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SIR MICHAEL CAINE ȘI ȘCOALA BRITANICĂ… ÎN VIAȚĂ 
ȘI… ÎN ACTORIE

Irina Ionescu

După o carieră în teatru și în cinematografie (70 de ani 
petrecuți în industria filmului), două premii Oscar și 
titlul nobiliar de cavaler pentru merite artistice, Sir 

Michael Caine (n. 1933) – un actor britanic excepțional și ex-
ponențial, care merită atenție în orice școală de actorie, pen-
tru rolurile interpretate sau măcar pentru stilul și „farmecul 
său londonez atât de fin“ (p. 23) – combină în volumul Arta de 
a asculta și alte lecții de viață stilul memorialistic și concluziile 
la care a ajuns, gânduri despre meserie și despre măiestria 
de a trăi, exprimate sincer, cu răbdarea, detașarea și înțelep-
ciunea senectuții, dar și cu avantajul celebrității care poate 
spune tot ce are de spus.

Descoperim aspecte biografice, amintiri legate de marii 
cineaști pe care i-a cunoscut/ îi cunoaște – Marlene Dietrich, 
Spencer Tracy, Jack Lemmon, Sean Connery, Woody Allen, 
Christopher Nolan, Jack Nicholson, dar – cele mai interesan-
te – sunt experiențele formatoare trăite de Sir Michael Caine. 
Povestea unei deveniri de succes, din care se detașează clar 
valorile în care a crezut, în care crede și pe care le transmite 
mai departe celor în căutare de repere sau confirmări. 

Arta de a asculta și alte lecții de viață este o carte pentru toți 
cei care vor să facă ceea ce le place, cu disciplină și cu „senti-
mentul că au un scop“ (p. 31). Să creeze, să descopere viața și 
lumea. Și dacă muncesc din greu și au un noroc extraordinar, 
să devină bogați și faimoși. Sir Michael Caine crede că „cel 
mai bun lucru când ai celebritate și succes nu îl reprezintă 
banii, faima, noii prieteni extraordinari sau cele mai bune lo-
curi din sală, ci libertatea de a alege“ (p. 277). Libertatea de a 
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face într-adevăr ce îți place, cu privilegiul de a opta, fără nici 
un fel de constrângere.

Sfaturile celebrului actor au forța de a deschide drumuri 
pentru care este nevoie de curaj și determinare: „găsește ceva 
ce vrei să faci și învață cum să o faci cât mai bine“ (p. 34). Sau: 
„să-ți urmezi visurile. Să cauți aventura, să te îndrăgostești, 
să-ți asumi riscuri“ (p. 35), conform unor replici din filmul 
Ultima dragoste a domnului Morgan, în care a jucat Sir Michael 
Caine. 

Se mai vorbește în volum despre șansa miraculoasă de a fi 
la locul și momentul potrivit și despre convingerile că: „dacă 
ți s-a dăruit iubire, și tu o poți dărui altora“ (p. 23), „oamenii 
nu sunt întotdeauna ceea ce par“ (p. 24), „nimeni nu ajun-
ge prea departe fără prieteni – acei oameni care te apreciază 
pentru cine ești și care au grijă de tine. (Sau, dacă totuși ajun-
ge, drumul nu mai este la fel de amuzant)“ (p. 27).

Plecat din cartierul londonez Elephant and Castle, o zonă 
foarte săracă în anii ’60, ce  l-ar fi putut atrage foarte ușor pe 
căi la limita legii sau chiar împotriva ei („sunt dovada vie că, 
indiferent de unde pornești în viață, poți s-o faci. Cu accent 
pe poți […]“, p. 15), Sir Michael Caine spune, în fapt, o po-
veste clădită pe valorile societății britanice – muncă asiduă 
și continuă, competență, profesionalism, educație și polite-
țe (eleganța de a nu pune în dificultate pe nimeni și de a nu 
crea probleme), disciplină, încredere, importanța mentora-
tului și a modelelor care pot inspira și schimba cursul vieții 
unui tânăr, „găsirea puterii interioare“ (p. 133), valorificarea 
oportunităților și sesizarea unei părți bune în orice – oricât 
de tragic ar fi, determinare, construcția de la ceea ce ai („dă-ți 
seama de ce poți pornind de la ce ai“, p. 19), dedicarea totală 
momentului prezent și concentrarea pe ceea ce urmează, ne-
renunțare în fața dificultăților, modestie, camaraderie, com-
petiția doar cu sine însuși – pentru că ceea ce trebuie urmat 
este visul (parcursul pe cont propriu), nu concurența, învăța-
rea din orice nereușită sau eșec ș.a.

Sunt puternic subliniate: necesitatea reinventării, prin 
reevaluarea punctelor forte, dorința de a lucra și de a învăța 
doar de la cei mai buni. Dar nu lipsește nici discursul des-
pre șanse, pentru care cea mai bună atitudine se reduce la: 
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„Fii pregătit! Recunoaște-le! Prinde-le! Folosește-le! Fii noro-
cos: fii pregătit“ (p. 46), dat fiind că „norocul îi preferă pe cei 
pregătiți“ (p. 50), „pe cei concentrați, pe cei care muncesc pe 
brânci și pe cei rezistenți ca o minge de cauciuc“ (p. 51). Altfel 
spus, „nu aștepta să vină șansele la tine: du-te tu și ia-le!“ (p. 
72). Fără niciun pic de frică de eșec.

„Dacă ești tânăr și abia începi o carieră, să nu eziți, să nu 
fii speriat. Sari imediat. Mergi mai departe. O să vină și vre-
muri mai bune, iar tu o să iei parte la ele.“ (p. 291)

În actorie, Sir Michael Caine mizează – din nou – pe foarte 
multă muncă/ pregătire (după un somn bun și planificarea 
etapelor zilei/ anticiparea problemelor, prin schițarea unui 
plan de rezervă – fiindcă îndeplinirea cerințelor de bază dă 
încredere, care produce relaxare și apoi interpretare credi-
bilă) și pe punctualitate, pentru ca rolurile să pară firești, iar 
actorii să fie, nu să interpreteze: „Repetă până sună natural. 
Repetă până este natural. Dacă nu te poți convinge pe tine, 
cum crezi că o să covingi pe altcineva?“ (p. 50). Doar munca 
serioasă/ profundă și continuă (concentrată) aduce experien-
ță și, odată cu ea, încrederea în sine și rolurile mari („încrede-
rea vine din experiență plus pregătire“ (p. 110). 

Mai aflăm că: „mereu analizez oamenii“ și „[…] tot timpul 
învăț meserie. Am învățat la cursuri, citind, privind, furând 
(însă doar de la cei mai buni). Dar cel mai mult am învățat și 
continui să învăț din ceea ce fac“ (p. 85).

„În cinematografie există o mulțime de mici chestiuni teh-
nice și două mari lucruri: trebuie să asculți și să reacționezi; 
și trebuie ca totul să pară real“ (p. 119). O meserie în care este 
important să știi de la cine și când să primești indicații și pe 
cine să ignori. 

„Eu nu am reacții exagerate. Am observat oameni care se 
confruntau cu emoții colosale în viața reală și am învățat că, 
în perioade de maxim stres sau dezastre și, mai des, în mo-
mente de o bucurie imensă, nu avem o reacție imediată. Exis-
tă de obicei o clipă sau două de vid, timp în care procesăm 
șocul. Abia după aceea începem să ne familiarizăm cu noua 
noastră lume“ (p. 121). „Interpretarea merge în teatru, unde 
totul trebuie să fie mare și amplu și unde trebuie să-ți am-
plifici vocea astfel încât să ajungă până în ultimele rânduri, 



114 N o  2  ( 2 0 2 0 )

Irina IONESCU

chiar și în scenele mai liniștite. […] În filme totul trebuie să 
fie delicat și natural“ (p. 122).

„Jumătate din interpretare presupune să asculți. Iar cea-
laltă jumătate, să reacționezi. Asculți și reacționezi […]“ (p. 
129). „O interpretare realistă vine dintr-o ascultare profundă 
și o reacție sinceră“ (p. 131).

„Scopul întregii pregătiri este ca, odată ce ajungi pe pla-
tou, să reduci considerabil posibilitatea ca un lucru să mear-
gă prost și să-ți transformi starea mentală, trecând de la o 
teroare cumplită la o disponibilitate lucidă. […] Dacă sunt 
pregătit, pot să dau tot ce am mai bun“ (p. 113).

Nu este uitată nici relația actorului cu impresarul, cu 
agentul lui (care încasează 10% din contracte), dar care ar 
trebui să fie preocupat întâi să apere interesele artistului, să 
obțină pentru el rolurile potrivite, astfel încât să intre în aten-
ția oamenilor influenți. Marii actori au în spate un adevărat 
grup de profesioniști: un contabil, un agent de PR, un avocat 
și un manager/ impresar. Sunt legături profesionale esenția-
le, succesul fiind dat de mobilitatea în carieră, de contracte 
multiple ș.a.

Meserie extrem de solicitantă, actoria necesită și o trusă 
de supraviețuire – spune Sir Michael Caine – trusă ce poate 
conține muzică de relaxare (chill-out), timp pentru sportul 
preferat, compania unor prieteni foarte buni sau a familiei, 
poate pasiunea pentru grădinărit... Orice hobby, orice acti-
vitate cu efect relaxant, pentru păstrarea echilibrului („a fi 
nervos înseamnă a fi o victimă“ – p. 237, pentru că „afișezi 
cea mai intimă emoție în fața unor străini, p. 236“) și menți-
nerea picioarelor pe pământ, când succesul sau eșecul sunt 
prea puternice și neașteptate și riscă să rupă stabilitatea vie-
ții, prin pierderea înțelegerii adevărate a importanței fiecărui 
lucru, oricât de mic și de banal, dar parte a normalității și 
decenței. 

„Nu m-am întors niciodată acasă cu stresul de la muncă 
[…] și nu m-am dus niciodată la muncă cu stresul de acasă. 
Când sunt la studio, nu există nimic altceva decât studioul, 
și când sunt acasă, nu există nimic altceva decât acasă“ (p. 
283). Înainte de orice, familia rămâne cea mai mare realizare: 
„fastul, eleganța și praful de stele sunt foarte bune, dar nu îți 
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pot da o îmbrățișare caldă, cu degete lipicioase, într-o noapte 
ploioasă“ (p. 288).

În privința criticilor, care pot răni la un moment dat un 
actor, Sir Michael Caine crede că asumarea unei vieți publice 
aduce cu sine posibilitatea ca oricine să poată emite o părere 
despre un rol sau altul. Opiniile critice sunt asumate prin 
statut de către actori, dar cheia receptării lor stă în îndreptarea 
atenției „spre oamenii ale căror opinii contează și nu spre cei 
ale căror păreri nu sunt importante – chiar dacă te ridică în 
slăvi sau te trântesc la pământ“ (p. 192).

Vă invit să îl revedeți pe Sir Michael Caine în oricare dintre 
filmele în care a jucat sau să vizionați măcar online poemul If 
de Rudyard Kipling, o capodoperă literară, emblematică pen-
tru valorile societății Regatului Unit – recitată cu toată înțe-
lepciunea senectuții de un actor reprezentativ pentru școala 
britanică de actorie, extrem de specială și de competitivă. If 
este o lecție de supraviețuire, cu echilibru și cu demnitate, 
așa cum mărturisește și protagonistul acestei cărți de memo-
rii: „Cineva m-a întrebat odată care este secretul succesului 
meu, iar răspunsul meu a fost: Supraviețuirea. Încă sunt aici. 
Continui să merg, chiar dacă uneori merg prin iad. În cele 
din urmă, succesul înseamnă supraviețuire“ (p. 67).

Michael Caine, Arta de a asculta și alte lecții de viață, tradu-
cere din limba engleză Irina Cerchia, București, Nemira 
Publishing House, 2019, 294 p.




