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Abstract
Jacob’s Ladder and Scenic Discourse

Artistic creation (dramatic creation, by choice) 
restores a path between the everyday life and the 
celestial one, owing the fact that it is caught between 
manifestations of the material and those of the 
ephemeral. Dramatic creation actually wears itself to a 
shadow while it ascends and descends “Jacob’s Ladder”, 
with backward-and-forward movements. Thus, theatre 
itself acquires a “theurgic” particularity as it magically 
materializes aspects of the spiritual world. On the one 
hand, it appeals to the discourse of the imaginary and, 
on the other hand, it calls down its shapes, which, 
according to Henry Corbin, could be seen within a 
utopian world that resides outside the human being.
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Înțelegerea de timpuriu a dificultăților redării conținuturilor 
simbolice duce la ceea ce numim creație artistică, o creație 
liberă, prin definiție, de constrângerile logicii cotidiene și de 

cele ale raționalului pur, de limitările impuse de cuvântul scris 
sau de cel rostit, în ceea ce constituie conținutul lor imediat. 
Și asta pentru că, în creația literară și/sau artistică, de cele mai 
multe ori, se transmit nu doar informații (mesaje) cu privire la 
evenimente reale sau fictive, de acum sau de altădată, ci mai 
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ales un sens conotativ al acestora. Iar, de aici, se ajunge la o înțe-
legere rafinată a creației artistice, în întregul ei, fiind vizată, de 
regulă, o bogăție de nuanțe pe care autorul le-a subînțeles sau 
nu, dar care – volens nolens – sunt închise în structura „obiectu-
lui“ creat. Mai pot fi luate în discuție limitările impuse de dispo-
nibilitatea cititorului de a înțelege mesajul și de a practica jocul 
intelectiv al cunoașterii. Astfel, putem spune că o operă de artă 
nu transmite doar acel „ceva“ restrâns la semnificația sa primă, 
ci, mai ales, o stare unică, metatextuală, care atrage înțelegerea 
(urmată de cunoașterea și interpretarea) celui care o receptează. 
Cu alte cuvinte, opera de artă (figurativă, scenică etc.) există 
atât prin prisma rezonanțelor afective pe care le provoacă, cât 
și prin invocarea unui metalimbaj (adică a unui discurs despre 
sine), analitic, profitabil „răspunsurilor“ teoretice. Cu referire la 
arta actorului, Jerzy Grotowski spunea: „El (actorul) trebuie să fie 
capabil să dea viață, prin sunet si mișcare, acelor impulsuri care 
oscilează la frontiera între vis și realitate. Pe scurt, el trebuie să 
fie capabil să construiască propriul său limbaj psiho-analitic de 
sunete și gesturi, tot așa cum un mare poet creează propriul său 
limbaj de cuvinte“1. 

Trăirea scenică – dincolo și dincoace de cuvânt 

Dificultatea limbajului cotidian de a reflecta zonele „rarefi-
ate“ ale spiritului – acele zone înnobilate cu un conținut seman-
tic – ține de necesitatea conservării unei funcționalități a comu-
nicării, de impulsul logos-ului de a-și prelungi influențele spre 
locurile comune, contingente, ale vieții. Pe de alta parte, în artă, 
chiar și atunci când discutăm despre teatru sau despre produc-
țiile performative subsecvente (destinate unui grup de oameni 
anume adunați, ca să-l parafrazăm pe Camil Petrescu2), este 
părăsit dezideratul „agapei“, al întâlnirii, al colectivității, situație 

1. Jerzy Grotowski, Spre un teatru sărac, traducere de George Banu 
și Mirella Nedelci-Pătureanu, prefața de Peter Brook, postfață de 
George Banu, București, Editura Unitext, 1998, p. 21.
2. V. Camil Petrescu, Modalitatea estetică a teatrului, București, Funda-
ția pentru Literatură și Artă „Regele Carol II“, 1937: „[…] teatrul e un 
spectacol organizat, adică este o exhibiție al cărei obiect este o întâmplare 
reprodusă în fața unei asistențe numeroase în genere convocate.“ (p. 23).

        ◊
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în care arta, în diferitele sale variante expresive, nu se mai adre-
sează grupului, ci insului. În acest caz, trăirea – aplicată unui 
singur individ – nu mai face obiectul transmiterii de infor-
mații, fiindu-și „suficientă sieși“, iar limbajul artistic, oricât 
ne-am strădui să-l redirecționăm altminteri, nu tinde să devină 
comun creatorilor și receptorilor operei, întrucât se va adresa 
ființei și nu grupului social, adică insului pentru care există 
sens doar în ceea ce arta (de)limitează și nu în ceea ce ea se 
înscrie ca repetiție. De exemplu, într-un spectacol nu se trans-
mit (verbal sau prin orice alte mijloace) doar semnificații ale 
unei conjuncturi dramatice, ci, dincolo de asta, și „înțelegeri“ 
corijate ale lumii în care trăim, care se pliază pe credințele, 
opțiunile, trăirile, idealurile, traumele etc. individului și nu pe 
cele ale spectatorilor, în ansamblul lor. Este vorba aici despre 
o trăire unică, irepetabilă, o trăire imposibil de reprodus prin 
mijloacele mimesis-ului. Iar acest mod unic de receptare a cre-
ației artistice – care vizează, în mod explicit, o trăire emoțio-
nală a „evenimentului“ – ține, în bună măsură, de accesul la un 
limbaj  de dincolo de cuvinte, de dincolo de sintaxă, un limbaj 
aparent haotic, și asta pentru că acesta nu este organizat după 
criterii și norme asumate, după reguli obișnuite. Pe scurt, 
vorbim despre un logos preluat în interiorul unor structuri 
continuu reconfigurate și care sunt recunoscute în senzația de 
armonie a lucrurilor lipsite (în aparență) de sens, o senzație pe 
care privitorul (sau spectatorul) o trăiește exclusiv în timpul 
receptării creației. 

Aceasta stare, percepută uneori ca exaltare, denotă o con-
gruență internă cu ceva ce nu poate fi definit rațional, dar 
care reușește, cumva, să comunice cu inconștientul, îmbună-
tățindu-i condiția. Preluând o metaforă biblică, se poate face 
o comparație a nivelurilor de agregare a conținuturilor lumii 
acesteia cu cea care are loc pe diferitele trepte ale scării lui 
Iacob, cea care, pe de o parte, duce la Cer, pe de altă parte, 
coboară „îngerii“ în lumea (in)vizibilă a oamenilor. Dacă 
privim fiecare treaptă ca pe un nivel de asamblare a informa-
țiilor receptate, rezultă un grad de complexitate din ce în ce 
mai ridicat, pe măsura îndepărtării de sensul originar a ceea 
ce ele pur și simplu comunică. Se ajunge, în planuri diferite 
de reconfigurare a realității, dar și la înțelesuri care ocolesc 
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raționalul sau sensul comun, pur funcțional, propriu lucruri-
lor învederate. Prin renunțarea la caracterul utilitar, se creează 
premisa dezvăluirii acelor lucruri, mai subtile, care fac obiec-
tul „vorbirii interioare“ și care, în mod curent, sunt „alungate“ 
în zona inconștientului, acolo de unde ele vor irumpe, din când 
în când, sub forma așa-ziselor pulsiuni primare, necontrolate 
(dacă e să acceptăm o direcție psihanalitică). Or tocmai acest 
caracter necontrolat face ca ele să își păstreze atât autentici-
tatea, cât și ordinea interioară, chiar în lipsa „disciplinei“ pe 
care o impun cuvintele și rostirea lor. Această stare originară, 
numită uneori „de grație“, urmează reguli care nu sunt dece-
labile în realitatea imediată și nici sub imperativul unei ordini 
raționale a lucrurilor (cu alte cuvinte, cea care urmărește, 
mai ales, caracterul funcțional al acestora). De aceea, grila de 
observație trebuie să fie diferită, dând naștere la forme noi de 
agregare a atenției, dar și la modalități diferite de organizare a 
percepției și de translatare a acesteia în înțelesuri particulare. 
Fiecare treaptă a „scării“ ne face atenți la metaforele invocate, 
dar și la un nivel de complexitate a vieții care ne îndepărtează 
de cotidian și ne apropie de o interogare a absolutului. Rămâ-
nând în spațiul expresiei metaforice, putem spune că îngerii 
care urcă și coboară ne pot indica dublul sens al comunicării, 
între aici și acolo, între vizibil și invizibil, între om și Cer.

Ritual – imaginar – imaginal

Faptul ca Iacob visează, ne indică și calea de acces la 
înțelesurile ocultate de cotidian. Ele nu pot fi revelate decât 
prin abandonare de sine, prin îndepărtarea cenzurii impuse 
de rațional. Contactul cu acel mundus imaginalis3 descris de 
Henry Corbin (iar, înaintea lui, de Suhrawardi), regăsit în 
toată mistica, mai ales în cea islamică, nu poate fi realizat 
prin mijloace ale cunoașterii raționale, de tip dialectic. For-
mele predilecte de înțelegere și apropriere a înțelesurilor 
simbolice sunt, în special, de tipul ritualurilor, al ceremonia-
lurilor, al incantației, al mantrelor etc.

3. V. Henry Corbin, Mundus imaginalis or the imaginal and the imagi-
nary, Ipswich, Golgonooza Press, 1976.

        ◊
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Ierarhia treptelor pare să indice, de asemenea, niveluri de 
înțelegere diferite, pe care intelectul le poate sonda, pe măsura 
apropierii de absolut. Odată cu abandonarea sensului, infinite 
forme de organizare a spiritului își revelează potențialitatea, 
din care, ulterior, se agregă, abstract, noi forme de manifes-
tare. Prilej de înălțare a spiritului, aceste noi forme, lipsite de 
constrângeri, fac un dublu circuit: pe de o parte, sunt proiecții 
ale unei lumi care se gândește pe sine, fixând în absolut viziuni 
ale ei înseși, pe de altă parte, ele se întorc, pe un traseu des-
cendent, transformând lumea din care au fost create. Astfel, se 
poate realiza un circuit de la acel mundus imaginalis, creat de 
mistica persană, la lumea ideilor pure (kantiene), iar, de aici, la  
inconștientul colectiv de care vorbea Jung ș.a.m.d. Între noi și 
aceasta lume, există ridicată, așadar, „scara lui Iacob“, ca prim 
instrument de a transmite înțelesuri spre ambele lumi (cea vizi-
bilă și cea invizibilă), însă prin mijloace care depășesc anver-
gura limitată a cuvintelor, în sensul lor strict, de purtătoare ale 
unor semnificații ușor recognoscibile. Dacă luăm, ca exemplu, 
celebra formulă „abracadabra“, care ar produce efecte fizice în 
lumea vizibilă, este evident că nu transmite semnificația logică 
a cuvântului, ci, așa cum înțelege mistica din toate timpurile, 
doar modul în care utilizăm „cheia“ (sau formula magică), 
conectând logosul la o structură  a unei lumi imaginale (așa 
cum o definește Andrei Pleșu în Despre îngeri: „o lume care 
subzistă și se exprimă ca imagine“4), în fine, cu o formă spe-
cifică de manifestare, perceptibilă doar prin simțuri. Cu alte 
cuvinte, lumea se creează prin cuvânt, însă nu prin cuvântul ca 
purtător de semnificație, ci prin rostirea acestuia (prin sunet), 
producând efecte în lumea sensibilă. Este unul dintre mesajele 
pe care Antonin Artaud le subliniază în Teatrul și dublul său: 
„Teatrul care nu se găsește în nimic, dar folosește toate limba-
jele: gesturi, sunete, cuvinte, foc, strigăte, se regăsește exact în 
punctul în care are nevoie de un limbaj ca să se manifeste“5.

4. Andrei Pleșu, Despre îngeri, București, Editura Humanitas, 2003, p. 58.
5. Antonin Artaud, „Teatrul și cultura”, în: Teatrul și dublul său, urmat 
de Teatrul lui Séraphin și de Alte texte despre teatru, în românește de 
Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu, postfață și selecția textelor de 
Ion Vartic, ediție îngrijită de Marian Papahagi, Cluj-Napoca, Editura 
Echinox, 1997, p. 13. 

        ◊
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Fundamentul teurgic al creației teatrale

Sufletul mistic rus, prin sensibilitatea aparte care îl 
caracterizează, intuiește și dă glas suferinței provocate de 
„îndepărtarea de Dumnezeu“, prin clivajul dintre structurile 
intime ale personalității, cele ținând de natura fundamen-
tală a omului și tipul de personalitate născut sub imperativul 
funcționalității, mai ales sociale, care face ființa umană să 
își poată atinge scopurile, în relația cu ceilalți, însă cu prețul 
renunțării la sine. Tristețea care rezidă din percepția dizar-
moniei dintre om și absolut, dintre scopurile sale și împlini-
rea metafizică de altă natură, nu își găsește rezolvarea decât 
în artă, înțeleasă nu doar ca expresie manifestă în forme con-
sacrate, dar mai ales în forme de expresie singulare, poate 
stranii, ale fiecărui individ în parte. „Arta“ oricărui individ, 
ca într-un fel de estetică a urâtului, devine chiar forma „abe-
rantă“ de manifestare a eului propriu, necenzurat, răspun-
zând unor pulsiuni primare, uneori hidoase, însă autentice.

Caracterul votiv transpare dincolo de cenzura morală, 
prin actul autentic original, care se vrea ofrandă a unui suflet 
nestingherit de bariere sociale sau de alta natură, exprimând o 
puritate originară, chiar dacă neconformă cu lumea, așa cum 
este ea structurată de convenții. Omul tânjește după forme 
de expresie care nu îi sunt la îndemână, pentru că, prin func-
ționalitate, el pierde înțelesuri, care însă, paradoxal, rămân 
parte a Ființei lui, devenind limbaj, greu traductibil, încifrat, 
din perspectivă rațională, un „limbaj“ al inconștientului. 
Diferența dintre cele două – mai ales neputința de a accede 
la limbajul inconștientului, pentru a dialoga cu absolutul – 
naște suferința, resimțită cel mai adesea ca neputință de a da 
curs unei vieți plenare, unitare, de natură să ne împlinească 
la un nivel diferit de cel al unei simple realizări sociale, mate-
riale sau de alta natură. Tăcerea „surdă“ a inconștientului este 
resimțită ca durere psihică a neîmplinirii, pierderea scopului 
de a crea frumusețe, armonizând formele cu esențele care le 
generează, structurând dinamica personalității în acord cu 
imperativele unei vieți lăuntrice profunde, integratoare în 
„marea ecuație universală“.
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Frumosul – între dat și construct

Frumusețea însă nu este un apanaj al formelor, ci, în 
egală măsură, ea se naște din „acorduri interioare“ care așază 
ființa, sporadic, în congruență cu acel ceva dincolo de noi, pe 
care cei mai mulți îl numesc Dumnezeu. Fără a-i da o cono-
tație exclusiv religioasă, ci, mai ales, una mistică, spirituală, 
ideea de Dumnezeu acoperă cel mai bine, în sens larg, aspi-
rația omului spre transcendent, spre acel ceva de care simte 
că aparține și care îl împiedică să își găsească locul și împli-
nirea. Calea de acces spre absolutul a cărui intuiție o avem 
cu toții suscită abordări din cele mai diverse, toate încercând 
să decodifice un soi de „metalimbaj“ al universului, în con-
juncție cu natura umană, „ruptă“ de semnificațiile primare, 
de înțelesuri și sensuri care fac mai puțin parte din persona-
litatea funcțională, adaptativă, a omului de astăzi.

Limbajul arhaic, originar, al nucleului ființei umane, 
care este inconștientul, precedă limbajul articulat, care l-a 
înlocuit, eliminându-l, creând bariere greu de surmontat în a 
accede la conținuturile acestuia, fără recursul la metode ine-
dite, derutante, dar care fac posibilă descoperirea, în parte, 
a unor sensuri și semnificații proprii inconștientului. Armo-
nia formelor exterioare cu imperative stabilite de inconștient 
rezidă în percepția frumosului și într-o aliniere a acestora cu 
reprezentări ale lumii vizibile, sau cu idei clar definite prin 
limbaj articulat, naște sentimentul de frumos și aduce ființa 
umană în starea de împăcare cu sine, acea împăcare pe care 
misticii o asociau extazului.

„Frumusețea va salva lumea“, spunea Dostoievski, rezu-
mând admirabil demersul amplu al omenirii de căutare a 
sensului, nu doar în perfecțiunea formelor, adică într-un 
estetism sumar, ci într-o congruență cu sinele, pe care 
suntem nevoiți să o realizăm, ca să putem să ne „vindecăm“ 
de starea conflictuală cu noi înșine. „Intenția actului creator 
artistic este teurgică“, spunea Berdiaev, revelând o cale de 
acces, o posibilitate de accesare a inconștientului prin artă, 
dar și o finalitate așteptată, o „vindecare“ a sinelui, prin 
exprimare.
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 Vehiculând conținuturi simbolice și nefiind supus unei 
logici raționale, inconștientul reclamă intervenția artei pentru 
a se face înțeles, creând forme și structuri mentale, definite 
cel mai adesea ca producții ale imaginarului. Ele nu sunt însă 
fără sens, ci „vorbesc“ de o lume diferită, o lume posibilă, care 
așteaptă să fie creată. De aceea, rolul creației teatrale este con-
siderabil, ea posedând, față de alte forme de creație artistică, o 
versatilitate care îi permite să nuanțeze, să creeze infinite vari-
ațiuni, să exprime conținutul simbolic în foarte multe feluri, 
îmbinând moduri de expresie diferite, ținând de vizual, verbal, 
auditiv etc., dar și de mijloace subtile de percepție, cum sunt 
emoțiile. „Calea regală“, însă, prin care se nasc forme ale lumii 
sensibile, rămâne Cuvântul, înțeles nu doar ca vehicul al sem-
nificației lucrurilor, ci și ca forță creatoare, ca mijloc de tradu-
cere a simbolurilor care nasc forme ale lumii vizibile.

Există, în actul rostirii, o puternică încărcătură filosofică, 
religioasă și, nu în ultimul rând, una curativă, exploatată de 
toate marile curente de gândire ale omenirii. Depășind sensul 
originar al vorbirii, de a transmite reprezentări ale lumii vizi-
bile, Cuvântul a devenit (a redevenit) forță, prin puterea de a 
crea impresii și de a modifica stări de conștiință, vehiculând 
idei abstracte cu efect în concret, asociind caracterul demiur-
gic, de imitare a actului creației, cu cel perfect uman, mate-
rial, de schimbare a lumii fizice. Depășind sensul de purtător 
al semnificațiilor simbolice, cuvântul și-a recăpătat abilita-
tea de a schimba lumea în mod direct, prin rostire, așa cum 
recunosc toate marile religii. În „philosophia perenis“ a ori-
cărei epoci, regăsim nevoia de a schimba arhitectura lumii, 
de a transforma un loc „neprietenos“ și rece, apropiindu-l de 
celest, cu scopul bucuriei care se creează, prin apropierea de 
divin, prin imitarea formelor arhetipale. Incantația, mantrele 
și, mai apoi, în creștinism, rugăciunea nu au doar rolul de a 
transmite încărcătura lor semantică, uneori greu de deslu-
șit; ele devin „porți“, făcând acel ceva, ilogic, dar seducător, 
care este schimbarea. „Transformați-vă prin înnoirea minții 
voastre“, zice cel mai gnostic dintre apostoli, Sfântul Pavel, 
cel care face din Cuvânt un prilej de sărbătoare a spiritului, 
dincolo de mesaj și limitările impuse de sens, apropiindu-l de 
Frumusețe, în detrimentul semnificației.
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Etosul lumii relevă, de timpuriu, un soi de „metalimbaj“, cel 
al săvârșirii, al creației prin abandonarea logicii, o dezvelire a 
lumilor superioare, fără necesitatea de a o îmbrăca în sensuri 
comune, inteligibile, adăugând cuvântului mijloace de expresie 
din categoria sacrului. Gesturile rituale, dincolo de încărcătura 
simbolică a mesajului pot fi privite ca mijloc de exprimare a 
unui interior profund, care păstrează nostalgia originilor. Amin-
tirea unui trecut incert, de dinainte de logică, naște fiorul mistic 
și conflictul interior al neputinței de a se elibera. 

Ceea ce reușește creația teatrală este să descătușeze ființa 
de sensul comun, impus prin normative ale societății și 
calchiat imperfect pe structura arhaică a psihicului uman, 
reconciliindu-l cu acele structuri și forme ale unei lumi supra-
sensibile, din care ne nutrim și către care tindem în cele mai 
ascunse dintre pulsiuni, dar și în cele mai nobile idealuri și 
în cele mai frumoase forme de manifestare pe care spiritul 
uman le concepe. Rolul „tămăduitor“ al artei scenice începe 
cu acceptarea non-sensului, a operațiilor ilogice și continuă 
cu generarea frumosului prin revelarea acelor căi ale incon-
știentului care aduc la suprafață conținuturi simbolice, armo-
nizându-le cu personalitatea celui care tânjește la absolut. În 
acest sens, arta devine teurgie, mijloc de rezolvare a conflic-
tului cu sine însuși, prin evocarea lumii de dincolo de noi, 
fapt aducător de liniște interioară.
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