iIN CAUTAREA LUI TATSUMI HIJIKATA
Interviu cu Stephen Barber

Ioan Ardelean

ani, pe vremea cand lucram la teza mea de doctorat.

Anii au trecut si 1-am redescoperit de curdnd, citindu-i
scrierile despre Antonin Artaud. Se pare ca, la o distanta de
cativa ani, atentia mea revine asupra lui Stephen Barber. S-a
nascut in Marea Britanie, iar din 2002 este profesor la Univer-
sitatea Kingston din Londra. In prezent, este profesor de cer-
cetare la Facultatea de Arta, Design si Arhitectura din cadrul
acelesi universitati. El a Inceput sa scrie din 1990 si a publicat
numeroase carti de non-fictiune si romane. A colaborat si cu
alte universitati, cum ar fi Institutul de Arte din California,
Universitatea din Tokyo, Universitatea din Berlin si Universi-
tatea din Sussex. A trdit si locuit in Tokyo, Paris, Berlin, Los
Angeles, Viena si Londra, locuri care l-au inspirat in multe
din scrierile sale. De curand, am avut deosebita placere de-a
sta de vorba cu Stephen Barber. Discutia s-a canalizat asupra
cartii domniei sale, dedicate lui Tatsumi Hijikata, cel care a
revolutionat dansul japonez. Nu vreau sd spun mai multe, ci
vreau sa va las pe voi sd-1 descoperiti sau sa-1 redescoperiti pe
Stephen Barber, dupa caz, in cele ce urmeaza.

Pe scriitorul Stephen Barber l-am descoperit acum cativa

Ce v-a atras la Tatsumi Hijikata si care a fost cea mai grea
parte din procesul de a scrie despre el?

Am plecat sa locuiesc si sa scriu o alta carte in Tokyo, in
1997. Dar, in scurt timp, am aflat ca in cercul meu de prieteni
erau foarte multi prieteni si colaboratori de-ai dansatorului
Hijikata, care murise in 1986. Aproape tuturor acelor prietenile
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placea sa-1 evoce sau sa-1 reinvie pe Hijikata, imitandu-i vocea.
Acea voce inconfundabild, care avea accentul special al regiu-
nii Akita din nord-vestul Japoniei. Asadar, aceasta experienta
a fost una stralucitoare si neasteptata. Am retrait acelasi senti-
ment la festivalurile templului Osore-san din nordul Japoniei.
Acolo, batranii orbi intra intr-o transa profunda si prelungita,
in timpul festivalului, pentru a comunica cu mortii. Hijikata
a Incetat sa mai danseze la inceputul anilor 70, dar munca sa
era bine cunoscuta in Japonia, iar performance-urile sale au fost
filmate extensiv. Spectacolul sau filmat si prezentat, la Expo-
zitia Mondiala Osaka din 1970, a fost vazut de 12 milioane de
oameni. Desigur, el a performat si live acolo, dar, pentru ca nu
am avut sansa de a-1 vedea dansand pe scend, mi-a creat multe
dificultati, atunci caind m-am apucat de scris despre el.

Chiar si in Hijikata: Revolta trupului ati reusit sd inserati
mult umor. Cum reusiti sd faceti asta in povesti care, de altfel,
sunt sumbre? Vedeti aceastd combinatie ca pe o manierd mai
bund de a descrie viata?

Hijikata a fost considerat, cel putin 1n anii ‘60, cel mai pro-
scris si exclus artist din Japonia. Majoritatea oraselor Japoniei
au fost distruse In 1945 si, chiar daca urmatorul deceniu a fost
extrem de aspru pentru ei, multi tineri s-au simtit eliberati,
deoarece regimul militar al Japoniei fusese distrus la sfarsi-
tul razboiului. Deci este un umor negru salbatic, eliberator in
activitatea lui Hijikata. Sarac si fara nimic, dupa ce a ajuns in
Tokyo din Akita, a lucrat ca docher si hot inainte de a deveni
coregraf. El nu a castigat premii sau medalii pentru munca sa
ca performer si dansator. Dar, la sfarsitul anilor ’50, s-a ras in
cap si a intrat intr-o competitie, in Tokyo, In care trebuia sa
semene cu actorul american Yul Brynner si s-a clasat pe locul
al treilea. Aceste momente din viata lui indica precaritatea,
dar si un umor ciudat.

Tatsumi Hijikata a fost familiarizat cu razboiul si-a fost preo-
cupat de transformdrile prin care a trecut Japonia anilor de dupd
al Doilea Razboi Mondial. Credeti cd dacd Hijikata ar fi pdrdsit
Japonia ar mai fi avut impulsul si dorinta de-a crea Ankoku Butoh?
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In urma razboiului, chiar daci nu a participat in mod activ,
Hijikata a ramas literalmente cu multe cicatrici. Fabrica la
care a lucrat, in Akita, a fost bombardata la sfarsitul razboiu-
lui, iar el a ramas cu arsuri pe spate In urma acestui incident.
Toti fratii lui au fost recrutati ca soldati si ucisi in razboi. Daca
el s-ar fi ndscut cu un an sau doi mai devreme, ar fi fost recru-
tat si cine stie ce s-ar fi intAmplat. In Japonia anilor 1945-1952,
in timpul ocupatiei americane, era imposibil ca poporul japo-
nez sa calatoreasca in afara Japoniei. Dar dupa aceea cativa
prieteni de-ai lui Hijikata au Inceput sa calatoreasca si sa
studieze dansul in Europa, cum ar fi Hironobu Oikawa, care
a mers la Paris. In anii ’60, multi artisti japonezi s-au mutat
la New York, Paris sau in Berlinul de Vest. Se stie faptul ca
Hijikata nu a parasit niciodatd Japonia. Dar, dacd ar fi facut
acest lucru, se prea poate ca dansul sdu, care inca genereaza
si inspira generatii de dansatori din intreaga lume, sa nu fi
atins obsesiile atat de distinctive personalitatii sale.

Cunoagsteti foarte bine viata si scrierile lui Antonin Artaud.
Credeti cd dansul lui Tatsumi Hijikata, Ankoku Butoh, este o
continuare a manifestelor Teatrul cruzimii, Teatrul si dublul
sau si To have done with the judgment of god?

Cu siguranta, Hijikata a fost inspirat de activitatea lui
Artaud, de cea a lui Jean Genet si de multe alte surse. Prie-
tenii sai, cum ar fi Oikawa, i-au prezentat teoriile lui Artaud
cand s-au intors de la Paris, la sfarsitul anilor ’50. Hijikata a
fost obsedat de vocea si tipetele lui Artaud, din inregistra-
rea radio a proiectului To have done with the judgement of god
(ultimul proiect al lui Artaud, 1947-1948). Dar aceste obsesii
s-au materializat mult mai tarziu in activitatea lui Hijikata, in
jurul anilor 1984-1985, cand filosoful Kuniichi Uno i-a adus
o caseta a acelei Inregistrari rare de la Paris. La acea vreme,
Hijikata planuia sa rupd lunga perioada de izolare si sa revind
pe scena cu un spectacol bazat, partial, pe inregistrarea lui
Artaud. Din pacate, a murit inainte de realizarea acestui per-
formance. Multi artisti japonezi, din anii’50 si chiar si cei con-
temporani, se raporteaza la activitatea lui Artaud.
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In povestea lui Hijikata, aduceti in prim-plan multe dintre
caracteristicile dansatorului, dar, in principal, este vorba despre
supravietuire. Credeti cd o astfel de poveste se poate repeta in soci-
etatea de astdzi si de ce are nevoie artistul pentru a supravietui: de
credintd, de incdpdtdnare, de sperantd?

Aceste circumstante speciale din viatd lui Hijikata sunt,
probabil, unice in provocarile lor, dar toti artistii contempo-
rani au nevoie de incapatanare. Hijikata a fost foarte dibaci in
a supravietui, chiar daca spectacolele sale de dans nu au gene-
rat niciun venit. El a avut un club de cabaret si a jucat si in
filme de groaza pentru a supravietui. Exista o mare disperare,
incapatanare si renuntare in activitatea lui Hijikata, care este,
probabil, reteta lui pentru supravietuire. Exact ca in decizia sa
de a se retrage din viata artisticd, la Inceputul anilor 1970, si sa
se izoleze 1n studioul sdu, 1n centrul unui imens megalopolis.

Aproape toate cdrtile dumneavoastrd au subiecte diferite, insd
cumva cred cd le-am putea gdsi tuturor un numitor comun: iubi-
rea si dragostea pentru cuvdnt. Cum scrieti, cum lucrati, cand
stiti cd ati gdsit subiectul pe care-l veti dezvolta?

Nu reperez nicio conexiune clara intre cele 30 de carti ale
mele, cu exceptia faptului ca au necesitat o abordare diferita.
Uneori, dureaza multi ani pana sa incep sa scriu o carte. De
exemplu, cartea despre Hijikata am scris-o la cativa ani dupa
ce am plecat din Tokyo. Abia atunci gandurile s-au asezat la
locul lor si, brusc, a devenit clar pentru mine nevoia de-a
scrie, nevoie care inainte a fost absentd. In acel moment,
logodna cu cuvantul a devenit una totala.

Cdrtile lui Stephen Barber nu sunt incd traduse in Romdnia.
Dacad ati putea alege una dintre cdrtile dumneavoastrd care sd fie
tradusd in limba romdnd, care ar fi aceea si de ce?

Exista o carte, Harta dispdrutd, din care am citit cateva
pasaje acum cativa ani, in foaierul hotelului Imparatul Roma-
nilor, la festival de la Sibiu. A fost o experientd minunata, asa
ca ma gandesc la cartea aceea.
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