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Abstract
The domination and the divine-demonic duality of the Great 

Anonymous

In its capacity as the metaphysical Center of 
the world, the Great Anonymous is also the Central 
Mystery, generator of an infinite variety of mysteries. 
Overwhelmed by the fear of a pernicious self-
generation, by the danger of the appearance of 
“equivalent Gods“, the Great Anonymous avoids 
thinking positively about himself. That’s why he opts for 
the apophatic paradigm, defining himself by an infinity 
of unknowns, undisclosed and above all unnamed 
secrets. The denomination of the Great Anonymous 
is a paradoxical epistemological solution, but not an 
agnostic one; because through the series of negative 
statements, the philosopher defines what the Central 
Mystery of the world is not and never what it is. The 
nominalization of the transcendent is also present in 
Blaga’s dramatic work, so that God is generically called 
Old Man, in Noah’s Ark and Turbulence of the Waters, 
or the Blind Man in Zamolxe. The Old Man without a 
name heats up the minds of the judges (from “Noah’s 
Ark”): “Are you so sure that the Old Man was – the one 
without a name?”. Profoundly analogous to his own 
creation, the Great Anonymous willfully degrades and 
mutilates his reproductive capacities. Therefore, the 
world is “a mutilated Story”, and man “a mutilated God”. 
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The demonic side of the Great Anonymous manifests 
both through the anti-creative paroxysm and through 
the blocking of man’s access to the absolute. Using “his 
cherubic lieutenants”, censorship and transcendent 
restraint, the Great Anonymous condemns the 
man, from the pre-genetic state, to the ontological 
imperfection. The divine-demonic secondness of 
the Great Anonymous is reflected in the dramaturgy 
through the conflicting identity between God and Satan, 
between the Blood Brother and the Non-blood brother.

Keywords:
denomination, secondness, Blood Brother, Non-blood brother.

A scrie despre Lucian Blaga este o îndrăzneală ce poate fi 
scump plătită. Dincolo de nedesăvârșirea și imperfecți-
unea lucrării, rămâne smerenia și umilința încercării.

1. Denominalizarea și dimensiunea apofatică a Marelui 
Anonim 

În filosofia lui Blaga, „orizontul misterelor“ este singura 
poartă deschisă omului spre absolut, singurul cordon de 
legătură cu transcendentul. Marele Anonim este Misterul 
Central al existenței, unicul generator al tuturor misterelor. 
În calitatea sa de Centru, Marele Anonim aduce, din misterul 
său auto-ființial, o infinitate de necunoscute, de nedezvălu-
ite și de nenumite taine. Marele Anonim dobândește astfel 
o dimensiune apofatică, fiind definit nu prin cunoaștere, ci 
prin necunoaștere, nu în ceea ce este El, ci în ceea ce nu este. 
Teologia apofatică (Dionisie Areopagitul, Clement Alexandri-
nul, Grigore Palama, Grigore de Nyssa etc.) elimină progre-
siv, din obiectul cercetării, atributele pozitive, ajungând la o 
paradoxală percepere a ceea ce e de perceput. Situat dincolo 
de propria lui creație, Dumnezeu nu poate să fie cunoscut 
prin lucrările sale în lume și nici prin categoriile ființei. În 
consecință, Dumnezeu este de negândit. Clement Alexandri-
nul afirmă că „Dumnezeu e cunoscut prin necunoaștere“ 
sau printr-o cunoaștere supra-logică nu în ceea ce este, ci în 
ceea ce El nu este. Rezultă că singura relație cu Dumnezeu 
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se desfășoară sub semnul unei tăceri esențiale, în interiorul 
căreia sunt eliminate afirmațiile sau negațiile. În Despre teo-
logia mistică, Dionisie Areopagitul susține că Dumnezeu nu 
poate fi nume propriu, întrucât nu poate fi numit „nici în 
esență, nici în prezență“, numele lui marcând mai degrabă 
anonimatul, retragerea din lume. Datorită atributelor sale 
ontologice, Marele Anonim subscrie la această paradigmă 
apofatică, la și prin absența numelui celui ce se vrea fără de 
nume. În consecință, Marele Anonim își neantizează pre-
zența, manifestându-se doar pentru a-și afirma absența. 
Denominalizarea Marelui Anonim este o soluție gnoseolo-
gică paradoxală, dar nu și agnostică, cu toate că a da nume 
unui lucru înseamnă să-i definești esența. Or, tocmai această 
definire sau declinare cognitivă este străină Marelui Anonim. 
Misterul Central al lumii, generatorul constelației infinite de 
mistere, el se declină prin afirmarea unei suite de negații. 
Marele Anonim este nenumit, necunoscut, nepătruns, definit 
printr-o fundamentală indefinire. Soluția blagiană nu ne con-
duce la agnosticism, întrucât acest teribil „ne“ este, de fapt, 
antonimul lui „este“, astfel încât omul e condamnat să afle tot 
ce nu este Marele Anonim, dar niciodată ceea ce este.

Dimensiunea apofatică a Marelui Anonim este blestemul 
condiției umane înseși, căci Marele Anonim instituie cenzura 
transcendentă, ca barieră esențială a capacităților noastre 
cognitive, precum și frâna transcendentă, ca obstacol major în 
calea capacității noastre revelatoare: „Dacă există din eterni-
tate vreo inițiativă divină față de eventuala creatură numită 
«om», această inițiativă constă tocmai în măsuri restrictive și 
limitative, pentru ca ființa umană să nu poată avea niciodată 
o viziune absolută“1.

Dramaturgia blagiană transpune această ideație a afirmati-
vului-negativ, a denominalizării transcendentului. Zamolxe îl 
numește pe Dumnezeu „Orbul“, ca metaforă a locurilor neum-
blate, nevăzute, a tainelor neștiute, neînțelese, neîmpărtășite: 
„Căci nu ești tu, Dumnezeire, neînțelesul orb,/ ce-și pipăie 
cărarea printre spini?/ Nu știi nici tu de unde vii și unde mergi./ 

1. Lucian Blaga, Trilogia cunoașterii, București, Editura Fundația Re-
gală pentru Literatură și Artă, 1943, p. 336.

        ◊
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Ești chinuitul gând strivit în gol./ [...]/ Mă strigi?/ Mă chemi?/ 
Din fundul unei mări?“2. În Arca lui Noe, Dumnezeu nu este 
niciodată numit de Ana sau de Noe ca Dumnezeu. Personajul 
transcendent este denumit „Moșul“, fiind încărcat cu atribute 
paradoxale, cum sunt „Năzdravanul“ sau „Grijilă cel Mare“: 
„Năzdravanul mi s-a arătat și era chiar Grijilă cel Mare, și m-a 
ales tocmai pe mine să-mi încarce pe umeri toate grijile lui“3. 
În scena dintre Noe și Juzi, aceștia îl somează să spună numele 
Moșului, pentru a vedea dacă există cu adevărat. Chemat la 
judecată, Noe nu poate spune numele Moșului, căci el e cel 
fără de nume: „Și, dacă nu are nume?“4. Scos din fire de faptul 
că Noe a oprit moara să mai macine, Al Treilea Jude îl întreabă: 
„Ești dumneata așa sigur că Moșul era cel fără de nume?“5.

În întâlnirea Moșului cu Nefârtate, interesant e faptul că 
Nefârtate îl numește „Fârtate-Moșule“. Nu știm cine e Moșul, 
dar știm că e Fârtate cu Nefârtate, adică sunt uniți printr-o 
stranie „frățietate“. Noica observă că Nefârtatele nu vine 
din afară, ci dinlăuntru, ca parte a doimii cu Fârtatele: „Nu 
e frate, doar în sensul că nu are sentimente frățești, că e în 
dezbinare. Altminteri ți-e frate. Iar pe el, care dezbină toate, 
ești dator să-l unești cu toate“6. 

Ca orice muritor, chinuit între credință și tăgadă, între înăl-
țare și cădere, Noe nu poate să nu se întrebe dacă Moșul e sau 
nu e într-adevăr „Acela“. Căci dacă e „Acela“ nu ar fi îngăduit 
distrugerea arcei și risipirea puterilor. Identificarea cu Dum-
nezeu prin cuvântul „Acela“ semnifică o îndefinire tocmai prin 
definire, întrucât „Acela“ nu are o dimensiune conturată și 
poate să fie oricine. Îndeplinind fără cârteală porunca con-
strucției arcei, Noe este binecuvântat cu o vedenie cerească: 
„Căci eu l-am văzut într-o clipă, l-am văzut îmbrăcat în soare… 

2. Lucian Blaga, Zamolxe, în Teatru, ediție și prefață de Eugen Todo-
ran, București, Editura Minerva, 1971, p. 5.
3. Lucian Blaga, Arca lui Noe, în Opere, vol. 5: Teatru, București, Edi-
tura Minerva, 1977, p. 259.
4. Ibidem, p. 307.
5. Ibidem.
6. Constantin Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, Bu-
curești Editura Eminescu, 1987, p. 184.

        ◊
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Țâșnea lumina din el, ca săgețile orbitoare… C-o singură cli-
pire aș fi putut să văd și morții, care zac îngropați pretutindeni, 
surâzând senini, că deasupra lor trecea Moșul fără de nume“7. 

În Tulburarea apelor, Isus apare sub înfățișarea Moșnea-
gului. Popa este salvat de la moarte de către Moșneag, întru-
cât el își asumă, fără vină, păcatul incendierii biserici. După 
uciderea Moșneagului, Popa realizează că Moșneagul nu era 
altul decât Dumnezeu. Însă el nu l-a cunoscut: „A fost cândva 
un moșneag aici lângă mine, privea neclintit. Isus-pămân-
tul a înflorit în el… Sufletul meu trece moșneag pe pământ,/ 
umbra lui cade pe cer“8.

2. Doimea divin-demonică a Marelui Anonim
În Trilogia Cosmologică, Lucian Blaga dezvăluie dimensiu-

nea anti-teogonică a Marelui Anonim. Cotropit de spaima 
filiației demonice, de blestemul apariției unor Dumnezei 
„echivalenți“, înclinați spre „uzurpare, anarhie și descentra-
lizare“, Marele Anonim își castrează voit tendințele genera-
tive. Marele Anonim creează lumea exclusiv din nevoia de a 
preîntâmpina filiațiunea, întrucât posibilitatea de „reprodu-
cere totală“ și la nesfârșit zace în însăși natura sa. „Dumnezeu 
procedează direct și indirect la crearea lumii de teama Fiului, 
și iarăși de teama Fiului, fără de capăt“9. Rezultă că reprodu-
cerea „întocmai“ ar însemna o descentralizare și o „teo-anar-
hie“. Datorită acestei spaime metafizice, Marele Anonim își 
încremenește posibilitățile sale reproductive într-o veșnică 
virtualitate, degradându-le și decimându-le maximal. Întru-
cât Marele Anonim este Centrul Metafizic absolut, el poate 
să fie numit și Dumnezeu; cu precizarea că acest Dumnezeu 
este impersonal și complet străin de religia creștină.

Într-un mod paradoxal, Marele Anonim reprezintă 
existența pândită de propria existență generatoare de 
identități. De aceea, Marele Anonim trebuie să se abțină de 
la „gândirea globală a totalității sale“, de la singura gândire cu 

7. Lucian Blaga, Arca lui Noe, în Teatru, ed. cit., p. 345.
8. Lucian Blaga, Tulburarea apelor, în Teatru, ed. cit., p. 410-420.
9. Lucian Blaga, Trilogia cunoașterii, ed. cit., p. 32.

        ◊
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adevărat divină. Practicând o geneză inversă, Marele Anonim 
va recurge la o „pulverizare în diferențiale“, în acele sfărâmă-
turi neînchipuit de mici, emanate din infinita sa natura. Filo-
soful precizează că numai diferențialele divine sunt create în 
mod direct de către Marele Anonim. În consecință, singurul 
act de geneză se obiectivizează prin „elemente absolut sime-
trice unor fracțiuni ale ființei sale“, indivizibile și indestructi-
bile. Rezultă că Marele Anonim și-a delegat parțial infinitele 
sale capacități reproductive prin locotenenta diferențialelor 
divine. Marele Anonim nu se va reproduce astfel (sau nu se va 
fi gândi) decât sub o forma a „diferențialelor divine“: „Ceea ce 
însemnă că orice făptură reală sau ființă de natura complexă 
(tot ce cunoaștem pe cale empirică este de acest gen) nu este 
rezultatul unei geneze directe, ci produsul unei geneze indi-
recte, pe temeiul de diferențiale divine“10.

Rezultatul auto-castrării și auto-mutilării calităților sale 
teogonice constă tocmai în „înghețarea“ pentru eternitate 
a acestora. Geneza nu este produsul intervenției directe a 
Marelui Anonim. Geneza este legată de pre-existența unui 
„haos diafan“, format din diferențiale divine, nemateriale, 
nespațiale, neenergetice, dar cu reale posibilități genera-
tive. Găsindu-și substanța în acest haos diafan, diferenția-
lele divine „s-au închegat de la sine“, pe baza unei „fericite 
potriviri“. Integrate ulterior în „unități formative“, în funcție 
de natura lor materială sau spirituală, diferențialele divine 
sunt acele elementele constitutive, prezente de la cristal la 
om. Lumea diferențialelor stă sub semnul unei deveniri hera-
clitiene, întrucât, după un timp oarecare, unitățile formative 
se integrează în altele mai complexe sau se dezintegrează 
prin împrăștierea diferențialelor care le-au constituit. Acest 
proces de integrare-dezintegrare nu se sfârșește niciodată, 
întrucât asistăm la o eternă reîntoarcere, la o eternă prefa-
cere a elementelor cosmice, la un transfer organic de la om 
la plante și invers. Unitățile formative, care determină genuri 
și clase de ființe, pot să dăinuie mii și chiar milioane de ani. 
La un moment dat, însă, și acestea se vor integra într-o formă 

10. Lucian Blaga, „Diferențialele divine“ în: Trilogia cosmologică, Bu-
curești, Editura Humanitas, 1997, p. 101.

        ◊



21C E R C E T A R I  T E A T R A L E˘

S T U D I I  Ș I  C O N F E R I N Ț E

mai complexă sau se pot dezintegra în haos diafan. În această 
paradigmă, nu există moarte sau înviere, ci numai viața-n 
diferitele sale forme de integrare, dezintegrare, compunere, 
recompunere etc. Regula potrivit căreia unitatea formativă a 
unei ființe complexe este capabilă de o nouă integrare  într-o 
structură evolutivă nu se manifestă și în cazul omului. Pentru 
toate ființele din univers, există „un disponibil de diferențe“ 
de factură „mai nucleară“, pe linia cărora e posibilă o altă 
integrare. Omul însă și-a atins „limita superioară“ a integră-
rii, fiind condamnat la încremenirea definitivă și nedesăvâr-
șită a destinului său.

Demonismul creator al Marelui Anonim constă în reducția 
pregenezică a actelor sale genezice –  în sensul că, din abso-
lutul virtualităților sale teogonice, lumea s-a ales doar cu un 
praf de stele, cu o pulbere divină infinitezimală: „Potrivit con-
cepției noastre, obiectivul primar al actului genetic al Mare-
lui Anonim este încă din faza precosmică în prealabil degra-
dat prin eliminarea tuturor posibilităților majore“11. Optând 
pentru pulverizarea actului generator în diferențiale divine, 
Marele Anonim își suprimă pentru eternitate avântul cosmo-
gonic: „Lumea este Poveste infinit mutilată“, cu precizarea că, 
dintre toate lucrurile, numai diferențialele au „darul“ inde-
structibilității, căci numai ele sunt rezultatul genezei directe. 
Privite din punct de vedere ontologic, diferențialele divine 
suportă și ele demersul voit denaturat al Marelui Anonim; 
întrucât sunt de proporții minimalizate „sub unghi substan-
țial“ și conțin „elemente absolut simetrice“ ale unor fracțiuni 
din infinita sa natură. Preocuparea majoră a Marelui Anonim 
nu este pentru creație, ci pentru stăvilirea sau anihilarea 
posibilităților sale genezice. De aceea, crearea lumii se defi-
nește drept un act de cruzime, de automutilare și autoanihi-
lare. Această existență pre-genezică a răului cosmic ne duce 
la certitudinea existenței unui centru divin-demonic al lumii: 
„Dumnezeu-demon, care este Marele Anonim, și i-am putea 
atribui posibilitatea de a-și reglementa orizontul după cum îi 
dictează sfântul și egocentricul interes. Marele Anonim poate 
să renunțe la orizontul divin și să și-l anuleze în chip suveran, 

11. Ibidem, p. 68.

        ◊
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pentru a nu crea decât ceea ce e compatibil cu centralismul 
poziției sale“12. Latura demonică a Marelui Anonim se obiec-
tivizează prin paroxismul anti-creativ, întrucât creația în sine 
se dovedește „disanalogică sieși“. În consecință, orice făp-
tură „este profund disanalogică în raport cu Generatorul“13. 
Rezultă că nu doar Creatorul este înstrăinat de creație sa, dar 
și creatura cunoaște o profundă și dureroasă înstrăinare față 
de creatorul său, care rămâne necunoscut.

Lumea „este o Poveste infinit mutilată“, iar omul este „un 
Dumnezeu mutilat!“. Dacă pentru toate ființele din Univers 
există încă un disponibil de „diferențiale nucleare“ (care să le 
permită o integrare, o evoluție), omul singur nu are șansa unor 
diferențiale „și mai nucleare“, decât cele integrate deja: „Omul 
este singura ființă din Univers care în procesele de integrare 
a epuizat diferențialele eterogene existente, și a ajuns până 
exact unde, în seria diferențialelor eterogene, începe regiunea 
diferențialelor lipsă. Omul este singura ființă care staționează 
tocmai lângă linia marilor absente“14. Filozoful precizează că 
integrările ar mai fi posibile, dar sunt oprite indirect de Marele 
Anonim. Pentru ca facultățile noastre cognitive să aibă acces 
la absolut, ar trebui să li se integreze niște diferențiale „spi-
rituale“, „maximal nucleare“. În locul acestora, asistăm la un 
fenomen ciudat, în sensul că diferențialele mai puțin nucleare, 
dar disponibile, „sar“ în locul celor absente. Acestea se sub-
stituie „componenților-lipsă“, fără însă să declanșeze conver-
tirea adecvată a obiectului. Prin această „locotenentă“, se con-
stituie în plan metafizic-cosmologic „cenzura transcendentă“ 
și „înfrânarea transcendentă“. Cenzura transcendentă limi-
tează și denaturează capacitatea cognitivă a omului, în timp 
ce înfrânarea transcendentă împiedică și frânează capacitatea 
sa revelatorie. Blaga insistă asupra faptului că înfrânarea tran-
scendentă și cenzura transcendentă nu sunt intervenții directe 
ale Marelui Anonim în procesele de „integrare cosmică“, fiind 
hotărâte încă din faza precosmică a genezei, pentru ca omul să 
nu poată avea niciodată o viziune absolută. Cu toate că Marele 

12. Ibidem, pp. 80-81.
13. Ibidem, p. 149.
14. Ibidem, p. 194.

        ◊
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Anonim e ființa dumnezeiască, „măsurile pe care le ia el față 
de creatură nu indică oare grave trăsături demonice“?15 Aceste 
trăsături demonice se subiectivizează prin vocația heruvimică 
a Marelui Anonim, întrucât atât cenzura, cât și înfrânarea tran-
scendentă nu sunt altceva decât „locotenente heruvimice“, 
instituite pregenezic de către acesta. Heruvimii sunt gardienii 
luminii, păzitorii tainelor lui Dumnezeu. Așa cum arată Dioni-
sie Aeropagitul în Despre ierarhia cerească, heruvimii sunt vocea 
înțelepciunii divine, păstrătorii tainelor Creației Divine. Nu 
trebuie să uităm că Lucifer însuși a fost și el heruvim: „Ajun-
seși la cea mai înaltă desăvârșire, erai plin de înțelepciune și 
desăvârșit în frumusețe. Erai un heruvim ocrotitor, cu aripile 
întinse… Ai fost fără prihană în căile tale, din ziua când ai fost 
făcut până-n ziua când s-a găsit nelegiuirea în tine“16.

Marea „nelegiuire“ a omului este eterna vocație a miste-
rului: „Orizontul misterului trebuie să-l înțelegem ca «origo», 
unde se obosesc toate procesele specific umane. Acest mod 
răsare-n om, și are rol de alfa, de început, de obârșie, de con-
diție implicată și în același timp de omniprezență, anterioară 
tuturor actelor teoretice și plăsmuitoare“17. Datorită faptu-
lui că misterul este singura legătură a omului cu absolutul, 
„datul“ misterului ține de „latura divin generoasă“ a Marelui 
Anonim, întrucât îl obligă pe om la un necurmat proces de 
relevare. Trăindu-și existența „pe pervazul misterului“, omul 
este și își este sie însuși un mister, într-o lume saturată de 
mistere. În relația sa cu lumea, Marele Anonim se instituie 
ca Mister Central, restul misterelor fiind mistere derivate din 
negativitatea ontologică a acestuia. Așa cum preciza Blaga în 
Trilogia cunoașterii, ideea de mister presupune „conștiința 
unei lipse esențiale în procesul cunoașterii“, care se substi-
tuie unei prezențe „pline“, dar fără accent de esențialitate. 
De aceea, omul e damnat să-și ducă existența sub semnul 
„unei tragice chemări și al unui tragic refuz“, amândouă 
supuse aceleiași „rânduieli metafizice“, din care nu există 

15. Lucian Blaga, Ființa istorică, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1997, p. 329.
16. Ezechiel 28: 12-17.
17. Lucian Blaga, Trilogia valorilor, București, Editura Minerva, 
1987, p. 516.
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nicio scăpare. De aceea, calitatea esențială a geniului artistic 
constă în capacitatea acestuia de a trăi „cu deosebită intensi-
tate în orizontul misterelor“ și, mai ales, în darul „de a con-
verti“ misterele în metafore revelatorii și în tipare abisale.

Condamnat la o limitare cognitivă și revelatorie majoră, 
omul se revoltă prin creație. Cât de sublimă și etern plăsmu-
itoare este această revoltă! „În dosul încercărilor omenești 
de a releva misterele, în dosul încercărilor omenești de a 
organiza viața individuală și socială pe pământ în sensul unei 
viziuni absolute, zvâcnește o tendință secretă de uzurpare a 
Marelui Anonim. Este aici o pornire atât de vagă și de deghi-
zată, pe cât de înrădăcinată însă… Această obscură pornire 
este prundul ființei noastre, ea ține de ereditatea noastră 
divin demonică și nu e făcută inofensivă decât prin măsuri 
tot de ordin metafizic“18. Condamnat din eternitate la vocația 
absolutului, dar și la nerelevare, la necunoaștere, omul are 
o dorință ascunsă de a se substitui Marelui Anonim. Omul 
are dreptul să-și manifeste, obscur și tainic, latura demonică. 
Această latură demonică e deplin justificată, întrucât nicio 
altă ființă nu este atât de desăvârșită ontologic.

 3. Doimea divin-demonică în Arca lui Noe
În numerologie, numărul doi nu are un destin prea fericit, 

semnificând, în esență, opoziția, separarea, antagonismul. 
Așa cum arată Constantin Noica, „dintr-o perspectivă mai 
adâncă, numărul doi este instabil, trebuind să trimită nece-
sar la un al treilea (așa e în dialectică, în viață, ca și în erosul 
cel bun), funcția dracului este de a îngheța lucrurile în doi, de 
a opri numărătoarea în doi. De aceea tot ce e îndoit are ceva 
diavolesc în el, fie că stăruie în real, fie că o face în gând. Este 
expresia lumii stătătoare, blocate, închise“19. 

Arca lui Noe relevă povestea doimii divin-demonice, prin 
„cuplul“ transcendent Fârtate-Nefârtate. Constantin Noica 
atrage atenția asupra faptului că dracul nu vine din afara lumii, 
ci tocmai din lăuntrul acesteia: „Este adânc de tot, ca puține 

18. Ibidem, p. 143.
19. Constantin Noica, Cuvânt împreună..., ed. cit., p. 153.
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altele despre lume, gândul acesta din viziunea noastră popu-
lară, cum că dracul stă totuși undeva: pe la hotarele dintre 
loturi și oameni… Acolo stă dracul, așadar, după concepția 
poporului român, pe răzoare. Acolo nu e nimeni, nu e pămân-
tul nimănui, și poate sta și el, fără să ne mai supere, în apa-
rență“20. Așa cum arată Noica, hotarul însemnă delimitare, dar 
și definire, întrucât hotarul dintre oameni și dintre țări contu-
rează istoria omenească. În înțelepciunea lui, țăranul român 
știe că dracul stă la hotare, la răspântii sau la răscruci – adică 
peste tot și nicăieri. Când Ana îl întreabă pe Nefârtate de unde 
vine, acesta îi răspunde firesc: „De acasă, dintre hotare“21.

La sfârșitul scenei dintre el și Moșul, „Nefârtate se întoarce 
tot pe unde a venit. Se îmbolnăvește dacă nu [s.m.] trece prin-
tre hotare!“22, spune supărat Moșul. Acest „nu“, spus cu ciudă, 
arată că Nefârtate nu are hotare și că ambivalența hotarului 
este, de fapt, ambivalența vieții înseși. Avantajul de a trăi 
între și niciodată întru hotare constă în faptul că el nu plătește 
nimic, nici într-o lume, nici în cealaltă. Veșnic treaz și nea-
dormit, izgonit de peste tot, Nefârtate este, în realitate, prins 
între lumi: „Îmi făcui casă între hotare, ca să nu plătesc dare. 
Când vine slujbașul dintr-un hotar să m-adune răspund – mă 
țin de ceilalți. Când vine din celălalt hotar, zic – eu plătesc 
ălora de dincolo“23. Este evident că Moșul nu a vrut sau nu a 
putut să-l „hotărască“, să-i pună hotar. De aceea, Nefârtatele 
vine de unde vrea. Însă nu vine oricând, ci numai la „răstim-
puri“, la acele momente de cumpănă, când omul trebuie să 
aleagă între bine și rău, între lumină și întuneric. Un astfel de 
moment este întâlnirea cu Ana.

Aparent paradoxal – și totuși atât de firesc în esență –, 
Nefârtate îl apelează cu „Fârtate-Moșule“. Mircea Eliade, în De 
la Zalmoxis la Genghis-Han, amintește despre legendele popu-
lare cosmogonice românești. Conform acestora, ar fi existat 
o „frățietate cosmogonică“ între cei doi, încă de la începutul 

20. Ibidem, pp. 167-169.
21. Lucian Blaga, Arca lui Noe, ed. cit., p. 316.
22. Ibidem, p. 328.
23. Ibidem, p. 316.
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lumii. Eliade relatează un mit cosmogonic, consemnat de 
Nicolae Cartojan (v. Cărțile populare în literatura românească), 
potrivit căruia la începutul lumii nu era decât un noian întins 
de ape, peste care se plimbau Dumnezeu și Satana. Atunci 
când Dumnezeu s-a hotărât să facă pământul, i-a poruncit 
Satanei să coboare în fundul mării, să ia de acolo o sămânță de 
pământ, în numele lui, și să i-o aducă deasupra apelor. Satana 
s-a scufundat de două ori, dar în loc să ia sămânța de pământ 
în numele lui Dumnezeu, a luat-o în numele lui. Atunci când 
s-a ridicat în sus, toată sămânța i-a scăpat dintre degete. La a 
treia scufundare, i-a rămas pământ sub unghii, exact atâta cât 
a luat în numele Domnului. Cu pământul rămas sub unghiile 
Diavolului, Dumnezeu a făcut o moviliță, pe care s-a așezat să 
doarmă. Satana a vrut să-l înece, dar pe măsură ce-l rostogo-
lea, pământul tot creștea și se întindea sub Dumnezeu. Astfel 
încât pământul a crescut atât de mult, că apa nu a mai putut 
să îl înghită. E clar că mitul cosmogonic vorbește despre o 
frățietate, existentă de la începutul lumii, între Dumnezeu și 
Satana. Căci erau doar ei doi peste noianul de ape și nimeni, 
nimeni altcineva. Observăm că, încă de atunci, Diavolul se 
constituie ca negație a lui Dumnezeu, nu cu hotarul separa-
ției ontologice, ci cu acel fantastic „ba nu“, despre care vorbea 
Noica. Așa cum spunea filosoful, nu asistăm la o negație în 
sensul ei absolut, la o negație care desființează. Acest „ba nu“ 
e lucrător și activ, dar face lucrurile altfel, în contrarietate. 
„Pentru că este de-al lumii, însă, și nu a venit din neant, sau 
sortit să nimicească lucrurile… el alunecă firesc spre o a doua 
funcție a negativului, aceea de a respinge“24. În consecință, 
„ba nu“ suspendă lucrarea propusă și vine cu alta, „îndrăcită“, 
multiplicată cu variante infinite, dar mereu contrară. Dracul 
este constitutiv lumii și „fabricat“ neîncetat de aceasta. El 
este doar „ne“, dar nu și anti-frate, sau non-frate, pentru că 
nu-l poți despărți de el.

Dracul ascultă ce vrea Dumnezeu, după care îl îngână și 
face totul pe dos: „Cunoști  d-ta povestea aceea: Dumnezeu 
a făcut albina, dracul l-a-ngânat făcând musca, Dumnezeu 
a făcut câinele, dracul s-a grăbit cu lupul. În cele din urmă 

24. Constantin Noica, Cuvânt împreună..., ed. cit., pp. 149-150.
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și dracul ar fi putut să potrivească din nimic albine și câini, 
dar s-a gândit că musca și lupul nu cer nicio osteneală și nici 
să te-ngrijești de ei, cum oftează albina și câinele“25. Prin 
acest răspuns dat de Nefârtate, iese în evidență o altă calitate 
negativă: indiferența, neutralitatea și, mai ales, neparticipa-
rea. De ce să se ostenească să îngrijească albinele și câinele? 
Asta cere efort și timp. Așa că mai bine „ba“!

Această perpetuă îngânare, această lume pe dos este defi-
nitorie pentru Nefârtate. Dacă Moșul vrea să facă leagăne, 
Nefârtate vrea să facă sicrie, dacă Moșul vrea să construiască 
arcă, Nefârtate vrea să o dărâme, dacă Moșul vrea o lume 
nouă, neprihănită, Nefârtate vrea să mențină lumea veche, 
păcătoasă: „Să piară toată suflarea, pentru că suflarea, câtă 
este, a cotit spre mine! Să scape numai sămânța neprihănită, 
vrea el pentru o nouă zidire. Potop vrea el, potop! dar eu sunt 
încă aici treaz și neadormit – pe aceste tărâmuri“26. Veșnic 
treaz și neadormit, întru veșnica contrarietate, întru veșnică 
negație a dumnezeirii, Nefârtate îi convinge pe săteni să dis-
trugă arca. Interesant e faptul că nimeni nu-și dă seama că 
Roșcovanul e dracul însuși: „Cumplit la chip și cu ochii fio-
roși! Și striga din răsputeri: dărâmați arca degrabă, că altfel 
vine potopul“27.

Naiva Ana ascultă povestea Celui cu leagănele și Celui cu 
sicriele și vrea să înțeleagă de ce caută cei doi, cu atâta dis-
perare, lemnul: „Ne-am întregi noi destul de bine, numai că 
lemnul e cam rar! Vezi dumneata, aici e blestemul! Aici în jurul 
lemnului! Aici se dă lupta între mine și el, cu înverșunare ca în 
vremea de apoi“28. Lupta crâncenă dintre ei nu e deloc întâm-
plătoare, întrucât e vorba aici de lemnul crucii. Cine îmbrăți-
șează lemnul crucii e mântuit în veac! Iar lemnul e transfigurat 
și sanctificat prin crucificarea Mântuitorului. Lemnul nu este 
sacru prin el însuși, ci pentru că a participat la agonia și moar-
tea lui Hristos. În folclorul religios românesc, transcendentul 
pogoară, dăruindu-ne „concepția unui cosmos răscumpărat 

25. Lucian Blaga, Arca lui Noe, ed. cit., p. 323.
26. Ibidem, pp. 325-326.
27. Ibidem, p. 340.
28. Ibidem, p. 323.
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prin moartea și reînvierea Mântuitorului și sanctificat de pașii 
lui Dumnezeu, ai lui Isus, ai Fecioarei și ai sfinților“29.

Și totuși, în ciuda luptei și a opoziției dintre Moșul și Nefâr-
tate, ei nu pot ființa în afara doimii, întrucât nu-și pot găsi 
rostul unul fără celălalt. Relația lor presupune un fel de inti-
mitate, de acceptare stranie a celuilalt, bazată poate pe vechi-
mea asocierii. Evident că nu e vorba de acceptarea naturii 
celuilalt, ci doar de îngăduința existenței acestuia. „Căci dru-
murile noastre se întretaie și se ciocnesc, din când în când. 
La încrucișare, se vede care pe care“30. Această eternă încru-
cișare de drumuri arată nedespărțirea doimii, chiar dacă este, 
de multe ori, antinomică și paradoxală. În timp ce Dumnezeu 
nu e niciodată singur (căci el e mereu cu oamenii) și nici nu 
are timp să se plictisească, Nefârtate e singurătatea înghețată 
a sufletului fără Dumnezeu. În scena întâlnirii lor, Moșul îl 
întreabă enigmatic: „Numai singur – Nefârtate?“ „Holtei și 
călugăr“ – cum spune Ana, Nefârtatele e imparul, bleste-
mat să fie „Cel fără pereche“. Întrucât nu aparține niciunei 
categorii sau specii, Nefârtate e Neasemănătorul, singularul, 
neutralul. Condamnat la o fluiditate fără de sfârșit, Nefârtate 
nu cunoaște odihna somnului, căci somnul înseamnă odihna 
sufletului. Iar el nu are suflet: „Veșnic treaz și neadormit – 
pe aceste tărâmuri!“31. Blestemat întru necreație prin însăși 
natura lui, Diavolul e capabil numai de distrugere. Nu întâm-
plător, Ana are revelația neluminii emanate de Nefârtate: 
„Lumina dumitale e stearpă ca piatră seacă“32. De aceea, el îi 
răspunde cu amărăciune Moșului: „De atâta sunt și eu bun“33. 
Diavolul nu repară lumea, ci caută să o distrugă, de acolo „din 
slava lui neagră“. Diavolul nu crede în nimeni, nici măcar în 
el însuși: „Eu nu cred nimic. Eu stau în cumpănă“34. Mereu 
în cumpănă, contrarietate, antinomie sau veșnică sfâșiere. 

29. Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han, București, Editura 
Științifică și Enciclopedică, 1980, p. 249.
30. Ibidem, p. 286.
31. Ibidem, p. 326.
32. Ibidem, p. 324.
33. Ibidem, p. 327.
34. Ibidem, p. 284.
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Damnat să-și ducă existența într-un veșnic balans al posibili-
tăților suspendate, Nefârtatele are o nevoie ontologică de pre-
zența Moșului: „Eu sunt umbra Moșului, umbra celui ce trecu 
astăzi dimineață pe-aici. Viu și eu, de-aici și mai de departe… 
Eu, adică, mă țin tot pe urma lui – ca să-l iscodesc“35. 

Nefârtatele își autolegitimează calitatea sa de „dublu mon-
struos“, de însoțitor întunecat al Moșului. Cu toate că uneori 
este „uitat“ voit de acesta, nu își pierde cumpătul și continuă 
să-l dubleze, să „hălăduiască“ pe aici, pe acolo, dar mereu 
împreună. Ana este cea care are revelația doimii insepara-
bile: „Vrei să mă îndupleci să cred că Nefârtate e Nefârtate? 
Eu, care n-am crezut că moșul e Moșul, la care te gândești 
dumneata? Ei sunt amândoi“36.

Acest „amândoi“ nu casează însă natura ontologică dis-
tinctă a fiecăruia și nici superioritatea puterii divine. Nefâr-
tate știe că între el și Moșul nu e de glumă! Moșul și Nefârta-
tele pot glumi numai cu „ceilalți“, dar niciodată între ei: „Cu 
mine nu, nici eu cu el“37. Între ei nu e de glumă, căci lumina 
nu poate glumi cu întunericul și nici Iadul cu Cerul. Când 
Ana, încrezătoare în poveștile lui mincinoase, e gata să-l bles-
teme pe Moșul, îi pune mâna la gură și o oprește înspăimân-
tat: „Nu care cumva să scoți din gură vreun cuvânt de ocară 
prea greu – muiere! C-ar putea să mă-nspăimânte chiar și pe 
mine, care nu mă prea sperii de vorbe ieșite din beznă“38.

Cel care are revelația dumnezeirii Moșului este Noe. El 
știe că Moșul e Marele Început – „strămoșul tuturor strămo-
șilor“. La început, Noe e puțin contrariat, întrucât Moșul sea-
mănă cu un orice om din sat, cu opinci, cu pieptar înflorit etc. 
Totul era mult prea familiar, până la apariția luminii: „Cine 
ar fi bănuit că Moșul era El? Când și-a cuprins însă în cuvinte 
vestea și scopul pentru care se înființase, se aprinse ca o 
lumină în jurul lui, parcă ar fi luat foc veșmântul… Țâșnea 
lumină din el, ca săgețile orbitoare!… Se făcuse pământul 

35. Ibidem, pp. 282-285.
36. Ibidem, p. 342.
37. Ibidem, p. 285.
38. Ibidem, p. 325.
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39. Ibidem, pp. 270-345.
40. Ibidem, p. 351.

străveziu, limpede ca apa de munte… Se făcuse huma străve-
zie sub opincile sale!“39.

În final, totul se reîntoarce în lumină, căci omul l-a regăsit 
pe Dumnezeu, de care nu a fost despărțit niciodată: „Mă duc 
să bat toaca, să laud pe Domnul cel adevărat! Voi să ascultați 
cântecul cu care Noe intră iar în rosturi“40. 
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