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Abstract
Mircea Eliade in dialogue “through time” with Edward 

Gordon Craig and/or “Theatre of the Future” as a “Fata 
Morgana”

“The Theatre of the Future” is a notion present in 
the vast majority of theatrical theories that had the 
ambition to contribute to the renewal process of 
dramatic art, at the beginning of the 20th century. 
Theoreticians and practitioners of the theater 
wanted to restore the dignity of this art, redefining 
the condition and function of the actor, imagining 
the most effective ways of training him, promoting 
the emancipation of the stage director, seen as an 
indispensable factor of cohesion between spectacular 
elements; they redefined the framework and function 
of the performance that they imagined as an instrument 
of education, emancipation, even enlightenment 
and spiritual “salvation”, wanting also to liberate 
the theatrical creation from the submission to the 
dramatic author and to the commercial servitude.
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1. Preambul

În 2007, mi-am propus să sărbătoresc centenarul nașterii 
lui Mircea Eliade, străduindu-mă, pe cât posibil, să citesc 
cât mai mult din vasta-i operă, deoarece păstram vie în 

minte afirmația sa potrivit căreia „numai ansamblul scrieri-
lor mele poate dezvălui semnificația muncii mele“1. În luna 
mai a anului 2007, deloc întâmplător – așa cum aveam să 
constat ulterior – am montat, la Studioul „Ludovic Spiess“ 
al Operei Naționale din București, opera de cameră Lecția, 
a compozitorului clujean Șerban Marcu – o creație de excep-
ție, scrisă cu vervă, vână dramatică și cu o profundă înțele-
gere a universului ionescian – și opera-pantomimă Logodna 
de Nicolae Brânduș. Din discuțiile purtate cu compozitorul, 
cu prilejul repetițiilor de la București, am aflat că Nicolae 
Brânduș scrisese o operă, La țigănci, după nuvela eliadescă 
omonimă. Reieșea că Nicolae Brânduș îl cunoscuse pe Eliade 
– pe care îl întâlnise, în câteva rânduri, la Paris – și rămă-
sese în corespondență2 cu el, sfătuindu-se asupra libretului 
și scrierii acestei excepționale opere, care – fără exagerare, 
ci regretând doar tocirea unor superlative – poate fi conside-
rată o adevărată capodoperă. Pregătindu-ne pentru o sperată 
montare a Țigăncilor – care nu a mai avut însă loc din varii 
motive –, am continuat, împreună cu compozitorul Nicolae 
Brânduș, să gândim în amănunt punerea în scenă a operei. 
Așa s-a făcut că, în toamna anului 2007, am susținut cu com-
pozitorul o conferință ce însoțea prima audiție pariziană a 
operei La țigănci, la Institutul Cultural de la Paris, care orga-
nizase o serie de manifestări cu prilejul „Centenarului Mircea 
Eliade“, iar apoi o alta, pe aceeași temă, la Universitatea de la 
Oldenburg, la invitația distinsei compozitoare și profesoare 
Violeta Dinescu. 

1. Mircea Eliade, Încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri 
Rocquet, traducere din franceză de Doina Cornea, București, Editura 
Humanitas, 2007, p. 181.
2. Două dintre mărturiile epistolare ale acestei rodnice întâlniri pot 
fi citite în primul volum al Corespondenței lui Mircea Eliade, Europa, 
Asia, America, București, Editura Humanitas, 1999, p. 98.
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Chiar dacă punerea în scenă a acestei opere rămăsese în 
stare virtuală (ca să nu spun „o utopie“), a gândi asupra ei 
constituise un prilej de a mă reapropia de nuvelele lui Eliade 
– mai cu seamă de cele care fac parte din ceea ce Ioan Petru 
Culianu numește „ciclul spectacolului și al criptografiei“3 –, 
precum și de romanele în care poate fi remarcată prezența 
sistematică a artiștilor, mai cu seamă cea a actorilor, și în care 
apar numeroase referiri la teatru. 

În postfața ediției a doua a cărții Încercarea labirintului, 
arătându-se frapat tocmai de această prezență a actorilor și 
a preocupărilor pentru teatru ale lui Eliade, Claude-Henri 
Rocquet se întreabă dacă a consacrat cineva o teză de doc-
torat sau un studiu acestei teme. Căci, apreciază el, un astfel 
de studiu ar conduce spre o carte în care „teatrul ar fi meta-
fora trecerii prin timp, simbolul întregii opere a lui Eliade și, 
poate, al vieții sale“ și care ar putea purta titlul „Introducere la 
o artă și tehnică dramatică potrivită timpului nostru“4. Titlul 
sugerat de Rocquet este, firește, cel pe care Ieronim Thanase 
– regizorul care apare în mai multe din nuvelele „teatrale“ 
eliadești – dorește să-l dea tratatului său de teorie a specta-
colului dramatic pe care intenționează să-l publice, în mod 
camuflat, sub numele lui Anghel Dumitru Pandele.

Întrebarea retorică a lui Claude-Henri Rocquet a constituit, 
pentru mine, impulsul decisiv de a consacra un studiu viziunii 
eliadești despre spectacol și dramaturgie, dar și de a pune 
această viziune în rezonanță cu cele mai importante direcții 
ale artei teatrale europene a secolului XX5.

3. I.P. Culianu, „Mircea Eliade și idealul omului universal“, în Studii 
românești, vol. II, traduceri de Maria-Magdalena Anghelescu, Cori-
na Popescu și Dan Petrescu, Iași, Editura Polirom, 2009, p. 138.
4. Claude-Henri Roquet, „Postfață“, în Mircea Eliade, Încercarea 
labirintului,  ed. cit., pp. 191, 189. 
5. Concepția lui Mircea Eliade despre spectacol în contextul doctrinelor 
teatrale ale secolului XX sau Introducere la o artă și tehnică dramatică 
potrivită timpului nostru, teză de doctorat, coordonată de prof. univ. 
dr. Ion Vartic și prof. univ. dr. habil. Laura Pavel-Teutișan, susținută 
la 30.09.2020, în cadrul Școlii doctorale de Studii lingvistice și litera-
re a Facultății de Litere din Cluj.  

        ◊
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Astfel, în virtutea unor afinități, a unor rezonanțe la nive-
lul ideilor și concepțiilor despre spectacolul teatral, despre 
categoriile de timp și spațiu spectacular, despre dialogul cul-
tural dintre Orient și Occident, precum și despre modalitățile 
de formare și antrenament ale actorului, am ajuns să-l pun 
pe Mircea Eliade într-un dialog „prin timp“ cu câțiva dintre 
remarcabilii gânditori și/ sau practicieni ai teatrului, printre 
care se numără și Edward Gordon Craig. 

2. Haig Acterian, mijlocitor al „întâlnirii“ dintre Edward 
Gordon Craig și Mircea Eliade

În România, perioada interbelică a fost, ca în întreaga 
Europă, una dominată de tensiuni, de contradicții, dar și de 
căutări și realizări remarcabile, atât în domeniul științelor, cât 
și al artelor. România s-a aflat, prin poziția ei geopolitică și cul-
turală, la răscrucea vânturilor istoriei, dar și a interferențelor 
de idei și mișcări artistice. Marile metropole europene – Paris, 
Viena, Berlin, Roma – precum și Moscova și Sankt Petersbur-
gul (devenit Petrograd, între 1914-1924, și Leningrad, între 
1924-1991) erau considerate importante centre de cultură și 
destinații incitante, care atrăgeau artiști, intelectuali, oameni 
de cultură de pretutindeni, dornici de a studia și de a se perfec-
ționa în universități de prestigiu sau pe lângă reputați maeștri. 
Tinerii artiști și intelectuali români plecau în străinătate cu 
dubla dorință de a face studii serioase, dar și de a face cunos-
cută România și de a o racorda la curentul novator și elanul pe 
care Europa îl trăia după Primul Război Mondial.

De pildă, în viața teatrală românească erau deja cunos-
cute cercetările stanislavskiene6, experimentele lui Vahtan-
gov, Meyerhold, Tairov, realizările lui Eisenstein și Pudov-
kin, montările lui Max Reinhardt, Erwin Piscator, Bargalia, 

6. Într-o scrisoare către Marietta Sadova, care se pregătea să plece la 
Moscova pentru a vedea câteva dintre spectacolele lui Tairov, Haig 
Acterian îi spune: „Să te duci la Stanislavski, singurul om interesant 
de acolo. Întreabă-l ce a făcut cu gramatica pentru actori pe care o 
promite la sfârșitul memoriilor sale“ (Haig Acterian, Dragoste și via-
ță în lumea teatrului, București, Editura Arta grafică, 1994, p. 151).

        ◊
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7. George Mihail Zamfirescu, Mărturii în contemporaneitate, Bucu-
rești, Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol II“, 1938, pp. 
134-136.
8. „Cu o singură formulă: Hamlet e un suflet plasat într-un spațiu rece 
și infinit, Gordon Craig Precizase și atmosfera operei lui Shakespeare 
și locul pe care trebuia să-l ocupe personagiul titular în angrenajul 
caracterelor de prim-plan“, arăta M.G. Zamfirescu (ibidem, pp. 135-
136).
9. Câteva idei spicuite din articolul „Despre scenă și mișcare“, din vo-
lumul Despre arta teatrului, sunt revelatoare în acest sens. Craig înce-
pe aici prin a spune că, deși nu mai împărtășește „concepția generală 
cum că piesa scrisă ar avea vreo valoare profundă și durabilă pentru 
Arta Teatrului“, nu va merge până la a spune că se va dispensa de ea. 
Afirmația poate surprinde și poate fi considerată în contradicție cu 
explicațiile pe care le va da, ulterior, discutând despre piesele sha-
kespeariene. Dar, o dată în plus, atunci când e vorba de scrierile lui 
Craig, se poate constata că ceea ce, la prima vedere, pare a fi o contra-
dicție poate apărea, până la urmă, ca o perspectivă în care sunt reu-
nite elemente complementare. Astfel, analizând o posibilă punere în 
scenă a piesei Macbeth, Craig arată cât de important e ca tânărul regi-
zor-scenograf să vadă cu ochiul minții „tabloul pe care Shakespeare 
l-a indicat“, pe care să îl sintetizeze în „linii și direcții“, fără a avea pre-
ocuparea detaliilor și pe care să îl realizeze folosind „culorile pe care 
Shakespeare le-a indicat pentru noi“. El îl sfătuiește, de asemenea, pe 
tânărul aspirant să aibă curajul de a se încrede „în valoarea care rezi-
dă în limitare și proporție“ și a cărei nerespectare „strică toate ideile 

Copeau, Dullin, iar teoriile lui Gordon Craig se bucurau deja 
de notorietate. Faptul este atestat prin corespondența lui 
Haig Acterian cu omul de teatru englez, purtată între 1934-
1937, dar și prin lucrările sale Gordon Craig și Ideea în teatru 
(1936), precum și Pretexte pentru o dramaturgie românească 
(1936), aceasta din urmă prefațată de însuși Craig. Pe de altă 
parte, în capitolul destinat tehnicii decorului din cartea sa 
Mărturii în contemporaneitate7, George Mihail Zamfirescu 
vorbește despre forța sintetică a viziunii scenice a lui Gordon 
Craig8, despre faptul că el a impus artei decorative un stil și că 
acest mare om de teatru englez este partizanul unei armonii 
perfecte între text și decor9. Camil Petrescu, la rândul său, îi 
dedică aproape în totalitate capitolul patru – „Libertate și cre-
ație“ – al cărții sale Modalitatea estetică a teatrului, unde arată 

        ◊
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bune care se nasc în mințile scenografilor“. Explicațiile și sfaturile lui 
Craig culminează cu un avertisment, care concentrează o cunoaște-
re, transmisibilă printr-o îndelungată inițiere („ar fi altceva dacă ai 
putea studia cu mine, practicând vreme de câțiva ani  lucrurile des-
pre care vorbim“) și care poate fi considerat un principiu de bază în 
creația spectaculară: „ține minte – atenționează el – să nu te abați ni-
ciodată de la tema principală a piesei, atunci când cauți variațiuni ale 
aranjamentului scenic“. După evocarea unor experiențe de tinerețe 
cu care regretă că și-a pierdut timpul, Craig dezvăluie propriul mod 
de gândire scenică, spunând: „eu fac în așa fel ca decorurile mele să 
nu crească pur și simplu din piesă, ci din mișcările ample ale gândirii 
pe care piesa le-a iscat în mine, sau le-ar isca până și alte piese ale 
aceluiași autor. De pildă, relația dintre Hamlet și Macbeth e destul de 
strânsă, una dintre piese putând să o influențeze pe cealaltă“. Această 
explicație oferită de Craig oglindește trei aspecte ale gândirii sale: pe 
de-o parte, capacitatea sa de sinteză – de transpunere scenică epu-
rată a liniilor de forță, a mecanismele dramatice, a invarianților ce 
particularizează opera unui autor; pe de altă parte, conține in nuce un 
program estetic la care vor adera mulți artiști și creatori de spectacole 
ai secolului XX (creația ca rezultat al interacțiunii dintre artiști și re-
alitate/ o altă operă); ea lămurește sau întregește afirmația, oarecum 
surprinzătoare, făcută la începutul articolului. Într-adevăr, ceea ce 
contează pentru Craig nu e „piesa scrisă“, ci spiritul, suflul, ampren-
ta autorului ce stă încifrată, ca într-o geometrie fractală, în întrea-
ga operă a acestuia. Și tocmai pentru că pătrunderea, înțelegerea 
și transpunerea unei opere într-un limbaj simbolic și sugestiv, „în 
armonie cu ideile autorului“, este un proces atât de laborios, Craig 
apreciază că  pregătirea pentru scenă „va lua un an sau doi pentru 
fiecare piesă“ (Edward Gordon Craig, Despre arta teatrului, traduce-
re de Adina Bardaș și Vasile V. Poenaru, prefață de Monique Borie și 
George Banu, București, Fundația Culturală „Camil Petrescu“, Revis-
ta Teatrul azi (supliment), Editura Cheiron, 2012, pp. 49-52). Modul 
în care Craig abordează textul amintește, într-o oarecare măsură, de 
perspectiva lui Georges Pitoëff – un alt regizor însoțit de Shakespeare 
de-a lungul întregii sale activități creatoare. Pitoëff considera piesa 
o „materie primă“, așa cum considera actorul doar unul dintre ele-
mentele punerii în scenă. El spunea că regizorul e nevoie să se lase 
impregnat de piesă pentru ca aceasta să producă o revelație asupra 
lui. Inspirat de această revelație, regizorul va putea evoca „pentru 
ochii, urechile și sufletul publicului ceea ce există în operă“, Noëlle 
Giret, Georges Pitoëff le régisseur idéal. Anthologie des textes de Georges 
Pitoëff, cu un cuvânt înainte de Jean Cocteau, o prezentare de Noëlle 
Guibert, Paris, Éditions Actes Sud, 2001, p. 83.

        ◊
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10. Diferența dintre modul de gândire al celor doi creatori rezidă în 
faptul că Wagner vedea spectacolul ca uniunea armonioasă, înfră-
țirea tuturor artelor pentru a realiza „opera totală“ – Gesamkustwerk 
–, pe când Craig îl considera un tot unitar, bazat pe un principiu 
comun unor arte, și nu un conglomerat eteroclit al mai multor arte. 
Georges Pitoëff, un om de teatru a cărui gândire prezintă numeroa-
se puncte de interferență cu cea a lui Gordon Craig, era de părere că 
arta scenică este o artă „absolut independentă. Ea nu doar transpu-
ne, ci recreează toate celelalte arte, utilizându-le ca materie primă 
[a spectacolului]“, ibidem, p. 87.
11. Camil Petrescu, Modalitatea estetică a teatrului, București, Editu-
ra enciclopedică română, 1971, p. 91.

că Gordon Craig „înțelege să apere teatrul nu doar împotriva 
textului, ci și împotriva picturii (așa cum o folosea teatrul de 
la Meiningen și cum de aici se răspândise în tot teatrul euro-
pean), ca și împotriva muzicei, așa cum o înțelegea drama 
muzicală a lui Wagner“10, și asta deoarece „teatrul este o artă 
independentă, un bun năpădit de către alte arte, fiind că nu a 
fost suficient apărat de către artiștii săi“. 

Desigur, Camil Petrescu se oprește îndelung asupra teo-
riilor lui Craig asupra actorului, a omnipotenței regizorului 
și conchide arătând că Gordon Craig a înfăptuit o adevărată 
revoluție teatrală și că „tot stilul modern, singurul stil efec-
tiv de 150 de ani încoace [...] este datorit geniului lui Gordon 
Craig“11.

Nu este astfel întâmplător că în Noaptea de Sânziene referi-
rea la Craig apare explicit, în teoriile spectaculare ale perso-
najului Dan Bibicescu – alter-egou-ul lui Haig Acterian. Craig 
era, în cercul frecventat de Acterian și de Eliade, nu doar 
unul dintre „teoreticienii“ în vogă ai teatrului, ale cărui idei 
erau discutate cu pasiune. El era o prezență extrem de vie, 
datorită contactelor directe pe care Acterian le avusese cu el, 
grație unui fertil schimb de scrisori dintre cei doi, prin care 
se punea la cale o apropiată venire în România a lui Craig, 
din păcate mereu amânată și apoi definitiv compromisă, din 
cauza războiului. Este, așadar, foarte firesc ca Gordon Craig, 
despre care Acterian spune că e „din cap până în picioare 
artă“ și că „e un om și un artist cum nu se naște decât la un 
mileniu o dată“, să fie considerat un prototip al „regizorului 

        ◊
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viitorului“. Chiar descrierea pe care Eliade i-o face lui Iero-
nim Thanase în Nouăsprezece trandafiri – „încă tânăr, foarte 
frumos, de o frumusețe severă, romantică, înalt, voinic [...] 
izbucnind într-un râs tineresc“12 – aduce cu cea pe care i-o 
face Haig Acterian lui Craig, în lucrarea pe care i-o dedică: 
„înalt, zvelt, cu părul alb, un complex de adolescență și matu-
ritate, fixat nestrămutat în idealism“13.

3. Viziunea lui Mircea Eliade despre arta dramatică și 
spectacol. Puncte de convergență și divergență cu teoriile 
și experimentele teatrale ale lui Edward Gordon Craig

3.1. Eterna reîntoarcere
Deși referirile la teatru, spectacol, ritual, artă dramatică 

sunt frecvente în jurnalele, memoriile, corespondența sau 
interviurile date de Mircea Eliade și, desigur, în scrierile sale 
științifice, romanul Noaptea de Sânziene, publicat în 1955, este 
cel care conține, deja cristalizată, concepția despre teatru a 
scriitorului român. Un alt aspect important îl constituie faptul 
că Noaptea de Sânziene este un roman cu cheie, mai mult, 
un roman figural. Mai toate personajele importante sunt nu 
numai ele însele, ci constituie, totodată, „figuri“, în sensul 
consacrat încă de interpretările biblice ale Părinților Bise-
ricii. În mod surprinzător și semnificativ, „figurile“ cele mai 
transparente se leagă de teatru, oglindind, astfel, importanța 
pe care Eliade i-o acordă acestuia. Astfel, tripticul Dan Bibi-
cescu – Cătălina Palade – Petre Biriș, care poartă pasionate dis-
cuții legate de probleme teatrale, are o evidentă semnificație 
figurală, așa cum arată Ion Vartic14. Rețeaua aceasta de perso-
naje – cărora li se adaugă, de pildă, mult evocatul Ciru Parte-
nie – infuzează, cum ar spune Erich Auerbach, „realism figu-
ral“ Nopții de Sânziene. În consecință, regizorul Bibicescu este 

12. Mircea Eliade, Nouăsprezece trandafiri, ed. cit., p. 50. 
13. Haig Acterian, „Gordon Craig și Ideea în teatru“, în Cealaltă parte 
a vieții noastre, Iași, Institutul European, 1994, p. 160.
14. Ion Vartic, „Noaptea de sânziene, I-II“, în Ion Pop (coord.), Dicționar 
analitic de opere literare românești, vol. II, Cluj-Napoca, Editura Casa 
Cărții de Știință, 2007, p. 637.
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figura lui Haig Acterian, destul de ușor recognoscibilă după 
o serie de elemente biografice, similare cu evenimente din 
viața regizorului, adică a prietenului tânărului Eliade. Apoi, 
Bibicescu însuși sau cei din anturajul său fac, în relație cu el, 
trimiteri la Gordon Craig și la maniera de a juca Shakespeare, 
autor căruia Haig Acterian  i-a închinat, în 1938 o carte, adu-
când astfel, pentru întâia oară în cultura română, o viziune 
analitică a pieselor marelui dramaturg englez. Astfel încât 
Bibicescu nu numai că îl evocă fizionomic pe Haig Acterian, 
ci îi și reproduce întreaga lui biografie interbelică, centrată pe 
dramatica poveste legată de directoratul său la Teatrul Națio-
nal din București (din toamna lui 1940 până în ianuarie 1941). 
În fine, în teoriile teatrale ale lui Bibicescu pot fi recunoscute 
atât preocupările teoretice ale lui Haig Acterian, cât și ideile 
despre spectacol care îi aparțin lui Eliade. În Cătălina Palade 
poate fi recunoscută actrița Sorana Țopa, a cărei agitată relație 
cu Mircea Eliade – marcată de violențe, sfâșieri sentimentale 
și dramatice răsturnări de situații – este cunoscută din chiar 
Memoriile autorului. Filosoful Petre Biriș, partener de aprinse 
discuții pe teme teatrale cu Bibicescu și îndrăgostit fără spe-
ranță de Cătălina, este figura lui Emil Cioran, deconspirat și 
de eticheta pe care și-o pune însuși personajul: „filosof privat“. 

În ceea ce-l privește pe Ciru Partenie, s-au făcut speculații 
legate de posibilele identități camuflate sub aura acestui per-
sonaj destul de misterios; el este prezent, în mai mare măsură 
în evocările pe care le fac ceilalți eroi ai romanului decât în 
episoade la care participă în mod direct. Dar unul dintre 
aceste episoade este tocmai cel al morții lui, asemănătoare, 
după părerea mea, cu cea a regizorului Soare Z. Soare (1894-
1944). Ciru Partenie este asasinat pe stradă, din greșeală, de 
polițiștii care urmăreau un legionar și care îl confundaseră – 
și ei! – cu Ștefan Viziru. În noaptea de 23 spre 24 august 1944, 
deși în București era încă stare de război, Soare Z. Soare, aflat 
într-o mașină ce rula în mare viteză, i-a interzis șoferului să 
oprească la semnul santinelei de pe șosea. Confundându-i, 
probabil, pe pasageri cu niște ofițeri germani, santinela a tras 
asupra mașinii și l-a împușcat mortal pe regizor. O altă simi-
litudine este aceea că, asemenea lui Ciru Partenie, Soare Z. 
Soare e și dramaturg. 
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Astfel, romanul ar putea fi considerat textul generator al 
viziunii lui Mircea Eliade despre dramă și spectacol, viziune pe 
care o va relua într-o serie de nuvele în care apar, în mod recu-
rent, idei și personaje interesate de teatru, de funcția și semni-
ficația spectacolului. Preocuparea sa constantă pentru teatru îl 
face chiar pe Eliade să reflecteze asupra aceste insistențe, așa 
cum se poate vedea din rândurile pe care le notează în Jurnal, 
la 23 martie 1974: „Mă gândeam că eu, care n-am «vocația 
dramaturgiei» (singura excepție: Iphigenia; dar e o piesă din 
tinerețe) – constată critic scriitorul – am revenit de mai multe 
ori asupra «problemei» teatrului în trei dintre nuvelele mele: 
Adio!, Uniforme de general, Incognito la Buchenwald. În fiecare 
din ele e vorba de un «fel nou» de a valoriza spectacolul drama-
tic (deși nicăieri nu precizez în ce constă această «noutate»)“15. 

Dar chiar dacă nu o spune explicit, problematica teatrului 
îi dă prilejul lui Eliade să reflecteze asupra eficienței rituri-
lor care pot deschide accesul către alte nivele ale realității și, 
respectiv, spre alte dimensiuni temporale. De altfel, în con-
tinuarea notei de jurnal, Eliade rezumă discuția purtată cu 
studenta sa Marjorie Y., care îi vorbește despre modalitățile 
de manipulare (dilatare) temporală pe care le produce Robert 
Wilson în spectacolele sale, trezindu-i interesul și determi-
nându-l să se documenteze asupra montărilor acestui regi-
zor, aflat în plină afirmare la vremea respectivă. Mai departe, 
Eliade își continuă ideea referitoare la „noua dramaturgie“ 
sondată în nuvelele sale și arată că, în mod „evident, «specta-
colul dramatic» la care fac de mai multe ori aluzie (mai exact: 
de care vorbește, dar niciodată explicit, Ieronim Thanase), 
nu cere neapărat douăsprezece sau o sută șaizeci și opt de 
ceasuri [ca acela al lui R. Wilson]. Dar secretul acestei drama-
turgii constă în tehnicile prin care actorii, ca și spectatorii, 
sunt proiectați într-un «spațiu-timp» inaccesibil experienței 
cotidiene. Datorită acestor tehnici dramaturgice (adică: gim-
nice, coregrafice, yogice, extatice etc.) – condiția umană este 
depășită (iar în cazul lui Ieronim chiar anulată)“16. 

15. Mircea Eliade, Jurnal, vol. II (1970-1985), ediție îngrijită de Mir-
cea Handoca, București, Editura Humanitas, 1993, p. 153.
16. Ibidem, p. 155.
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Voi reveni asupra ideii depășirii condiției umane prin inter-
mediul spectacolului, atunci când voi vorbi despre modul în 
care Eliade și Craig privesc condiția și rolul actorului.

Devine astfel clar faptul că Eliade face diferența dintre a 
scrie și a juca teatru – adică dintre piesa scrisă și spectacol – 
și că interesul său se îndreaptă, cu precumpănire, înspre un 
nou tip de dramaturgie, susceptibilă de a declanșa un alt tip 
de reprezentație spectaculară decât cel așa-zis „clasic“. Scri-
itorul consideră că arta dramatică poate constitui o modali-
tate de dobândire unei cunoașteri, având însă convingerea 
că tocmai jocul teatral poate oferi posibilitatea unei altfel de 
abordări a acesteia; că jocul – adică punerea într-un anumit tip 
de acțiune corporală și vocală a unor idei sau scenarii drama-
tice – poate prilejui o altfel de înțelegere a lumii – una sus-
ceptibilă de a declanșa iluminarea și eliberarea spirituală 
umană. Fapt simptomatic în proza sa, cuvântul „altfel“ este, 
de foarte multe ori, subliniat prin caractere cursive – subtil, 
dar insistent îndemn de a ne schimba perspectiva asupra 
lumii înconjurătoare, respectiv asupra teatrului, pentru a nu 
ne lăsa induși în eroare de aparențele înșelătoare sau tocite, 
ori robiți de rutină, preconcepții calcinate și condiționări 
opacizante. Pe Eliade îl interesează, de fapt, numai specta-
colul ca modalitate de a revela un sens ultim, transestetic și 
transistoric. Putem intui că această poziționare a sa față de 
spectacol și arta dramatică izvorăște nu atât din preocupă-
rile propriu-zise ale omului de litere, cât din cele de istoric 
al religiilor17, fascinat de „misterul transformării unui ritual 

17. Referindu-se la disciplina căreia își consacrase întreaga viață, 
Eliade nota în Jurnalul său, la 6 decembrie 1964: „Mă întreb dacă 
ar trebui să insist [...] asupra faptului că adevărata Istorie a Religii-
lor, adică  hermeneutică autentică și imaginativă schimbă omul; că 
lectura unei asemena cărți exercită o acțiune de deșteptare. Mă în-
treb de asemenea dacă ar trebui să fac aluzie la faptul că istoricii 
religiilor își riscă seninătatea și echilibrul încercând să înțeleagă, si-
lindu-se să interpreteze situații religioase arhaice, exotice, aberan-
te, „teribile“. [...] Dar va trebui să arăt într-o zi cât de gravă poate fi 
influența provocată de meditarea miturilor și simbolurilor arhaice. 
E o schimbare pe dinlăuntru, de care nici «savantul» nu își dă sea-
ma“. (M. Eliade, Jurnal, vol. I (1941-1969), ediție îngrijită de Mircea 
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într-o operă de artă“18, de tehnicile extatice a căror cerce-
tare l-ar fi putut conduce spre o și mai profundă cunoaștere 
a potențialităților spirituale umane și a raporturilor dintre 
om și Cosmos, dar și spre originea artelor și literaturii. Eliade 
spune la un moment dat: „S-ar putea ca cercetările mele să fie 
considerate într-o zi ca o tentativă de a regăsi izvoarele uitate 
ale inspirației literare“19. Sau, într-o altă notă din Jurnalul 
său, Eliade mărturisea, cu oarecare dezamăgire, că în Le Cha-
manisme nu reușise să scrie decât în trecere despre „originile 
extatice“ ale poeziei lirice și epice. „Speram – spune el – să 
pot prezenta într-o zi o «preistorie a literaturii». Toate aceste 
cercetări urmăreau același scop: dezvăluirea acelei Lumi pri-
mordiale când «creațiile» și «invențiile» (tehnicile, artele) nu 
erau încă desprinse din matca lor religioasă“20. 

Nevoia de reîntoarcere la o sursă primordială, în illo, ca 
modalitate de regenerare spirituală și creatoare este, după 
cum bine știm, una din ideile care străbat întreaga operă 
eliadescă. Ea constituie, de altfel, unul din punctele de con-
vergență cu gândirea lui Edward Gordon Craig, care pleda 
pentru eradicarea unei tradiții menite să conducă la degene-
rarea teatrului, dar care era ferm convins că doar reîntoarce-
rea la vechile practici, meșteșuguri și tehnici teatrale poate 
revitaliza arta dramatică, ajutând-o să-și recapete statutul 
unei arte autentice, salvând-o, astfel, din „starea deplorabilă“ 
în care se afla. Speranța de a putea reda demnitatea teatrului 
– misiune cu care se considera învestit!21 – îl anima pe Craig 

Handoca, București, Editura Humanitas, 1993, pp. 506-507). Cu alte 
cuvinte, orice lectură, dar mai cu seamă citirea documentelor și a 
cărților de istoria religiilor acționează subtil, dar intens și la un ni-
vel extrem de profund al conștiinței cititorului. Un proces similar se 
produce în cel ce „meditează“ piesele noii dramaturgii, despre care 
vorbește Eliade în nuvelele sale „teatrale“, și cu atât mai mult în cel 
care participă  la un spectacol, înțeles ca tehnică spirituală transfor-
matoare și eliberatoare.
18. Mircea Eliade, Jurnal, vol. I, ed. cit., pp. 306-307.
19. Ibidem, p. 384. 
20. Ibidem, p. 576. 
21. Tonul articolului intitulat „Artiștii teatrului viitorului“ (The Artist 
of the Theatre of the Future), din primul număr al revistei The Mask (1 
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și atunci când vorbea despre mască22 și marionetă, conside-
rând că aceasta din urmă este „ultimul vestigiu al unei Arte 
nobile și frumoase, dintr-o civilizație apusă“. 

martie 1908), trimite la cel solemn al unei predici, dacă nu chiar la 
cel al parabolelor biblice prin formulări de genul: „ Întrucât Teatrul 
e în starea aceasta deplorabilă, devine necesar ca cineva să vorbeas-
că așa cum o fac eu; și-apoi îi caut în jurul meu pe cei cărora le pot 
vorbi și pe cei care vor asculta. Iar ascultând să înțeleagă“. Cu alte 
cuvinte, în aceste timpuri de decădere a teatrului, „în care suntem 
înconjurați de degenerare, deopotrivă fizică și mentală“, Craig se 
simte trimis să îl salveze, înfruntând nepăsarea, ostilitatea („spină-
rile întoarse către mine“) și căutând să-și facă adepți („omul, băiatul 
sau bărbatul de curaj, care stă cu fața la mine [...] în el văd forța 
care trebuie să creeze rasa ce va să vină. De aceea lui îi vorbesc, și 
sunt mulțumit că el singur mă va înțelege [...] Lui îi vorbesc“. Acest 
om ales va trebui –  potrivit  spuselor lui William Blake pe care îl 
citează și față de care Craig are o deosebită venerație – să „își lase 
tatăl, mama, casele și pământurile, dacă stau în calea artei sale; este 
omul care va renunța la ambiția temporară, la succesul temporar al 
momentului, care va înceta să dorească avuția agreabilă a banului 
câștigat ușor“ etc. (E.G. Craig, Despre arta teatrului, ed. cit., pp. 38-
39). Pe lângă nota mesianică ce răzbate din acest articol, subtitlul 
sau mai bine zis dedicația pe care o poartă acesta –  „dedicat tinerei 
rase de lucrători atletici din toate teatrele și acelei unice individua-
lități curajoase din lumea teatrului care într-o bună zi îl va stăpâni și 
îi va da o formă nouă“ – ne fac să înțelegem că Gordon Craig adera la 
ideea (sau idealul!) potrivit căreia făurirea unei noi societăți, a unei 
orânduiri superioare și, respectiv, a unei înnoiri teatrale fundamen-
tale nu este posibilă decât prin modelarea unui „om nou“. Ideea, 
de altfel foarte veche, recurentă și  dezbătută febril în momentele 
de profunde schimbări trăite de umanitate, era împărășită, la înce-
puturile secolului XX,  de anumite cercuri politice, dar și de mulți 
artiști, în special de către oameni de teatru. Studiourile și labora-
toarele teatrale au fost proiectate pentru a fi „pepiniere“. Am tratat 
anumite aspecte ale acestei probleme într-un articol intitulat „Tea-
trul-laborator și idealul omului-actor“, https://icc-online.arte-ct.ro/
vol_08/25.pdf .
22. De pildă, vorbind despre pe Henry Irving, pe care îl consideră 
a se fi „apropiat cel mai mult de actorul ideal“, Craig evocă mimica 
acestuia, „mereu aflată sub controlul puternic al minții“, care con-
stituia „o lecție măreață despre viitorul artei teatrului“. În continu-
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3.2. Dramaturgia ca spectacol mental sau spectacolul ca mani-
festare a lumii interioare 

Revin asupra „noii dramaturgii“ evocate de Eliade, și 
anume chiar asupra modului în care se naște și este produs 
acest suport textual menit să genereze o reprezentație diferită 
de cele binecunoscute din teatrele tradiționale. Eliade mărtu-
risește că atunci când îi vine ideea unei piese de teatru, a unui 
roman sau a unei nuvele, el „vede“ dintru început personaje, 
cadre și scene, proiectate într-o viziune care se transformă 
într-un spectacol mental. Cu alte cuvinte, pre-scrierea textu-
lui dramatic este, la el, ca la un desăvârșit dramaturg, întru 
totul proiectată. Desigur, este vorba de o facultate naturală 
de care dispune Eliade, care insistă de nenumărate ori asupra 
virtuților imaginației, precum și asupra necesității descope-
riri și educării complexității noastre spirituale, pentru a ne 
putea racorda la multiplele nivele ale realității cosmice. Dar 
putem vedea aici și o influență a gândirii indiene, reflectată 
în modul de „citire“ și meditare a unui text pe care Eliade îl va 
folosi creator nu doar în domeniul literar, ci și în cel al isto-
riei religiilor23. O discuție purtată de Eliade cu Rabindranath 
Tagore, în martie 1930, la Shantiniketan, legată de cunoaște-
rea de sine și de devenirea spirituală, poate fi lămuritoare, în 
acest sens. Tagore este de părere că „procesul acesta de ordin 
mistic este total viciat în Europa“, apoi dă exemplul Indiei, 
unde viața meditativă e universală și unde poți vedea „hamali 

are, Craig considera că „fața lui Irving era veriga de legătură între 
acea expresie spasmodică și ridicolă a feței umane, așa cum a fost 
ea folosită de către teatre în ultimele secole, și măștile care vor fi fo-
losite în locul fețelor umane în viitorul apropiat“. (E.G. Craig, Despre 
arta teatrului, ed. cit., p. 44).
23. În Jurnalul său, Eliade făcea referire, într-o notă din octombrie 
1971, la prodigiosul istoric german A. F. Gfrörer (1803-1861) – ade-
sea evocat de Lordul Acton –, un savant care avea nu doar o impre-
sionantă cultură, ci care era dotat și cu o înțelegere pătrunzătoare 
și vie a epocilor trecute și cu „o imaginație care «realiza și transfor-
ma» documentele istorice. Descoperea și analiza diferitele niveluri 
ale unui text, ca un talmudist. Textul pe care îl examina «creștea în 
mâinile lui ca sămânța manipulată de un scamator egiptean»“ (M. 
Eliade, Jurnal , vol. II, ed. cit., pp. 46-47). 
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citind noaptea la lumina felinarelor, în Calcutta, povestea 
Ramayanei“, căci, adaugă el, „cititul nu e frivol și exterior, 
cum e de obicei în Europa, printre cei de rând. Lectura unei 
cărți sfinte – și ele sunt puține în India, de aceea fiecare nu 
le cunoaște decât pe ele, dar le cunoaște bine, aproape pe de 
rost – e un exercițiu de punere în scenă și de dramă care se 
realizează în sufletul cititorului, în activitatea lui fantastică 
(dacă vrei D-ta să păstrezi acest termen filosofic). Cititorul 
e hipnotizat de epica și drama religioasă la care asistă, bagă 
bine de seamă, și de care e emoționat, superumanizat și ame-
liorat spiritualicește după fiecare nouă lectură...“24. 

Un prim aspect important ce reiese din această discuție îl 
constituie „problema cititului“ – cum ar spune Radu Stanca25. 
Și anume faptul că, față de occidentalul pentru care cititul 
este apanajul individului care beneficiază de o anumită edu-
cație (primită în cazul în care condiția socială și veniturile 
materiale i-o permit) și constituie o activitate (pur) intelec-
tuală sau, dacă nu chiar „frivolă și exterioară“, pentru un 
indian, cititul înseamnă punere în scenă, adică, punere pe scena 
vieții. Înseamnă, așa cum spune Tagore, realizarea, traduce-
rea în act a acelui lucru pe care cititorul îl află scris în carte. 
Cititorul indian face, cu adevărat, o lectură „proiectantă“ a 
epopeii, care are totodată funcția unui text devoțional. El nu 
rămâne la „literă“, ci este un lector in fabula. Chiar mai mult 
decât o cooperare interpretativă, textul declanșează și stimu-
lează capacitatea de creație a cititorului, pentru care cuvântul 
devine, în mod concret, punere în fapt. Cititorul indian nu 
se rezumă nici la a citi un text, nici la a și-l imagina ca pe un 
spectacol mental, ci încearcă să trăiască, în propria lui viață, 
asemenea eroilor, zeilor, strămoșilor ale căror acțiuni exem-
plare îl impresionează. Desigur, s-ar putea face aici o com-
parație și cu punerea în act a cântării imnurilor homerice 

24. Mircea Eliade, „India“, în Texte inedite, București, Editura ICAR, 
1992, p. 158.
25. Radu Stanca, „Problema cititului – contribuții la esetica fenome-
nului literar“ (1942), în Aquarium, selecţia textelor şi cuvânt înainte 
de Ion Vartic, ediţie îngrijită de Marta Petreu, Cluj-Napoca, Biblio-
teca Apostrof, 2000.
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sau cu pragmatica mitului, în cultura religioasă și teatrală a 
vechilor greci, dar deschiderea acestei paranteze ar risca să 
ne abată de la tema prezentului articol.

Un al doilea aspect din discursul lui Tagore, care inte-
resează și pe care încerc să-l concentrez în câteva cuvinte, 
este cel referitor la faptul că cititorul asistă „ca hipnotizat“ 
la epica și drama religioasă pe care o citește. Sanscritologa și 
cercetătoarea Lyne Bansat-Boudon descrie modul în care se 
naște emoția poetului care este mai apoi transferată cititoru-
lui sau spectatorului, în cazul reprezentației spectaculare. Ea 
spune că „poetul stă în fața lumii ca în fața unui spectacol26. 
Prin contemplarea prelungită a spectacolului sau, așa cum 
preferă să spună marele mistic și filosof medieval Abhinava-
gupta27, prin «masticarea» (caravaṇa) repetată a «cauzelor» și 
«consecințelor», poetul se identifică cu situația pe care o are 
în fața ochilor. Inima îi răspunde, și aceasta cu atât mai mult 
cu cât această identificare a fost precedată de «generalizarea» 
emoției“28.

Reținem de aici atât procesul foarte interesant de transmi-
tere a emoției estetice (respectiv, a stării de transă) de la poet 
la cititor/ spectator, ale căror inimi bat astfel la unison, cât și 
scurtcircuitarea temporală care are loc prin trăirea acesteia. 
Prin plăcerea estetică – rasa, la indieni –, spiritul se deschide, 
prin intermediul inimii, spre o altă dimensiune unde timpul 
e suspendat și unde poate gusta beatitudinea. Or, faptul de 
a asista la ceea ce citești și de a realiza în suflet și în viață 
cele citite echivalează cu posibilitatea de a-ți transfigura 
viața prin accesul la sacru. Astfel, planul realității empirice 

26. În nuvela Uniforme de general, Ieronim Thanase, prototip al regi-
zorului Teatrului Viitorului, spune: „a nu-ți fi frică de nimic înseamă 
a privi tot ce se petrece în lume ca spectacol. Asta înseamnă că pu-
tem interveni oricând, prin imaginație, și putem modifica spectaco-
lul cum vrem noi“.
27. Abhinavagupta (975-1016 d. H.), filosof, mistic, estetician, dra-
maturg, reprezentant al shivaismului din Cașmir. Unul dintre cei 
mai importanți comentatori ai tratatului Nāṭyaśāstra.
28. Lyne Bansat-Boudon, Théâtres indiens, Paris, Éditions de 
l’E.H.E.S.S., 1998.
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se întrepătrunde cu cel sacru, iar cel teatral cu cel religios. 
Faptul e semnificativ, căci el oglindește, pe de-o parte, modul 
de gândire indian asupra sacrului (în care între transcendent 
și manifestarea acestuia există o perfectă continuitate), iar pe 
de altă parte ne face să înțelegem și mai bine esența teatrului 
– alaukika –, care s-ar traduce prin termenul de „supra-mun-
dan“. Cu alte cuvinte, teatrul participă la realitate, dar o 
excedă, iar trăirea dramatică/estetică o subînțelege pe cea 
religioasă. Cititul devine, în acest fel, o tehnică spirituală a 
cărei practicare oferă o cale de ieșire din rătăcirea existențe-
lor (saṃsara) și de acces la existența și locuirea lumilor para-
disiace, la o a viață trăită sacramental. 

Spre un astfel de spectacol, aflat la granița dintre proiecția 
mentală sau vis și realitate, care să se adreseze nu atât sim-
țurilor, cât sufletului și spiritului spectatorului, năzuiau și 
simboliștii.  Gordon Craig, influențat, desigur de ideile sim-
boliste, dar și de culturile extra-europene – în special de cea 
japoneză și de cea indiană, în care găsește un ecou al convin-
gerilor sale idealiste –, va năzui spre o artă epurată (la polul 
opus al teatrului realist, pe care îl desconsidera), căutând să 
pătundă misterul teatral. Interesul pentru arta orientală (în 
special pentru simbol, codificare, tradiția măștii și a mari-
onetei) este oglindit, de pildă, de conversațiile sale cu emi-
nentul critic de artă Ananda Coomaraswamy, precum și de o 
serie de articole dedicate teatrului oriental și indian, publi-
cate în revista sa, The Mask29. În scrierile sale, Craig revine 
adesea asupra necesității de „a vedea cu ochiul minții“, de 
„a trăi în imaginație“, de a vedea dincolo de aparențe și de 
„a revela lucrurile invizible precepute cu privirea interioară 
prin intermediul mișcării, al divinei și minunatei forțe care 
este mișcarea“30. 

29. De exemplu, articolul lui Ananda Coomaraswamy, „Notes on 
Indian Dramatic Techniques“, în The Mask, vol. VI, nr. 2, 1913, pp. 
109-130.
30. Textul de prezentare semnat de Craig, care însoțește gravura The 
Steps, în Denis Bablet, Edward Gordon Craig, Paris, L’Arche, 1962, p. 
108.
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În această cheie trebuie înțelese atât piesele scrise de 
Anghel Dumitru Pandele, celebrul scriitor din Nouăsprezece 
trandafiri – aflat într-o stare de transă tot mai avansată –, cât 
și spectacolele experimentale imaginate de regizorul Iero-
nim Thanase, izvorâte din principiile cuprinse în misteriosul 
său tratat, semnificativ intitulat Introducere la o artă și tehnică 
dramatică potrivită timpului nostru, în care acesta amintea de 
originile magice ale artelor, descriind amănunțit mai multe 
tehnici gimnice și psihofiziologice, arătând rolul lor în istoria 
spectacolului dramatic. Eusebiu Damian, secretarul scriito-
rului A.D. Pandele, remarca: „Este o dramaturgie foarte ori-
ginală, în prelungirea teatrului zis al absurdului. Continuă pe 
Eugen Ionescu și pe Beckett, dar profită și de experiențele lui 
Ieronim Thanase [...] A.D. Pandele anticipează un «teatru al 
viitorului», și de aceea piesele lui trebuie întâi citite și medi-
tate, în așteptarea marilor regizori ai viitorului“31.

Într-o formulare extrem de concisă, se poate spune că 
originea și inspirația noii dramaturgii prefigurate în nuvelele 
eliadești – înțeleasă ca „scenariu inițiatic“ – s-ar afla într-o 
zonă a intuiției (asemănătoare, întrucâtva, cu cea din care 
izvorăște scrierea „automată“), iar meditarea și punerea ei în 
act ar produce ruptura spirituală de nivel, adică trăirea exta-
tică, permițând atât actorilor, cât și spectatorilor depășirea 
timpului și a experienței cotidiene. Această nouă dramaturgie 
și noul tip de spectacol pe care îl generează constituie tehnici 
spirituale menite să producă o redimensionare a simțurilor 
și a capacităților cognitiv-afective ale celor care le practică. 

Preocuparea sa cvasi-obsesivă pentru a-i învăța și stimula 
pe alții să vadă altfel, să vadă dincolo de aparențe, revine pe 
tot parcursul operei beletristice eliadești. S-ar putea spune 
că, din acest punct de vedere, personajele lui se împart în 
două categorii: cei care „văd“ și cei care „nu văd“. Eliade mai 
observă că „oamenii nu mai știu să vadă, să privească în jurul 
lor [...] în zilele noastre, oamenii sunt aproape orbi; iar ca să 
îi vindeci, trebuie să înveți oamenii să vadă“. 

31. Mircea Eliade, Nouăsprezece trandafiri, în Proză fantastică, V, edi-
ție și postfață de Eugen Simion, București, Editura Fundației Cultu-
rale Române, 1992, p. 67.
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Or, așa cum arătam, modalitatea cea mai eficientă de a-i 
vindeca de această „orbire“, de a-i reînvăța să privească este 
spectacolul de teatru. Astfel, așa cum va spune regizorul său, 
Ieronim Thanase, „spectacolul dramatic ar putea deveni, 
foarte curând, o nouă eschatologie sau o soteriologie“ teatrală. 
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