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Abstract
Chekhov's “The Seagull” and Freud's
mechanisms of dream-work

In this section from her phD thesis (work in progress),
The Dramaturgy of Liminality: from the rewriting of the
ritual to the rewriting of the theatre play, Maria Manolescu
Borsa analyses Chekhov’s The Seagull. The play is analysed
from the perspective of liminality, a term borrowed from
Arnold van Gennep that Victor Turner, together with
Richard Schechner, consacrated both in antropology and
Performing Studies during the sixties and seventies. While
the whole thesis aims to reframe the concept of liminality
in the context of Drama Studies and test its efficacity in
playwrighting, this section analyses how the four factors of
dream-work discovered by Sigmund Freud (condensation,
displacement, visual quality and secondary revision)
could become an instrument for the playwright interested
in dramatising the liminal phases of individual characters
or groups, and, more specifically, how Freud’s four factors
of dream creation are put to work in Chekhov’s The Seaguil.
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1. Acest articol este un fragment din Dramaturgia liminalitdtii, lu-
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Antre 1906 si 1907, S. Freud a scris doua eseuri (al doilea
bazat pe o conferintd) de importanta pentru autorii dra-
matici si scriitori. Este vorba despre Psihopati pe scend si

Scriitorul si activitatea fantasmaticd. Firul rosu ce le uneste ar
fi asemanarea dintre procesul de creatie al dramaturgilor si
scriitorilor cu jocul copiilor - o asemanare de maxim interes
si pentru Richard Schechner. Mai departe, cele doua eseuri
se despart, primul aratand trei conditii prin care dramaturgul
poate face 1n asa fel incat personajele psihotice sa fie acceptate
de public. Printr-o foarte succintd analiza a piesei Hamlet,
Freud arata ca eroul psihopat trebuie sa nu fie astfel de la ince-
put, ci sa devina pe parcurs (mai exact, sa traverseze o etapa
liminald? as adduga eu), ca trebuie ca tendinta refulata sa fie
comuna multor oameni, si ca ,tendinta care lupta sa patrunda
in constiinta sd nu primeasca un nume, oricat de usor ar putea
fi recunoscutd, asa incat procesul sa se repete in spectator, fara
ca el sd-si fixeze atentia asupra lui‘®, efect ce se poate obtine
printr-un primat al sentimentelor asupra luciditatii.

0

crarea mea de doctorat, in lucru, si va aparea in aceasta lucrare ca
atare, sau intr-o forma usor modificata.

2. Termen folosit de antropologul Arnold van Gennep in Riturile
de trecere, avand originea in latinescul limen (prag), si desemnand
initial perioada de mijloc din riturile de trecere, fie ele individuale
sau de grup, liminalitatea desemneaza o etapa de transformare mar-
cata de confuzie si dezorientare. Acest concept sta la baza unui anu-
mit tip de dramaturgie pe care-1 denumesc in lucrarea mea de doc-
torat dramaturgia liminalitatii siil analizez pe larg, pe o plaja diferita
de texte dramatice.

Imi este imposibil si rezum aici, anticipAnd, sensul larg al acestui
concept, de care ma ocup pe parcursul unei intregi lucrari, insd voi
incerca sa dau o definitie extrem de simplificata, pentru o mai buna
intelegere a acestui articol: Piesa liminald este o fabula ce dramatizea-
za o experientd liminald (adica de trecere, in acceptiunea antropologilor
Arnold van Gennep si Victor Turner), ce incepe cu o bresd, cain drama
sociald a lui Victor Turner, sau cu un incident declansator, precum cel
teoretizat in manualele de dramaturgie si regie de Lajos Egri, Robert
McKee si Katie Mitchell. Prin aceastd experienta pot trece un perso-
naj, un grup de personaje sau o intreaga societate, ce se confrunta cu
o transformare identitard dorita sau nedorita, reusita sau esuata.

3. Sigmund Freud, ,Psihopati pe scena“ in Sigmund Freud, Opere
esentiale 10: Eseuri de psihanalizd aplicatd, traducere din germana si
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In al doilea eseu, Freud insistd pe aseminarea dintre jocul
copilului, fantasma adolescentului si a adultului - prilej de
subliniere a etimologiei dramatice a lui Spiel (joc, play) - si
activitatea fantasmatica a scriitorului, considerat si ,om
«care viseazd cu ochii deschisi»*, dar si intre asemanarea
dintre vise si fantasme, care sunt numite si ,vise diurne
ambele reprezentind ,impliniri ale dorintelor®, ce pot fi de
doua tipuri: ambitioase si erotice. Totusi, Freud avertizeaza
asupra senzatiei de neplacere si respingere creata in cititor
atunci cand autorul si-ar dezvalui propriile reverii, si arata
cd aceasta capcana poate fi evitatd de fiecare autor prin-
tr-un procedeu secret, propria ars poetica, adica ,tehnica de
a depasi acea repugnantd a carei explicatie trebuie cautata in
granitele existente intre un eu si altul“®, ale cdrei (cel putin
doud) procedee pot fi intrevazute: ,,Prin modificari si deghi-
zari, scriitorul atenueaza caracterul egoist al reveriei sale,
reusind astfel sa ne castige prin placerea pur formala, adica
estetica, pe care ne-o provoacad intruchiparea fantasmelor
sale. Numim pldcere preliminard sau premiu de seductie aceasta
placere care ne este oferita in vederea obtinerii unei placeri
si mai intense, provenite din surse sufletesti profunde®’.

Chiar daca in niciunul dintre cele doud eseuri Freud nu
face o paralela directa cu factorii visului, pe care 1i analizase
in urma cu sapte ani in seminala sa lucrare Interpretarea vise-
lor, consider cd a treia conditie pentru reprezentarea perso-
najului psihopat prezentata in Psihopati pe scend, si anume
ca tendinta refulata sa nu fie reprezentata explicit, precum
si cele doua procedee ale scriitorului care isi mascheaza
propriile reverii prin modificari si deghizari, din Scriitorul si
activitatea fantasmaticd, seamana nespus cu trei dintre facto-
rii travaliului visului, asa cum au fost descrisi in Interpretarea

O

note introductive Vasile Dem. Zamfirescu, nota asupra editiei de Ra-
luca Hurduc, Bucuresti, Editura Trei, 2017, p. 16.

4. Sigmund Freud, ,Scriitorul si activitatea fantasmaticad”, in ibidem,
p. 119.

5. Ibidem.

6. Ibidem, p. 122.

7. Ibidem, p. 123.
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viselor, respectiv factorii de deplasare, condensare si elabo-
rare secundara - al patrulea fiind luarea in considerare a
reprezentabilitatii.

Este binecunoscuta premisa de la care porneste aceasta
opera magna a lui Freud, numita de el insusi in prefata la cea
de-a treia editie in limba engleza din 1931 drept ,,cea mai valo-
roasa dintre toate descoperirile pe care am avut sansa sa le
fac“®: ,Visul este implinirea (deghizatd) a unei dorinte (repri-
mate, refulate)®, inclusiv visele penibile fiind deghizarea
unui continut dorit'?, iar ,visele de contradorinti“ exprimand
chiar dorinta pacientului de a contrazice, in terapie, opinia lui
Freud. Mai exista cateva insight-uri interesante pentru tema
noastrd, cum ar fi ca ,visul dramatizeazd o idee“!!, ca ,,pentru
fiecare vis existd un stimul din acele trairi peste care «nu a

trecut nicio noapte»“!? si cd ,interpretarea viselor este insa

Via regia spre cunoasterea inconstientului in viata psihica“'®.
In ceea ce priveste materialul si sursele visului, Freud arata
cd ,visul preferd impresiile zilelor precedente“!*, alegind de
obicei detalii minore, neluate in seama de memoria din stare
de veghe, dar si impresii sau particularitati din copilarie.

De maxim interes pentru autorii dramatici consider insa
ca pot fi cei patru factori ai travaliului visului: travaliul de
condensare, travaliul de deplasare, luarea in considerare a
reprezentabilitatii si elaborarea secundara.

Fiecare dintre acesti factori sunt explicati prin analiza mai
multor vise, atat ale lui Freud (incepand cu celebrul Injectia
Irmei, vis a carui interpretare Freud a privit-o ca pe revelatia
interpretarii viselor), dar si ale cunoscutilor sau pacientilor
sdi. In cele ce urmeaza, voi proceda asemenea lui Freud: asa

0

8. Sigmund Freud, Opere esentiale 2: Interpretarea viselor, traducere
din germana Roxana Melnicu, nota asupra editiei Raluca Hurduc,
Bucuresti, Editura Trei, 2017, p. 21.

9. Ibidem, p. 205.

10. Ibidem, p. 189.

11. Ibidem, p. 79 (citandu-1 si asumandu-si vorbele lui Heinrich Spitta).
12. Ibidem, p. 261.

13. Ibidem, p, 692.

14. Ibidem, p. 209.
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cum el exemplifica cu propriile vise, sau cu visele pacientilor
sai, eu voi prezenta cate unul dintre factori, oferind exem-
ple din Pescdrusul de Cehov, pentru ca, in sectiunea imediat
urmatoare, sa reiau demonstratia, de aceasta data cu referire
la Top Girls de Caryl Churchill.

Primul factor, travaliul de condensare, reprezinta acel
mecanism prin care o imagine sau un element al visului (per-
sonaj, obiect etc.) poate contine in acelasi timp mai multe
sentimente, persoane, amintiri, ginduri. Spre exemplu, in
visul Irmei, Irma din vis este in acelasi timp Irma, cat si o
prietena de-a sa (de la care imprumuta pozitia din fata feres-
trei, simptome identificate de Freud si faptul ca, spre deose-
bire de Irma adevarata, ,ea ardta palida si buhaita“’®, precum
respectiva prietend). In Irma din vis, Freud recunoaste si
semnalmente ale propriei sale sotii - durerea de burta, jena
fata de el ca medic. Acest tip de personaj creat, prin travaliul
de condensare, din elemente imprumutate de la mai multi
oameni, Freud il numeste ,persoana-colectiva®. Travaliul de
condensare nu se referd insa doar la personaje din vis, ci si la
obiecte, precum monografia botanica din alt vis al lui Freud,
care condenseaza foarte multe idei si trimiteri (0 monogra-
fie vazuta intr-o vitrina in pre-ziua visului, amintiri despre o
doamna ,,infloritoare” si o pacientd numitd Flora'® etc.). Astfel
de elemente devin ,puncte nodale in care se intalnesc foarte
multe dintre gandurile visului, pentru ca ele sunt poliseman-
tice in raport cu interpretarea visului“!’.

Istoria teatrului este plina de exemple despre cum autorii
dramatici isi construiesc personajele ca pe astfel de persoa-
ne-colective. Chiar Freud pomeneste mai devreme in carte
(ca exemplu de cum 1isi gasesc scriitorii inspiratie in propria
viata) faptul ca personajul Hamlet este un rezultat al imbi-
narii doliului recent dupa tatal lui Shakespeare cu imaginea
fiului sdu Hamnet'®, iar romanul Hamnet al scriitoarei britanice

O

15. Ibidem, p. 153.
16. Ibidem, p. 339.
17. Ibidem, p. 340.
18. Ibidem, p. 321.
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Maggie O’Farrell este un exemplu extrem de inspirat de roman-
tare a vietii dramaturgului in oglindad cu un proces creativ bazat
intens pe condensare. La polul opus, de doua ori mai departe
de visdtorul-autor, romanul un nor in formd de cimild al Alinei
Nelega epicizeaza si contemporaneizeaza Hamlet — dar despre
procesul de rescriere al unei opere cunoscute voi reveni intr-o
sectiune urmatoare dedicatd amestecului conceptual, un instru-
ment deloc strain de factorii visului, asa cum voi arata.

Dintre piesele antologice, prima care imi vine in minte
legat de travaliul de condensare este Pescdrusul lui Cehov.
Piesa a liminalitatii, Pescdrusul descrie, dupa mine, o trecere
citre maturizare (coming of age sau Buildungsroman). In lec-
tura mea (a dramaturgiei liminalitatii), Treplev si Nina sunt
cei doi novici care, ratdnd un posibil communitas®, se lupta
individual cu criza adolescentina a fidelitatii, cum ar spune
psihologul Erik Erikson. Ambii cautd o afiliere la un tip de
valori artistice. De altfel, Richard Gilman, in seminalul sau
studiu The Making of Modern Drama, exprima foarte bine rolul
acestui cuplu: ,Imaginea decisiva a dramei sta in existentele
opuse ale lui Konstantin si a Ninei“?’, Konstantin ducandu-si
cariera in spiritul milei de sine si al iluziilor literare roman-
tice, In timp ce Nina isi asuma cariera cu devotiune, claritate
si energie. Astfel, sinuciderea lui Treplev e o demisie din
viata, o dorinta sa fie scutit de incercari, un esec al depasirii
crizei varstei, un esec al reintegrarii, ca adult, dupa traversa-
rea perioadei liminale a caldtoriei eroului, a descoperirii de
sine. Pescdrusul, desi poate cea mai clasica piesa a lui Cehov
ca structura, inoveaza - arata Gilman - prin faptul ca marile
momente dramatice (aventura Ninei cu Trigorin, sinucide-
rea lui Treplev) au loc in afara scenei, evitandu-se, astfel,

¢

19. Communitas e numele dat de Victor Turner formei de organiza-
re anti-ierarhice, bazate pe egalitate, ce pune sub semnul intrebarii
normele sociale, care se naste spontan in timpul riturilor de elevare
sau inversiune a statusului.

20. Richard Gilman, The Making of Modern Drama. A Study of Biich-
ner, Ibsen, Strindberg, Chekov, Pirandello, Brecht, Beckett, Handke, New
York, Farrar, Straus and Giroux, 1974, p. 134 (trad. mea, la fel ca in
cazul tuturor citatelor traduse din editii in limba engleza).
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melodrama. I-am putea asemana structura cu caldtoria ero-
ului: doi eroi se lupta cu incercarile de pe drumul maturiza-
rii si al implinirii artistice. Nina reuseste, fiind reintegrata in
realitate, pe cand Treplev esueazd, evadand din etapa limi-
nald prin sinucidere. Astfel, piesa apartine traseului de viatd
teoretizat de Schechner, amintind de riturile de initiere,
axate pe individ.

Spre deosebire de Pescdrusul, Trei surori este mai degraba
axata pe riturile calendaristice, orientate pe comunitate: un
personaj colectiv, acte bazate pe mari evenimente colective
(aniversare, plecarea regimentului) si drame sociale (incendiu,
duel). Este mai degraba o piesa a ritmului vietii, cum spunea
Schechner, la fel ca Asteptdndu-l pe Godot, piesa cu care, de
altfel, Richard Gilman 1i gaseste multe in comun ultimei piese
alui Cehov: inactiune umpluta cu multe vorbe, ceva cautat care
nu e gasit, In timp ce altceva, existent, dar nerecunoscut, este
pastrat, iar lupta cea mare se duce cu acelasi monstru, timpul,
caruia si Cehov, si Beckett ii refuza prerogativele?.

Legat de rit de initiere, un detaliu semnificativ mi se pare
felul in care Nina se leapada de trei ori de numele sdu metaforic,
provizoriu, de novice (,,pescarus®). In celebrul sdu monolog din
ultimul act, Nina repeta de trei ori ,Sunt un pescarus... Nu‘®.

Intr-o altd analizd seminald a Pescdrusului, ,The Seagull:
the Empty Well, the Dry Lake, and the Cold Cave®, Robert
Louis Jackson atrage atentia asupra liminalitatii situatiei lui
Treplev, care e exprimatd, sau pusa in abis de el insusi, prin
piesa de teatru pe care o prezintd publicului vietii sale. Este
vorba despre dramatizarea, in limbaj mitopoetic, a unei stari
delicate aflate intre viata si moarte (un posibil spatiu alb, in
acceptiunea antropologului David Le Breton), o dramatizare
a vietii si a creatiei neeliberate, care este in acelasi timp ,,0
auto-dramatizare. Autorul Konstantin nu doar ca proiecteaza
o0 viziune a unui univers intr-un limb biologic; el, sau alter

O

21. Ibidem, p. 148.

22. A.P. Cehov, Pescdarusul, traducerea si adaptarea Maria Dinescu
si Andrei Serban, Editura LiterNet 2007, p. 143, https://editura.liter-
net.ro/descarcare/223/pdf/Anton-Pavlovici-Cehov/Pescarusul.html,
consultat la 07.04.2022.
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ego-ul sau, il si inlocuieste. Dar ce nu e foarte clar, sau stabilit,
este statutul poetului-narator in legenda creata de el“*,

Dar Cehov stie exact care este locul sau - impartit, atat etic
(in sensul lipsei de partinire), cat si la propriu, intre perso-
najele sale, Cehov foloseste din plin metoda condensdrii sau a
persoanei colective. In primul rand, se pune pe sine insusi, ca
scriitor, atat in Treplev, cu experientele si nesigurantele ince-
putului, dar si cu proverbiala sa neafiliere ideologica (,Eu nu
cred [in teatru, n.m.] si nici nu stiu care e vocatia mea“*"), cat
si in Trigorin. Intr-o scrisoare adresata fratelui sau, Aleksandr
Pavlovici Cehov, in 10 mai 1886, 1i da ca exemplu de descriere
reusita din naturd acea descriere care evita cliseele si care
retine particularitatile marunte: , de exemplu, vei avea o noapte
cu luna, daca vei scrie ca pe stavilarul de la moara licarea ca o
steluta stralucitoare un ciob de la o sticla spartd“>. Noua ani
mai tarziu, scriind Pescdrusul, Cehov 1i va atribui talentul de a
surprinde aceste detalii lui Trigorin, talent vazut si invidiat de
Treplev: ,,Trigorin si-a gasit mijloacele, ce-i pasa... La el, pe dig
sclipeste gatul unei sticle sparte, roata morii isi arunca umbra
intunecatd - si noaptea cu luna e gata“*.

Pe langa Cehov, Treplev contine 1n el un alt om in carne si
oase: ,pictorul Levitan cu dificilele lui stari sufletesti“?’, asa
cum ne aratd Henri Troyat in biografia lui Cehov. Initial, aven-
tura extraconjugald a lui Levitan a fost descrisa in povestirea
Zvdpdiata, suficient de transparent incat Levitan sa se supere
si sa-1 provoace pe Cehov la duel, la fel cum, in Pescdrusul,
Treplev il va provoca pe Trigorin. Ulterior, cei doi prieteni

0

23. Robert Louis Jackson, ,The Seagull: the Empty Well, the Dry
Lake, and the Cold Cave“, in Robert Louis Jackson (cood.) Chekhov.
A Collection of Critical Essays, Twentieth Century Views, Englewood
Cliffs, Prentice-Hall, 1967, p. 100.

24. A.P. Cehov, Pescdarusul, ed. cit., p. 146.

25. A.P. Cehov, O viatd in scrisori: Corespondentd (1879-1890), editie
ingrijita, traducere din limba rusa, note, comentarii si prefata de
Sorina Balanescu, lasi, Editura Polirom, 2018, p. 94.

26. A.P. Cehov, Pescdarusul, ed. cit., p. 141.

27. Henri Troyat, Cehov, traducere de Marina Vazaca, Iasi, Editura
Polirom, 2021, p. 192.
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s-au impacat si Cehov, la fel ca Trigorin, ,i-a intins mana“*,

Insi asemandrile nu se opresc aici: angrenat intr-o noud
aventura sentimentala, Levitan s-a impuscat, reusind insa
doar sa-si zgarie pielea capului, exact asa cum va face Treplev
in piesd. Indraznesc s speculez cd peisajele melancolice ale
lui Levitan au dat mult din atmosfera si decorul Pescdrusului,
in timp ce Insusi titlul piesei este rezultatul unui proces de
condensare: intr-o zi, Cehov si Levitan au fost la vanatoare de
becate, Levitan a ranit una, si, ,nesimtindu-se in stare sa-i dea
lovitura de gratie, 1-a rugat pe Cehov sa o faca in locul 1ui“%®.
Cehov a acceptat in cele din urma, lovind-o cu patul pustii si
scriindu-i lui Suvorin ca ,asa s-a dus de pe lume o creatura
minunata si blanda“*’. Este limpede ca intensul moment a
fost o piatra de temelie a piesei in care doi barbati, doi artisti,
unul mai melancolic si celalalt mai cinic, reusesc impreuna
sa vaneze o pasare. De altfel, pasarea este si metafora pe care
Cehov o foloseste intr-o scrisoare de dragoste adresata fru-
moasei Lika Mizinova, celei care va deveni in piesa Nina.
,Dragostea mea nu e un soare si nu aduce fericire nici pasarii
pe care o iubesc, nici mie. [...] Iubesc in dumneata suferintele
mele trecute si tineretea pierduta“*’. Asemenea Ninei, Lika
iubea la inceput un scriitor (pe Cehov), pentru ca apoi sa se
reorienteze catre alt barbat. Vom vedea insa ceva mai jos ca
motivele ei sunt diferite de ale Ninei, motivele din piesa fiind
schimbate potrivit unui alt factor al visului. La fel ca Nina,
Lika a plecat dupa un barbat insurat, Potapenko, cu care a
avut o fetitd. Si, exact ca in cazul Ninei, dupa ce Potapenko
a parasit-o, fetita frumoasei Lika a murit. Primii cititori ai
piesei au descoperit in intriga povestea Ninei, precum si o alta
asemanare, intre sotia legitima a lui Potapenko si Arkadina®.
Din fericire, Lika nu s-a suparat, scriindu-i lui Cehov ca cei
din jurul ei au recunoscut-o in personaj, considerand si ca
felul in care a fost descrisa, Intr-un portret duios si magulitor,
0

28. Ibidem, p. 216.
29. Ibidem, p. 192.
30. Ibidem.

31. Ibidem, p. 194.
32. Ibidem, p. 225.
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o razbuna in fata suferintelor amoroase pricinuite de Pota-
penko - el insusi deloc deranjat de asemanare, atunci cand
Cehov i-a trimis piesa, nesigur din cauza faptului ca Nemi-
rovici-Dancenko si altii au considerat jenante asemanarile®.
Cu totul altfel insa a stat situatia in prinvinta condensarilor
folosite de Ibsen in Nora, pe care Tolstoi a sustinut, in fata lui
Suvorin, ca Cehov l-a pastisat in Pescdrusul®.

Alte cazuri de condensare sunt unchiul cel batran si bolnav
pe care-1 viziteaza Cehov in perioada scrierii piesei, ecoul
fiind unchiul Sorin si proximitatea sfarsitului sdu, precum
este si medalionul pe care Nina i-1 ofera lui Trigorin in piesa:
Cehov primise un asemenea medalion de la o admiratoare
putin cam sécaitoare, Lidia Avilova, careia randurile indicate
in piesa i-au vorbit direct, fiind o referinta la volumul ei de
povestiri si, In acelasi timp, si invers decét in piesa, o respin-
gere a avansurilor ei. Aceastd inversare a sensului din viata
ne duce cu gandul la al doilea factor al visului, deplasarea.

Travaliul de deplasare reprezinta elementul mistificator
la care se referise Freud in Scriitorul si activitatatea fantasma-
ticd atunci cand vorbise despre ,,modificari si deghizari“. Este
procedeul prin care visul 1si ascunde continutul esential, care
»hici nu are nevoie si fie reprezentat in vis“*, concentrandu-se
mai degraba pe alte elemente, mai degraba minore, aleatorii,
stimuli recenti, asa cum, in visul despre monografia botanica,
elementul ,botanic“ mascheaza tema relatiilor si a conflicte-
lor dintre colegi, dar si tema unei investitii prea mari pe care
visdtorul, Freud, o face in pasiunile sale. Deplasarea consta si
intr-o antiteza - tocmai faptul ca botanica nu se afla printre
pasiunile visatorului o face o masca buna pentru a exprima
si, In acelasi timp, a ascunde tema unei pasiuni in care visa-
torul se investeste prea mult. Aceasta deformare onirica are
ca scop pacalirea ,cenzurii pe care o exercita In viata psihica
una dintre instantele psihice asupra alteia“*®. Astfel, pentru ca
cenzorul interior sa nu inteleagd continutul latent al visului,
0

33. Ibidem.

34. Ibidem, p. 238.
35. Ibidem, p. 364.
36. Ibidem, p. 367.
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respectiv dorinta refulata care se cere indeplinita prin vis, ,se
impune ideea ca in travaliul visului se manifesta o forta psihica
ce despoaie pe de o parte elementele cu inaltd valoare psihica
de intensitatea lor si pe de altd parte, pe calea supradetermindrii,
creeaza noi valente pentru elementele de valoare redusa, care
ajung apoi in continutul visului. Daca se intampla astfel, atunci
in formarea visului au avut loc transferul si deplasarea intensi-
tatilor psihice ale elementelor individuale, ca urmare a carora
apare diferenta de text intre continutul si gdndurile visului“®’.
Cred ca aceasta ascundere, mascare sau deghizare a con-
tinutului este ceea ce numeste Orhan Pamuk ,centrul secret
al romanului“: ,A scrie un roman inseamna a crea un centru
care nu poate fi gasit in lumea Inconjurdtoare si a-1 ascunde
in interiorul peisajului - a juca o partida de sah cu cititorul“®,
Pamuk sustine ca ,ceea ce diferentiazd romanul de restul
naratiunilor literare este faptul cd el are un centru secret®,
cel mai asemanator lucru fiind pentru Pamuk ,ceea ce Tols-
toi numea sensul vietii“‘’. Dar Pamuk compara romanul doar
cu restul naratiunilor literare, fara a pomeni de cele drama-
tice (de mythos), iar genul de roman pe care-l exploreaza este
tocmai Buildugsroman-ul, romanul devenirii si maturizarii, al
unei treceri, deci construit exact pe o intrigd a liminalitatii.
Revenind la travaliul de deplasare, acesta mistifica sau
ascunde centrul secret al visului, ajutdnd elementele care
ajung 1n vis ,sa se sustragd cenzurii rezistentei“*'. Travaliul
de condensare si travaliul de deplasare reprezinta, dupa
Freud, cei mai importanti factori ai visului. In Pescdrusul, un
exemplu mai mic de deplasare este citatul la care face refe-
rire indicatia de pe medalion (pagina 121, randurile 11 si 12).
Daca, in piesd, mesajul de la Nina catre Trigorin este unul
de disponibilitate erotica si invitatie (,Daca vei avea vreodata

37. Ibidem.

38. Orhan Pamuk, Romancierul naiv si sentimental, traducere din lim-
ba engleza Rebeca Turcus, Bucuresti, Editura Polirom, 2010, p. 145.
39. Ibidem, p. 26.

40. Ibidem, p. 28.

41. Ibidem, p. 368.
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nevoie de viata mea, vino si ia-0“*?), in realitate mesajul lui

Cehov catre Lidia Avilova era exact opusul: ,Nu se cade ca
femeile tinere si mearga la bal mascat“®.

Un caz de deplasare mult mai semnificativ este de gasit
in relatia Cehov-Lika, oglinditd in perechea Treplev-Nina.
In realitate, Cehov o respinge pe Lika si ea, din disperare, se
aruncd in relatia cu Potapenko. In pies3, are loc o importanta
deplasare: cel respins este scriitorul, in timp ce fata il para-
seste pentru un scriitor matur si implinit (prin condensare,
tot Cehov). Pe 1anga principiile elaborarii secundare, al patru-
lea factor al visului, pe care il voi dezvolta mai jos, aceasta
deplasare ar putea fi si rezultatul faptului cd, dupa ce ii ras-
punsese rece Likai, care-i cerea sa o viziteze, parasita si insar-
cinata, probabil ca Cehov ,avea unele remuscari la gandul ca
nu-i pasa de soarta Likai“*.

Indriznesc sa speculez inci o deplasare mai adanca si mai
ascunsa: figuradominatoare a Arcadinei - care dicteaza ritmul
gospodariei, ideologia (teatrald) oficiala si este atat dragonul,
cat si gardianul aventurii de maturizare nereusite a lui
Treplev -, contine ecouri din figura paternd a lui Cehov. Tatal
autoritar care, la fel ca Arcadina, dicteaza ritmul gospodariei,
ideologia (de asta data religioasa) oficiald, si care este atat
dragonul, cat si gardianul aventurii de maturizare reusite a
lui Cehov, era recunoscut pentru iesirile lui temperamentale,
chiar daca mai violente decat ale Arcadinei, in a carei figura
patern-maternd Cehov a pdstrat doar agresiunea emotionala.
Tatal era si cantaret la biserica, si se pare ca unul destul de
bun (poate chiar cel de care ii vorbeste Samraev Arcadinei,
intr-un caz de dubld deplasare), de vreme ce dramaturgul
recunoaste ca ,talentul I-am mostenit de la tata“*, la fel cum
Treplev il mostenise de la Arcadina. Si, asa cum intre vis si

realitate apare o completa ,rdsturnare a valorilor psihice“*,
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amintirile neplacute despre intangibilul tata din copilaria lui
Cehov se transforma in piesa in amintirile idealizate ale lui
Treplev despre intangibila sa mama.

Al treilea factor al visului, dupa Freud, este ,luarea in con-
siderare a reprezentabilitatii in materialul psihic particular de
care se foloseste visul“’, adica reprezentarea unor idei abs-
tracte prin imagini vizuale, cu care visul poate opera cu usu-
rintd. Exemplul pe care 1l da Freud este ideea de a slefui un
pasaj de eseu, reprezentata vizual in vis drept lustruirea unei
bucati de lemn. Cel mai bun exemplu pe care l-as putea da
din Pescdrusul este chiar pescarusul impaiat, simbolul central
al textului. Imaginea lui, un pescarus mort, vanat, este acea
imagine ireductibild la care Richard Gilman considera cd se
reduc piesele lui Ibsen. Sau acea ,semnatura“ de care vorbeste
parintele sociobiologiei, Edward O. Wilson, in Originile crea-
tivitatii umane: ,Senzatia de ansamblu a unei lucrari creative
(sd o numim semnatura) poate aparea la inceput sau la sfar-
sit, iar uneori dupa ce experienta ia sfarsit si e iInmagazinata
in memoria pe termen lung, devenind primul gand ce ne trece
prin cap In mod constient atunci cAnd ne-o reamintim“*®.

Aceasta semnatura, arata Edward O. Wilson, seamana cu
stimulul-semnal identificat de behavioristi in lumea animala
- spre exemplu, felul in care burta pestilor ghidrin masculi
devine rosie in timpul sezonului de imperechere, pentru
marcarea teritoriului, ceea ce face ca orice pata rosie sa star-
neasca agresivitatea la acesti pesti*. Nu este, deci, intimpla-
tor ca un vizionar ca Cehov a folosit tocmai un animal drept
simbol In semnatura piesei sale.

In plus, pescdrusul trimite la animalul ucis ritualic in
riturile sacrificiale - o identitate a Ninei trebuie sd moara
pentru ca ea sa faca trecerea din etapa liminald catre noua
ei identitate maturd, reintegrandu-se in lume si integran-
du-se 1n societatea adultilor, in timp ce Treplev se sacrifica
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definitiv, prin sinucidere, fira a reusi sa renasca. In cazul lui,
trecerea e esuatd. Acest aspect ritualic este un argument in
plus pentru dramaturgia liminalitdtii care caracterizeaza Pes-
cdarusullui Cehov, si o ocazie buna sa cercetam putin intersec-
tia dintre factorii visului la Freud si proprietatile simbolurilor
ritualice identificate de Victor Turner in The Forest of Symbols.
Aspects of Ndembu Ritual. Studiind ritualurile Ndembu, Victor
Turner identifica trei proprietati ale simbolurilor lor ritualice:
condensarea, unificarea si polarizarea sensului. Condensa-
rea simbolurilor ritualice identificatd de Turner, la fel ca in
factorii visului, inseamna ca ,,multe lucruri si actiuni sunt
reprezentate intr-o singurd formatie“’. Unificarea ar putea
fi, de asemenea, inclusa in ceea ce Freud numeste conden-
sare, pentru cd, asa cum simbolul contine mai multe sensuri,
pe baza asemanarii lor, si elementul condensat din vis con-
denseaza lucruri pe baza elementelor lor comune. Asa cum
copacul de lapte Ndembu reprezinta si sani, si lapte, si mater-
nitate, si matrilinaritate, si invatare, dar si persistenta culturii
Ndembu, Irma din vis contine mai multe femei, unite insa de
ipostaza de pacienta sau potentiala pacientad a doctorului-vi-
sator. Poate cel mai interesant aspect, insa, este polarizarea
sensului. Astfel, aratd Turner, toate simbolurile Ndembu au
doi poli, fiecare cu un grup specific de semnificatii. In acest
sens, unul din poli se refera la semnificatii etice, morale si
sociale, principii de organizare sociald, precum si norme si
reguli inerente in relatii structurale, in timp ce al doilea pol
vizeaza fenomene si procese naturale si fiziologice. Turner
le numeste ,,polul ideologic” si ,,polul senzorial“*!, acesta din
urma fiind legat de aspectul simbolului. Spre exemplu, copa-
cul de lapte, numit asa datorita secretiei lui de cauciuc laptos,
e asociat cu polul senzorial al laptelui si maternitatii, in timp
ce polul ideologic trimite la matriliniar si cultura Ndembu in
sine. Daca ar fi sa aplicam conceptul lui Turner legat de polul
senzorial si polul ideologic la simbolul pescarusului, atunci
pescarusul in sine, ca pol senzorial, reprezinta ,vanatoarea“
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propriu-zisa a Ninei, jocurile seductiei lui Trigorin privite ca
o vanatoare ce se lasa cu ranirea si suferinta femeii - inclusiv
sacrificiul fizic, prin moartea copilului ei conceput cu Trigo-
rin -, in timp ce polul ideologic trimite catre ritualul sacrifi-
cial prezent in unele rituri initiatice, sacrificiul prin care Nina
reuseste, iar Treplev nu, procesul de maturizare. In orice caz,
pescarusul este un simbol care contine ambii poli, piesa lui
Cehov luand in considerare reprezentabilitatea exact ca in
vis si punand pe aripile fragilei pasari iubitoare de libertate
multe intelesuri adanci, la mai multe niveluri.

Al patrulea factor al visului, si ultimul, este elaborarea
secundara. Freud remarca faptul ca, uneori, in gdndurile visu-
lui se strecoara o judecata din starea de veghe despre Intregul
vis, si atunci ,In vise se manifestd o forta psihicad ce produce
aceasta coerenta aparenta, supunand deci unei elabordri secun-
dare materialul obtinut prin interpretarea viselor“*?. Aceasta
elaborare secundard, sau felul in care legam prin sens si coe-
rentd Intregul material dramatic, este ceva ce dramaturgul
face oricum in mod constient, si am vazut deja in prima parte
tipuri de structuri dramatice, de la inchisa la deschisa etc. Iar
in ce priveste Pescdrusul, am discutat deja cateva opinii critice,
dar si argumente personale care consider ca situeaza piesa in
zona dramaturgiei liminalitatii. Mi se pare insa deosebit de
interesanta afirmatia lui Freud ca visele ,,par sa aiba un sens,
dar acest sens este si cel mai indepartat de adevarata semni-
ficatie a visului“*®, ceea ce imi aminteste din nou de centrul
secret al romanului, teoretizat de Pamuk. Un alt insight legat
nevoia noastra de elaborare secundara, discutat de Jonathan
Gottschall in Animalul povestitor, este legat de un experiment
medical realizat In 1962, cand neurochirurgul Joseph Bogen
a descoperit accidental ,,mintea povestitoare“>*. Incercand si
usureze crizele unui pacient cu epilepsie severa ce suferea de
crize potential fatale, neurochirurgul si pacientul au intreprins
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olncercare riscanta - scindarea creierului prin taierea corpului
calos, adica intreruperea comunicarii dintre emisfera dreapta
si emifera stanga -, incercare soldata din fericire cu succes
pentru pacient, ale carui crize s-au ameliorat, fara efecte
secundare. Reusita a dus la o serie de experimente legate de
creierul scindat, ale carui pionier, potrivit lui Gottschall, a fost
Michael Gazzaniga. El si colaboratorii sai ,,au identificat circu-
itele specializate din emisfera stanga care sunt responsabile
pentru a da sens torentului de informatii receptionate perma-
nent din mediul Inconjurdtor“>. Acest set de circuite neuro-
nale pune ordine in experienta traita ,,sub forma unei povesti,
cu alte cuvinte“®, Experimentele ce au urmat au aratat cum
actioneaza acest povestitor din minte atunci cand nu are sufici-
ente informatii. Pe scurt, informatia vizuala vazuta cu un ochi
ajunge 1n emisfera opusa - ce vedem cu ochiul stang ajunge
in emisfera dreapta si invers. Atunci cand creierul este scin-
dat, informatia nu ajunge sa circule intre emisfere, ramanand
in una singura. Spre exemplu, ochiului stang, deci emisferei
drepte, i se arata o imagine pe care scria mesajul ,,mergi“. Par-
ticipantul la experiment a inceput sa mearga prin incapere,
dar, la intrebarea cercetatorului de ce a mers, a povestit cais-a
facut sete si s-a dus sa-si ia o Coca-Cola. Emisfera lui stanga,
nestiind motivul pentru care a mers, a fabricat pe loc o poveste
care sa dea coerenta actiunilor. O serie de mai multe experi-
mente similare au demonstrat inclinatia emisferei stangi de a
crea, cum ar fi zis Freud, o elaborare secundara. Se pare, deci,
ca suntem predispusi fiziologic la elaborarea, chiar si secun-
dara, a unor naratiuni care sa dea ordine si sens experientelor
pe care le traim, ficindu-ne astfel comprehensibila trecerea
prin intamplarile vietii, chiar daca ea se intampla pe un drum
pe care nu ne e deloc clar de ce l-am facut.

De vreme ce pentru mine factorii par atit de limpede
legati de procesul creatiei artistice si de vreme ce Freud a
scris despre scriitori si activitatea lor fantasmatica, mi-am
pus intrebarea de ce Freud insusi nu a trasat paralele mai
clare intre cei patru factori ai visului si creatia artistica. Apoi,

¢

55. Ibidem, p. 122.
56. Ibidem.

128 NL1-2 (5-6), 2022



STUDIT SI CONFERINTE

am descoperit ca Otto Rank, prietenul, colaboratorul si dis-
cipolul lui Freud, care joaca, de altfel, un rol important si in
visul Irmei, a contribuit in unele editii ale Interpretdrii viselor
cu un articol numit ,Dreams and Poetry“. Ulterior, acest arti-
col a fost inlaturat de Freud din versiunea definitiva a Inter-
pretdrii viselor si a lipsit deci din traducerea in limba engleza,
fiind tradus pentru prima data in engleza in 2003, odata cu
traducerea cartii Lydiei Marinelli, fosta curatoare a Muzeu-
lui Sigmund Freud din Viena (carte cosemnata cu Andreas
Mayer), Dreaming by the Book, o carte despre istoria Interpre-
tdrii viselor. Aici, este reprodus articolul lui Otto Rank, in care
acesta citeaza o idee importanta a dramaturgului si tradu-
catorului Ludwig Tieck, care, in prefata editiei germane din
1876 a piesei Furtuna, sustine ca Shakespeare ,probabil s-a
observat in visele sale si a aplicat ce a invatat acolo la poezia
1ui“’’, precum si ca psihologul si poetul isi pot spori mult
experienta atunci cand privesc spre procesul viselor. In ace-
lasi eseu, Rank aminteste de faptul ca filozoful Carl du Prel a
descris procesul de condensare a unei serii de reprezentari in
eseul Despre psihologia poeziei lirice, iar el insusi considera ca
fortele si continutul psihic sunt aceleasi la poet si la visator,
considerand ca doar elaborarea secundara difera, dar fara sa
precizeze cum®,

Nu stiu daca indepartarea de Otto Rank si eliminarea
acestui eseu din Interpretarea viselor 1-a impiedicat pe Freud
sa elaboreze ulterior referitor la tema factorilor visului ca
instrumente de creatie artistica, dar am intalnit ideea simila-
ritatii celor doud procese formulata explicit in studiul Taniei
Zittoun si al lui Alex Gillespie, Imagination in Human and
Cultural Development, ce studiaza operele de artd ca resurse
simbolice care dau sens traditiilor din viata. Am vorbit deja
despre conceptele lor de experientd proximald si experientd
distald, si de imaginatia care functioneaza ca o bucla. Studiul
lor contine si un capitol intitulat ,Imagination and dreaming*
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(,Imaginatie si vis“), In care autorii descriu cei patru factori
ai visului si afirma ca ,daca imaginatia functioneaza macar
putin ca visul, ne putem imagina ca «logica» imaginatiei folo-
seste procese similare pentru a crea noi idei sau reprezen-
tari“sica ,procesul semiotic prin care imaginatia e construita
poate fi identificat drept condensare, deplasare, reprezentare
si sinteza“”.

Impirtdsesc din plin aceasti convingere si fascinatia
pentru felul in care acesti factori ai visului teoretizati de Freud
traiesc in cercetarile de azi. Iar unul dintre domeniile in care ei
au renascut este domeniul stiintelor cognitive. Asa cum afirma
George Lakoff intr-un articol dedicat noii teorii a metaforei,
sceea ce Freud a numit simbolizare, deplasare, condensare si
inversiune par sa fie aceleasi mecanisme la care cercetatorii in
stiinte cognitive se refera ca la metaford conceptuald, metonimie
conceptuald, amestec conceptual si ironie. Dar pe cand Freud a
privit aceste lucruri ca pe niste moduri irationale ale procesu-
lui primar de gandire, cercetatorii stiintelor cognitive au des-
coperit ca acestea sunt parti indispensabile ale gandului ratio-
nal obisnuit, care este in mare parte inconstient“®.

Consider ca studierea acestor concepte analizate de
cercetatorii stiintelor cognitive reprezintd o oportunitate
pentru autorii dramatici de a intelege si folosi mai asumat
aceste instrumente in arta lor si doresc sa contribui la aceasta
cunoastere, cercetdand, intr-un capitol dedicat din lucrarea
mea de doctorat, instrumente precum metafora conceptuald
si importanta ei pentru intelegerea unor piese construite pe
metafora, precum Orasul lui Martin Crimp si Betie a lui Ivan
Viripaev, respectiv amestecul conceptual si utilitatea lui in
analiza rescrierilor unor piese antologice.
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