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Abstract
Music in the Art of Samuel Beckett

In November 2018, the premiere of the opera Fin de
partie by Gyorgy Kurtdg took place at the Scala theater
in Milan. On a stage with a rather conservative and
traditional reputation, the performance based on
Samuel Beckett’s libretto invites an exploration of the
musicality of this modernist playwright. Often, in his
correspondence, Beckett resorts to a critical, aesthetic
reading of the concerts he heard. Being also a quite
appreciated pianist (in non-professional circles), we can
realize the importance that music had in shaping both
his aesthetics and his dramaturgical constructions. This
essay aims to explore the “musical details” present in
Beckett’s work, aiming at a reconstitution, even if not
complete, of the theatrical expression of the musicality
of his texts. The possibilities of staging them were
fulfilled by countless compositions, or musical works,
including Kurtag’s work, Fin de partie, which we will
mainly deal with and from which we will actually start
in our research.
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ay .
n 1931 Beckett scria monografia despre Proust. In acest eseu

putem identifica unele din afirmatiile lui Schopenhauer
despre muzica. Beckett se refera explicit la unele dintre
acestea, de exemplu atunci cand spune ca muzica se separa de
celelalte arte, care sunt doar o reproducere a Ideilor, pe cata
vreme muzica este Ideea insasi'. ,De aceea influenta muzicii
este mai puternica si mai patrunzatoare decat a celorlalte arte;
acestea nu exprima decat umbra, pe cand ea vorbeste despre
fiinta“ scrie Schopenhauer in Lumea ca vointd si reprezentare®.
Si 1n scrisoarea catre Axel Kaun (9 iulie 1937), cunoscuta
drept scrisoarea germand, Beckett isi face cunoscute mai
multe din ideile sale estetice. O caracteristica a acestor explo-
rari estetice se refera la articularea unei ,literaturi a necuvan-
tului®, o literatura Inca nescrisa, dar care are drept ideal sabo-
tarea limbajului. Limbajul, pentru Beckett, e doar un val care
trebuie smuls pentru a ajunge la acea tacere sau muzica care
sta la baza a tot si a toate (,,des Allem zu Grunde liegenden‘).
Intr-un fel, e o despartire esteticd de Joyce, mentorul siu, a
carui ,apoteoza a cuvantului“ nu-i mai satisface nesatul pulsi-
unilor sale literare. Desigur, avem aici si un ecou al misticilor
spanioli (Teresa d’Avila, Sf. Ioan al Crucii), dar si o influenta
certa a criticii limbajului lansata de Fritz Mauthner. Acesta
credita teoria ca nimic din fiinta noastra nu este reductibil la
limbaj, nici la gandire, ceea ce il apropie periculos de mult,
desigur, dintr-o perspectiva cu totul inversatd, de atitudinea
religioasa mistica. De altfel, Mauthner si numeste atitudinea
sa fata de limbaj o ,mistica fard Dumnezeu” (gottlose Mystik).
Cum ramane insa cu reprezentarea de facto a acestei situatii
pe care Beckett o are in vedere, tinand cont ca tot materialul
pe care il au scriitorii sunt tocmai cuvintele? In acest sens, Bec-
kett percepe o disonanta a mijloacelor literare, a uzajului lor
distructiv, pentru a se instrui in tdcere, ca deziderat ultim. Acea
0
1. V. Samuel Beckett, Proust, New York, Grove Press, 1978, p. 71.
2. Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si reprezentare, vol. 1, tradu-
cere de Emilia Dolcu, Viorel Dumitrascu, Gheorghe Puiu, proslogion
si cronologie de Anton Addmut, Iasi, Editura Moldova, 1995, p. 435.
3. Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck (coord.), The Letters
of Samuel Beckett, vol. I: 1929-1940, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2009, p. 515.
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tacere pe care naratorul din trilogie o numeste ,a mea, cea care
dainuie” si aceeasi pe care Molloy o sesizeazd/intelege atunci
cand uita cine e si nu doar atét, cind ,,uitd sa fie“.

In Words and Music, o piesd pentru radio scrisd in 1961, avem
un dialog dintre, cum foarte clar indica titlul, cuvinte si muzica.
Ele apar ca personaje, iar primul verbatuum al Cuvintelor, dupa
un foarte scurt intro al orchestrei, este acesta: Cat timp vom
mai fi zavorate aici in Intuneric? Nu este tocmai o declaratie
de dragoste, o tanjire dupa Muzicd, caci imediat apare replica
ce instituie o distanta protectoare, sanitara in ultima instanta:
,»Cu tine!““. O binevenita infoiere a Cuvintelor si in acelasi timp
o punere la respect a Muzicii. Cele doua entitdti-personaje se
sacaie reciproc. Words proclama o tema, sub ale carei auspicii
vor evolua In aceasta inclestare cu Music, anume indiferenta. Un
al treilea personaj intrd in scena (se face auzit), sub a carui auto-
ritate se afla atat Words, cat si Music. Numele lui este Croack.
Croack desemneaza cu apelativul Bob Muzica, respectiv cu Joe,
Cuvintele. In fine, insisti pe impicarea lor (,Be friends!), iesi-
rea din bosumflare si dispret reciproc, propunéand ca tema iubi-
rea. Avem deci un prim sens al acestui al treilea personaj, terzo
pacificatorum, cel care invita la slefuirea asperitatilor si domesti-
cirea contrariilor. Curand insa instinctele celor doi ies la iveala.
Joe 1alaie neconvingator cateva banalitati pe noua tema, in timp
ce Bob instruieste didactic-zadarnic o nota (la) care e falsata.
Asta daca nu se revolta fonic prin batai violente cu bastonul pe
o suprafata tare. Acum e timpul ca si Croack sa-si arate o noua
fata, terzo bellicum: ,Love, dogs! Together, dogs!“’. Cei doi sunt
ca doi gladiatori ce evolueaza Intr-un spectacol sangeros la insti-
garea unui stapan (Joe i se adreseaza cu ,my Lord“). Croack e
cand benevolente personae (Caraila), cand un male (Croiald) pus
pe cafteala.

0

4. Samuel Beckett, Opere, vol. 3: Molloy; Malone murind; Nenumitul, tra-
ducere din limba franceza de Gabriela Abalutd, Constantin Abalutd
si Ileana Cantuniari, Iasi, Polirom, 2011, p. 435.

5. Ibidem, p. 50.

6. Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, London, Faber &
Faber, 2006, p. 287.

7. Ibidem, p. 289.
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In Words and Music e investigatd anevoioasa relatie dintre
sunet si tdcere, dintre muzicd si cuvinte. Sunetul, odata
produs, e inghitit de haul in care Incepe sa se risipeasca si, ca
sa folosim o simbolistica de doftori, el se stinge de indata ce
nu mai e tinut artificial in viata de aparate (folosirea pedalei la
pian, a legato-ului de prelungire, a arcusului in ambele direc-
tii etc.). Inevitabil, producand sunetul, te situezi la butoanele
de pe pupitrul de comanda unde se afla cele doua extreme:
viata si moartea. Sa sustii sunetul Inseamna sa te revolti. La
concertele de la filarmonica suntem atrasi de ultimele acor-
duri care fac loc unei taceri intelese ca un ultim moment de
expresivitate, detinand in pulsiunea ei (ce se vrea eterna) toate
trairile afective acumulate pana atunci. Iata care sunt intuitiile
despre efemeritatea sunetului si despre relatia dintre cele doua
extreme de la inaltimea Intelegerii unui muzician ca David
Barenboim: ,Sunetul... nu este un obiect, precum un scaun, sa
zicem, pe care il poti lasa intr-o camera goala ca mai apoi sa-1
gasesti neschimbat, exact in acea pozitie. Sunetul nu ramane
in aceasta lume. Ci se evaporeaza in tacere. El nu este strain
de tacere, el nu exista de la sine, ci are o relatie permanenta,
constanta si inevitabild cu tacerea. Prin urmare, prima nota nu
este Inceputul - ea vine din ticerea care o preceda‘.

Natura muzicala a textelor beckettiene e un fapt care nu
mai are nevoie de nicio demonstratie. Ca actor, jucand mono-
drama Molloy, am resimtit importanta secventelor muzicale
care se impuneau intr-o replica sau alta. Frazarea impunea
uneori de la sine un anumit ritm, o anumita cadenta sau
intensitate. Se ajungea (in unele momente) aproape la o
psalmodiere a textului care, desi nu cantat, prelua ceva din
sacralitatea incantatiilor. Muzicalitatea lui intrinseca pare sa
excluda orice adaos componistic. Textele lui Beckett sunt deja
compozitii, cantonate Intr-un univers ermetic caracterizat de
rafinament si desavarsire stilisticd. Insusi vocabularul literar
e Imprumutat din muzica. Beckett isi numea piesa Quad
drept o fuga statica. Apoi, in romanul Vis cu femei frumoase

0

8. David Barenboim, Everything is Connected. The Power of Music,
Brand, George Weidenfeld Nicholson, 2008, p. 9.
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si nu prea, referintele muzicale acopera o gama larga: digre-
siunile sunt numite cadenza, anumitor pasaje reluate li se
impune notatia da capo, soaptelor li se indica intensitatea pia-
nissimo, alte pasaje sunt orchestrate, iar personajele evolueaza
ca intr-un duo sau tutti. Romanul Watt contine chiar doua
compozitii semnate de Beckett insusi. Prima, un lamento pe
patru voci (soprand, alto, tenor si bas), e redata pe partitura,
a doua se foloseste de serialismul dodecafonic. Aici avem un
hilar si umoristic concerto al celor trei broaste cu oracaitul lor
specific - Oac! Oec! si Oic!, iar intervalele dintre ele sunt diso-
nante: 1,9, 17, 25 etc.; 1, 6, 11, 16 etc.; 1, 4, 7, 10 etc.

Watt, despre care ni se spune ca e in ,cautarea tihnei,
mediteaza la ,Tometea lui Tom, Dicketea lui Dick, Harrye-
netea lui Harry“. Dar nu este interesat de aspectul particular
al fiintei, ci de cel general, care le include pe toate acestea,
anume Tometea lor, Dicketea lor, Harryenetea lor. Pentru a
complica lucrurile, el este interesat doar de esentele tempo-
rale, ,de Tometea lor [...] dintr-un anumit moment, a Tometii
lor de atunci“®. Avem asadar un quidditas temporal, pe filierd
scolastica. (Stim ca Beckett, in cearta nominalism vs. realism,
se pozitiona in favoarea celui din urma.) Intr-un asemenea
moment isi aminteste Watt (what?/ce? este quid in latina) de
oracaielile brostelor. Ele incep impreund, apoi, la intervale
diferite (aici terta, cvinta, octava) ajung din nou, ca intr-o
serialitate muzicala, la a oracai impreuna in acelasi timp.
Aceeasi ritmicitate matematica apare si in episodul pietre-
lor supte de Molloy. Doar ca aici avem o evidenta parodiere a
serialismului, prezenta de altfel si in cantecul broastelor.

Calitatea sonora a textelor beckettiene e atestata si de pre-
zenta mai multor semne, indicatii foarte clare ale esteticii
autorului. Astfel, partea intéi a trilogiei e o lunga sonatina a
cadavrelor (Molloy, p. 32), titlul More pricks than kicks a fost
tradus in franceza Bande et sarabande, cu aluzie la dansul si
muzica medievala. Apoi, avem referinta la piesa Sfdrsit de par-
tidd cala o cantata pentru doud voci sau de pilda acea indicatie

%

9. Samuel Beckett, Opere, vol. 2: Murphy. Watt. Vis cu femei frumoase
si nu prea, traducere de Ileana Cantuniari si Veronica Niculescu,
Tasi, Polirom, 2010, p. 298.
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rostita de Beckett actorilor germani de la Schiller-Theater din
Berlin, unde o regiza: ,Piesa e plina de ecouri si fiecare isi
raspund unul altuia. E ca o partitura muzicala“.

Poemele sale din ciclul Enueg (I, II) cat si Serena (I, II, III)
sunt asemeni unor cantos in care Beckett strecoarad multe
aluzii la prima lui iubire (Peggy Sinclair, moarta de tubercu-
loza). Enuig (ennui) ca si serenada, erau genuri ale poeziei
lirice practicate de trubadurii provensali, care se acompaniau
de muzica. In acestea, ei 1si cAntau iubirea pe care o dedicau
femeii ideale, donna angelicata®.

Beckett, dupa cum atesta mai multe marturii, atunci cand
isi corecta lucrdrile le citea cu voce tare si chiar le canta
pentru a le racorda la ,sunetele fundamentale“ (,My work is
about a matter of fundamental sounds®.). De asemenea, cand
isi regiza piesele, tinea repetitii separate pentru tonalitatea si
ritmul in care voia ca ele sa fie jucate. A adus la un moment
dat in teatru si un metronom, pe care l-a pus in miscare, spu-
nandu-i Brendei Bruce, actrita care o juca pe Winny din O,
ce zile frumoase, ,Asta-i ritmul pe care-1 vreau“!’. Explorarea
structurilor ritmice si sonore era adesea pentru el mai impor-
tanta decat actiunea propriu-zisa sau psihologia personajelor,
pentru care actorii isi fac de reguld atat de multe griji.

In spectacolul Molloy (scenariu si interpretare proprie), am
propus la un moment dat regizorului ca personajul sa cante la
bicicleta. Spitele mi se pareau potrivite pentru asa ceva. Era
o reminiscentd, desigur, din performance-ul muzical al lui
Frank Zappa. Detaliile tehnice nu ne-au permis pana la urma
acest lucru, dar am luat in considerare soneriile metalice, trei
la numar, de pe ghidonul bicicletei (in roman, de altfel, se
sugereazd acest moment muzical; in plus, Molloy mai detine
si un corn de vanatoare, un Irish horn, in care sufld, dar pe
care il foloseste si ca instrument de percutie - Molloy, p. 92).

O

10. Legdturile lui Beckett cu poezia medievald si renascentista
ar necesita o investigatie separatd. Merita sa notadm in acest sens
pretuirea pe care o acorda secventelor lui Adam de Saint-Victor, scri-
se intr-o latind mistica, dupa cum s-a spus deseori.

11. James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett,
London, Bloomsbury, 2006, p. 523.
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In piesa pentru radio Words and Music nu existd partiturd
pentru personajul Muzica. A fost compusa de Morton Feldman
(pentru doi actori, doud flaute, vibrafon, pian, vioara, viola
si violoncel). Chiar Beckett i-a solicitat-o. Se pare ca a fost
impresionat de o compozitie anterioard, denumitd opera
pentru soprana si orchestra intr-un singur act, avand la baza
un alt text de-al sdu, nici. De fapt, nici a fost scris ca un libretto.
Este singurul text a lui Beckett scris special pentru a fi pus
pe muzici. ,Incoace si incolo in umbri din umbra l3untrica
spre cea exterioara“ este intro-ul acestui text pe care soprana
il canta sacadat, silabisit pe alocuri, pe aceeasi nota, susti-
nand o oscilatie intre ,douad refugii luminate®, anume ,impe-
netrabilul sine“ si ,impenetrabilul nesine®. Cele doua teritorii
sunt bariere de sunet, intocmai ca imaginea din text in care
regasim niste usi care, odata ce te apropii, se inchid usor
si, odatd ce te departezi de ele, se deschid iarasi. Interven-
tia sopranei instaureaza un spatiu acustic al liminalitatii, al
granitelor, care ne face sa ne gandim la clar-obscurul atat de
invocat de Beckett. Preferintele lui catre tehnica clar-obscu-
rului (Rembrandt, Caravaggio, Francisco de Zurbaran) sunt
evidente si In acest text caruia muzica lui Feldman ii capteaza
pe deplin intelesurile cele mai adanci. ,Daca ar fi doar intu-
nericul si lumina“ afirma Beckett Intr-un interviu din Nou-
velles Litteraires, ,totul ar fi pe deplin lamurit... Cand le avem
pe amandoud, ne trezim cu inexplicabilul“*?. Si, ca sd ducem
mai departe expozitiunea noastra am putea intreba: cand, ca
posibili subiecti intr-o panza ca bundoara Fuga in Egipt a lui
Adam Elsheimer (c. 1609), am fi expusi in lumina sau ada-
postiti de intuneric? Sau, mai degraba, cat din fiinta noastra
ar fi tulburata (intunecatd) de dilemele ezitarii, luminatad de
licaririle credintei?

Compozitia lui Feldman reda foarte bine aceasta tensiune
a unui etern ,chemat inainte si Inapoi si respins®, pe care
libretul din nici il consemneaza. Asa-zisa monotonie a sune-
telor nu face decat sa graviteze dintr-un fnainte intr-un inapoi
(»to and fro“), amintindu-ne ca ,lumina si intunericul sunt

O

12. L. Graver, R. Federman (coord.), The Critical Heritage of Samuel
Beckett, London, Taylor & Francis, 2005, p. 240.
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continue, nu distincte“’?. Ultima parte a operei se transforma
intr-o agonie, sustinuta de notele inalte cantate de soprana,
ce uneori par icnete, alteori lamentouri patetice sau adeva-
rate tipete de groaza, ravasite de dorinta de a nu mai pendula
intre cele doua spatii (,refugii luminate®) sonore.

Se cuvine spus ca textele lui Beckett au atras atentia mai
multor compozitori. Nu Intotdeauna fericite, colaborarile au
produs totusi opere insemnate, cum sunt de de pilda mai sus
mentionatele compozitii ale lui Feldman. De notat si lucrarea
lui Heinz Holliger dupa Nu eu, o compozitie pentru soprana.
In timp ce ea cantd, se aud reluate replicile (cAntate sau vor-
bite) de mai 1nainte, acestea fiind inregistrate pe o banda
de magnetofon. Se creaza astfel un efect ce da si mai mult
impresia de pierdere a identitatii, dar si de cautare a ei, temd
centrala in piesa lui Beckett.

Cantecul broastelor de care am vorbit mai sus se pare ca
a preocupat imaginatia lui Roger Reynolds, care l-a inclus
intr-un ciclu mai amplu (A Merciful Coincidence) care explora
dispunerea seriald din romanul Watt. Si multe alte piese
muzicale s-au nascocit din textele lui Beckett, iar unele au
fost chiar comandate de catre dramaturg.

Iar alte opere sunt chiar opere. Privitor la acest aspect, e
uimitoare o afirmatie a lui Beckett, care spune lucrurilor pe
sleau: ,Nu-mi place opera. Nu-mi place ca cuvintele mele
sa fie puse pe muzica“**. Dacd citim cu atentie, acestea sunt
ideile preluate din Schopenhauer (insa distorsionate, dupa
cum vom vedea). Muzica, spune filozoful german, nu exprima
fenomenul (bucuria, tristetea, infricosarea, Incantarea etc.) ci,
ca esenta intima, este Insasi fenomenul in mod abstract. De
aceea, ne si vine foarte usor sa o intelegem, sa ne raportam
la ea. Vorbindu-ne direct, muzica trezeste in imaginatia noas-
tra dorinta de a da o infatisare acestei ,Jlumi de spirite, invizi-
bila si totusi atat de insufletita“. Mai departe, el vorbeste de o
paradigma analoaga lumii spiritului trezit de experienta muzi-
cii, adica de o lume reald. Dupa Schopenhauer, aceasta ar fi
0
13. Adrian Papahagi, Shakespeare interpretat de [...]: Titus Andronicus,

Hamlet, Tasi, Polirom, 2021, p. 85.
14. James Knowlson, Damned to Fame..., ed. cit., p. 657.
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originea cdntecului pe cuvinte si a operei, atentionand asupra
raportului de subordonare a textului sau a libretto-ului fatd
de muzica, in caz contrar transformand-o pe aceasta intr-un
»simplu mijloc de expresie“. Daca cineva s-ar preta la o aseme-
nea inversare ar da dovada, spune Schopenhauer, de o enorma
prostie. Concluzia lui este ca daca muzica ,,ar depune eforturi
prea mari pentru a se adapta cuvintelor [...], ea ar avea preten-
tia sa vorbeascd intr-un limbaj care nu ii apartine“’®.

Acestea sunt ideile pe care Beckett, in eseul sdu din 1931,
despre Proust, le preia din Lumea ca vointd si reprezentare. Doar
ca Schopenhauer nu este reticent vizavi de operd, spune doar
ca trebuie sa persiste raportul de subordonare. Rationamentul
din Proust e urmatorul: daca muzica e insasi Ideea, arta cea mai
imateriald, atunci opera altereaza hidos imaterialitatea prin
aceea ca obliga ascultatorul (si privitorul) de opera s-o distor-
sioneze - el nefiind decat un subiect impur care insista totusi
sa intrupeze Ideea in paradigma lui de realitate. Si Beckett con-
chide: ,cuvintele unui libretto sunt pentru fraza muzicalad ceea
ce este Columna Vendéme pentru ideea de orizontala“®.

Si poate datorita acestor consideratii estetice a ajuns Bec-
kett la principiul netransgresarii genurilor. In virtutea acestuia
a refuzat cererea lui Ingmar Bergman de a face un film dupa
doua dintre piesele sale pentru radio, All That Fall si Embers.
Zicala de controlor recalcitrant i se potrivea de minune: ,All
That Fall este un text pentru radio. Un text pentru voce, asadar,
nu pentru corpuri aflate pe scena. [...] Sunt in totald opozitie cu
orice forma de adaptare a acestui text pentru teatru. Nu e mai
mult pentru teatru decat e Sfdrsit de partidd pentru radio. Sa pui
in scena All that Fall inseamna s-o ucizi“!’. Cu toate acestea,
vedem ca principiul isi va fi epuizat interdictia, poate si dato-
ritd excelentelor adaptari scenice dupa povestirea Depopulato-
rul (Mabou Mines, muzica Philip Glass); filmice (Not I, Quad)
si, cum am vazut, muzicale.

Un alt compozitor interesat de universul muzical becket-
tian e si Gyorgy Kurtdg. Nascut in Lugoj, studiaza compozitia
0
15. Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si reprezentare, ed. cit., p. 441.

16. Samuel Beckett, Proust, New York, Grove Press, 1978, p. 71.
17. James Knowlson, Damned to Fame, ed. cit., p. 525.
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la Budapesta, apoi, dupa revolutia reprimata din 1956 din
Ungaria emigreaza la Paris, la nici 30 de ani. Gyorgy Ligeti,
prietenul sau (si alt mare compozitor) i sugereaza sa mearga
la teatru sa vada spectacolul lui Beckett, En attendent Godot.
Nu reuseste sa ajunga la premiera lui Roger Blin, in schimb,
un an mai tarziu, e in sala urmarind Fin de partie. Chiar daca
nu vorbea franceza la acea data (si poate tocmai de aceea), a
fost cucerit de arhitectonica muzicala a piesei.

Kurtag a compus prima oara dupa un text de Beckett in
1990, doar la cateva luni dupa moartea dramaturgului. Libre-
tul 11 constituie ultimul poem scris de Beckett, What is the word
(1989). Lucrarea (scrisa initial pentru soprana si pian, op. 30a) a
fost rescrisa un an mai tarziu cu partituri in plus pentru orches-
tra de camera si cor (op. 30b). De asemenea, includea si parti
recitative pentru o actrita. E interesant ca exista un fir invizibil
ce leaga cele doua lucrdri, a dramaturgului si a compozitoru-
lui. In timpul scrierii poemului, Beckett (avAnd deja o varstd
inaintata si in urma unei cazaturi zdravene) uita cuvintele si
incerca sa-si aminteasca ce scrisese anterior. What is the Word
e si o marturie a unui om care se lupta cu afazia. Kurtag, pe de
alta parte, a dedicat partea recitativa din lucrarea sa actritei
I1dik6é Monyok, care de asemenea suferea de tulburari afazice,
n urma unui accident de masina. In contextul procesului recu-
perarii se pare ca i-a dedicat Kurtag actritei partea recitativa.

... pas a pas - nulle part... (op. 36) e o altd compozitie dupa
texte de Beckett. Libretto-ul contine de astd datd pasaje din
seria poemelor Mirlitonnades (ce ar avea intelesul de litanii),
precum si transcrierile lui Beckett dupa maximele lui Sébas-
tien de Chamfort. Compozitia e un ciclu de cantece pentru
trio de coarde, percutie si bariton.

Timp de aproape 8 ani, Kurtag a lucrat la prima sa operd
si, in sfarsit, in noiembrie 2018 avea loc la teatrul Scala din
Milano premiera operei Fin de partie. Pe o scena cu o repu-
tatie mai degraba conservatoare si traditionald, spectacolul
dupa libretul lui Samuel Beckett invita la o explorare a muzi-
calitatii acestui dramaturg modernist. Kurtag a ales ca prolog
pentru aceasta opera un poem scris de Beckett in 1976, Roun-
deley, care este cantat de o soprand. Compus initial ca un solo
pentru soprand, Kurtag l-a pastrat ca prolog pentru Fin de
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partie. S-a dovedit a fi o alegere perfecta. Circularitatea acti-
unilor din Fin de partie este prin urmare extrem de rafinat
introdusa de aceasta poezie, care este de fapt un rondel. Pro-
logul aduce 1n prim-plan modelul spiralei, o repetitivitate ce
devine sufocantd, dar care exprima atat de concis preocupa-
rile estetice ale lui Beckett (,scrisul nu este despre ceva, ci
chiar este acel ceva®).

Imediat dupa prolog avem pantomima lui Clov. Aspiratiile
de dramaturg ale compozitorului'® sunt reliefate de folosirea
contrapunctului. Lipsit de dialog, momentul e si grotesc, dar
si elegiac. Clov, in stangaciile sale 1n jocul cu scara, se agita pe
scena, se scarpina in fund (detaliu ce nu apare in textul origi-
nal) ca un Caliban ratdcit printre pubelele unde dorm Nagg si
Nell. Dar chiar inainte de ridicarea cortinei, asadar intre prolog
si pantomima, avem un bizar moment cand orchestra ingand
un cantecel, ridicol in simplitatea lui si aproape lipsit de armo-
nie (esuat, ar spune Beckett). Scurtul cantecel (dureaza mai
putin de un minut) e o reluare a unei compozitii din vremea
studentiei pe care a prezentat-o la cursul de compozitie al lui
Ferenc Farkas. Vag cu o tema folclorica maghiara, in spectaco-
lul de la La Scala se aud niste acoderoane...

Kurtag 1si aminteste cd atat el, cat si profesorul sau au cazut
de acord ca acel cantec e prost si ca exercitiul a fost ratat. Si
totusi il intalnim in opera Fin de partie. Sa fie oare un motiv al
timpului, atat de prezent in scrierea lui Beckett, al sfarsitului
care schimba perceptia noastra despre trecut, trecindu-1 prin
sitele schimbatoarelor afecte? E in fond aici o functie metadra-
matica pe care Kurtag o implineste prin muzica.

Virtuozitatea limbajelor lui Beckett si Kurtag se intersec-
teaza prin aceea ca la amandoi fiecare detaliu este redus in
cautarea unei esentializari maxime. Arta amandurora cred ca

O

18. Dintr-o maérturisire a lui Kurtag aflim ca ,odatd (nu-mi aduc
aminte cand) mai multe scene au tasnit pur si simplu din mine, fara
vreo explicatie. A durat cam trei zile. Pand atunci nu-mi venise ide-
ea sa scriu teatru. E drept ca nici dupd aceea. Astept ca o similara
tdsnire sd aiba loc Inainte sd scriu o operd“, in Balint Andrés Varga
(coord.), Gyorgy Kurtdg. Three Interviews and Ligeti Homages, Rochs-
ter, New York, University of Rochester Press, 2009, pp. 74-75.
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frapeaza prin nevoia aproape convulsiva de a scapa de con-
ventional, prin fermitatea cu care suferinta este acceptata,
estetic fireste, pentru a intensifica si ascuti constiinta, acea
constiinta care sapa neintrerupt in interiorul fiintei, catre
acel eu atat de strdin, atat de aproape.

Si ce ar intruchipa mai mult aceasta tanjire dupa Ideal
decat inceputul ariei lui Ottone din opera L’incoronazione di
Poppea de Claudio Monteverdi: ,E pur’io torno qui, qual linea
al centro./ Qual foco a sfera e qual ruscello al mare“ (,,Si totusi
ma intorc aici. Pur. Ca linia spre centru/ Ca flacara la foc, ca
un parau la mare®).
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