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Abstract
Lepage Experience

Our study reflects Robert Lepage’s central contribution 
to contemporary performance practices by creating 
complex theatrical productions with a strong visual impact 
that combine with new technologies and multimedia 
techniques, completely reinventing the theatrical space.
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„Singura crimă este să fii superficial“ 
           – Oscar Wilde, De profundis (1897)

Sfârșitul „Galaxiei Gutenberg“, apariția noilor tehnologii 
și mediilor digitale, globalizarea prezentului sunt, potri-
vit lui Hans-Thies Lehmann, parțial responsabile pentru 

apariția unui nou mod de a face artă. Afirmația sa este întărită 
de cea a teoreticianului Götz Großklaus, potrivit căruia „expe-
riențele colective noi se fac în realitatea mediilor“1. Acest nou 
context a contribuit la diversificarea mijloacelor de expresie, 
așezând teatrul pe o nouă traiectoriei, a post-dramaticului. 
Astăzi, la fel ca oricare dintre celelalte arte, teatrul face efor-

1. Götz Großklaus, Timp mediatic. Spațiu mediatic. Despre transfor-
marea percepțiilor spațio-temporale în epoca modernă, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1995, p. 107.
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tul să existe și să răspundă dilemelor umanității, reflectând 
fidel „spiritul vremii“. Cultivând experimentul, deconstrucția 
și excesul, teatrul postdramatic privilegiază ruptura și gestul 
extrem. Noua formulă văduvește spectacolul dramatic de spe-
cificitatea sa – cuvântul2, în favoarea vizualității exacerbate 
și, implicit, a dezvoltării limbajului scenografic. Cum spunea, 
de altfel, și Artaud: „teatrul nu va fi redat sieși decât în ziua 
în care orice reprezentație dramatică se va produce pornind 
direct de la scenă, și nu ca o a doua reluare a unui text defi-
nitiv scris“3. La rândul său, Gordon Craig anunța autoritatea 
absolută a regiei în raport cu celelalte elemente ale creației 
scenice, inclusiv în raport cu primatul textului dramatic, a 
ceea ce el numește „opera deja încheiată“. Câteva decenii mai 
târziu, Robert Lepage a zdruncinat din temelii regulile regiei 
clasice, prin modul creativ în care utilizează noile tehnologii. 
„Teatrul contemporan încă trăiește pe structurile trecutului. 
Știu că ar fi trebuit să discutăm despre o concepție artistică 
mult mai înaltă, dar cred că secretul se află la bază, în modul 
în care se întâlnesc oamenii și dezvoltă noul teatru“4, remarcă 
Robert Lepage. Problema actuală a teatrului contemporan, 
„criza“ sistemelor de lucru existente sunt datorate închistării 
în formule de creație rigide, „care ne face să creăm produse 
artistice care în final seamănă unele cu altele. Și multe pro-
iecte dispar din fașă. Nu sunt un revoluționar, dar am vrut 
să sparg tiparele și am zis că trebuie să creăm unul pentru 
fiecare proiect“5. Există în demersul său artistic, în rigoarea 

2. În 1920, regizorul și teoreticianul de teatru francez Gaston Baty 
proclamă prin „Sire le Mot“ fidelitatea absolută față de cuvânt.
3. Antonin Artaud, Teatrul și dublul său urmat de Teatrul lui Seraphin 
și de alte texte despre teatru, traducere în limba română de Voichița 
Sasu și Diana Tihu-Suciu, postfața și selecția textelor de Ion Vartic, 
ediția a II-a, îngrijită de Marian Papahagi, București, Editura Tracus 
Arte, 2018, p. 196.
4. Oana Bogzaru, „Robert Lepage: Viitorul teatrului este metisajul 
și înțelegerea valorilor societăților celorlalți“, Yorick, 24 oct. 2017, 
disponibil online la  https://yorick.ro/robert-lepage-viitorul-teatru-
lui-este-metisajul-si-intelegerea-valorilor-societatilor-celorlalti/, ac-
cesat la 21.07.2022.
5. Ibidem.
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punerii în scenă și în tot ceea ce exprimă ca artist intenția 
clară de reformare. Dorința de a crea o nouă formă de specta-
col îl poziționează în afara „cadrului“ impus de estetica „tea-
trului de artă“. „Nu trebuie să fii un artist cunoscut pentru a fi 
conectat la anumite lucruri. Pentru un francofon nord-ame-
rican ca mine, mă întreb: «De ce fac artă în acest fel?». Este 
important să vedem vechile rădăcini suprarealiste europene 
și lucruri mai noi, cum ar fi jazz-ul și cultura neagră, care 
sunt, de fapt, încorporate în orice“6. În viziunea sa, „teatru“, 
cu majusculă, nu există. Există, în schimb mai multe teatre, 
care continuă să-i cultive în doze diferite caracterul dramatic: 
„Viitorul teatrului este metisajul, înțelegerea valorilor socie-
tăților celorlalți. Trebuie să vedem ce învățăm despre ființa 
umană în acest metisaj. Eu vin dintr-o societate mai permi-
sivă, este foarte mult loc pentru idei și pentru oameni, de 
aceea Canada și acceptă mulți refugiați și imigranți. Este un 
teritoriu destul de neutru și atunci există loc pentru cultura 
celorlalți. Teatrul meu este unul mixt, este un teatru în care 
învăț din experiența artiștilor cu care lucrez“7. Afirmația sa 
se înscrie pe traiectoria trasată de Antoine Vitez, care, relu-
ând o idee a lui Stanislavski, proclamă „teatru elitist pentru 
toți“. Metoda de lucru a lui Lepage are la bază creația teatrală 
colectivă (devising), cu rădăcini în sistemul Ciclurilor R.S.V.P. 
(Resourcing, Scoring, Valu-Action, Performance), dezvoltat de 
coregrafa Anna Halprin, împreună cu soțul ei, arhitectul 
peisagist american Lawrence Halprin. La începutul anilor 
‘70, ei au condus o serie de ateliere numite Experiments in 
the Environment/ Experimente în mediu, în care un grup de 
artiști dezvoltă producții împreună. Anna Halprin a dezvoltat 
metode de generare a creativității colective, adunând împre-
ună dansatori, arhitecți și alți artiști și explorând creativitatea 
colectivă în strânsă legătură cu mediul socio-cultural. „Ciclul, 
notează Lawrence Halprin, poate începe în orice punct și se 

6. Matt Wolf, „Robert Lepage: Multicultural and Multiface-
ted“, The New York Times, 6 decembrie 1992, https://www.nyti-
mes.com/1992/12/06/theater/theater-robert-lepage-multicultu-
ral-and-multifaceted.html. 
7. Oana Bogzaru, „Robert Lepage“, art. cit.
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poate mișca în orice direcție. Secvența este complet variabilă 
în funcție de situație și intenție“8. Lepage intră în contact cu 
metoda dezvoltată de Halprin prin intermediul profesoru-
lui său, Jacques Lessard, care va adapta și reînnoi sistemul 
ciclurilor R.S.V.P. Noul proces de lucru a fost a transmis mai 
departe lui Lepage sub numele de „ciclurile Repère“9.

*
Personalitate complexă, un artist de o uriașă versatilitate, ce 

exprimă nuanțat multe din căutările și rănile secolului nostru, 
Robert Lepage este creatorul universurilor celor mai diverse, 
în care nici subiectul, nici mesajul lui nu mai sunt importante, 
ci doar arhitectura spațiului în care sunt așezate. Jucate pe 
toate scenele lumii, spectacolele sale propun un nou cod tea-
tral: o vizualitate excesivă, de o forță halucinantă. El ocupă în 
lumea teatrului un loc distinct prin faptul că „reușește să pună 
tehnologia de ultimă generație în slujba emoției și a forței ima-
ginii scenice“, nota publicația americană The New York Times. 

Lepage a fost primul nord-american care a regizat Visul unei 
nopți de vară la Teatrul Național Regal din Londra. De-a lungul 
anilor, a fost comparat cu marii reformatori ai scenei teatrale, 
precum Peter Brook. Adeseori, analiza creației unui creator 
contemporan comportă o oarecare dificultate: ne lipsește deta-
șarea, tocmai de aceea șansele unei receptări parțiale cresc 
exponențial atunci când judecata se îndreaptă către un artist 
aflat într-un veșnic proces de (re)evaluare, așa cum este Lepage.

Traseul parcurs de regizorul Lepage, de la remarcabila 
producție Needles and Opium (1991), un one-man show, în care 
artistul interpretează mai multe personaje, până la producți-
ile The Seven Streams of the River Ota (1994), Elseneur (1996) sau 
Géométrie des miracles (1998), reprezintă experiențe ce merită o 
analiză. 

Cocteau, poetul sau „mincinosul care rostește întotdeauna 
adevărul“, constituie una dintre principalele surse de inspira-
ție ale lui Robert Lepage. Chiar dacă nu face un teatru vizual 

8. Lawrence Halprin, The RSVP Cycles. Creative Processes in the Hu-
man Environment, New York, George Braziller, 1969, p. 2
9. Cunoscute și drept „ciclurile Lessard“.

        ◊



185C E R C E T A R I  T E A T R A L E˘

S T U D I I  Ș I  C O N F E R I N Ț E

strico sensu, Lepage se revendică de la o mentalitate creatoare 
similară. În spectacolele sale, textul auctorial pierde din auto-
ritatea și importanța acumulată de teatrul occidental secole 
la rând, prin tradiție, și devine parte dintr-o complexă arhi-
tectură de semne împrumutate din diferite limbaje, din lumi, 
medii, poetici diferite și, nu în ultimul rând, din areale cul-
turale diverse. „Textul – spune Lepage – vine doar când este 
invitat, când are realmente ceva de spus. Teatrul de imagine e 
o metodă de a te debarasa de dictatura textului, de o structură 
dramatică greoaie, anchilozată, ce încătușează spectacolul și 
nu e interesantă pentru tinerii de astăzi. Ei vor să le fie narate 
altfel istoriile, într-un limbaj cultural corespunzător“10.

Teatralitatea lui Lepage constă în adoptarea în spațiul 
scenei a unor forme și formule de reprezentare insolite, rea-
samblate și prin introducerea de culturi și tehnologii hibride. 
Cazul Lepage nu este unul singular. Wooster Group și Ivo Van 
Hove optează pentru o punere în scenă care implică în mod 
creativ noile tehnologii. Tipul de teatralitate pe care o pro-
pune Lepage se înscrie în tradiția deschisă de experimentele 
lui Adolphe Appia. La începutul secolului 20, Appia dezvoltă 
teoria teatrului ca „artă totală“, o artă care reunește și com-
bină într-o singură unitate structurală, ca într-un complex 
colaj, diferite forme de artă: muzica și/ sau vorbirea, sculp-
tura, pictura, arhitectura. Totodată, prin integrarea într-o 
singură structură vizuală a mai multor medii (pictură, film, 
video etc.), teatrul lui Lepage se înscrie în poetica postmoder-
nismului. Cu ajutorul acestui arsenal de mijloace și instru-
mente de creație puse la dispoziție de tehnologie, Lepage 
„operează“ asemenea unui editor de imagine, recreând noi 
lumi situate între vis și realitate. 

Pentru un revoluționar al vizualității, după cum este cunos-
cut regizorul Lepage, arhitectura imaginii scenice presupune 
implicit (re)inventarea spațiului teatral – un spațiu unic, greu 
de definit, în care poveștile nu se mai derulează linear, în 
ordinea firescului stabilit de convenție; un spațiu ce aparține 

10. Robert Lepage, „Teatrul are imperios nevoie să recurgă la alte 
forme“, interviu de Larisa Turea, Sud-Est, 2007/2, http://www.sud-
est.md/numere/20070624/article_11/, accesat la 20.07.2022.
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deopotrivă materialului și imaterialului. „Teatrul, așa cum îl 
concep eu, îmi satisface pasiunea pentru cunoaștere a spații-
lor și a civilizațiilor. În maniera lui Ulise, te edifici, te regăsești 
călătorind. Astăzi în lume, în special în S.U.A, o montare bene-
ficiază de maximum 25 de reprezentații. Într-un anume sens, 
putem spune că spectacolele devin de unică folosință. Nu m-am 
împăcat cu acest fapt, tocmai de aceea a apărut compania Ex 
Machina. Spectacolele noastre călătoresc și sunt jucate foarte 
mult. Paradoxal, lucrul la spectacol începe odată cu premiera, 
și nu cu primele repetiții, iar simplitatea mult invocată atunci 
când se vorbește despre noi e punctul terminus, de final, și nu 
cel de pornire. Cheia creației este haosul. Trebuie să provoci 
haosul, să-l cultivi, să înaintezi în întuneric, ceea ce reclamă o 
bună organizare, pentru ca prin travaliu continuu să se nască 
soluțiile, lumina. Trebuie să intuiești vectorii acțiunii, să lași 
lucrurile să țâșnească din ele însele […]. Ca să fiu sincer, nu e 
simplu să lucrezi cu mine: îți trebuie un curaj enorm pentru 
asta, dar și foarte multă energie creatoare. La noi nu merge ca 
în alte părți, cu «intrarea» în personaj tușă cu tușă“11.

În creația regizorului canadian Robert Lepage, imaginea 
video capătă o forță năucitoare, noi valențe, precum și o altă pon-
dere în dimensiunea spectacolului, extinzând astfel granițele 
teatralității. Imaginea video devine amprenta unei viziuni, a 
unui alt mod de a gândi, derivat din particularitatea universu-
lui digital și a imaginii editate. Un lucru e cert, odată cu Robert 
Lepage, o nouă dimensiune și-a găsit locul în teatru, iar multiple 
latențe expresive sunt greu de pătruns, imposibil de anticipat.

 Robert Lepage (re)definește ceea ce până la el a fost doar 
un adaos exotic, ceea ce și astăzi, la mulți regizori, nu depă-
șește statutul de insert decorativ. Dozarea cu maximă exac-
titate și eficiență a volumelor în spațiu, dar și a interacțiunii 
dintre ele, are la bază o bună cunoaștere a legilor fizicii, a spa-
țiului. Lepage demonstrează în manieră spectaculoasă faptul 
că teatrul nu-și pierde din esența, forța și magia sa atunci 
când se deschide unui alt mediu, unei alte lumi, unui infinit 
mereu regenerat. „Capacitatea de a-ți recunoaște greșelile, de 

11. Ibidem.
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a renunța la credințele anterioare – spune Lepage – conduce 
inevitabil la îndoială: condiția primordială a creației. Poate 
că oamenii cred că trebuie să găsești un răspuns, dar, de fapt, 
tu trebuie să creezi întrebarea“12. 

Relația dintre spațiul scenic real și cel virtual, ce împru-
mută atributele teatralității, e o temă recurentă în creația sa, 
căreia îi conferă rangul de stil. Stilul său reprezintă un mixaj 
vizual ce aduce laolaltă estetica și filosofia de inspirație orien-
tală și tradiția teatrului occidental. „Interesul pentru tehnolo-
gie este dat de faptul că aceasta permite sau împiedică o formă 
sau alta a artei de a se hibridiza. Frontiera ce separă specta-
colul vivant de artă în conservă (film, video) este din ce în 
ce mai îngustă. Televiziunea capătă tot mai multă teatralitate. 
Distanța dintre emițătorul și receptorul unui mesaj se reduce 
și în același timp tehnologiile moderne izolează teatrul, îl 
obligă să caute căi de mijloc, să iasă înainte. Există o infini-
tate de posibilități și de instrumente pentru a povesti ceva, nu 
e mai mult de un pas între a povesti ceva și teatru. Mă pasio-
nează Andersen, povestitorul de geniu și artistul multimedia 
avant la lettre, mă recunosc în el. Compun povesti în imagini 
– bine că tehnologiile devin tot mai deschise, mai accesibile, 
mai brechtiene, dacă vreți“13, mărturisește Lepage.

Atras de arhitectură, Lapage își declina sursele de inspi-
rație la care face recurs în spectacolele sale. În geometria 
miracolelor/ Geometry of Miracles, 1998, sursa de inspirație este 
viața remarcabilului arhitect american Frank Lloyd Wright. 
Astfel, Lepage integrează în structura imaginii scenice multe 
din lucrările care l-au făcut celebru, printre care Johnson 
Wax Building14 și The Solomon R. Guggenheim Museum în 
New York. Spectacolul Geometry of Miracles asociază elemente 
ale filosofiei esoterice cu imagini din arhitectura lui Frank 

12. Rémy Charest, Zboruri de legătură. Rémy Charest în dialog cu Ro-
bert Lepage, seria „Amfiteatru“, București, Editura Centrului Cultu-
ral „Lumina“, 2022, p.34.
13. Robert Lepage, „Teatrul are imperios nevoie să recurgă la alte 
forme”, art. cit.
14. Johnson Wax Headquarters 1936-1939: un exemplu pentru ceea ce 
înseamnă stilul Art Deco, are peste 200 de tipuri diferite de cărămizi 
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Lloyd Wright; totodată, el aduce în prim-plan relația pe care 
o are Wright cu cea de-a doua sa soție, Olgivanna, și influența 
pe care aceasta a avut-o asupra creației sale, dar și influența 
filosofului armean Georges Ivanovitch Gurdjieff, exercitată 
asupra Olgivannei: „cred – mărturisește Lepage – că lucrurile 
sunt legate în mod profund și, ca autor sau regizor, trebuie să 
știi cum să fii puțin antropolog sau arheolog“15.

Privit în ansamblu, spectacolul este un eseu poetic al cărui 
subiect principal îl reprezintă identitatea individuală și etapele 
procesului de creație. Spațiul scenic abundă de proiecții video, 
sunete și elemente coregrafice. Urmărindu-i sursele de inspi-
rație, te-ai putea întreba, și pe bună dreptate: ce are în comun 
arhitectura lui Frank Lloyd Wright cu pasajele coregrafice ale 
lui Gurdjieff? Un posibil răspuns îl găsim urmărind documen-
tarul Robert Lepage, realizat în 2009 de regizorul Jeremy Peter 
Allen pentru National Film Board of Canada. Documentarul 
aduce în prim-plan detalii din laboratorul de lucru al regizo-
rului și ambianța de lucru. Atât arhitectura propusă de Frank 
Lloyd Wright, cât și structurile coregrafice imaginate de Gurd-
jieff urmăresc stilizarea formei fizice, „o percepție metafizică 
ce desfide asimilarea corporală“16, remarcă Shomitt Mitter în 
amplul studiu Fifty Key Theatre Directors. Amplasarea luminilor, 
dinamica umbrelor, insolitul imaginilor, multitudinea ecrane-
lor, obiectelor și proiecțiilor, a paravanelor sunt coordonatele 
oricărei montări semnate Robert Lepage. 

Experiența autobiografică: Cocteau – Davis – Lepage
Experiența unei boli din timpul copilăriei a avut un rol 

esențial în formarea sa ca viitor artist: „Am trecut prin clipe 
cumplite, am suferit la propriu experiența intoleranței, am 

curbate de culoare roșie, folosite atât în interiorul, cât și în exteriorul 
clădirii, respectiv tubulatura Pyrex folosită la realizarea tavanelor și 
a unor porțiuni de pereți pentru a permite accesul luminii filtrate.
15. Maria M. Delgado and Paul Heritage, In Contact with the Gods. Direc-
tors Talk Theatre, New York, Manchester University Press, 1996, p. 148.
16. Shomit Mitter, Maria Shevtsova (coord.), Fifty Key Theatre Directors, 
London & New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2007, p. 247.
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simțit pe propria piele – precum Hans Cristian Andersen 
(spectacolul Proiectul Andersen, o lectură scenică a imagina-
rului marelui povestitor) – cruzimea copiilor. Calvarul meu 
însă a început după vârsta de 5 ani, când o maladie‚ alopecia, 
m-a lăsat chel, fără fir de păr pe cap sau altundeva, făcând 
din mine un exclus, un marginal... Acum, se pare, e altceva, 
atunci însă era epoca Beatles, se purtau plete, gradul de 
emancipare virilă era condiționat de lungimea pletelor sau a 
bărbii... Anii de școală mi-au fost de coșmar, mă consideram 
eu însumi handicapat“17. Nefiind acceptat în jocurile altora, 
Lepage și-a găsit un refugiu în ideea jocului solitar, însă 
dorința de a se juca cu alții l-a împins către teatru. Avea 14 ani 
când a cunoscut prima experiență cu lumea teatrului, într-un 
spectacol organizat la școală. În ziua premierei, cuprins de 
panică, Lepage refuză să părăsească casa. Sora sa, Linda, 
„îngerul păzitor“, cum o numește Lepage, a chemat un taxi și 
l-a împins literalmente pe scenă. Au urmat apoi studiile Con-
servatorului de Artă Dramatică din Quebec (1975), unde „am 
dat cu adevărat de gustul și plăcerea jocului – acolo, nu eram 
doar actor, ci un factotum – regie, sunet, lumină, decor, înă-
untru și în afară“18.

Primele exprimări artistice ale tânărului Cocteau sunt 
legate, nu întâmplător, de lumea teatrului. Fascinat de lumea 
spectacolului încă din copilărie, Cocteau obișnuia să colec-
ționeze programele de sală ale spectacolelor, fotografii cu 
artiști, documente care peste ani vor constitui sursa de inspi-
rație pentru primului său roman, Copiii teribili (1929). 

În timp ce studia la Conservatoire d’Art Dramatique du 
Québec (acum Conservatoire de Musique et d’Art Dramatique 
du Québec), mentorul său, regizorul Jacques Lessard, fonda-
torul Théâtre Repère, l-a introdus în universul liric al lui Jean 
Cocteau19, cel despre care Lepage spunea că și-a „antrenat 
sufletul să fie un acrobat“ pentru a dobândi o viziune clară, 

17. Robert Lepage, „Teatrul are imperios nevoie să recurgă la alte 
forme“, art. cit.
18. Ibidem.
19. Jean Cocteau a practicat multe discipline artistice: pictură, grafi-
că, sculptură, ceramică, film, coregrafie, proză, poezie etc.
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trăind o viață lipsită de prejudecăți. Lepage a fost fascinat de 
melanjul dintre mitologie, realitate, insolit și ludic ce străbate 
poezia lui Cocteau. Tot ce a experimentat și scris Cocteau, 
„prințul frivol“, așa cum era cunoscut boemei pariziene, a 
fost, după cum el însuși mărturisește, „expresia experienței 
date, nu aranjate“20. Convins fiind că „singura crimă este să fii 
superficial“, după cum acum Oscar Wilde amintea în epistola 
De profundis (1897), Lepage, „geniul regiei mondiale contem-
porane“21, aidoma lui Jean Cocteau, obișnuiește să multiplice 
universurile creative, să combine elemente, tehnici diferite, 
trecutul cu prezentul, realul și imaginarul. „În Quebec, avem 
un fel de laborator în care dezvoltăm toate proiectele. Dimi-
neața repetăm, citim, explorăm, vizionăm și dintr-odată apar 
idei. După-amiaza, rămân doar tehnicienii și câțiva directori 
artistici, apoi ne întoarcem seara, facem prototipul și încer-
căm să-l punem în aplicare. Eu încerc să scap de tiparul de la 
nouă la cinci, pentru că nu se poate face nimic în acel inter-
val. Proiectele mele au anumite cerințe și de aceea trebuie 
să creez un sistem mai straniu. Există moduri de creație care 
au o altă abordare a timpului. Cred că trebuie să interogăm 
teatrul – cum se produce de fapt?“22

Lepage părăsește Théâtre Repère, pentru a deveni în 
scurt timp directorul secției de teatru francez al Centrului 
Național de Arte din Ottawa, unde a pus în scenă Needles and 
Opium/ Ace și Opium (1991). Cu Needles and Opium teatrul lui 
Lepage capătă o dimensiune autobiografică. Spectacolul este 
un tribut adus lui Jean Cocteau, a cărui viață a constituit o 
inepuizabilă sursă de inspirație pentru multe din spectaco-
lele sale, indicând legătura profundă pe care Lepage o avea 
cu artistul avangardist. Explorând universul artistic a doi 
mari artiști, Jean Cocteau și Miles Davis, Needles and Opium 
aduce în prim-plan contradicțiile dintre opera artistică și 
viața personală, dependența de ființa iubită și dependența 

20. Apud Paul Sterian, „Cocteau“, în Curentul, anul I, nr. 136, vineri 
1 iunie 1928, p. 1.
21. În expresia lui Peter Brook.
22. Oana Bogzaru, „Robert Lepage: Viitorul teatrului este metisajul 
și înțelegerea valorilor societăților celorlalți“, art. cit.
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de stupefiante. „Când am început prima dată lucrul la spec-
tacol, în Quebec, era la puțin timp după moartea lui Miles 
Davis (1991). Tocmai publicase o autobiografie despre acea 
perioadă anume despre care e vorba în spectacol, festivalul 
de jazz de la Paris din 1949, la care el a participat, în timp 
ce Cocteau vizita pentru prima dată New York-ul. Așadar, e 
vorba despre o interesantă perspectivă asupra felului în care 
americanii și europenii se văd unii pe alții.“23

Evenimente din viața lui Cocteau și Davis sunt prezentate 
printr-o suită de imagini (fotografii, video, pictură), alăturate 
ca într-un colaj suprarealist, acompaniate de un text impro-
vizat, bazat pe fragmente din Lettre aux Américains și Opiu. 
Jurnalul unei vindecări al lui Jean Cocteau. „Acum douăzeci 
și cinci de ani, am citit Scrisoarea către americani a lui Jean 
Cocteau – explică Robert Lepage – și am fost fascinat de acest 
text, scris în lungul zbor New York-Paris într-o super-conste-
lație. Am descoperit că, din coincidență, Miles Davis se afla 
la Paris în același timp și a avut o relație amoroasă intensă 
cu Juliette Gréco la Hôtel La Louisiane. Maturizarea acestui 
proiect a fost foarte lungă. Începe de la un punct comun între 
Miles, trompetistul, și Jean, poetul: dependența de opiacee 
(heroină și opiu), legată de o despărțire romantică. Miles nu 
poate trece peste iubirea pentru Juliette, Cocteau nu poate 
trece peste moartea, la apogeul vieții sale, a prietenului său, 
romancierul Raymond Radiguet“24.

Stilul lui Cocteau de a crea povești din secvențe și de a 
transforma imaginile a inspirat teatralitatea lui Lepage. 
Partitura dramatică se dezvoltă pe trei coordonate și 
mixează trei universuri biografice tulburătoare, fragili-
zate de propriile alegeri și de diverse tipuri de dependențe. 
Apelând la o structură episodică, Lepage ne conduce prin 
viața lui Cocteau și Davis, printr-un colaj de imagini supra-
realiste. Rând pe rând, ne este expusă povestea de dragoste 

23. Monica Andronescu, „Robert Lepage și cubul magic“, în Yorick, 
08.05.2018, număr special dedicat Festivalului „Shakespeare“ din 
Craiova.
24. Daniel Morvan, „Les amours de Miles et Juliette“, interviu cu Ro-
bert Lepage, în Ouest-France, 16 ianuarie 2015.
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trăită în 1949 de cântăreața Juliette Gréco, „grande dame de 
la chanson“25, și Miles Davis, compozitor de jazz american, 
una din cele mai inovatoare și originale personalități care 
a marcat istoria jazzului în secolul 20. Printr-o coincidență 
stranie, în același an, Jean Cocteau vizitează New York-ul, 
unde și-a prezentat cel mai recent lungmetraj, L’Aigle à deux 
têtes, experiență relatată în scrierile sale Scrisoare către ameri-
cani și Opium. Jurnalul unei dezintoxicări. Patruzeci de ani mai 
târziu, povestea continuă cu Robert, un tânăr québécois, aflat 
la Paris pentru a lucra la producția unui film documentar ce 
evocă prezența lui Miles Davis la Paris, în cadrul Festivalului 
de Jazz din 1949. Tânărul Robert se confruntă cu depresia, 
după despărțirea de iubitul său. Hazardul face ca acesta să 
fie cazat în camera nr. 9 a hotelului La Louisiane, o cameră 
de hotel ieftin, locul unde au stat Jean-Paul Sartre și Simone 
de Beauvoir, atunci când Sartre a definitivat romanul Greața, 
dar și locul în care au locuit Juliette Gréco și Davis. Suferința 
sa în dragoste este asociată cu dependența de stupefiante a 
lui Cocteau și Davis. ,,Cocteau era dependent de opium, iar la 
un moment dat Davis era dependent de heroină. Pentru Coc-
teau, legătura era cu moartea tânărului său iubit, Raymond 
Radiguet, un poet strălucit. Și în cazul lui Davis, el a participat 
la această aventură uimitoare de două săptămâni alături de 
cântăreața franceză Juliette Gréco și a simțit brusc libertatea. 
Apoi se întoarce în America și este tratat ca un negru și i se 
confirmă vechea percepție a ceea ce ar trebui să fie clasele 
sociale în funcție de rasă. Apoi este atras în lumea heroinei. 
Mereu m-au interesat dependența și drogurile – și ce fac ele 
din tine și ce impact au la nivel psihologic. Și aceste două 

25. Nonconformistă și exuberantă, Gréco și-a început cariera artisti-
că în anii ’40, în atmosfera efervescentă a cabaretelor și boemei din 
cartierul Saint-Germain-des-Prés, în Paris, cântând în spectacolul Le 
boeuf sur le toit. Protagonistă a unui lung șir de scandaluri, deși nu caută 
niciodată genul acesta de atenție, după cum ea însăși mărturisește, 
controversata Gréco a fost muza numeroșilor artiști plastici, poeți, 
scriitori, cineaști, regizori, actori, muzicieni: Jean-Paul Sartre, Jacques 
Prévert, Serge Gainsbourg, Joseph Kosma, Jean-Louis Barrault, Ri-
chard Fleischer, John Huston, Gérard Jouannest, Boris Vian.
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dependențe sunt strâns legate de ideea pierderii iubirii“26, 
mărturisește Robert Lepage.

La începutul anilor ’20, boema pariziană era animată de 
grupul avangardiștilor, care obișnuiau să își întrețină „tonu-
sul“ creativ cu licori alcoolice, substanțe halucinogene și 
ritmuri nebune. Mulți poeți și artiști asociați mișcării supra-
realiste au fost cunoscuți pentru adicțiile lor. Începând 
cu suprarealistul Robert Desnos, care a elogiat cocaina în 
poemul L’ode à Coco (1919), continuând apoi cu Guillaume 
Apollinaire, Francis Picabia, Pablo Picasso, Max Ernst, Sal-
vador Dalí, „mirajul alb“ al lui Antonin Artaud, Jean Cocteau, 
Tristan Tzara, Roger Gilbert-Lecomte etc.

Despre experiențele personale cu opiumul, Jean Coc-
teau remarca în jurnalul său: „Alcoolul provoacă accese de 
nebunie. Opiumul provoacă accese de înțelepciune“27. În 
1929, aflându-se la o clinică de dezintoxicare după o lungă 
perioadă cu excese de opium, Jean Cocteau explică motivul 
pentru care a apelat la opium: „Pictorul căruia îi place să pic-
teze copaci devine un copac. Copiii poartă în ei un drog natu-
ral... Toți copiii au o putere feerică de a se preschimba în ce 
vor ei. Poeții, în care copilăria se prelungește, suferă că pierd 
această putere. Cu siguranță este unul dintre motivele care-l 
împing pe poet spre opium“28. 

În Manifestul suprarealismului, publicat în primului număr 
al revistei La Révolution surréaliste din decembrie 1924, André 
Breton scria: „Suprarealismul este locul în care se întâlnesc 
farmecele somnului, alcoolului, tutunului, eterului, opiu-
mului, cocainei și morfinei. Dar este, de asemenea, cel care 
rupe lanțurile. Noi nu dormim, noi nu bem, noi nu fumăm, 
noi nu prizăm, noi nu ne injectăm, și visăm“29. Reacția lui 
Artaud, cunoscut ca un înrăit opioman, nu a întârziat să apară. 

26. Daniel Morvan, „Les amours de Miles et Juliette“, art. cit.
27. Jean Cocteau, Opium. Jurnalul unei dezintoxicări, traducere de 
Luminița Brăileanu, București, Editura Art, 2007, p. 66.
28. Ibidem, p. 67
29. Apud Marcus Boon, The Road of Excess. A History of Writers on 
Drugs, Londra-Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
2002, p. 65.
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Astfel, în următorul număr al aceleiași publicații suprarea-
liste, „omul-teatru“, așa cum îl numea Jean-Louis Barrault, va 
publica articolul Securitate generală: lichidarea opiumului. Pe de 
o parte, Artaud admitea faptul că dependența de opioide este 
distructivă, dar, în egală măsură, susținea că un bolnav trebuie 
să aibă dreptul să consume opium pentru estomparea sufe-
rințelor sale și, pe de altă parte, că interzicerea narcoticelor 
ar avea efect invers celui scontat, prin creșterea „curiozității 
publice față de narcotice“30. 

În eseul Scriitura și diferența, Jacques Derrida remarcă rela-
ția pe care Artaud o avea cu opiumul. Asemenea literaturii sau 
teatrului, pentru Artaud, opiumul este „hieroglifă violentă“, 
un fenomen corporal și metafizic. În acest context, drogurile 
și scrisul sunt marker-i ai aceluiași paradox31. Mai mult decât 
atât, în celebrul său Apel către tineri: Intoxicare-Dezintoxicare, 
scris în 1934, transformat într-un manifest, Artaud descrie 
mecanismul care stă la baza declanșării creativității în urma 
consumului de stupefiante: „Opiumul este cea mai formidabilă 
invenție a nimicului care a hrănit sensibilitățile umane. Dar eu 
nu pot să realizez nimic dacă nu-mi administrez această cul-
tură a nimicului. Nu opiumul mă face să lucrez, ci lipsa lui. 
Dar pentru ca să îi simt într-adevăr lipsa trebuie ca, din când în 
când, opiumul să fie prezent“32. „Am tendința de a pune totul 
în cutii, de a aranja tot, ca să pot evalua mai bine, ca să pot 
înțelege. Și ține minte. Sunt uimit că foarte puțini creatori de 
teatru cercetează de fapt memoria, deși ea e o componentă a 
artei noastre“, a declarat Lepage pentru cotidianul Le Figaro33.

Spațiul de joc creat de scenograful Carl Fillion este conce-
put sub formă de cub rotativ, așezat pe o muchie, cu două laturi 
deschise, în care actorii se mișcă asemenea unor acrobați: 
intră și ies din deschiderile laterale și trape (care se deschid la 

30. Ibidem.
31. Jacques Derrida, Scriitura și diferența, traducere de Bogdan Ghiu 
și Dumitru Țepeneag, prefață de Radu Toma, București, Editura 
Univers, 1998, p. 317.
32.Marcus Boon, The Road of Excess, ed. cit., p. 67.
33.Armelle Héliot, „Robert Lepage, ses devoirs de mémoire“, în Le 
Figaro, 27.02.2015, accesat la 20.07.2022.
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180 de grade, care pot suporta greutatea unei persoane atunci 
când este închisă și încuiată), dar rămân legați de o coardă și 
acționează cu susul în jos, în timp ce dispozitivul se rotește în 
permanență, câte o rotație la fiecare 45 de secunde34.

Un videoproiector îmbracă în imagini spațiul de joc, respec-
tând geometria cubului pe toate cele trei laturi. Această cartogra-
fiere video creează locurile de joc în care se derulează poveștile 
personajelor, întregind atmosfera onirică a spectacolului. Pro-
iecțiile videomapping urmează mișcarea de rotație a cubului, 
recreând scenă după scenă cadrul vizual necesar pentru acți-
uni, momentele care se desfășoară fie într-o cameră de hotel, fie 
în camera de înregistrare, sala de concerte sau în avion.

 Uneori, proiecțiile fac trimitere la fotografii de epocă, extrase 
din ziare sau videoclipuri, imagini de arhivă, toate în alb-negru. 
Numeroase sunt și referințele culturale pe care le inserează în 
manieră ludică: Picasso, Michelangelo, Piramidele, Marele Zid 
Chinezesc și pelicula Jaws. Planurile temporale ale poveștilor se 
întrepătrund, se suprapun, iar cu ajutorul cubului cinetic, care 
își schimbă fațetele prin succesiunea de imagini proiectate pe 
suprafețele lor, se pun în evidență amestecul de lumi și de uni-
versuri, trăiri și experiențe, coagulate în jurul dependenței de 
iubire și de droguri: ,,Deși mă interesează doar dramaturgiile 
noi și noile resurse tehnice, aici mă las să merg către o abor-
dare intim-poetică a formelor durerii, de asemenea convins că 
teatrul secolului 21 trebuie să înfrunte aceste căi, mai degrabă 
decât să se bazeze pe mari tragedii“35, mărturisește Lepage. 

În The Visual Laboratory of Robert Lepage, Ludovic Fouquet 
remarca faptul că multe dintre producțiile lui Lepage, inclu-
siv Needles & Opium, A Dream Play și Hamlet/ Colaj sau 887 se 
impun prin arhitecturi scenice ingenioase, dominate de struc-
turi scenografice uriașe, cuburi multifuncționale care dez-
voltă mecanisme de joc similare teatrelor de animație. Astfel, 
spațiul scenic este dinamic, caracterizat printr-un decor 
minimalist, cinetic, care se metamorfozează încontinuu, 

34. Asamblarea spațiului scenic: https://www.youtube.com/watch?-
v=-pJBuZdTXjE.
35. Larisa Turea, „Teatrul are imperios nevoie să recurgă la alte for-
me“, art. cit.
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reconfigurându-se, prin modificarea centrului de interes și a 
compoziției, în funcție de înscrierea volumelor în spațiu. Teh-
nica amintește de experimentele scenografice de la începutul 
secolului 20 semnate de Gordon Craig, cel care a respins deco-
rul iluzionist în favoarea unuia minimalist, simbolist. Noul 
spațiu propus de Craig era unul fluid, modelat de pereți modu-
lari, de platforme mobile și de un iluminat inspirat de teoriile 
lui Appia.

Vizionar și imaginativ, Lepage utilizează ca nimeni altul 
noile tehnologii (proiecțiile multimedia, camerele video, 
catoptrica, tehnica digitală), impunând astfel peisajului tea-
tral un nou tip de vizualitate, compoziții insolite care tran-
sgresau canoanele de reprezentare și de joc, ce păreau osi-
ficate într-un model clasicizant. Recursul constant (obsesiv, 
spun o parte dintre comentatori) la mijloacele de expresie 
specifice mediului virtual, nu desacralizează arta teatrului, ci 
e menită să îmbogățească mijloacele de expresie.
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