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Abstract
Creation and Ideology: from Freedom of Opinions

to “Cancel Culture”

The space of cultural and language exchange (of 
speech, opinions, etc.) has entered in a new phase 
which is authoritatively dominated by everything that 
it is carried by the new and vastly adopted cultural and 
ideological movement of African American origins, 
referred to as “cancel culture”. This movement – an 
extension of the previous movement, the “callout 
culture”, in other words, the culture of cancelation, 
neutralization, refusal or interdiction – sets the mission 
of a new conformism, becoming a controversial and 
polarizing topic of discussion. The phrase, borrowed 
from the rappers and already used in all media, hardly 
receives an equivalent in Romanian, becoming and 
echoing a type of totalitarian censorship – which I 
believed we got rid of – that, unfortunately, is not a 
simple trend adopted by the followers of Progressivism 
and, thus, that is not going to go away any soon.
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Fiecare artă este necesară; constă în a 
exprima prin ea ceea ce omenirea n-a putut 
și nu va putea exprima niciodată în alt chip.1

De la „judecata estetică“ la opiniile fără judecată

De la bun început, să spunem că totul are o istorie, ceea 
ce ne amintește de ipoteza de la care a pornit Samuel 
P. Huntington în studiul său, Ciocnirea civilizațiilor și 

refacerea ordinii mondiale, prin care ni se vorbește, în același 
timp, despre ștergerea granițelor dintre „personal“ și „poli-
tic“ și despre pornirile nestăpânite (primare) ale ființei, cu 
alte cuvinte, despre furia cu efect cathartic: „tendința de a 
gândi în termenii a două lumi opuse este recurentă în istoria 
omenirii. Oamenii sunt întotdeauna tentați să-i împartă pe 
semeni în noi și ei, grupul nostru și ceilalți, civilizația noas-
tră și barbarii“2. Putem da ca exemplu procesul intentat lui 
Gustave Flaubert în 1857, acuzat că ar aduce o insultă mora-
lei publice prin romanul Madame Bovary sau (cu un plus de 
dramatism) decizia lui Stalin, prin care era interzisă repre-
zentarea lui Hamlet de William Shakespeare, pe motiv că ar 
ascunde teme subversive! Sub protecția activismului pentru 
justiție socială, se afirmă că sensul și semnificația unei creații 
(adică importanța ei simbolică) ar putea perturba actele de 
voință. În virtutea unor ideologii autosuficiente, se pretinde 
fixarea de noi norme morale și sociale, în raport cu care este 
clamată atât răspunderea individuală, cât și cea colectivă. 
În acest mod, se pune un semn de egalitate între cei care au 
opinii divergente și cei care profită în mod real de pe urma 
discriminării și a injustiției sociale.  

În acest context, cum ar trebui astăzi să ne poziționăm 
în raport cu noile înțelesuri care răzbat din cultura anulă-
rii, punând în discuție rolul artistului de „subiect sau agent 

1. José Ortega y Gasset, Dezumanizarea artei și alte eseuri de estetică, 
traducere din spaniolă, prefață și note de Sorin Mărculescu, Bucu-
rești, Editura Humanitas, 2000, p. 79.
2. Samuel P. Huntington, Ciocnirea civilizațiilor și refacerea ordinii mon-
diale, traducere din limba engleză de Liana Stan, București, Editura 
Litera, 2020, pp. 39-40.
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al contractului estetic“3? Mai exact: care este obiectivul 
culturii anulării? Fiind constrânși de fenomenul actualei 
pandemii să facă un pas în urmă pentru a-și reevalua rolul 
(sau chiar misiunea), creatorii au început să înțeleagă că 
discursul artistic devine tot mai mult condiționat de narațiu-
nile socio-politice ale timpului actual. Dintr-o atare perspec-
tivă, operele riscă să se subordoneze unor criterii care nu 
aparțin niciunei scale estetice și niciunei judecăți de gust, ci 
doar unor interese socio-politice sau temerii autorilor de a fi 
excluși din sfera artistică. La vremea sa, căutând o mediere 
între registrul uman și cel transcendent, Kant explicase în 
Critica facultății de judecare că judecata estetică trebuie să îi 
includă pe ceilalți, fără a le pretinde în mod necesar acordul: 
„Plăcerea pe care o simțim noi, o atribuim în judecățile de 
gust tuturor celorlalți ca fiind necesară, ca și cum ceea ce 
numim frumos ar trebui considerat o proprietate a obiectului, 
care ar fi determinată în el conform conceptelor; dar totuși 
frumusețea, fără raportare la sentimentul subiectului, nu 
este nimic în sine“4. Ceea ce înseamnă că nu este important 
să te înscrii într-o formă de judecată corectă, cât mai ales să 
aderi la o formă corectă de judecare5. 

Mizând pe o deconstruire a judecăților de gust, gardie-
nii culturii anulării vizează atât un set (sau chiar seturi) de 
valori, cât și un mod de acțiune, limitând forma și conținutul 
oricărei experiențe artistice. Să recunoaștem, cel dintâi care 
și-a asumat o atare idee a fost însuși Platon, filosoful antic 
considerând că teatrul ar promova, prin reprezentarea tare-
lor omului, „seducția viciului“ și, într-o traducere a istoriei 
recente, deviațiile ideologice. Rousseau a reluat și el tema 
unui teatru nociv din punct de vedere moral, o artă care, prin 
jocul actorilor, ar întreține plăcerile egoiste și frivolitatea; 

3. Henry Sussman, Contractul estetic, traducere și note de Ovidiu 
Anemțoaicei, București, Editura Tractus Art, 2021, p. 196.
4. Immanuel Kant, Critica facultății de judecare, traducere, studiu in-
troductiv […] de Rodica Croitoru, București, Editura ALL, 2008, p. 157.
5. V. și Jela Krečič, „Cancelling Art: From Populists to Progressives“, în 
https://www.e-flux.com/journal/119/401729/cancelling-art-from-po-
pulists-to-progressives/, consultat la 23.10.2021. 
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astfel, afirmă autorul Scrisorii către dl D’Alembert, trebuie să 
se știe că „meseria de actor este o meserie libertină și cu 
năravuri rele, că bărbații sunt dedați dezmățului, că femeile 
duc o viață imorală, că și ei și ele, avari și risipitori totodată, 
mereu copleșiți de datorii și risipind banii în dreapta și în 
stânga sunt tot atât de neînfrânați în a-i irosi, pe cât sunt de 
puțin scrupuloși în privința mijloacelor de a-i obține“6. Ace-
lași Rousseau, însoțit de o întreagă pleiadă de filosofi ai seco-
lului al XVIII-lea, va consacra „contractul social“, bazat pe o 
utopie raționalistă și, în concret, pe superioritatea bărbaților 
în raport cu femeile – punct de cotitură în disputele privind 
egalitatea de gen.  

Prelungire a de acum uzatei formule „political correct-
ness“, cultura anulării se instalează fără prescripții și ne 
vizează pe fiecare dintre noi și pe toți împreună, dacă facem 
„greșeala“ de a nu împărtăși același tip de valori cu cei ce 
se erijează în directori de conștiințe ai lumii în care trăim 
(o lume a post-umanului sau a post-adevărului). Printr-un 
război (și nu dialog) al ideilor, amenințată este însăși ființa 
umană, sortită crizei existențiale și deresponsabilizării. 
Deruta este instalată și ne putem întreba dacă nu cumva lupta 
pentru identitate a făcut ca emoțiile să o ia înaintea rațiunii, 
transformând-o într-o luptă contra identității? Constatăm că 
„măsurile pentru stabilirea egalității sociale strivesc autode-
terminarea și înăbușă geniul individual“7. 

O postare pe Facebook, îndrăzneață sau ieșind de sub 
cupola neutralității, o inițiativă de incluziune, o întrebare 
pusă „incorect“, o imagine sau un videoclip „impur“  ideolo-
gic, mai nou sau mai vechi, încărcat pe TikTok, ne poate costa 
scump, pe scurt, ne poate anula (adică expulza) din mediile 
de socializare, din sfera publică, din cercurile profesionale 
sau chiar din lumea reală. Prin „anulare“ nu se înțelege un 

6. Jean-Jacques Rousseau, Scrieri despre artă, traducere, selecție și 
note de Marina Dimov, prefață și tabel cronologic de Irina Bădescu, 
București, Editura Minerva, 1981, p. 194.
7. Isaiah Berlin, Lemnul strâmb al omenirii. Capitole din istoria ideilor, 
ediție de Henry Hardy, cuvânt înainte de John Banville, traducere din 
engleză de Andrei Costea, București, Editura Humanitas, 2021, p. 79.
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simplu unfollow impus de cei care controlează rețelele de 
socializare, de așa-numita „majoritate morală“, manifest 
vanitoasă și mobilizată rapid printr-o simplă chemare la 
ordine, ci de acțiuni concertate care implică cenzurarea dis-
cursului public și, ca efect, nu de puține ori, o solidarizare 
prin ultraj și ură. Pentru orice greșeală făcută cu sau fără 
bună știință, ni se spune, lumea – cea a cotidianului și cea 
virtuală, a internetului – trebuie (condiție imperativă!) să ne 
pedepsească aspru, iar nouă ni se cere să nu facem altceva 
decât să acceptăm supliciul. Mai mult, soluția anulării – adică 
boicotarea, excluderea, ostracizarea, condamnarea la uitare 
sau, cel puțin, un proces de maculare publică – s-ar impune, 
în acest caz, de la sine. Pentru susținătorii anulării, orice dis-
confort sau chiar pierdere pe care o suportă cei anulați nu 
înseamnă nimic în raport cu nevoia de a răzbuna trecutul și 
de a impune noi standarde de comportament – toate acestea 
disimulând superioritatea morală.  

Celui găsit vinovat de a aduce atingere sensibilității cuiva, 
prin trezirea de emoții și de reacții negative, îi este îngăduit 
un singur pasaj – pe sub furcile caudine, adică prin expune-
rea la un public shaming, proces foarte asemănător cu cel de 
„salubrizare“ instituit în China, în vremea lui Mao, în anii 
1968. Fără a trăi sentimentul umilinței, celui căzut în eroare 
îi este compromisă șansa reeducării, ca și reîntoarcerea ală-
turi de cei „drepți“ și „onești“. Cazul scriitoarei J.K. Rowling, 
supusă unei încercări de anulare, prin decizia follower-ilor 
rețelelor sociale de a o pedepsi pentru un tweet considerat 
transfobic (mai clar, autoarea a fost numită „trans exclusi-
onary radical feminist“), sau scena înlăturării portretului 
reginei Elisabeta a II-a dintr-o încăpere a Colegiului Oxford, 
motivată de trecutul colonial al monarhiei, străin de idea-
lul moral, normativ al britanicilor de astăzi, sunt doar două 
exemple. Aurelian Crăiuțu avea dreptate să scrie, în nr. 4/2021 
al revistei Familia: „Unii dintre noi suntem gata să cenzurăm 
păreri cu care nu suntem de acord și pe care le găsim, din 
cine știe ce motiv, deplorabile sau înjositoare. Unii dintre noi 
sunt gata să anuleze idei pe care le găsesc deranjante și care 
par să amenințe bulele noastre de siguranță. Iar unii dintre 
noi sunt gata să renunțe la buna cuviință și să pornească în 
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cruciade împotriva celor cu ale căror păreri sunt în deza-
cord“8. Pe scurt, se pune semnul de egalitate între vorbele și 
acțiunile oamenilor și este condamnată persoana și nu gân-
durile acesteia. Mai mult, pericolul constă și într-un soi de 
contaminare la care ar fi expuși toți cei care urmăresc per-
soanele „anulate“. 

Ideologia „datoriei civice“
Filtrul acelorași opțiuni, la care ne obligă cultura anu-

lării, restrânge tot mai mult libertatea de exprimare și-i 
înregistrează într-un index prohibitorum pe mulți dintre cei 
care, prin cuvânt, prin faptă sau gând, par să-i fi ofensat pe 
alții, fiind respins într-o manieră dogmatică orice demers 
de afirmare identitară sau a unui crez. Cuvintele pe care se 
sprijină cultura anulării și-au lărgit mult câmpul semantic, 
plasând indivizii în grupuri bine definite (radicalizate în 
timp), fiindu-le amputate trăsăturile individuale, pe care și 
le asumă și nu cu care au fost hărăziți. Și asta în măsura în 
care „identitatea pură și perfectă nu există“9. Un exemplu este 
cel al conceptului de „rasism“, concept care, conform cărții 
lui Robin DiAngelo, White Fragility10, s-ar fi fixat în mentalul 
colectiv într-o formă distorsionată, ceea ce îl leagă de „mitul 
individualismului“ și de problematica decolonizării. Or, dacă 
trebuie să acceptăm existența rasismului, nu putem neglija 
nici faptul că, din punct de vedere științific, rasele nu există. 

Conceptul de „rasă“ reprezintă o construcție pe cât de 
falsă, pe atât de păguboasă, prin care se încearcă validarea 
ideii de superioritate a unei culturi asupra altora. Lucrurile 
au fost lămurite de Claude Lévi-Strauss în Race et histoire 
(1952), și reluate cu deplină pertinență de Elisabeth Roudi-
nesco în recenta sa lucrare Soi-même comme un roi (2021)11. 

8. Aurelian Crăiuțu, „O probă de foc a democrației și educației noas-
tre liberale“, în Familia, nr. 4, 2021, p. 26.
9. Élisabeth Roudinesco, Soi-même comme un roi. Essais sur les dérives 
identitaires, Paris, Éditions du Seuil, 2021, p. 15. 
10. Robin DiAngelo, White Fragility. Why It’s So Hard for White People to 
Talk About Racism, Boston, Beacon Press, 2018.
11. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Éditions Denoël, 1987; 
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Dacă există o superioritate, ea este economică și tehnologică 
și nicidecum culturală: „«De aproape și de departe»: aceasta 
este însăși legea umanității“, afirmă Roudinesco. „Dacă toți 
sunt la fel, omenirea se dizolvă în neant; dacă fiecare înce-
tează să respecte alteritatea celuilalt prin afirmarea diferen-
ței sale identitare, umanitatea se scufundă într-o ură perpe-
tuă față de celălalt. Așadar, societățile nu trebuie nici să se 
dizolve într-un singur model (globalizarea), nici să se închidă 
în granițe carcerale (naționalismul): «nici prea aproape, nici 
prea departe». Uniformizarea lumii [adică, standardizarea 
ei – n.m.] va conduce întotdeauna la război și la comuni-
tarism“12. Din lucrarea lui DiAngelo, răzbate ideea, corectă în 
sine, că rasismul nu ar fi o trăsătură individuală de caracter, 
ci una socială, extinzându-se, astfel, fără rezerve aria celor 
culpabilizați. Autoarea îi consideră în mod necesar vinovați 
pe toți indivizii care, albi fiind, se găsesc (sau se cred a fi) 
într-o poziție de superioritate (adică de putere), chiar dacă nu 
gândesc sau nu acționează în mod premeditat împotriva celor 
de culoare. Atribuind vinovăția tuturor, ca urmare a unor 
procese de „capilaritate“ de care nu ne putem feri, aceasta 
neagă autonomia gândirii și capacitatea insului de a-și judeca 
și modela acțiunile în funcție de o morală unanim acceptată 
sau, mai degrabă, în raport cu o etică universal consfințită, 
conform căreia nu avem niciun drept să uzăm de conceptul 
de superioritate sau de inferioritate culturală. Întorcându-ne 
la teza lui DiAngelo, am trăi într-o lume controlată de o forță 
independentă de propria voință, o forță asemănătoare unui 
fatum sau unui zeitgeist, tradus, în termeni hegelieni, ca o 
„cultură etică liberă“. 

În lumina acestei idei, suntem proiectați în lumina trecu-
tului, un trecut de care, în plus, ni se sugerează, ar trebuie să 
ne fie profund rușine. Iar rețele sociale, puternic secularizate,    
s-au dovedit pârghia și mediul favorit de manifestare a noii 
„religii“ – o religie care, prin activiștii „woke“, adică cei „ilu-
minați“, „vigilenți“, adepți până la sânge ai „datoriei civice“ 
–, întreține controlul reciproc (ceea ce, fără mare efort, ne 

Elisabeth Roudinesco, Soi-même comme un roi, ed. cit., 2021. 
12. Ibidem, p. 95.
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trimite cu gândul la panopticonul lui Jeremy Bentham și la 
ideea ubicuității puterii). Totodată, se face loc unei justiții 
ad hoc, expeditivă, susținătoare a doxei puritane a rostirii și, 
în fapt, a epurării formelor de expresie care părăsesc norma 
socială. Or, ne surprinde neglijarea faptului că întotdeauna 
va exista o diferență de opinii, care, până la urmă, constituie 
motorul devenirii și al cunoașterii, făcând imposibilă aso-
cierea liberă a stereotipurilor culturale, rasiale sau de gen. 
Favorabil memoriei împărtășite, Karl Popper intuise într-o 
oarecare măsură evoluția lucrurilor, pledând, la timpul său, 
pentru un „pluralism critic“, prin care să decelăm „teoria care 
în discuția critică pare să se apropie cel mai mult de adevăr“13, 
ceea ce ne avertizează de responsabilitatea la care făcuse apel 
și Eugeniu Coșeriu într-un interviu acordat lui Nicolae Sara-
mandu: „În viața publică și în viața personală, principiile 
sunt principii de morală universală, adică să ai întotdeauna 
încredere în om – nu numai în tine însuți, ci în fiecare om – și 
să încerci să-l înțelegi pe fiecare din punctul lui de vedere, 
chiar când îți pare că procedează greșit sau când modul lui de 
a se purta îți aduce dezavantaje“14.

Prin acțiunile revizioniste ale „milițiilor“ culturii anulării 
ne este arătată o față neștiută (sau nebăgată în seamă) până 
acum și extrem de agresivă a puterii – a unui „totalitarism 
blând“, cum afirmă scriitorul Rod Dreher15 –, care explică răs-
turnarea cauzală de roluri, prin strategia „inversiunii concep-
telor“, odată cu care semnul ar fi producător de gânduri (iar, 
mai apoi, de fapte) și nu invers, plasând utilizatorii de mărci 
semnificante în cluster-e ideologice. În fond – să o spunem pe 
nume –, este vorba de un talibanism cu chipul democrației, de 

13. V. Karl Popper, În căutarea unei lumi mai bune. Conferințe și eseuri 
din trei decenii, traducere din germană de Anca Rădulescu, București, 
Editura Humanitas, 1998, pp. 204-205.
14. Eugeniu Coșeriu, Lingvistica integrală, interviu realizat de Nicolae 
Saramandu, București, Editura Fundației Culturale Române, 1996. V. și 
Mircea A. Diaconu, „Karl Popper și Eugeniu Coșeriu – o întâlnire care a 
avut totuși loc“, în România literară, nr. 46, 5 noiembrie 2021, pp. 12-13.
15. V. Rod Dreher, Live Not by Lies. A Manual for Christian Dissidents, 
New York City, Sentinel, 2020.
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o ideologie cu potențial toxic sau, cu alte cuvinte, de o „reli-
gie“ schizoidă, din care mila și iertarea au fost excluse. În acest 
sens, Angela Sailor, vicepreședinte la Heritage Foundation, 
constata cât de discutabilă este această ideologie cu pretenții 
universaliste și cu rezultate inechitabile chiar pentru cei care 
poartă stindardul utopicelor societăți întrezărite dincolo de 
frontierele umanității: „Cultura anulării reprezintă un atac 
direct asupra a tot ceea ce se obține prin iertare. Ea nu caută 
să repare, ci să distrugă“16. Astfel, sunt revendicate reacțiile 
emoționale și sunt practicate comentariile (sau recenziile) 
negative, în timp ce analiza riguroasă sau dialogul cu privire 
la conținutul mesajelor sunt trecute în plan secund. O privire 
mai atentă ne întoarce la angajarea (și angajamentul) filosofi-
lor postmoderni ca „agenți ai schimbării“, la Derrida, Foucault, 
Deleuze și Guattari, pregătiți la fiecare pas să „deconstruiască“ 
tot ceea ce le apare în cale, mai puțin propriul demers. 

În „liga virtuoșilor“
Surprinzător și semn al ironiei sorții, conceptul „cancel 

culture“ nu este un produs al mediului politic sau al mass 
media, cum s-ar crede, ci al stângii progresiste, al neomarxis-
mului intransigent și al teoreticienilor multiculturalismului 
critic universitar, schilodit de ideea reînnoirii permanente 
a mijloacelor de predare/ învățare și a limbajului adecvat în 
relația cu studenții și cu întreg spațiul academic. Ca fenomen 
urban, curentul este promovat zgomotos de „liga virtuoșilor“, 
în care au intrat cei ce se consideră marginalizați și oprimați, 
ajunși la capătul răbdării, indignați și, totodată, intoleranți 
față de opiniile cu care intră în coliziune. Temându-se de acți-
unea „virală“ a opiniilor divergente, adepții culturii anulării îi 
atrag în capcană pe toți cei incapabili să facă față unei dezba-
teri de idei, oferindu-le confortul de a se ascunde, de cele mai 
multe ori, sub anonimatul avatarului. Paradoxal, cultura anu-
lării – pretinzând asigurarea unui „spațiu securizat“, în care 
să se manifeste toleranță zero față de diversitate și în care să 

16. https://www.dailysignal.com/2020/07/30/republicans-and-democrats-
agree-on-need-to-cancel-cancel-culture/, consultat la 24.10.2021.
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se impună neutralitatea subiectelor aduse în discuție –, își are 
originea în chiar spațiul consacrat gândirii autonome, acolo 
unde ar trebui să aibă loc dezbaterea de idei și nicidecum con-
fruntarea de dogme. Fiecare caz considerat problematic este 
preluat de rețelele de socializare – spații virtuale, metamor-
fozate în „tribunale“ cu totul kafkiene, în care nu există nici 
dreptul de apărare, nici acela al medierii, al reconcilierii sau 
al iertării. Ca urmare, putem spune că nu există niciun fel 
de standarde proprii culturii anulării și este prezentată o sin-
gură fațetă a lucrurilor, sfârșind, de cele mai multe ori, într-o 
denaturare a evenimentelor și a adevărului17. 

Principiul conform căruia nu există limite juridice în ceea 
ce privește libertatea de expresie (desigur, cu excepția defăi-
mării, a incitării la violență sau la acte ilegale, a obscenității, 
a pornografiei infantile etc.) a fost anulat. Consecințele sunt 
uneori dramatice, atât în plan profesional, cât și în cadrul vieții 
de familie sau chiar în ceea ce privește supraviețuirea într-un 
mediu ostil, prezumția de la care se pornește fiind aceea a vino-
văției: e cazul prezentatoarei britanice de televiziune Caroline 
Flack, care s-a sinucis după ce a fost umilită pe rețelele de 
socializare și concediată de postul de televiziune la care lucra. 
Însă efectul culturii anulării este și unul de bumerang, cei care 
anulează ajungând uneori să fie ei înșiși anulați, cum se poate 
constata în cazul lui Buck Angel, apărător timp de zeci de ani al 
drepturilor persoanelor „trans“ și transformat peste noapte în 
persona non grata de o parte a comunității LGBT pentru viziu-
nea sa, apreciată ca „deviantă“ în raport cu transidentitatea. Un 
alt exemplu: Sandra Muller, creatoarea emblematicului hash-
tag #BalanceTonPorc, a fost condamnată pentru defăimare, 
procesul ei aflându-se în faza de apel, fiind invocată de către 
apărători (ironic, nu-i așa?) libertatea de expresie. 

Gândind în termenii absolutismului, adepții culturii anulă-
rii consideră că delațiunea se află sub auspiciile unei filosofii 
a binelui comun (care, desigur, cu greu poate fi pusă la îndo-
ială), sau este chiar inclusă printre virtuți. Or, dacă în unele 
cercuri din Statele Unite o atare mentalitate a prins rădăcini, 

        ◊
17. Cf. Alan Dershowitz, Cancel Culture. The Latest Attack on Free Speach 
and Due Process, New York, Skyhorse Publishing, 2020, passim.
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în Europa ea este mai puțin ancorată, prioritate având instan-
țele de judecată și mai puțin mass media. Confundând inten-
ția cu semnificația, cei care îmbrățișează denunțul public cad 
adeseori în capcana propriei ideologii, în măsura în care elu-
dează etapa verificării propriilor „enunțuri“ și, mai apoi, pe 
cea a confirmării sau a infirmării convingerilor asumate. După 
nenumăratele cazuri din spațiul american, cel din septembrie 
2020, al profesorului de drept de la Universitatea Paris 1, Aram 
Mardirossian, „anulat“ pentru un comportament nepotrivit, 
a reprezentat scânteia disputelor europene în materie, fiind 
semnalat linșajul mediatic la care sunt supuși cei care, din-
tr-un motiv sau altul, părăsesc norma socială și își permit să 
adopte introspecția și să (se) întrebe înainte de a adjudeca. La 
noi, academicianul Ioan Aurel Pop ne avertiza de curând: „Cel 
mai rău lucru pe lumea asta este să ne dicteze cineva cum să 
gândim, ce să citim, pe cine să prețuim“18. 

Nici mediul literar și artistic nu a scăpat de acest val al dis-
cursului esențialist (de orice fel ar fi acest discurs, al rostirii 
sau al reprezentării vieții), numit, cu un eufemism, adecvat 
sau conform normei de toți cei care, pentru a-și justifica acțiu-
nile de hărțuire sau trolling, se ascund în spatele unor mișcări 
sau organizații de tipul Black Lives Matter, #MeToo, #Balan-
ceTonPorc, LGBTQIA+ etc. În pofida acestora și datorită ine-
xistenței unei legitimări pe deplin morale a culturii anulării, 
artele (și, mai cu seamă, teatrul) reușesc, totuși, să țină piept 
formelor corozive ale „totalitarismului soft“, inclusiv politici-
lor sociale zeloase, provocate de criza identitară a umanității. 
Cunoscuta „Harper’s Letter“ din 2020 („Scrisoare despre jus-
tiție și polemică liberă“)19, semnată de 150 de scriitori, filosofi 
și oameni de cultură din întreaga lume (printre care Marga-
ret Atwood, Wynton Marsalis, Noam Chomsky, J.K. Rowling 
și Salman Rushdie), opozanți ai „conformismului ideologic“, 
este un bun exemplu al celor care încearcă să îndrepte lucru-
rile înainte ca situația să scape dramatic de sub control. Jon 

18. https://basilica.ro/ioan-aurel-pop-cel-mai-frumos-raspuns-la-cultura-
anularii-ar-trebui-sa-fie-democratia/
19. https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/, consul-
tat la 01.11. 2021. 
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Ronson, într-o lucrare de larg răsunet, So You’ve Been Publicly 
Shamed (2015), afirma: „Nu există nimic care să-mi displacă 
mai mult în lume decât oamenii cărora le pasă mai mult de 
ideologii decât de oameni“20.

Logica la care apelează adepții „woke“, ai conceptului de 
„cancel culture“, este cea a silogismului subiectiv și a reducerii 
la un numitor comun, ipoteza lor dovedindu-se profund defi-
citară, considerând că, în spatele interesului elitelor, s-ar afla 
voința de putere și nimic altceva, ceea ce i-ar opune (aproape 
fizic și nicidecum dialectal) pe cei opresivi celor oprimați. Un 
amănunt: puterea, în cazul culturii anulării, este transferată de 
la cei care, altădată, dețineau controlul (prin cenzură), la cei 
care astăzi declară că au fost sau sunt ofensați sau constrânși 
să își limiteze libertățile statuate sau nu constituțional. Scoate-
rea unor fraze din contextul discursului sau al operei (al cre-
ației artistice), al timpului sau al locului în care a fost rostită 
sau reprezentată o idee, poate compromite ireversibil sensul 
real al mesajului, conducând la ceea ce am văzut că se întâm-
plă, și anume la nenumăratele decizii de anulare. De la respec-
tul identităților, s-a ajuns la concurența (sau chiar conflictul) 
identităților subiective, în sine supuse perpetuei schimbări 
prin acte de tip performativ (spectacular). Iată ce afirma Jamie 
Herd în 2019, într-o lucrare de masterat susținută la Univer-
sitatea din Montréal: „Performanța este orice act care pune 
în scenă identitatea pentru a o îngrădi sau a o face «lizibilă», 
inteligibilă cultural și viabilă social. Această lizibilitate are o 
relație strânsă cu vizibilitatea“21. Iar de vizibilitate nu duc deloc 
lipsă arhitecții rețelelor de socializare. Într-un atare context, 
Huckleberry Finn de Mark Twain, Zece negrii mititei de Agatha 
Christie, poveștile Albă ca Zăpada (cu un sărut final al prințului, 
interpretat ca molestare sexuală), Peter Pan, Frumoasa și bestia, 
Aladin sau filmul Pe aripile vântului, toate s-au dovedit  xeno-
fobe, rasiste, revizioniste, sexiste sau discriminator falocratice 

20. Jon Ronson, So You’ve Been Publicly Shamed, https://yes-pdf.com/
book/944/read, consultat la 04.11.2021.
21. Jamie Herd, Hybridité et identité, les enjeux d’autoportrait en vert de Ma-
rie Ndiaye [Mémoire présenté comme exigence partielle de la maîtrise 
en études littéraires], Université du Québec à Montréal, 2009, p. 20. 
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– nedreptățind, vezi Doamne, minorități care pretind, într-un 
sfârșit care părea să nu mai vină, instaurarea justiției sociale și 
a conformismului ideologic –, validând astfel procesul cenzu-
rării creațiilor și al instaurării unei ordini sociale specifice sau 
chiar a unei societăți disciplinare. Iar atunci când prestigiul 
unor autori întrece puterea radicaliștilor culturii anulării, se 
pretinde cel puțin o revizuire a operelor celor incriminați, o 
rescriere a textelor în lumina noii morale. 

Un alt exemplu este cel al cărților pentru copii semnate 
de dr. Seuss, care, în opinia detractorilor iconoclaști, includ 
„imagini rasiste și insensibile“, doar pentru că scot în evidență 
exotismul într-un chip amuzant și folosind un ton „antiauto-
ritar“ în dialogul personajelor. Eliminarea din programa unei 
universități din Massachussetts a Odisseei lui Homer ne lasă 
perplecși, negăsind nici în ruptul capului vreun motiv pentru 
o atare decizie. Dărâmarea statuii lui George Washington din 
Portland și îndepărtarea celei care îl reprezenta pe generalul 
Robert E. Lee din Richmond completează lista actelor bizar 
vindicative, făcând din Statele Unite campioana falsei dreptăți 
sociale. Nu contestă nimeni nedreptatea făcută unor comuni-
tăți etnice, religioase, sexuale sau de altă natură, dar trecutul 
nu poate fi aneantizat, ci doar evocat și, atunci când e cazul, 
judecat sau comemorat. Ca să nu discutăm despre cazurile în 
care este jucată cartea victimei, cu scopuri nu dintre cele mai 
nobile. Semnalul de alarmă tras de Barack Obama la sfârșitul 
anului 2019 este demn de reținut: „Dacă tot ceea ce faceți este 
să aruncați cu pietre, nu o să ajungeți prea departe“22.

Meritocrația sau cultura elitelor și, prin aceasta, un întreg 
patrimoniu cultural și istoric par să fi căzut în desuetudine, 
teama de opinia publică (cea care astăzi maschează impul-
suri inchizitoriale, cum arăta și Orwell în romanul său, 1984) 
făcându-ne tot mai puțin capabili să ne raportăm la ceea ce 
se numește „democrație participativă“. În noul „panopticon“ 
instaurat, cu toții suntem văzuți fără a putea vedea, ceea ce 
recondiționează dilemele morale și ale limbajului, polarizând 
grupurile sociale și politice, în fine, schimbând radical conduita 
umană din perspectiva unor amenințătoare acuzații de rasism, 

22. https://twitter.com/obamafoundation/status/1189634048282382336.
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antisemitism, xenofobie, homofobie, sexism, machism etc. 
Mai mult, arhetipurile sociale, artistice sau religioase care nu 
au trecut proba timpului ar conduce la reprezentări jignitoare, 
punând în umbră sau devalorizând segmente de populație și 
împărțind lumea în simple facțiuni antagoniste. 

Scandalurile provocate prin actul anulării ascund și o 
dimensiune politică, fapt evident mai ales atunci când vorbim 
de reprezentațiile teatrale. În anul 2006, când la conducerea 
Comediei Franceze se afla Marcel Bozonnet, un spectacol cu 
o piesă semnată de Peter Handke a fost anulat, din cauza par-
ticipării autorului la înmormântarea lui Slobodan Milošević. 

Drepți și păcătoși
Tot ceea ce ține de rasă, gen, identitate sau de fapte con-

troversate din trecut țintește inegalitățile structurale, dar con-
stituie și un tărâm al unei „narațiuni“ minate, de care, pentru 
liniștea proprie, e mai bine să te ții la distanță: ideile vehiculate 
pot genera acte de voință care, la rândul lor, ne pun în peri-
col statutul social sau chiar ne conduc spre granițele anulării. 
Cu alte cuvinte, se recomandă un capăt de drum al dialogului, 
eliminarea diferențelor, interzicerea argumentelor și a drep-
tului la cuvânt, slăbirea spiritului critic, evitarea temelor tul-
burătoare ale vieții și armonizarea cu morala timpului nostru, 
dincolo de orice îndoială, dincolo de orice îndrăzneală. Din 
acest motiv, se poate constata prezența în numeroase edituri 
a așa-numiților „sensitivity readers“ („cititori de sensibilitate“), 
care dau manuscriselor „bunul de tipar“ doar în urma consta-
tării absenței de scene sau de formulări care ar putea ofensa o 
parte a cititorilor. Dacă ar fi fost scrise astăzi, Moarte la Veneția 
de Thomas Mann sau Lolita lui Nabokov ar avea puține șanse 
să treacă de cenzura „cititorilor de sensibilitate“ ai vreunei 
edituri, ca și cum între autor și conținutul operei ar exista o 
legătură peste care nu se poate trece. Tot astfel, implicarea 
unui creator într-o problematică străină comunității căreia îi 
aparține (de exemplu, a unui heterosexual în lumea homose-
xualilor sau a unui alb în lumea celor de culoare) poate fi con-
siderată ca o „microagresiune“ ce riscă să conducă la anularea 
autorului odată cu creația acestuia. 
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Cât de departe suntem astăzi de John Stuart Mill, care, în 
Despre libertate (1859), vorbind despre „tirania majorității“ 
(cea care face pandant cu „dictatura minorității“), ne reamin-
tea de obligația de a-i asculta pe cei care au alte opinii, fără a 
împărți oamenii, într-o manieră maniheistă, în drepți și păcă-
toși: „răul făcut prin împiedicarea exprimării unei opinii este 
ceva deosebit: prin el, întreaga specie umană este prădată, 
atât posteritatea, cât și generația actuală, iar cei ce nu sunt 
de acord cu opinia în cauză sunt chiar mai mult prădați decât 
cei ce o susțin. Dacă acea opinie este corectă, atunci lor li s-a 
răpit ocazia de a trece de la eroare la adevăr; dacă ea este gre-
șită, ei pierd ceva la fel de profitabil, și anume imaginea mai 
clară și senzația mai vie a adevărului, produsă prin coliziunea 
acestuia cu eroarea“23. În acest context, să ne reamintim și 
de Ioan Rațiu, cel care, în anul 1990, într-un interviu acor-
dat postului național de televiziune, căutând să definească 
democrația, afirma: „Voi lupta până la ultima mea picătură 
de sânge ca să ai dreptul să nu fii de acord cu mine“.

În această lume în care pare să se instaureze, ca formă de 
boicot, o mișcare browniană (o stare cu iz de anarhie, în care 
scopul scuză mijloacele, fiind judecați oamenii, nu opiniile lor), 
teatrul (în fapt, toate artele) este chemat să apere, prin chiar 
structura și atributele sale artistice, polemica, dialogul, schim-
bul de idei, oricât de personale (sau chiar divergente) ar fi ele, 
lăsând publicul să se întrebe cu privire la ceea ce este just sau 
injust în ideile celorlalți, adică fără a închide porțile diversită-
ții opiniilor. Să-l amintim și pe Baudelaire care, acuzat pentru 
Florile răului, afirmase că stă la îndemâna publicului să tragă 
concluziile din concluziile celorlalți, opunându-se pseudo-mo-
ralismului și „daltonismului“ ideologic. Același Baudelaire 
deplângea absența din Drepturile omului a unui paragraf în care 
să se stipuleze dreptul omului de a se contrazice pe sine. Artele 
încununează, înainte de toate, reziliența, creativitatea și spon-
taneitate, adică exprimarea libertății de gândire și fructificarea 
întâlnirii celuilalt, în afara oricărui impuls de retragere în sine, 
adică de autosuficiență identitară, de rasă sau de gen. Artele se 

23. John Stuart Mill, Despre libertate, traducere din engleză de Adri-
an-Paul Iliescu, București, Editura Humanitas, 2017, p. 30.
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opun alienării spiritelor, privirii neutre, aruncate spre abisul 
neființei, căutând la fiecare pas morala care răzbate din demer-
sul cunoașterii și din cel al înțelegerii, din empatie și din iertare, 
din gândirea gândirii celuilalt și, mai ales, însoțind gândurile 
celuilalt în lumina atâtor și atâtor nuanțe. Într-adevăr, ce sens 
are să cauți să înțelegi lumea de altădată sau pe cea de astăzi 
doar cu propriile instrumente, în absența memoriei, apelând la 
o singură scală de valori și intrând „orb“ în dinamica anihilării 
celuilalt, uitând că trecutul e viu și roditor în sufletele și mințile 
noastre? Mihaela Czobor-Lupp, profesor la Carleton College, 
sintetiza într-un articol recent din revista Dilema veche: „Ade-
vărul este că, în societăți marcate de amintiri traumatizante (și 
care societăți nu se află în această situație?), posibilitatea convie-
țuirii necesită deopotrivă abilitatea de a găsi valoare în trecut și 
de a afla o sursă de inspirație în el, și puterea de a-l contesta și 
demitiza, de a critica trecutul în numele viitorului și al speranței 
într-o societate mai dreaptă“24.

Concluzii
Dacă abandonăm pentru o secundă politica mainstream, 

să recunoaștem că realitatea în care trăim nu este nici bună, 
nici rea. Ea este doar încărcată cu sens de o recentă „cultură a 
indignării“ („outrage culture“), pe care trebuie să o tratăm în 
perimetrul propriei deveniri și nu în afara ei, dintr-o iluzorie 
dorință de a ne regăsi într-un orizont celest, paradiziac. De 
la Emmanuel Lévinas am învățat că, mereu, eu sunt același 
și diferit de altul, identitatea făcând necesară manifestarea 
alterității și dialogul: doar prin natura sa ontică (de ființare), 
criza ontologică (proprie ființei) devine suportabilă. Abando-
narea relației dintre cele două conduce la un narcisism hrănit 
de propria vinovăție și, în final, la o mortificare a spiritului. 
În gândirea lui Lévinas, etica ocupase o poziție originară, care 
nu presupune (și nu îngăduie) o cauzalitate fără contur. Etica 
ocolește „de ce“-ul producător al dubitativului, împlinind 
relația cu celălalt printr-un respect absolut și nenegociabil. 

24. Mihaela Czobor-Lupp, „Memoria, încotro?“, în Dilema veche, nr. 
912, 30 septembrie-6 octombrie 2021, p. 3. 
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În acest fel, este garantată libertatea opiniilor și este evitată 
orice formă de violență. 

În concluzie, există vreun merit al culturii anulării și, impli-
cit, al anulării culturii? Credem că nu. Sau, poate, doar cel al 
crizei mobilizatoare de energii și al excesului de ficțiune, care 
ne întoarce la gradul zero al gândirii. Însă, astăzi, trebuie să 
recunoaștem, e vorba de o ficțiune sub pălăria căreia evenimen-
tele (rostirea, faptele, intențiile, gândul anulării etc.) își deschid 
aripile adumbritoare, construind – pe ruinele vechii civilizații 
și într-o atmosferă a intoleranței – o lume cu reflexe distopice. 

Totuși, să nu uităm că orice formă de totalitarism este sor-
tită eșecului.
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