RAZBOI SI PACE

Tiberius Vasiniuc

aca razboiul ar fi bine inteles de toti, nimeni nu s-ar

mai gandi sa se ridice impotriva semenilor si nu ar

mai crede ca, prin confruntarea cu ceilalti, am putea
beneficia (asa cum pretentios se afirma) de virtutile unui telos
sau ale unei miscari universale. Dar, fara putinta de tagada,
razboiul isi preschimba atributele de la o epoca la alta, de
la o generatie la alta, fascinandu-i pe oameni intr-un mod
greu de Inteles. Sau, poate, inteles doar de Dumnezeu. Sun
Tzu credea ca razboiul e necesar (si in consecinta e bun), in
masura in care imparte recompense si face posibila pedepsi-
rea celor vinovati. Intr-adevar, trebuie si recunoastem cat de
dornici suntem noi, oamenii, sa ni se recunoasca meritele si
cat de grabiti ne aratdm cand pretindem sanctionarea celor
care ne-au gresit. Natura umana isi expune adevarata fata in
vremuri de cumpana, cand ni se cere sa ascultdim nu doar
glasul inimii, ci si vocea ratiunii. Doar cd, sd nu uitam, Sun
Tzu credea ca razboiul poate deveni o artd doar in anumite
conditii, descriind-o ca forma de a-l atrage pe adversar de
partea ta si nu de a-1 anihila, de a colabora cu cel potrivnic (e
adevarat, profitind de slabiciunile acestuia) si nu de a-1 dis-
truge. Deasupra a toate, razboiul, prin ceea ce intreprinde,
prin tot ceea ce lasd in urma, prin ,sensul” pe care il invoca,
aminteste de inca un mijloc de a semnala sfarsitul zilelor si
de a conferi vietii, prin moartea pe care o imprastie, inca o
trasatura a desertaciunii, fiind anulata orice izbanda a fiintei.
Tema vanitas vanitatum este gandita in termenii tari ai razbo-
iului, dar ea revine in actualitate de fiecare data cand ,ziua
biruintei“ este decodificati ca formuli a iluzoriului. Intr-un
Cant pentru Simeon, T.S. Eliot amintea de acest derizoriu al
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existentei: ,,Usoara,-n asteptarea vantului mortii, viata/ Mi-e,
ca un fulg pe, incd, neputrezita-mi mana./ Colbul jucand in
soare si-n colturi, amintirea/ Asteptand suflul rece pe stearpa
mea tarana“

Muzeul Prado din Madrid conserva un tablou din ultimul
deceniu de viata al lui Pieter Breugel cel Batran, Triumful
mortii (1562-1563), de o teatralitate evidenta, care face ca, prin
chiar datele excesive ale spectacularului, s confirme realita-
tea mesajului pictural. Alegorie a luptei dintre viata si moarte,
imensul panou enumera cateva din numeroasele forme ale
mortii violente: suicidul, suferinta fizica, executia, crima,
razboiul - toate fiind infatisate intr-o atmosfera infernala
(in tonuri brun-roscate) si intr-un decor lipsit de orice urma
de vegetatie. In ciclorami, se zdresc focuri ce ard neincetat
si care ameninta asezarile umane, in fapt, pun stapanire pe
intreaga umanitate. Naratiunea ce se desprinde din imaginile
inldntuite ale tabloului apartine unei largi istorii a extinctiei
(si unei Atropos petrarchiene reinterpretatd metaforic), de
care nici institutiile, nici oamenii nu pot scapa, fie ca e vorba
de regi, de cardinali, de indragostiti, de pelerini sau de simpli
negustori. Scenele infatisate devin atat de convingatoare, atat
de pline de sens, incat nu mai au nevoie de suportul realitatii
cotidiene - ele au propria lor ratiune de a fi. Aici, insa, sfarsi-
tul vietii nu este consecinta interventiei unor fiinte demonice
(sau a unor bestii antropomorfizate), ci urmarea luptei dintre
semeni. Ceea ce domind este violenta extrema si starea de
spirit morbida, prin care sensul si semnificatia tabloului ies
din cadrul ingust al compozitiei pentru a-si face prezenta in
viata noastra de zi cu zi, printre gindurile si intrebarile noas-
tre iscoditoare. Ca negativ al vietii, moartea devine subiect si
obiect al unei istorii secularizate.

Sursele de inspiratie ale pictorului au fost multiple, intre
acestea iesirea din Paradis jucand un rol important. Din isto-
ria sfarsitului lumii - descrisa in Biblie, dar fara a avea in mod
necesar conotatii teologice - pare sa se desprinda legiunea de
schelete si ,portretul” unui calaret care poarta o coasa (trimi-
tere evidenta la hidoasa Moarte), cu care cei vii sunt impinsi
spre un imens sicriu, fara discriminare si fara a li se acorda
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vreo sansa de mantuire. ,Judecata de Apoi“ se afla si la ori-
ginea pescarilor de suflete care 1si gasesc locul printre ,per-
sonajele” tabloului. Cei care s-au preocupat indeaproape de
aceasta creatie au observat ca stilul lui Pieter Breugel fusese
inspirat de Hieronymus Bosch, iar tematica si detaliile pictu-
rale de xilogravurile lui Hans Holbein cel Tanar, cu trimitere
la celebrele ,imagini si aspecte istorice ale mortii“ dintr-un
postincunabul din 1538, Les simulachres & historiees faces de
la mort, autant elegamme[n]t pourtraictes, que artificiellement
imaginées (Lyon: Soubz l'escu de Coloigne). Din intregul tablou
al lui Breugel, se desprinde si tema ,triumfului mortii® frec-
ventata de artistii [taliei secolelor al XIV-lea si al XV-lea, cele-
bra fiind o fresca din Galeria Regionala a Palatului Abatellis
din Palermo, realizatd de un pictor ramas pana astdzi necu-
noscut (cel mai probabil, catalan sau provensal). Mai poate
fi pomenit arhetipul escatologic din pictura lui Buonamico
Buffalmacco, pastrata in Camposanto Monumentale din Pisa
si realizata in jurul anului 1355, in care moartea are chipul
unui inger ce sta imperturbabil si rabdator in umbra omului.
Utilizand o gramatica vizuald extrem de sofisticata - cu apel
la tehnica contradictiei si a inversiunii -, Breugel realizeaza
o lucrare cu totul diferita de cea a antecesorilor sai, o pano-
rama atotcuprinzatoare a luptei dintre viata si moarte, dintre
om si fortele destinului implacabil. Intr-o lucrare deja cele-
bra, publicata in 2010, Bruegel and the Creative Process, 1559-
1563, Margaret A. Sullivan considera ca, in Triumful mortii,
Breugel expune, printr-un ,angajament detasat®, una dintre
temele satirice cunoscute ale timpului sdu, moartea ca moda-
litate de a intelege dimensiunea etica a vietii.

Comentariu critic la adresa evenimentelor din timpul sau,
creatia pictorului flamand are un impact coplesitor asupra
noastra, a celor de astazi, chiar daca, in mod explicit, trimite la
viata religioasa (catolica si reformata, in egald masura), sociala
si politicd a Tarilor de Jos, la tirania armatelor spaniole, la cri-
mele Inchizitiei, in fine, la pandemia de ciuma care cuprinsese
Europa mijlocului de secol al XVI-lea. Din perspectiva istoriei
artei, prin topoii compozitiei, tabloul apartine Nordului renas-
centist si traditiei satirice a umanismului. Dacd urmarim punc-
tul de fuga al luxuriantei panorame - a infernului terestru, in
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care predomina tonurile calde, aidoma celor folosite de Breu-
gel in tabloul Dulle Griet/Margot Nebuna -, remarcam o depla-
sare a cohortei dinspre fundal spre un prim-plan si de la stanga
spre dreapta, cu o evidentd indrumare a mesajului spre cei
care privesc, semn al unei viziuni stoice asupra vietii, al unui
memento mori persistent, intretinut de datele macabre ale exis-
tentei si remodeland (cu sau fara buna stiintd) mesajul crestin
acceptat de traditie si pus sub semnul intrebarii de Reforma.
Satira si umorul care razbat din tablou sunt abia sugerate, fara
a atinge formele grosiere ale picturilor primitive flamande sau
ale celor realizate de Goya.

In lumina filosofiei populare umaniste si, din nou, fard a
profita de comicul flagrant al creatiilor autohtone, Breugel
surprinde lumea 1n faza dezarticularii ei si a revarsarii sufe-
rintei extreme, cand bunurile distruse si cadavrele in des-
compunere contribuie la spulberarea ambitiilor lumesti, la
nivelarea raporturilor dintre cei care (incd) traiesc si cei care
deja au parasit viata. Printr-o serie de conventii narative, pic-
torul multiplica scenele universalitatii mortii: schelete trans-
portand un vagon incarcat cu cranii; zbateri fara niciun rezul-
tat ale celor vii; patru caldreti ai unei Apocalipse seculare,
urmandu-si impasibili traseul; un slabanog tragand carucio-
rul mortii; actul profanator al mortilor, care, la randul lor, 1i
dezgroapa pe cei ce-si cauta odihna; un clopot, o trompeta si
o toba anuntéand ca timpul petrecut pe pamant s-a incheiat; o
caruta care calcd un om, fara ca fapta sa surprinda pe cineva
sau sa reclame vreo urma de remuscare; jefuirea regelui de
catre un schelet si disperarea celui dintéi ca isi pierde avutia,
in ciuda celor din urma clipe care i-au mai ramas; un alt sche-
let taind gatul unui calugar, pentru a-1 deposeda de geanta cu
bani; alte doua schelete depunand un sicriu in mormaént; un
sinucigas caruia nu i se acorda cea din urma atentie; nenu-
madrati oameni vii, strapunsi de sabiile si lancile armatelor de
schelete; un clovn, jucator de carti si de zaruri, care cauta sa
se indeparteze in graba de propriul destin; un tanar cantaret
la ldutd, bucurandu-se de ultimele clipe in bratele unei femei
(pictorul realizdnd o comparatie cu omologii lor originari,
Adam si Eva), In timp ce, in spatele lor, un schelet le amin-
teste prin sunetul unei viori ca le este dat sa asculte ultimele
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acorduri ale vietii; executari prin tragere pe roata, crucificare,
ardere pe rug, decapitare sau spanzurare; alte schelete tortu-
randu-si victimele sau tragandu-le in apa murdara, pentru a
le ineca; un barbat cu o piatra de macinat la gat, caruia i se
pregateste aruncarea in iaz, trimitdnd la unul dintre versetele
biblice: ,Ar fi mai de folos pentru el sa i se lege o piatra de
moara de gat si sa fie aruncat in mare, decat sa faca pe unul
din acesti micuti sa pacatuiasca“ (Luca, 17:2) etc. Astfel, dam-
narea se instituie fard vreun drept la aparare, curajul, devota-
mentul sau puterea dovedindu-se de acum cu totul derizorii.
Nenumaratele cruci, risipite in intregul tablou, nu mai pot
sluji salvarii. Ele sunt ridicate ca un ultim semn al umilintei
si al restului de credinta al celor ce pardsesc lumea aceasta.
Ca la portile Infernului dantesc, resimtind efemeritatea
existentei, pictorul pare sa exclame: ,Lasati orice sperantd, voi
cei care intrati!“. Insd, se poate adauga, voi cei care intrati, nu
doar 1In moarte, ci si In viatd, intrucat, prin precaritatea exis-
tentei, intre vii si morti, intre vinovati si calai se pierde orice
diferentd. In acest fel, amalgamul de reprezentiri ale extinctiei
ne apropie de absurdul conditiei umane, in ciuda unui conti-
nuu si disperat strigat al ,eroilor” (graitoare fiind multitudinea
de posturi, de expresii si de detalii), deopotriva cosmaresti si
paradoxale. Ironic si amintind de traditia vernaculard, mortii
ii este alocatd o neasteptata ,vitalitate®, prin care istoria este
aruncata in haos si tradusa prin simboluri ingenios camuflate.
Totusi, lupta insului cu inevitabilul pare sd acorde o ultima
sansa, insa nu omului - In masura In care orice speranta in
mantuire s-a risipit -, ci umanitatii iIn ansamblul ei, vietii ce
trebuie rostuitd Tnainte de moarte, urmand principii diferite
de cele pe care ne-am cladit pana acum existenta: ,Indiferent
daca specia umana a coborat din Eden sau s-a saltat in isto-
rie iesind din matca biologiei, viata oamenilor-laolalta nu este
si nu va fi niciodata raiul, ci incercarea perpetud de a accede
la un purgatoriu convenabil, punctat cand si cand de sincope
paradiziace” (Gabriel Liiceanu). Sfarsitul - sfarsitul omului, al
ambitiilor, al vointei de putere - urmeaza destinul, dar suscita,
in viziunea lui Breugel, si o misterioasa atractie, plasand per-
sonajele intr-o transcendenta capabila sa impregneze sfarsitul
cu un sens Inalt. Comentariu voalat la adresa societatii de ieri
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si de astazi, Triumful mortii reprezinta o simbolizare a efeme-
ritatii placerilor lumesti si a neputintei omului in fata finalului
ineluctabil, dar si un mod prin care ne putem intoarce la intre-
barile fundamentale ale vietii: cine suntem, de unde venim,
incotro ne indreptam?

Piesa lui Jean Giraudoux, Rdzboi cu Troia nu se face, de o
surprinzatoare luciditate, suscita astazi interesul mai mult
decét oricand, discutind nu doar despre avatarurile razbo-
iului si despre virtutile pacii, ale cdrei raddcini par sd sub-
ziste doar 1n solul utopiei, ci si despre lupta originara, cea
dintre viata si moarte. Scrisa intre toamna anului 1934 si vara
anului 1935, piesa a fost pusa in scena intaia datd de Louis
Juvet, dezvaluind, prin subtile jocuri de limbaj si un inter-
textualism ce solicita atentia sporita a spectatorului, o per-
spectiva retrospectiva si una care tinteste spre viitor, autorul
avand constiinta inevitabilului razboi pe care il pregateau
dictaturile europene: Hitler ajunsese la putere in Germania,
Mussolini invadase Etiopia, iar Franta semnase un tratat de
alianta cu Italia. Cea din urma replica a lui Hector, persona-
jul piesei lui Giraudoux, ,,Se va face!“, zadarniceste orice plan
de renuntare la razboi, punand capat pacii si inaugurand dic-
tatura relativismului, din care se vor naste ideologiile extre-
miste si ultranationalismul, cu impunerea legilor rasiste de
la Niirnberg. Acesta este motivul pentru care dramaturgul
transformase un alt personaj, Pacea, intr-o prezenta fanto-
matica a piesei, capabila a fi vazuta doar de Elena. La Gira-
udoux, razboiul inseamna, ca la Diderot, expresia unei boli
convulsive, epidemice, de care sufera, de la inceputurile sale,
corpul politic al omenirii. Ca urmare, razboiul (inevitabil si
epuizant) cu Troia ne apare ca imagine reflectatd a ambitii-
lor omului dintotdeauna, o imagine prezentda mereu in gan-
durile si faptele noastre, a celor care confundam adevarul
si justetea, ceea ce e moral si ceea ce ne satisface dorintele.
Razboiul troian si efectele acestuia (cel mai terifiant dintre
ele: moartea) aduc in lumind evenimentele din preajma celui
de-al Doilea Razboi Mondial, dar ridica si un cap de pod spre
timpurile noastre, in care Europa pare din nou amenintata de
un conflict armat.
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