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FANTEZIE ȘI REFLEXIVITATE

Dana Pocea

Cu o tematică existențială gravă, reluată obsesiv din per-
spective multiple, atât ca viziune, cât și ca stilistică, 
dramaturgia Alexandrei Ares denotă o energie parti-

culară, situații conflictuale tensionate, personaje cu reliefuri 
psihologice distincte, replici firești și dinamice. Impresia pe 
care o dă lectura, fie și una de suprafață, e că ne aflăm în fața 
unor texte teatrale cu un loc bine definit în sensibilitatea și 
imaginarul autoarei, având la bază un apetit pronunțat pentru 
reflexivitate, care, ca fond și scriitură, sunt greu de încadrat 
într-un tipar anume. Desigur, acțiunea, la nivelul fabulei, e 
transpusă în forme diferite, atinge intensități interioare dife-
rite, prezintă atuuri semnificative pentru reprezentații sce-
nice inventive, viabile, dar și argumente plauzibile pentru a o 
plasa în zona de autonomie a literaturii autentice. Personajele 
atestă în serie drame și stări ce le individualizează, asigurân-
du-le relief și credibilitate. Pornind de la Undeva, Cândva, pie-
să-manifest, structurată într-un context metaforic, rezultat 
din acumulări fabulistice de implicații directe în cursul acți-
unii, relevându-i fațete lăuntrice șocante, și până la Weekend 
la mare, scriere cu o intrigă de factură polițistă, cu o miză fan-
tezistă pe deznodământ, cu amânări subtil înscenate până la 
lovitura de teatru finală, apare cu evidență faptul că, de la un 
titlu la altul, Alexandra Ares radiografiază introspectiv perso-
naje și întâmplări ce intră în componența tuturor subiectelor 
abordate, le învestește cu o originalitate care depășește orice 
model livresc, singularizându-le meritoriu în comparație cu 
ceea ce se scrie la noi și în alte părți. 

Piesele incluse în colecția Teatrul românesc contemporan, 
inițiată de Editura Academiei Române, Undeva, Cândva sau 
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Youthtopia, Frumoasa adormită și trezită sau Waking Beauty, 
Weekend la mare, O bunică de milioane, Magazinul de bărbați, 
Stația sau Central Park și Memorialul durerii, scrise de-a lungul 
a peste trei decenii (1990-2021), alcătuiesc o antologie de 
autor edificatoare, plasată cronologic pe axa unui traseu evo-
lutiv. Luând separat un text precum Undeva, cândva – titlul 
amintește de celebrul film science-fiction romantic omonim, 
în regia lui Jeannot Szwarc –, Alexandra Ares detaliază o călă-
torie în timp, punând în discuție însăși noțiunea conceptuală 
de temporalitate. Acesta există, pur și simplu, în accepțiunea 
sa, în dublă ipostază. Una a timpului psihologic, încorporând 
în el o întreagă rețea de amintiri, visuri, dorințe, eșecuri, 
angoase personale, și alta a timpului fizic concret: „Timpul 
trece ca un peisaj văzut dintr-un tren. [...] Trenul țâșnește 
înainte în viitor cu noi, deși stăm pe loc. Treptat, viitorul 
devine prezent și apoi trecut. Și oricât vreau să-l prind înapoi 
în mâini, îmi alunecă ca un țipar“. Astfel de replici revin în 
arhitectura textului ca un laitmotiv. Acțiunea se desfășoară 
într-un prezent incert și un viitor inevitabil. Pe lângă că se 
defășoară într-o succesiune cinematografică, secvențială, 
cele paisprezece acte ale „meditației speculative“, cum își 
denumește, de altfel, autoarea piesa, au fiecare, din punct 
de vedere compozițional, o construcție și ritmuri proprii. 
Cotidianul aici, deși deține o pregnantă aderență la realitate, 
câteodată rămâne doar pretextual, fără să i se submineze 
însă tensiunea, ci grație fanteziei și vibrației poetice, asezo-
nate cu accente ironice și devieri onirice, cunoaște metamor-
foze care îi conferă un statut cu totul insolit. Replicile scurte, 
corelate cu pasaje de un verbalism ușor exacerbat, creează 
în disocierile lectorului un complex de asociații cu un dens 
substrat reflexiv. Transferul de identitate între ființe umane 
„chinuie“, fără îndoială, mințile înfierbântate ale oamenilor 
de știință. Dacă va fi posibilă au ba locuirea sau înlocuirea de 
trupuri cu spiritul altcuiva „om trăi și om vedea“. Până atunci, 
în domeniul literar și artistic, ideea este nu numai provoca-
toare, ci cu siguranță și convinge, ilustrată fiind excelent și de 
filmul Transfer de identitate în regia lui Duncan Jones.

Arianna, personajul principal din Undeva, Cândva, o 
savantă în vârstă, după ce este anunțată de un medic că 
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funcțiile cerebrale i se vor deteriora progresiv, conștientizân-
du-și declinul fizic și mental, nutrește dorința de a încheia 
„un pact cu diavolul“, transferându-și la o adică personalita-
tea. Într-o oarecare măsură, păstrând proporțiile, Arianna 
poate fi varianta feminină a lui Faust. Dacă Faust reprezintă 
omul modern, însetat de cunoaștere, plin de contradicții, 
Arianna, noua Evă, după ce face schimbul de trup cu chel-
nerița întâlnită într-un vagon restaurant, devine expresia 
feminității mereu dispusă la metamorfoze dintre cele mai 
ciudate. Atenție, însă! Arianna nu e „doar o biată fată“, cum o 
descrie Goethe pe Margareta. Aceasta renunță la orice scru-
pul moral, încât și când se roagă îl înfruntă pe Dumnezeu: 
„Te rog să mă ierți, dar știi cum e-n viață. Scopul scuză mij-
loacele [...]. Știi care-i fabula, tinerețea e irosită pe tineri. Și 
banii sunt irosiți pe cei bătrâni“. Dincolo de o structurare pe 
paliere a subiectului, care suscită analize profunde și diverse, 
în Undeva, Cândva, Alexandra Ares recurge, după căderea în 
păcat și pierderea paradisului, la o reformulare ficțională a 
mitului biblic. În imaginația sa, raiul, ca realitate geografică, 
se regăsește în jungla amazoniană, în accepțiune de spațiu al 
regăsirii celor doi soți: Arianna și Arian în ipostază de Adam 
și Eva, părinți ai umanității. Declinând numele, identitățile 
eroilor al căror factor integrator este accederea la un alt nivel 
de viață, la o altă stare de emoție fizică, la transcenderea noți-
unii de timp, autoarea oferă, într-un registru cu tușe multiple, 
o distopie a unei lumi a cărei existență se va revendica curând 
de la un „software divin“. În Frumoasa adormită și trezită sau 
Waking Beauty, parafrazând basmul Frumoasa din pădurea 
adormită, iubirea e coborâtă de pe piedestalul romantic al 
poveștii în realitatea contemporană. Mai precis, piesa debu-
tează în momentul când minerii luau cu asalt, în acel iunie 
revoluționar, centrul Bucureștiului, urmând să continue din 
șapte în șapte ani, cifră considerată magică și sacră, respec-
tiv în anii 1990, 1997 și 2004, în trei acte consecutive. Dacă 
în primele două, evoluția protagoniștilor are loc pe plaiurile 
dâmbovițene, în ultimul modificarea de „decor“ e radicală, 
eroina acum se află dincolo de ocean, în Manhattan, urbea 
decupată dintr-o utopie. Mereu între două spații, între un aici 
(eliberat din chingile comunismului) și un dincolo (simbol 
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al supremei libertăți), Onda va oscila în permanență între 
iubire și suferință, între himere și dezamăgiri, între simțire 
și rațiune. De minune îi reușește scriitoarei relevarea deru-
tei românilor, debusolați de evenimentele din decembrie 
’89. Personajele mustesc de viață sub impulsul unui adevăr 
imposibil de ignorat: „S-a schimbat calimera. Unii au luat-o 
înaintea celorlalți“. Dan, Pepe, Keev, fiecare cucerit de fru-
musețea și inocența Ondei, aspiră să o atragă în lumea pute-
rii, a banilor și a desfrâurilor vieții de noapte, văzând în ea un 
accesoriu al decorativului și al posesiunii. Ademenită de Dan, 
insul care „face și desface în București“ cele mai diabolice 
afaceri și aranjamente, tânăra îi va deveni soție. După șapte 
ani, însă, iarăși cifra magică intervine ca o fatalitate, căsăto-
ria lor sfârșește, ajungând să-i dorească moartea fostului par-
tener, realizând că viața ei nu a fost decât „un somn adânc“, 
că tot timpul a fost înconjurată de oameni falși și banali. 

Cunoscătoare temeinică a psihologiei feminine, Alexan-
dra Ares își observă și creionează cu luciditate personajele, cu 
minuțiozitate, în special pe cele de gen, întocmai ca și când 
s-ar observa și creiona pe sine. Bărbații din iubirile Ondei nu 
sunt identități reale, ci mai degrabă închipuiri și născociri 
ale sale, transformate în personaje imaginare. Înzestrată 
cu harul de a fabula – nu degeaba este actriță și manechin 
–, ea își va alimenta dragostea pentru bărbatul de care este 
înamorată, apreciind la el atribute (calități) inexistente, dar 
pe care și le dorește și cu care îl învestește. De aceea, trăiește 
mereu un acut sentiment de singurătate. Departe de casă, 
pragmatică, rațională și liberă, Onda conștientizează în cele 
din urmă acest fenomen, neîntârziind să se confeseze: „sin-
gurul lucru pe care îl știu cu siguranță este că va trebui să-mi 
iau mereu eul cu mine oriunde mă voi duce. Vocea aceea din 
creier [...]. Ăsta e cuplul cu care suntem blestemați și bine-
cuvântați“. Nu persoanele cu care vine în contact, așadar, 
îi vor jalona biografia, destinul, ci reflecția asupra experi-
ențelor traumatice pe care i le rezervă propria existență. O 
bunică de milioane, „comedie fantastică“, inspirată din Bunica 
la Istanbul de Dinu Grigorescu, și Weekend la mare, „comedie 
polițistă“, sunt piese proiectate în topografia arealului dâm-
bovițean. În ambele, sunt scoase la suprafață, din unghiuri 



245C E R C E T A R I  T E A T R A L E˘

r e c e n z i i

inedite, cu un haz pe cât de savuros, pe atât de incisiv, coexis-
tând deseori cu amarul și durerea, teme precum corupția, 
degradarea individului, abuzurile și mârșăviile interlopilor. 
Replici scurte, alerte, expresiv colorate, dovadă că limbajul e 
utilizat nuanțat de la mediu la mediu, au în spatele lor carac-
tere și mentalități care revelează un univers uman riguros 
definit în articulațiile lui sociale și morale. De asemenea, fără 
efort, este adusă în prim-plan starea de confuzie și de per-
petuă criză de identitate a tinerilor. Dacă aceștia sunt niște 
inadaptați, Bunica nonagenară contraatacă cu o joie de vivre 
molipsitoare, e un reper terapeutic, vizând o tentativă nedi-
simulată de reeducare a simțurilor, cu trimitere spre regăsi-
rea valorilor tradiționale. În Stația sau Central Park conven-
ția este dilatată in extremis, depășind limitele absurdului și 
oniricului. Condiția tragică a omului, grefată pe confruntarea 
dialogală între doi morți, cuplul Plus și Minus, unul optimist 
și altul nu, dobândește o dimensiune etică de profunzime în 
creația autoarei. În Memorialul Plăcerii, în schimb, pretextul 
unui bal straniu, configurat metaforic într-o haluciunație, ia 
forma unei alegorii coșmarești. Personaje ca Bozo, Zizi, Pepe 
etc, animate de tot felul de dorințe, par rupte, ca atitudine, 
din „teatrul cruzimii“ al lui Antonin Artaud, dând impresia că 
nu sunt străine de afirmația că „teatrul, ca și visele, trebuie să 
fie sângeros și inuman“.

 Discursurile dramaturgice ale Alexandrei Ares, împlinite 
pe o multitudine de registre (realist, poetic, absurd, suprare-
alist, ludic), rămân ancorate fără obstinație într-o problema-
tică extrasă din realități cu valoare general umană, îl stârnesc 
emoțional pe cititor și constituie implicit o ofertă spectacolo-
gică generoasă.

Alexandra Ares, Teatrul românesc contemporan, București, 
Editura Academiei Române, 2021, 340 p. 
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