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SCRISORICA DE AMOR FAȚĂ CU SCRISOAREA DE IUBIRE
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În 2019, Editura Polirom, una dintre cele mai prestigioase 
și longevive din România postdecembristă, a dat startul 
colecției Biografii romanțate, în care viețile lui Ion Luca 

Caragiale, Constantin Brâncuși, Eugen Ionescu, Nicolae Steinhardt 
și ale altor personalități de același calibru ale culturii române 
sunt povestite de scriitori români de azi.

Printre primele volume apărute în colecție se află Caragi-
ale. Scrisoarea pierdută, volum semnat de Bogdan-Alexandru 
Stănescu, unul dintre cei mai importanți actori de pe scena 
noastră literară a ultimelor decenii, activ atât în pagina scrisă, 
ca scriitor, eseist și traducător, cât și în culisele acesteia, ca 
editor. Cer iertare cititorului dacă va găsi ușor greoaie această 
metaforă structurală, „în care un concept este structurat în 
mod metaforic în termenii altuia“ (George Lakoff, Mark John-
son, Metaphors We Live By, Chicago and London, The Univer-
sity of Chicago Press, 1980, p. 14), dar LUMEA LITERARĂ CA 
TEATRU, la fel ca și VIAȚA CA TEATRU, conțin în ele multe 
tensiuni din viața și opera lui Caragiale, amplu redate în volu-
mul menționat. 

Scris cu mare talent, cu inteligență și subtilitate, volu-
mul este un tur de forță nu doar prin intrigile, conflictele, 
răsturnările de situație, momentele de recunoaștere și dez-
nodămintele spectaculoase ale vieții dramaturgului nostru 
naționale, dar și un tur de forță prin stilul acestuia, folosit cu 
măiestrie și fină măsură. Aflăm din acest volum că, la finalul 
vieții sale, petrecut la Berlin, Caragiale începuse a-și mani-
festa căldura față de fiul său alintat Luchi prin intermediul 
unor discuții filologice și literare, arătându-i, spre exemplu, 
„unde șade măreția lui Macbeth, pas cu pas“ (Stănescu, 2019, 
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p. 178). Caragiale, care considera că „teatrul nu ar fi decât 
de departe înrudit cu literatura, dar mai apropiat de arhitec-
tură“ (ibidem, p. 181), în sensul în care la o piesă de teatru vezi 
întâi structura și apoi detaliile stilistice, considera că geniul 
lui Shakespeare stă tocmai în felul în care inversează această 
ordine a percepției: „e măiestrie curată: tocmai pentru că știi 
de la început ce se va întâmpla […], tot ce te interesează este 
CUM se va întâmpla!“ (ibidem, p. 182). Ei bine, exact același 
lucru se poate spune despre volumul acesta, care reia detalii 
relativ cunoscute, dar o face în așa fel încât „cum“-ul fasci-
nează, cucerește și reușește chiar să producă catharsis.

Nu spun că nu există și „ce“-uri importante, poate mai 
puțin cunoscute. Deosebit de prețioase pentru omul de 
teatru, și mai ales pentru dramaturg, mi se par mitologiile 
personale pe care le recunoști cu emoție din opera autorului: 
felul în care soția dramaturgului își spunea „Didino, fii băr-
bată!“ (ibidem, p. 130), episodul tragicomic al junelui Caragi-
ale cu Respublica de la Ploiești sau remarca profundă a unui 
țăran, care, pusă laolaltă cu neagra durere a pierderii celor 
două fetițe ale dramaturgului, au dus la nașterea celui mai 
iubit copil dramatic al autorului, Năpasta.

Dar să ne întoarcem la „cum“. Bogdan-Alexandru Stă-
nescu folosește metafora scrisorii pierdute, din poate cea 
mai cunoscută piesă a lui Caragiale (fiind și cea mai bine pri-
mită încă din timpul vieții dramaturgului), inventând o scri-
soare pierdută și regăsită. Și, pentru că încurcate sunt căile 
scrisorilor pierdute, îmi voi permite o mică rătăcire prin 
istoria receptării operei lui Caragiale. Mai exact, doresc să 
amintesc celebrul caz Pintilie-Caragiale, și anume soarta fil-
mului De ce trag clopotele, Mitică?, film care, precum celebra 
scrisoare, a fost rătăcit de mâinile unor diverse comitete și 
comiții (ale cenzurii comuniste), ajungând la andrisantul său 
publicul abia peste un deceniu. Dintre cronicile acestui film 
redate în Bricabrac, volumul de memorii al lui Lucian Pin-
tilie, cea semnată de Alex. Leo Șerban ne va da, dacă aveți 
puțintică răbdare, și cheia de lectură a volumului discutat 
aici. Regretatul critic de film arată că filmul, realizat cu o 
viziune calculată până în cel mai mic detaliu, abundă în mise 
en abîme-uri: „Ele reprezintă, în mod natural, o multiplicare 
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mecanică a ramelor, o modalitate isterică de menținere a ilu-
ziei: este ceea ce Pintilie a văzut în D’ale carnavalului. Această 
piesă poate fi o apoteoză a mise en abîme-urilor, deci a ramelor 
care se multiplică până la epuizare, până la dispariția repre-
zentării...“ (Alex. Leo. Șerban, în Lucian Pintilie, Bricabrac, 
București, Editura Humanitas, 2003, p. 336).

Ei bine, exact această intuiție caragialiană a ramelor în 
rame este ceea ce dă arhitectura specială și savoarea volu-
mului lui Bogdan-Alexandru Stănescu: volumul de față este 
povestea unei scrisori imaginare pe care Caragiale i-a scris-o, 
la finalul vieții, prietenului său Paul Zarifopol. Scrisoarea, 
găsită și „rătăcită“ în momentul morții dramaturgului de 
către menajera sa nemțoaică, Müller, este adusă în țară, un 
secol mai târziu, de una din urmașele menajerei, care o oferă 
unui tânăr ziarist care, la rândul lui dornic să scape de țara 
asta emigrând în Germania, trimite scrisoarea singurului 
profesor de la Litere care-i câștigase încrederea în studen-
ție. Scrisoarea în sine ocupă cea mai mare parte a volumului, 
fiind viața lui Caragiale povestită de el însuși unui suflet prie-
ten – firește, prin condeiul lui Bogdan-Alexandru Stănescu. Și 
într-adevăr, cum spune Alex. Leo Șerban, multiplicarea rame-
lor duce „până la dispariția reprezentării“, așa că cetitorii uită 
ades că scrisoarea e ficțională – „închipuiește-ți plastogra-
fie!“ (I.L. Caragiale, Teatru, București, Editura Cartex 2000, 
2019, p. 162) – și se trezesc cu un Caragiale care li se înfă-
țișează deschis, cald și cu prietenie, în toată complexitatea 
contradicțiilor sale: ipohondrul care-și numea copiii dragi 
„microbii“; autorul de piese apreciate de conservatori, a 
cărui cea mai dragă piesă – Năpasta – a fost susținută, lucru 
de mirare, doar de socialiști (sunt menționați Costică Dobro-
geanu-Gherea și Sofia Nădejde); soțul ce-și iubea cu duioșie 
soția de-o viață, pe Alexandrina Burrely, „căci rare-s femeile 
cu a căror tăcere să poți comunica“ (Stănescu, 2019, p. 80), 
în timp ce-o primea în odaia lui pe juna Cella Delavrancea; 
iubitorul lichidului blond numit afectuos „be’e“, care n-a 
reușit să-și câștige existența ca berar; exilatul de voie, care, 
scârbit de mârșava acuzație de plagiat pusă la cale de Caion 
și Macedonski și ajutat de moștenirea Momuloaiei, s-a mutat 
la Berlin fără să renunțe însă nicio clipă la a citi ziarele din 
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țară. Dar poate cel mai dureros paradox caragialian stă chiar 
în metafora structurală a ROMÂNIEI CA TEATRU. Drama-
turg prin destin și vocație, Caragiale ne spune – prin pana 
lui Stănescu – un adevăr dureros de curat-murdar: „Nicăieri 
în Europa nu există o mai mare discrepanță între aparență și 
esență, între ființă și mască: întreaga Românie, la orice nivel 
ai socoti-o, e o mare scenă de teatru“ (ibidem, p. 176).

Bogdan-Alexandru Stănescu se joacă cu măiestrie cu măș-
tile, punând o nouă ramă prin notele de subsol adăugate de 
tânărul ziarist, ce comentează asupra amintirilor lui Caragi-
ale, asupra veridicității și acurateței celor amintite, și chiar 
asupra degradării memoriei scriitorului pe măsură ce se 
apropie de final. De asemenea, e o plăcere să citești remar-
cile personajului Caragiale despre „editorul, această lepră 
incurabilă a omenirii“ (ibidem, pp. 170-171), ieșite din pana 
unui scriitor-editor care tocmai creează o colecție de litera-
tură universală riscantă din punct de vedere comercial (este 
vorba de colecția de literatură universală Anansi. World Fic-
tion, apărută în 2020 la Editura Pandora M), declarând într-un 
interviu recent pentru Scena 9: „Pentru mine, literatura 
rămâne spațiul libertății absolute și nu vreau să intru în el cu 
bocancii plini de noroiul comerțului“ (Stănescu, 2020). Din 
acest punct de vedere, ca și din cel al unei mai bune înțelegeri 
a contextului în care a trăit și scris Caragiale, volumul de față 
este, exact ca scrisoarea returnată de urmașa menajerei, o 
reparație necesară. Una de care Caragiale avea nevoie atât din 
partea tagmei editorilor, cât și din partea cititorilor români și 
a oamenilor de litere și de teatru ce-i erau datori cu o mai 
profundă înțelegere.

Dacă numele grecului Caragiale înseamnă, aflăm de la 
începutul cărții, „oglindă neagră“, acest volum reprezintă o 
curată oglindă a oglinzii, ajutându-ne să distingem cu toate 
detaliile coincidența tuturor contrariilor specifice personali-
tății și scriiturii marelui dramaturg. Deveniți mai viu conști-
enți de această coincidență a contrariilor, îl vom recunoaște 
pe Caragiale nu doar drept autorul enorm de inteligent al unei 
buclucașe scrisorele de amor, ci și drept autorul monstruos 
de profund al unei intime și dureroase scrisori de iubire către 
poporul cu care, dar și fără de care, n-a putut trăi. O scrisoare 
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care, o sută de ani mai târziu, primește prin această carte un 
răspuns plin de iubire.
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