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Dialogul – ne învață Socrate, filosoful limbut – face casă 
bună cu tăcerea. În acest sens, gândul nostru nu se 
mai îndreaptă spre o negare absolută a ființei (v. Sofis-

tul, 256 d5-259 b7), ci spre o justificare a logosului, o deschi-
dere a sinelui spre sine și spre lume, prin „tăcerea interioară a 
individului mereu în dialog cu sine însuși“ (David Le Breton). 
Este aproape evident că, înainte de a înțelege ceva, trebuie 
să taci. Dacă aștepți un răspuns, e necesar să pui capăt (cel 
puțin pentru o clipă) vorbelor. Dar asta nu înseamnă defel o 
respingere a dialogului și nici o retragere din fața celorlalți, 
ca în cazul benedictinilor sau al budiștilor (cu toate că nici în 
cazul acestora lucrurile nu se simplifică), ci o formă de a te 
apropia de semenii tăi ca ființă originară, golită de patimi, de 
orgolii, de suficiență. Mai mult, ea este legată printr-o multi-
tudine de fire nevăzute de subiectul care o experimentează 
(într-o manieră senzorială, metafizică, ideatică etc.). Până la 
urmă, tăcerea – cea elocventă și nu cea provocată de o stare 
de indiferență, de melancolie sau de prostrație – reprezintă 
modul în care aducem în lumină spațiul diferenței, oferin-
du-ne relației, întâlnirii, iubirii sau, la limită, ascezei. Ea dă 
plinătate rostirii și face mai intensă așteptarea cuvintelor 
care urmează a fi auzite. 

Vladimir Jankélévitch afirma că tăcerea se află „în inima 
muzicii“, dând importanța cuvenită fiecărei note, fiecărui 
sunet. Tăcerea născută din dialogul neauzit cu sine este cea 
care ne anunță intrarea în viață și cea care, mai apoi, ne face 
să înțelegem că am ajuns la un capăt de drum. Ea ne pune 
la încercare, fiind legată de „intenționalitatea unui subiect 
care descifrează lumea“ (Jean-Luc Solère), făcând să rodească 
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ceea ce părea a fi tainic. Tot ea ne face martorii lucrurilor 
care nu pot fi rostite prin viu grai. 

În teatru, tăcerea reprezintă, pentru cei mai mulți crea-
tori, o provocare, fiind un instrument al reflectării și al intros-
pecției, bazat pe legile intermitenței (cum putem vedea la 
Mallarmé), un instrument al contemplării și al cunoașterii 
(cum ar afirma Blaise Pascal, oscilând între inimă și rațiune), 
dar și un mijloc de a crea tensiunea dramatică, marcând 
momentul de climax al unei scene. Este adevărat, tentația 
logosului, a rostirii, chiar a verbiajului este mare, dar ne 
îndepărtează de clipa în care am fi putut afla câte ceva despre 
ceea ce ne depășește, despre ceea ce nu se vede. Limbajul 
acompaniază expresia corporală, gestul, mișcarea, panto-
mima, semnalându-ne, totuși, că undeva, în umbra specta-
colului, se mai ascunde ceva, „tăcerea“ trupului și a gestului, 
„muțenia“ mișcării, refuzul ființei de a ne înfățișa ceva prin 
palavre, prin zgomotul cuvintelor și în absența unui sens care 
să dăinuie. Considerațiile practice și necesitățile montării 
scenice refac limbajul scenic în funcție de capacitatea crea-
ției (a reprezentației!) de a pune capăt vorbirii, pentru a lăsa 
loc nerostirii, limbajului interior al ființei. Adică a tot ceea ce 
opera ar fi putut să pună în lumină prin cuvinte, dar a pre-
ferat să ascundă în umbra imaginii, doar sugerând emoțiile 
și sentimentele personajelor. Și, oricum, spunea Constantin 
Noica, „există ceva nerostit în spusa auzită“, în sunetul ascul-
tat, făcând loc unor scenarii ce-și așteaptă creatorii. „Iubi-
rea ține la nerostire“, afirma și Kierkegaard, iar noi nu avem 
decât să înlocuim cuvântul „iubire“ cu cel de „teatru“, în 
măsura în care considerăm că, pentru a păși în stadiul estetic 
– fundament pentru stadiile care îl urmează, cel al eticii și cel 
al religiei –, este nevoie, înainte de toate, de tăcere, de liniștea 
dintre cuvinte. Pascal, de care am amintit deja, credea și el că 
prin tăcere este posibilă regăsirea sinelui: „Trebuie să stăm în 
tăcere atât cât putem și să nu ne întreținem decât cu Dumne-
zeu, care știm că este adevărul“. În acest fel, ființa umană se 
înscrie într-o experiență unică, prin care îi este proclamată 
subiectivitatea. 

În teatru, tăcerea e creatoare și nu presupune nicio clipă 
negarea discursului, ci o însoțire a logosului, o schimbare a 
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ritmului, o nuanțare a compoziției, în fine, o polisemie. Tăce-
rea nu se vrea să fie nici un indice al nimicului sau al lipsei, al 
absenței oricărei cauze sau al vacuității, ca în cotidian. Ea mar-
chează pauzele dintre cuvinte, dintre replici, și dobândește o 
funcție sintactică, pentru a face dialogul inteligibil și veridic, 
încărcându-l astfel cu o semnificație aparte: problema tăcerii 
este însoțită de cea a scrierii sau a rostirii unui text, „iar scri-
sul este legat de respirație. Respirația este cea care ne face 
să scriem și să citim în urma unor tăceri sau pauze, a unui 
ritm și a unui material verbal pe care îl prelucrăm“ (Patrice 
Pavis). Tăcerea ne oprește din agitație, din mișcarea haotică, 
browniană, dându-ne răgaz să ghicim rostul a ceea ce (ni) 
se întâmplă, eliberând vocea conștiinței. Fără tăcerea dintre 
cuvinte, am fi martorii unui iureș de sunete lipsite de noimă. 
Tăcerea nu tace, ea ne spune câte ceva despre lumea în care 
trăim, despre cea reprezentată, reinventată în fața spectato-
rilor. Ea ne leagă de trecutul propriu și de cel al istoriei înfă-
țișate, pentru a trimite semnale spre un viitor pe care abia îl 
intuim: „Ea nu se dezvoltă, nu crește în timp, ci timpul crește 
în tăcere. E ca și cum timpul ar fi sădit în tăcere, ca și cum 
s-ar pierde în ea, tăcerea fiind ca pământul în care timpul ar 
deveni deplin“ (Max Picard). 

Există un număr mare de piese în care tăcerea este esen-
țială sau chiar tematizată. Ea poate însemna îndelunga aștep-
tare a unui răspuns care nu va să vină și care adâncește neîn-
țelegerile și neputințele personajelor, ca în piesa lui Samuel 
Beckett, Așteptându-l pe Godot, sau ca în Scaunele lui Ionescu, 
în care ni se sugerează că doar eliberându-ne de cuvinte 
putem păstra integritatea semnificației. În teatru, traumele 
sunt de cele mai multe ori închise în tăcerea care dă timp pur-
gării emoțiilor negative și instituirii mecanismelor adaptative 
de coping. În Noaptea iguanei de Tennessee Williams, tăcerea 
dublează solitudinea personajului principal, Lawrence T. 
Shannon, un preot iconoclast, care luptă împotriva conven-
țiilor, călătorind prin Mexic în căutarea unui sens al vieții. În 
treacăt fie spus, versiunea pentru scenă a povestirii păstrase 
tăcerea și cu privire la inversiunea sexuală a personajelor 
masculine, de teama reacțiilor punitive din epocă. În Tăcerea 
lui Harold Pinter este tratată relația dintre patru personaje, 
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fiecare căutând subterfugiile libertății, fiecare profitând de 
liniștea în care se cufundă, ascunzându-și secretele, voalând 
tot ceea ce părea veridic și scoțând la iveală doar ceea ce 
dorințele permiteau să dea frâu liber prin rostire. Prin tăcere, 
personajul Ellen își sondează interioritatea ființei, existența 
marcată de incertitudini, de frică, de suferințe, tentând limi-
tele: „În jurul meu se așază noaptea. O atât de mare tăcere. 
Mă pot auzi pe mine însămi. Mă asurzește. Inima îmi bate 
în ureche. O atât de mare tăcere. Sunt eu? Tac sau vorbesc? 
Cum pot să știu? Pot să știu ceva despre toate astea? Nimeni 
nu mi-a spus vreodată. Trebuie să mi se fi spus câte ceva. Se 
pare că sunt bătrână. Sunt bătrână acum? Nimeni nu-mi va 
spune. Trebuie să găsesc pe cineva care să-mi spună ceva“. 
Secretele unei familii din Orientul Mijlociu sunt tratate și 
de Wajdi Mouawad în Incendii, o versiune modernă a trage-
diei grecești, în care noțiunea de bine este tratată dialectic, 
în contraponderea referințelor sociale și convenționale. În 
această piesă, tăcerea devine un adevărat actant, însoțind 
personajele Jeanne și Simon în căutarea rădăcinilor și în 
încercarea de a afla misterul vieții mamei lor, Nawal. Tăcerea 
joacă un rol însemnat și în Vrăjitoarele din Salem de Arthur 
Miller, făcând trimitere la campania anticomunistă inițiată în 
America de senatorul J.R. McCarthy. În Ziua în care a murit 
Joe Egg de Peter Nichols, tăcerea se interpune între cei doi 
soți, Bri și Sheila, pentru a-și proteja fiica bolnavă de paralizie 
cerebrală, o tăcere care, însă, va conduce și la gândul înspăi-
mântător al tatălui de a se sinucide. În fine, în Tăcerea, piesă 
scrisă de Nathalie Sarraute, Jean-Pierre – cel de-al șaptelea 
personaj și singurul căruia i se dă un nume, odată cu atașarea 
unei pregnante autenticități – tace, pentru ca dialogul celor-
lalți să iasă la iveală chinuit, dominat de incertitudini: „E3: 
Tăcerea lui.../ H.l: Care tăcere?/ E4, stânjenită: A fost puțin... 
Mi s-a părut... (Ezită o clipă și apoi:) A, nu, nimic... Nu știu.../ 
H.l: Ei bine, nici eu nu știu. Nu am observat nimic“.

Așa cum am putut vedea, atunci când tăcerea este tema-
tizată, se traduce ca neliniște, adâncindu-se într-un neant 
creat de ființe care și-au ratat împlinirea. În acest caz, tăcerea 
ne vorbește despre o lipsă, un abandon sau o dezamăgire de 
care insul nu se poate desprinde. O dezamăgire legată de o 
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imposibilă ancorare în prezent și de un trecut de care în mod 
inconștient ne agățăm. Leszek Kolakowski scria în Horror 
Metaphysicus: „Însuși faptul că în fiecare clipă aparținem 
unui prezent «în mișcare» (opus eternului prezent divin), 
pierzând pentru totdeauna momentul care tocmai a trecut, 
echivalează cu a spune că nu putem fi niciodată siguri de ce 
înseamnă «să fii», pentru că experiența directă nu e cea de a 
fi, ci de a ne irosi neîncetat existența într-un iremediabil «a 
fi fost»“. 

Uzând de masca lui Ianus, tăcerea însoțește iubirea sau, 
dimpotrivă, ura, admirația sau disprețul, înțelepciunea sau 
prostia. Ea se multiplică și, odată cu aceasta, ființa își găsește 
(sau ratează) răspunsul la întrebările pe care și le pune cu 
privire la sine și la ceilalți. Dar ce separă tăcerea proprie dis-
cursului cotidian de cea din actul scenic? Intenționalitatea? 
Cu siguranță! Dar mai e ceva, e semnificativul, întrucât nu 
este doar un element al comunicării, marcând acordul sau 
dezacordul în raport cu partenerul/partenerii de scenă, ci și 
nevoia de a învedera că, dincolo de cuvintele pe care tăcerea 
le generează, se deschide o a doua scenă, cea a sensului plin 
al reprezentației, esența creației, rostirea plenară, pretinzând 
intuiția (și, în egală măsură, inteligența) spectatorilor. De cele 
mai multe ori, se tace pentru a lăsa interlocutorului ocazia 
de a-și argumenta opiniile, de a duce la bun sfârșit un gând 
sau de a provoca schimbul de replici. Din acest motiv, prin 
„injoncțiunea tăcerii“ (M. Heidegger), ne înscriem – făcând 
loc și rostirii, căreia nu trebuie să-i neglijăm rostul – într-un 
proces intersubiectiv de transmitere a unor sensuri și nu de 
traducere a unor „hieroglife“ greu de descifrat. În acest caz, 
răspunsul celor cu care ne aflăm în relație nu se referă doar 
la ceea ce păstrăm sub tăcere, ci și la relația în sine, la modul 
în care facem posibilă întâlnirea cu un altul și, în aceeași 
măsură, cu opera de artă. Isabelle Raviolo afirma că tăcerea 
reprezintă „matricea întregii creații artistice și condiția apa-
riției sale în lume“. 

Pentru „a auzi“ tăcerea (semnificativă) a celuilalt, e nevoie 
să practicăm și propria tăcere. Este ceea ce aduce în prim-
plan ideea de libertate – orice libertate se încheie acolo unde 
începe libertatea celuilalt. În acest fel, îi sunt alocate tăcerii 



12 N o  1  ( 7 ) ,  2 0 2 3

Sorin CRIȘAN

sarcini ale eticii. Însă, prin multitudinea de sensuri pe care 
rostirea o propune, tăcerea se ascunde, așa cum considera 
și Merleau-Ponty, printre cuvinte, transgresând adeseori 
intenția primă a locutorului, cea a relației fundamentale cu 
celălalt (la care ne face atenți Martin Buber în Eu și Tu), și nu 
în mod necesar a comunicării unui ceva obiectiv. Ea trimite 
la o esență care nu are nimic în comun cu ceea ce poate fi 
exprimat. Eliberându-se de orice constrângeri, tăcerea se ală-
tură unui inutil al vieții fără de care existența ar fi lipsită de 
noimă. Despre ea ne vorbește și Max Picard: „tăcerea e mai 
de ajutor și mai binefăcătoare decât tot ce e util. Ea, cea fără 
rost, se plasează lângă ceea ce e prea cu rost, apare deodată 
lângă aceasta, sperie prin lipsa ei de rost, întrerupe cursul a 
ceea ce e prea cu rost. Ea întărește intangibilul din lucruri, 
micșorează daunele aduse lucrurilor de exploatarea lor, face 
ca lucrurile să fie iarăși întregi, readucându-le din lumea 
dezagregantă a utilității în lumea existenței depline. Ea le dă 
lucrurilor ceva din sfânta inutilitate, fiindcă asta e tăcerea: 
sfântă inutilitate“. 

În teatru, tăcerea este cumulativă: ea face posibil mesajul 
și – fără a avea intenția unei „producții de adevăr“ – încapsu-
lează multitudinea de „conținuturi“, făcând loc echivocului și 
asociind antinomii pe care cuvântul (sau fraza) nu are posi-
bilitatea să le transmită. Discursul tăcerii, ne spune Martin 
Heidegger în Ființă și timp, nu trebuie asociat muțeniei și nici 
rostirii celui care nu are nimic de spus, ci discreției: „Numai 
în adevăratul discurs e cu putință tăcerea autentică. Pentru 
ca să poată să tacă, Dasein-ul trebuie să aibă ceva de spus, 
adică trebuie să dispună de o stare de deschidere autentică 
și bogată de sine însuși“. Ca urmare, vorbirea și tăcerea sunt 
inseparabile. Însă cea din urmă – fiind condiția imanenței 
rostirii – se înnobilează cu sensuri multiple, rezistând orică-
rei încercări de a fi prinsă într-o ultimă definiție. 

În teatru, ca și în iubire (pentru a-l parafraza pe Max 
Picard), avem de-a face mai mult cu tăcerea decât cu tea-
trul. Și asta pentru că tăcerea există încă înainte de ridicarea 
cortinei, pentru că se insinuează în toate replicile și scenele 
reprezentației, pentru că domină așteptările, nesiguranța, 
teama și dorințele personajelor și ale spectatorilor, pentru 
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că lasă în urmă amintirea unui spectacol și atâtea semne ce 
se cer a fi descifrate. Dobândind o valoare ontologică, putem 
vorbi – parafrazându-l pe Jean-Jacques Rousseau – de mani-
festarea unui consimțământ interior cu privire la ceea ce se 
tace prin chiar indicibilul expresiei teatrale. Având atribu-
tele unui limbaj, tăcerea se înscrie într-un timp care refuză 
spațializarea, restrângerea la un interval, alăturându-se 
unui „loc“ al indeterminării, transgresând limitele: „Dacă 
timpul se pierde cu totul în tăcere, în veșnicie, nu mai poate 
exista altceva decât marea uitare și iertare, fiindcă veșnicia e 
întrețesută cu marea tăcere din timp, în care cade și apoi se 
pierde tot ce se întâmplă“ (Max Picard). Tăcerea doar amână 
instaurarea dramei în viața personajelor (și, tot astfel, în cea 
a spectatorilor), dând evenimentului pus în scenă o sporită 
dimensiune spectaculară, un efect de teatralitate pe care, 
altminteri, limbajul ar fi putut să îl piardă. Pe scenă, trecând 
dincolo de estetic și interogând din perspectivă etică faptele, 
tăcerea face loc judecății tuturor (a personajelor și a spec-
tatorilor), într-o „agora“ a mărturisirii depline și a înțelege-
rii nedisimulate a faptelor. Posibila salvare sau, altminteri, 
pedeapsa acestora este lăsată pentru un alt timp și pentru un 
alt loc... 
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