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Abstract
The language of silence (I)

The study aims to analyse one of the most subtle and, 
at the same time, most challenging dimensions of 
communication in art: silence. The role of silence in 
the process of artistic communication and its different 
meanings in relation to other means of expression 
are the subject of numerous theoretical research and 
philosophical reflections.
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Studiul nostru își propune să analizeze una dintre cele 
mai subtile și, în același timp, cele mai provocatoare 
dimensiuni ale comunicării în artă: tăcerea. Rolul pe 

care îl are tăcerea în procesul comunicării artistice și dife-
ritele ei semnificații în relația cu celelalte mijloace de expre-
sie constituie obiectul numeroaselor cercetări teoretice 
și reflecții filosofice. Expresie a unui gând neformulat sau 
încă nerostit, tăcerea devine refugiul necesar într-un pre-
zent dominat de ceea ce David Le Breton numește „satura-
ția vorbirii“. „Cuvântul, pe care multitudinea mijloacelor de 
comunicare pretinde că-l eliberează, devine neimportant 
din pricina abundenței de limbaj în care se pierde“1. Cu toate 

1. David Le Breton, Despre tăcere, traducere de Constantin Zaharia, 
București, Editura ALL Educațional, 2001, p. 14.
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acestea, conținutul gândirii, externalizarea lui prin cuvânt și 
verbalizare excesivă nu se opun tăcerii. Și, din perspectiva 
artisticului, raportul dialectic dintre cuvânt și tăcere este 
generat de mecanismul complementarității. După cum nu 
există cuvânt fără tăcere, tot astfel, nu există nici tăcere fără 
cuvânt: „[a]tunci când vorbești creezi o imagine. Și când taci, 
atitudinea acelei clipe creează, de asemenea, o imagine“2, 
remarca Marcel Marceau. Diversitatea, complexitatea și, toto- 
dată, ambiguitatea formelor și sensurilor pe care le dezvoltă 
tăcerea fac aproape imposibilă orice încercare de cuprindere 
exhaustivă a întregii game de sensuri într-o definiție capabilă 
de a-i explica, interpreta și reda întru totul înțelesurile. În 
L’expérience intérieure, Georges Bataille amintește natura „alu-
necoasă“ a cuvântului „tăcere”. Dintre toate cuvintele, tăcerea 
reprezintă, potrivit filosofului francez, un exercițiu cu nebă-
nuite fețe, fiind, în același timp, pervers și poetic3. Chiar dacă 
„tăcerea nu înseamnă în sine nimic, subliniază Le Breton, 
ambiguitatea o transformă într-o unealtă multifuncțională în 
viața de zi cu zi“4. „Începem cu tăcerea, deoarece cuvântul își 
uită, de cele mai multe ori, rădăcinile din care se trage“5. În 
iureșul asurzitor întreținut de inflația de cuvinte proliferată 
de mecanismul discursului mass-media, tăcerea se impune 
ca unicul mijloc potrivit să transmită ceea ce cuvântul este 
incapabil să exprime. Totodată, tăcerea poate fi percepută 
ca un mod delimitare între ceea ce este necesar și superfluu 
într-o conversație. Potrivit lui Suzuki, limbajul pe care îl folo-
sim cu toții ca mijloc de comunicare servește la exprimarea 
stărilor sufletești, atitudinilor interioare, însă nu și a ideilor. 
Așadar, „limbajul devine deci cu desăvârșire incomprehensi-
bil atunci când căutăm sensuri în vorbele maeștrilor, crezând 

2. Apud Ada-Maria Ichim, „Aleksandar Ivanovski: Metoda îi ajută să 
fie conștienți de ceea ce se întâmplă pe scenă“, în Teatrul azi, nr. 3-4, 
2019, p. 103.
3. Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris, Éditions Galimard, 
1986.
4. David Le Breton, Despre tăcere, ed. cit., p. 22.
5. Jacques Lecoq, Corpul poetic. O pedagogie a creației teatrale, Ora-
dea, Editura ArtSpect, 2009, p. 41.
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că aceste vorbe acoperă idei. Sensul nu trebuie căutat în 
expresie, ci în noi înșine, în propriul nostru spirit, deschis 
față de aceeași experiență“6. 

Cuvintele sunt vectorii care ne permit să transmitem și să 
înțelegem lumea în complexitatea ei, să comunicăm, chiar 
dacă „puterea“ lor este limitată și, totodată, condiționată de 
gradul de înțelegere a componentelor de sens sau a trăsături-
lor semantice. Semnificația unui cuvânt depinde de cunoaș-
terea de către auditor a trăsăturilor lui semantice. Evoluția 
semantică, expansiunea sau, dimpotrivă, restrângerea sau 
degradarea sensului unui cuvânt relevă volatilitatea implicită 
a semnificației. 

Sensul, spune Le Breton, „poate fi pus în valoare de tăcere, 
dar și reciproca este valabilă“. Tăcerea marchează limita fra-
gilă între prezență și absență și evocă ceea ce cuvântul nu poate 
să transmită, căci „semnificația unui cuvânt nu este niciodată 
absolută“7. Ea devine o modalitate de a crea sens, acolo unde 
cuvântul rămâne claustrat în limitele sale semantice și poate 
denatura mesajul expus. Astfel, prin tăcere se poate rezolva 
această carență de comunicare instaurată de cuvânt. 

În discursul scenic, atât cuvântul, cât și tăcerea sunt 
necesare, ca fețele aceleiași monede. Ele au valoare egală 
în economia comunicării artistice. Relația instaurată între 
tăcere și cuvânt este mai degrabă de reciprocitate, decât una 
de antinomie. „Cuvântul se naște din tăcere într-un mod atât 
de firesc și de puțin surprinzător, încât parcă nu ar fi decât 
tăcerea răsturnată, reversul tăcerii [...] cuvântul este reversul 
tăcerii, așa cum tăcerea este reversul cuvântului“8. Amprenta 
sonoră a unui cuvânt implică în mod invariabil și partea lui 
de tăcere, care în funcție de context, circumstanțele enunțării 
și dozaj (intensitate, frecvență) este mai mult sau mai puțin 
perceptibil. Potrivit filosofului elvețian Max Picard, ceea ce 
este substanțial, „ontica lucrurilor este întărită de tăcere […]. 

6. Daisetz Teitaro Suzuki, Introducere în budismul Zen, traducerea de 
Neculai Amălinei, Iași, Editura Polirom, 2015, pp. 120-121.
7. David Le Breton, Despre tăcere, ed. cit., p. 19.
8. Max Picard, Lumea tăcerii, traducerea Ioan Mihnea, Cluj-Florești, 
Editura Limes, 2019, p. 23.
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Ființa și tăcerea aparțin una alteia. Apariția tăcerii este deci 
manifestarea a ceea ce este imuabil, nu a ceea ce este tranzi-
toriu, chiar dacă vorbirea descrie devenirea“9. În procesele de 
comunicare cotidiene, orientate pe respectarea schemei cul-
turale, dar și în cele extracotidiene (teatrale), modul în care 
este „gestionată“ tăcerea „vorbește“ despre gradul de „compe-
tență în comunicare“10. Meyerhold afirmă că „esența relații-
lor interumane este determinată de gesturi, poziții, priviri și 
tăcere. Cuvintele singure nu pot spune totul“11. În societățile 
africane12, cuvântul poate să ucidă, iar în acest context tăce-
rea intervine ca un mijloc de protecție, o garanție a securității 
comunității. Împingând comparația până la paradox, etnolo-
gul Dominique Zahan subliniază, în studiul Dialectica verbului 
la bambari, faptul că la această populație „«cuvântul» demn 
de venerație este «tăcerea»“13. Rabain subliniază că „regulile 
tăcerii sunt la fel de importante precum cele ale discursului“14.

Tăcerea capătă accente virulente, extreme și devine un stri-
găt mut, o formă de rebeliune atunci când cineva, în mod deli-
berat, se refugiază în mutism, pentru a exprima un refuz catego-
ric, rezistența față de cineva ori fața de o stare de fapt. Tăcerea 
este singura forță posibilă pentru a răsturna raportul de forțe 
existent. Dar și unicul mijloc capabil să semnaleze existența 
unui dezechilibru (moral, social, politic). Potrivit lui Louis Mas-
signon, fondator al islamologiei franceze, triburile de nomazi 

9. Ibidem, p. 31.
10. Hymes Dell, Foundations in Sociolinguistics: An Ethnographic 
Approach, Philadelphia, University of Pensylvania Press, 1974, p. 42.
11. Eugenio Barba, Nicola Savarese, A Dictionary of Theatre Antropo-
logy, London, Routledge, 2006, p. 174.
12. Cu precădere în cazul populației bambara, un grup etnic ori-
ginar din vestul Africii, asociat cu Imperiul Bambara, a a cărui is-
torie este relatată de poemul epic Sunjata. Epopeea este de obicei 
interpretată în două moduri: unul este destinat predării sau repe-
tiției, iar celălalt, având caracter oficial, are menirea să transmită 
informațiile publicului larg, sub formă de unui spectacol.
13. Dominique Zahan, La dialectique du verbe chez les Bambara, Paris, 
Éditions Mouton, 1973, p. 150.
14. Apud David Le Breton, Despre tăcere, ed. cit., p. 77.
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marāzīq din Qibilī, sudul Tunisiei, au o convenție a tăcerii con-
form căreia „cel care tace refuză, iar cel care tace consimte“15. 

În piesa într-un act, Cea mai puternică (1889), August Strind-
berg folosește tăcerea pentru a crea tensiune dramatică. 
Transformată în strategie de apărare, de eschivă și neutrali-
zare a oricărui sentiment de vinovăție, tăcerea este declanșa-
torul unui adevărat rechizitoriu moral, condus de Doamna X. 
Duelul psihologic (acuzare-apărare), purtat de cele două per-
sonaje feminine, Doamna X și Domnișoara Y, este câștigat de 
cea care, în mod fățiș, rămâne „rece și impasibilă“, cufundată 
în mutism. Tăcând ostentativ, atunci când situația impune 
participarea activă la dialog, ea generează o stare de ten- 
siune și nesiguranță, greu de gestionat de Doamna X. Tăcerea 
devine, astfel, un mijloc de opunere a rezistenței, prin care 
Domnișoara Y își manifestă poziția de autoritate, inversând 
raportul de forțe. În lipsa cuvintelor, singura modalitate de 
comunicare a domnișoarei Y se produce prin râs și microges-
turi, care exprimă disprețul, ironia. Aparenta liniște afișată 
cu ostentație trimite la o atitudine personală, ce nu ține de 
disciplina interioară, de stăpânire de sine, ci de un simplu joc 
de rol. „Doamna X: Nu! Nu vorbi! Nu e nevoie să spui nicio 
vorbă! Acum înțeleg totul!“ Dar „nu există vorbe fără răspuns 
chiar dacă reacția constă doar în tăcere, cu condiția ca cineva 
să fie de față“16. Acesta intercondiționare (cuvânt-tăcere), 
dublată de validarea prin intermediul unui „martor“, ne tri-
mite la Peter Brook, la condițiile necesare enunțate de el în 
Spațiul gol pentru ca acea „cortină“ a tăcerii să se ridice, iar 
teatrul să poată să înceapă: „Aș putea să iau orice spațiu gol și 
să-l numesc scenă goală. Un om traversează acest spațiu gol 
în timp altcineva îl privește, și asta e tot ce trebuie ca actul 
teatral să înceapă“17.

15. Ibidem, p. 82.
16. Jacques Lacan, apud. David Le Breton, Despre tăcere, traducerea 
Constantin Zaharia, București, Editura ALL Educațional, 2001, p. 
140.
17. Peter Brook, Spațiul gol, în românește de Marian Popescu, pre- 
fața de George Banu, București, Editura Unitext, 1997, p. 17.
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Dornică de revanșă, Doamna X urmărește să afle adevăra-
tul motiv din spatele tăcerii: „Și de ce ești întotdeauna tăcută? 
Înainte credeam că ăsta e un semn de tărie, dar poate că o 
faci numai pentru că nu ai nimic de spus! Poate că taci din 
lipsa de gânduri!“. Disimetria relației celor două „prietene“ se 
exprimă poate cel mai bine prin acest „dialog“ al tăcerii per-
fectat ani la rând. Stranietate relației lor, marcată de temeri, 
rivalități, umilințe, suspiciuni, gelozie și gânduri nerostite, 
„care au zăcut în suflet ca mătasea în cocon“ (Doamna X), 
atinge cote paroxistice, generând o ultimă confruntare, care 
o va decide pe „cea mai puternică“. Revanșa asupra tăcerii se 
produce la final, când Doamna X, eliberată prin confesiune, 
cu reproșurile împrăștiate pe masă și resentimentele risipite, 
ca niște pantofi vechi, desperecheați, înțelege adevărata sa 
putere: familia. 

La Strindberg, tăcerea și cuvântul alternează și participă 
activ, în procesul de revelare a sensului; întrețin ritmul, dina-
mica și suplețea dialogului dramatic. De altfel, nici nu ne-am 
putem imagina un teatru în care să existe doar cuvântul. Dar 
există un spectacol al tăcerii, capabil să umple spațiul gol, să 
îi confere sens. 

În 1960, aflat în detenție, la Jilava, în uniforma sordidă de 
pușcăriaș, cu bocanci fără șireturi, zeghe vărgată, bonetă pe 
cap, veston fără nasturi, pantaloni prea scurți, care stau gata 
să cadă, pândit de primejdia delațiunii, Nicolae Steinhardt 
așteaptă în tăcere (în secret) convertirea la creștinism. Din-
colo de funcția lui primă, de camuflare a unui conținut, secre-
tul este creator de complicitate și solidaritate umană, dar și 
de alteritate. El deschide ușa unor universuri cu reguli pro-
prii, o altă lume, cu reguli proprii, care coexistă cu cea vizi-
bilă18, remarca Georg Simmel. În acest context, convertirea 
pare o bizară punere în scenă, unde „repetiția de regie, 
repetiția generală și premiera par să se confunde într-un 

18. Georg Simmel, Despre secret și societatea secretă, traducere din 
limba germane și note de Cristian Cercel, București, Editura ART, 
2008, p. 42.
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singur spectacol kafkian“19. Locul „acțiunii“, un fel de „azil 
de noapte geometric amplificat“20, suprarealist în configu-
rarea și manifestarea sa, îi amintește de Bruegel și Chagall. 
Chiar și așa, după Securitate, închisoarea „e un liman, o 
oază, un rai“21, remarcă Steinhardt. Notația minuțioasă, de 
tip „naturalist“, cu tușe expresioniste, descrie un univers tul-
burător, ostil, unde „totul poate fi terfelit“. Un loc al angoa-
sei și al deznădejdii, ce amintește de Munch. „Aruncat într-o 
bombă de proporții uriașe, mă izbește o duhoare de necre-
zut. E o aglomerație de neconceput, abia te poți mișca, gălă-
gia e formidabilă, deși se vorbește numai în șoapte, cel puțin 
teoretic“22. În acest spațiu sinistru, cu aspect de iarmaroc 
ticsit, cuprins de un „dublu și contradictoriu simțământ de 
pustietate și aglomerație“23, tăcerea îmbracă o multitudine 
forme și capătă o varietate de sensuri: eschivare, rezistență, 
frică, durere, deznădejde, neputință, resemnare, renunțare, 
nebunie, refugiu, meditație, mister.

Tăcerea poate fi expresia unei înțelegeri protejate de un 
secret. În regim de detenție, păstrarea secretului e un baro-
metru al solidarității morale între oameni. În complicitate 
ecumenică cu părintele Mina Dobzeu, călugăr ortodox și alți 
doi cu alți deținuți24, Steinhardt trăiește prin legământul tăce-
rii, miracolul (re)nașterii spirituale: taina botezului. „Pusti-
ită de zarvă și forfotă, camera (nr. 18. n.m.) ia un aspect și 
mai ciudat, ca o scenă goală în care grămezile de recuzite își 
găsesc sălașul la nimereală. Dar, mai ales, deosebirea sonoră 
față de camera plină este atât de izbitoare, încât am impresia 

19. Nicolae Steinhardt, Opere. Jurnalul fericirii, ediție îngrijită, stu-
diu introductiv, repere bibliografice și indice de Virgil Bulat, note de 
Virgil Bulat și Virgil Ciomoș, Iași, Editura Polirom, 2008, p. 66.
20. Ibidem, p. 77.
21. Ibidem, p. 57.
22. Ibidem, p. 79.
23. Ibidem, p. 77.
24. Nașul de botez i-a fost Emanuel Vidrașcu, fost șef de cabinet al 
mareșalului Ion Antonescu, iar ca martor a fost desemnat Alexan-
dru Paleologu, împreună cu doi preoți romano-catolici, doi preoți 
uniți și unul protestant.
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unei tăceri absolute – tăcerea devine, vorba lui Cervantes, un 
spectacol – și mă pot liniști, reculege nițel“25. Retragerea în 
sine însuși și regăsirea de sine în spațiul oprimant al temniței 
se fac prin disciplina tăcerii „Cu cât sapi mai adânc în tine 
însuți – mărturisește Kafka în Jurnalul său –, cu atât sporește 
tăcerea; devii din ce în ce mai puțin neliniștit și tăcerea e tot 
mai mare“26. Recluziunea, „catharsis-ul prin tăcere“ (Kierke-
gaard) și refugiul în credință îi oferă protecție, îi ordonează 
spiritul. În acest context, tăcerea (isihia) devine, în chip vădit, 
starea necesară trăirii mistice și a întâlnirii cu divinitatea. 

În Acte fără cuvinte (1956)27, dramaturgul irlandez Samuel Bec-
kett va renunța complet la cuvântul rostit (dialog), locul acestuia 
fiind luat de acțiunea dictată de indicațiile scenice. La fel ca la 
Strindberg, personajele nu sunt definite de un nume sau de bio-
grafie, ci sunt dominate de un singur sentiment, distingându-se 
prin acțiuni cu valoare de gest. A este încet și neîndemânatic, 
iar B sprinten, rapid, precis. Acțiunile lor sunt legate de un gest 
cotidian banal. A mușcă dintr-un morcov și înghite o pastilă, iar 
B se spală pe mâini, se uită la ceas etc. Alteori, gestul-acțiune 
are semnificație ritualică, simbolică (semnul crucii). Existența 
lor nu este decât o înlănțuire de gesturi sociale stereotipice. 
Dramaturgia absurdului, în care nicio acțiune nu este explicit 
redată în mod verist, ilustrativ, face ca trăirile personajelor să 
fie exprimate prin pauze angoasante și tăceri sufocante, a căror 
consistență, aproape palpabilă, umple spațiul cu o tensiune sfâ-
șietoare. „Mi-am dat eu însumi seama de sfârșitul cuvântului în 
teatru, și încă de multă vreme folosesc obiecte: scaune, cești, 
ciuperci, mobile etc. Cred că piesa cea mai tăcută pe care am 
scris-o este Noul locatar, în care doar obiectele mai fac câte ceva, 
precum mesele pentru spiritism care s-ar mișca, ascultând de 
ultima proiecție a energiei nervoase extraconștiente“28.

25. Ibidem, p. 167.
26. Franz Kafka, Jurnal, ediția a III-a, traducere din limba germană și 
note de Radu Gabriel Pârvu, București, Editura Pandora, 2021, p. 443.
27. 3 aprilie 1957, premiera la Royal Court Theatre, Londra.
28. Eugène Ionesco, Teatru VI. Noul locatar, Rinocerii, ediția a II-a 
revăzută, traducere și note de Vlad Russo și Vlad Zografi, București, 
Editura Humanitas, 2017, p. 176.
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În Strigăte și șoapte (1972), regizorul Ingmar Bergman cre-
ează un moment, aparent lipsit de însemnătate, dar răvăși-
tor prin profunzimea sa: reîntoarse acasă, cele două surori, 
Karin (Ingrid Thulin) și Maria (Liv Ullmann), își veghează sora 
muribundă. Tăcerea, durerea (fizică și psihică), așteptarea 
devin „motoarele“ acțiunii. În camera suferindei, stacojie ca 
o rană sângerândă, spațiul este „mobilat“ de tăceri apăsătoare 
și strigăte răvășitoare, iar obiectele capătă valoare simbolică. 
Roșul saturat al pereților – ce amintește de Camera roșie (1908) 
și Atelierul roșu (1911) ale pictorului Henri Matisse –, devine 
expresia suferinței, iar albul veșmintelor femeilor exprimă 
vidului interior, abandonul și moartea (giulgiu). Despre roșu, 
Aristotel spune că este situat la jumătatea distanței dintre alb 
și negru, dar că se potrivește mai mult cu albul. Bergman 
mărturisește că toate filmele sale, „pot fi gândite în alb-negru, 
excepție făcând Șoapte și strigăte. Întotdeauna pentru mine 
culoarea roșu a însemnat interiorul sufletului“29. Spațiul este 
epurat de artificiu inutil și de aglomerări de obiecte. Planu-
rile sunt clare, culoarea e violentă și strigă, ca într-un tablou 
fauvist. Sub apăsarea sufocantă a tăcerii, timpul se scurge 
implacabil, fără fisură. O pendulă bate obsedant, marcând 
ultimele clipe din viața chinuită de boală a surorii mai mari, 
Agnes (Harriet Andersson), și ne aduce aminte de efemerita-
tea vieții și fragilitate clipei: „E ceasul… când clipele-și desfac 
în noapte hora,/ Și când, zdrobite-n carte, ne vorbesc/ Tăce-
rile, tăcerile […]/ Și sufletul e simplu și e mare,/ Iar vorbele, 
la margine de drum/ Tăcând așteaptă semnul de plecare“30. 

Dominate de egoism, frustrări, incapabile să ierte, cele 
trei își cultivă suferința cu o plăcere aproape morbidă. Dar 
suferința nu doar le-a adus împreună, ci le și apropie. Aflate 
în imposibilitatea de a comunica, ele caută să conecteze prin 
tăceri, mângâieri și mici gesturi de afecțiune, care le uma-
nizează. În acest scurt episod, cuvintele sunt înlocuite de 

29. Cristina Corciovescu, Bujor T. Rîpeanu, Cinema... un secol si ceva, 
București, Editura Curtea Veche, 2002, p. 63.
30. Radu Stanca, Ceas de taină, în 111 cele mai frumoase poezii – Radu 
Stanca, București, Editura Nemira, 2016, p. 98.
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gesturi și potențate de sonoritățile grave de violoncel pe acor-
durile muzicii lui Bach. Același registru sonor interiorizat 
întâlnim și în pelicula Tăcerea (1963). Aici, muzica lui Bach 
devine unicul limbaj coerent, într-un oraș ostil, dominat de 
angoasă, în care comunicarea este nulă. Cele două prota-
goniste, surorile Anna (Gunnel Lindblom) și Esther (Ingrid 
Thulin), împreună cu micuțul Johan (Jorgen Lindstrom) 
ajung accidental și sunt cazate într-un hotel straniu, ai cărui 
unici oaspeți sunt o trupă de pitici. 

Muzica potențează sentimentul de însingurare, iar tăce-
rea, marca incontestabilă a universului bergmanian, înghite 
totul. La Bergman, tăcerea este mistuitoare, puternică, tul-
bură, consumă, își exhibă forța de expresie. Discursul filmic 
este concentrat pe imagini epurate de detalii de prisos, 
în care cuvântul apare rar, iar tăcerea „vorbește“. Pe acest 
fundal, cuvântul (rostit sau scris) apare rar sau este neinte-
ligibil, lăsând loc tăcerii să inunde spațiul. Eliberarea dialo-
gului de artificial inutil este dublată de controlul judicios al 
compoziției cadrului, la fel de meticulos și riguros, precum 
la Carl Theodor Dreyer, Serghei Eisenstein, Fritz Lang și 
Alfred Hitchcock. În filmele lui Bergman, „nu dai peste 
niciun trecător, atenția nu îți este sustrasă de prezența unui 
obiect inutil din decor, nici de vreo pasăre din grădină. Nu 
există nimic pe pânza albă decât ceea ce Bergman a vrut să 
pună acolo“31, remarca Truffaut. Particularitățile stilistice ale 
cineaștilor amintiți își găsesc ca punct unificator caracterul 
analitic, minuțios al construcției cadrelor, dinamica întreți-
nută de dialogul planului general cu gros-planul, dramatis-
mul chipului, sculptat de clarobscur, dar și în accentul pus 
pe psihologia personajului, cu întreaga dialectică a deve-
nirii ei. La fel ca în filmul mut, în cinematografia lui Berg-
man privirea are rolul de a suplini lipsa dialogului. „Tăioasă, 
insultătoare, disperată, inconfortabilă, neliniștită, tandră, 
[…] pentru mine – mărturisește Dan Pița într-un interviu –, 
filmul este Omul de pe stradă, e Gestul, e Strigătul, e Șoapta, 

31. François Truffaut, „The Lesson of Ingmar Bergman”, în Take One, 
Unicorn Publishing Corp., vol. 3, nr. 10, martie-aprilie, 1972, p. 40.
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e Tandrețea, e Mângâierea sau Pumnul în stomac. E lumea 
fantastică a subconștientului“32. La fel, pentru teoreticianul 
Rudolf Arnheim, limbajul cinematografic ideal era cel al fil-
mului mut, creat dintr-un „sistem de simboluri la fel de con-
venționale ca acelea care compun limbajul verbal, doar că 
mai sugestiv“33. 

În 1952, controversatul compozitor american John Cage 
scrie 4’33, probabil, cea mai experimentală piesă muzicală. 
Cele trei părți ale compoziției, gândite „pentru orice instru-
ment sau oricare combinație de instrumente“, nedefinite 
precis de compozitor, sunt marcate de tăcere. Singura indi-
cație clară pe care o primește interpretul este Tacet (I, II, II). 
În varianta sa concertistică, producerea sunetului este amâ-
nată, suspendată între gestul mimat și tăcere. Astfel, muzica 
se construiește mental din materia sunetelor reziduale, pro-
venite din mediul ambiental (tuse, respirație, foșnet), pe care 
cei aflați în sală sunt obligați să îl asculte. Astfel, Cage urmă-
rește extinderea obișnuințelor de receptare, depășirea limi-
telor restrictive impuse de înțelegerea și transmiterea sune-
tului „absolut“, „acordarea“ auzului la o altfel de sensibilitate 
artistică și angajarea spectatorului într-o participare activă. 

Premiera „piesei tăcute“ susținută de pianistul american 
David Tudor, în vara anului 1952, la Maverick Concert Hall, 
Woodstock, New York, ca parte a unui recital de muzică de 
pian contemporan, a scandalizat publicul și critica de spe-
cialitate, obișnuit cu organizarea matematică a materiei 
sonore (melodie, ritm, armonie) și cu reguli clare, privitoare 
la „știința sunetului“. Timp de patru minute și treizeci și trei 
de secunde, pianistul marchează cu emfază începutul piesei, 
închizând cu un gest teatral capacul claviaturii. La puțin timp, 
îl (re)deschise, marcând astfel, sfârșitul primei mișcări (părți). 
Procesul se repetă pentru fiecare dintre celelalte două părți 
ale compoziției. După premieră, Cage explică: „Nu au înțeles 
nimic. Nu există liniște. Ceea ce credeau că este liniște, pentru 

32. Dan Pița, Confesiuni cinematografice, București, Editura Fundației 
PRO, 2005, p. 54.
33. Dudley Andrew, The Major Film Theories: An Introduction, Oxford, 
Oxford University Press, 1976, p. 143.
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că nu știau să asculte, era de fapt, un plin de zgomote produse 
accidental. Puteai auzi șuieratul vântului de afară, în timpul 
primei părți. În timpul celei de-a doua părți, picături de ploaie 
mângâiau acoperișul clădirii. Iar în timpul celei de-a treia 
părți, ei înșiși produceau tot felul de sunete interesante în 
timp ce vorbeau între ei sau se grăbeau să părăsească sală“34. 

Ludic și, în același timp, revoluționar, decojind straturile 
superficiale ale înțelegerii lumii, Cage încearcă să (re)stabi-
lească un echilibru pierdut, (re)compunând-o. Însă nu atât 
tăcerea, absența sunetului, a contrariat, provocând un senti-
ment pregnant de perplexitate, cât renunțarea la orice efort 
de semnificare, lipsa oricărei intenții de organizare a mate-
riei sonore într-o unitate coerentă. Aici, limbajul muzical este 
înlocuit de cel mimico-gestual. Gestul capătă valențe teatrale, 
se naște organic, condiționat de celelalte mijloace de expre-
sie, căci, spune Artaud „pe lângă cultura prin cuvinte (sunete), 
mai există și cultura prin gesturi. În lume, există alte limbaje, 
pe lângă limbajul nostru occidental care a optat pentru despu-
ierea, pentru secătuirea ideilor, și în care ideile ne sunt pre-
zentate în stare inertă, fără a pune în funcție, în trecere, un 
întreg sistem de analogii naturale ca în limbajele orientale“35.

Pentru Marina Abramović, tăcerea este o formă de liber-
tate absolută. Relația artistei performative cu tăcerea este una 
de codependență. „Artistul trebuie să înțeleagă tăcerea [...] 
să creeze un spațiu de liniște în lucrările sale. Tăcerea e ca o 
liniște în mijlocul unui ocean turbulent [...] Artistul trebuie să 
petreacă perioade îndelungate privind linia orizontului, întâl-
nirea dintre ocean și cer. Artistul trebuie să petreacă perioade 
îndelungate privind cerul noaptea“36. Încă de la începutul 

34. Richard Kostelanetz, Conversing with John Cage, ed. a II-a, New 
York, Routledge, 2003, p.62.
35. Antonin Artaud, Teatrul și dublul său. Teatrul cruzimii (Primul 
manifest), traducerea Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu, postfața și 
selecția textelor Ion Vartic, Cluj-Napoca, Editura Echinox, 1997, pp. 
86-87.
36. Marina Abramović, „An Artist’s Life Manifesto”, în Walk 
Through Walls: A Memoir, ed. I, New York, Crown Archetype Pu-
blishing Group, 2016, p. 344.
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anilor ’70, Marina Abramović, cea care a transgresat limitele 
perceptibile ale corpului și ale minții, explorând relația com-
plexă dintre artist și public, prin intermediul performance-uri-
lor, continuă să provoace participanții din punct de vedere 
emoțional, intelectual și fizic. Dar, așa cum a afirmat mereu, 
„odată ce intri în spațiul performance-ului, trebuie să accepți 
că orice se întâmplă“. Încă de la început, Abramović a înțeles 
că ar putea face artă cu orice și „că cel mai important (lucru) 
este conceptul“, mărturisește artista. „Acesta a fost începu-
tul artei mele performative. Iar din momentul în care mi-am 
pus pentru prima dată corpul în fața unui public, am înțeles: 
aceasta este mediul meu de exprimare“37. 

În 2010, în cadrul performance-ului The Artist is Present, 
Abramović i-a invitat pe cei prezenți în public să se angajeze 
într-o privire reciprocă. Pe rând, vizitatorii prezenți în atrium, 
oameni de rând și personalități publice, se așază la masă cu 
ea și în tăcere se privesc în ochi. Regulile erau simple: cel care 
se așeza la masa alături de performer putea să rămână oricât 
dorea. Unicul contact permis era cel vizual. Fluxul energetic 
vizual trebuia să rămână neîntrerupt. „Am simțit că înțeleg 
starea psihică în care a pictat Van Gogh lumina aerului [...] 
Am înțeles foarte devreme un lucru extraordinar: fiecare per-
soană care se așeza în fața mea lăsa o amprentă energetică. 
Oamenii plecau, energia rămânea“38. Sute de mii de oameni 
au participat la performance-ul Marinei Abramović, organizat 
în cadrul Muzeul de Artă Modernă din New York (MoMA), 
șaptezeci de mii doar în ultima zi. Au așteptat în liniște șansa 
unui moment de tăcere (din cele 736 de ore, atât cât a însumat 
temporal întregul experiment), în prezența Marinei Abramo-
vić. În cele trei luni, timp de opt ore pe zi, ea a întâlnit tăcerea 
în privirea a 1500 de străini, portretizați de fotograful Marco 
Anelli. „Mereu mi-am imaginat arta ca pe ceva exprimat 
prin intermediul anumitor instrumente: pictură, sculptură, 
fotografie, scris, film, muzică, arhitectură. Și performance, 

37. Ibidem, p. 90.
38. Ibidem, p. 344.
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desigur. Dar acest performance (The Artist is Present – n. m.) a 
depășit limitele artei. A fost viață“39. 

Dintre toate tăcerile, remarcă Constantin Noica, marele 
„Brâncuși a ales-o pe cea adâncă, mai grăitoare dintre toate, 
tăcerea omului și a sculptat-o. «A tăcea-tăcere», ce lung infi-
nitiv! Vreo mie și ceva de ani se făcuse el neauzit în lumea din 
care avea să se desprindă, cu stâlpi de pridvoare și cu verbe, 
Brâncuși! Dar din tăcerea aceasta el avea să facă un monu-
ment universal“40. Viața, moartea, materia, absolut totul „se 
scurge în vasul tăcerii“, remarca Brâncuși. „Acțiunile noastre, 
la fel ca orice act al existenței pământești, tot ceea ce este viu, 
se prăvălește în acest mut și imens vas. Tăcerea, a cărei efigie 
ne relevă noțiuni duale: Timpul și Eternitatea“41. În Refle- 
xions sur le theâtre, Jean-Louis Barrault a relatat, cum, nea-
vând locuință, adesea dormea în teatru, pe scenă. Odată, în 
teatrul pustiu, culcat în patul „magnificului“ Volpone, a avut 
noaptea, o revelație: o sală de spectacol „plină de foșnetele 
unui public inexistent, o liniște asemenea unui geamăt“42.

În teatru, convenția teatrală proclamă actorul drept unicul 
rostitor al cuvântului, în timpul desfășurării spectacolului. 
Nimic din exterior nu are voie să tulbure ordinea lucrurilor. 
Cea mai mică intervenție sonoră poate perturba echilibrul 
fragil al tăcerii și să rupă magia iluziei, acel moment în care 
„conștiința critică a spectatorului se abolește în efuziunea 
sentimentului“43, remarca Anne Ubersfeld. Pe scenă, cuvântul 
se proiectează pe fundalul tăcerii, iar tăcerea se vizualizează 
într-o „catedrală de sensuri“44, remarcă Antoine Vitez. În 

39. Ibidem, p. 356.
40. Constantin Noica, Creație și frumos în rostirea românească, Bucu-
rești, Editura Eminescu, 1973, p. 75.
41. Constantin Zărnescu, Aforismele și textele lui Brâncuși, București, 
Editura Scrisul Românesc, 1980, p. 170.
42. Jean-Louis Barrault, Sunt om de teatru, traducerea de Modest 
Morariu, prefața Lucian Giurchescu, București, Editura Meridiane, 
1965, p. 56.
43. Anne Ubersfeld, Termenii cheie ai analizei teatrului, traducerea 
de Georgeta Loghin, Editura Iași, Institutul European, 1999, p. 45.
44. Apud Alexa Visarion, Cealaltă scenă, București, Editura Ideea Eu-
ropeană, 2022, p. 146.
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Note și contra-note Ionesco afirmă: „totul este limbaj în teatru: 
cuvintele, gesturile, obiectele, acțiunea însăși, căci totul ser-
vește exprimării, semnificării. Totul nu este decât limbaj“45. 
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