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Résumé

Dans le spectacle Orestie (Une comédie organique ?) de 
1995, reprise en 2015, Romeo Castellucci poursuit sa 
démarche de mettre en scène des corps « hors-norme » 
pour en faire des icônes et objets signifiants du pouvoir 
et de la domination, des corps rhétoriques incarnant 
des lieux de pouvoir. À partir d’une analyse dramatur-
gique du texte originel d’Eschyle, Romeo Castellucci 
choisit de réinventer cette trilogie dramatique en choi-
sissant d’établir l’ordre matriarcal contre celui patriar-
cal. Or, cette nouvelle dramaturgie du pouvoir trouve 
son incarnation dans les corps choisis pour la défendre, 
tantôt en surcharge pondérale, tantôt amaigris, handi-
capés ou maltraités, contraints ou bestiaux. Du corps, il 
ne reste plus que ce pur communicable manipulé, cette 
matière « organique » qui garantit l’incarnation de la 
dramaturgie du pouvoir en devenant matériau textuel 
et dramatique de rhétorique.

Mots-clés : 
corps, pouvoir, incarnation, théâtre, rhétorique

Dans la société contemporaine, le pouvoir obéit à une 
ambivalence d’incarnation et d’invisibilisation dans le même 
temps. Dans son essai La nature du pouvoir, Luciano Canfora 
explique qu’il existe « une dichotomie entre un pouvoir visible 
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et un pouvoir occulte, c’est-à-dire, [que] d’un côté, il y aurait la 
liturgie de la démocratie, avec tous les styles, de propagande, 
de dialectique et de célébration des élections législatives, et 
de l’autre, le pouvoir des lobbyistes et d’une élite privée ». 
Or, le théâtre a toujours entretenu une relation étroite avec 
le pouvoir que ce soit dans sa dimension esthétique, sociale, 
culturelle et politique. La scène et les corps qui l’habitent 
n’échappent pas à cette conjonction et se révèlent eux-aussi 
comme des lieux de l’incarnation du pouvoir ontologique, 
idéologique et artistique, que s’approprient les artistes selon 
leur engagement esthétique, dramaturgique et rhétorique.

Dans le spectacle Orestie (Une comédie organique ?) de 
1995, repris en 2015, Romeo Castellucci, auteur, metteur en 
scène, scénographe italien et fondateur de la Socìetas Raf-
faello Sanzio, poursuit à la fois sa recherche sur la notion de 
tragique et sur la tragédie en tant que genre littéraire remar-
quable, mais également sa démarche de mettre en scène 
des corps « hors-norme » pour en faire à la fois des icônes 
et objets signifiants du pouvoir voire du contre-pouvoir, ainsi 
que des corps rhétoriques incarnant tantôt la domination, 
tantôt la soumission, l’emprise, la maltraitance, l’humilia-
tion, la tyrannie, la persécution ou encore l’autodestruction.

À partir d’une analyse dramaturgique et esthétique com-
parée entre le texte originel d’Eschyle et la mise en scène 
qu’en propose Romeo Castellucci, il s’agit d’y questionner l’in-
carnation du pouvoir de l’ordre matriarcal s’érigeant contre 
celui patriarcal, comme nouvelle hiérarchisation défendue 
par la réinvention de cette trilogie dramatique. En cela, il 
répond à la demande formulée dès 1949 par Simone de Beau-
voir dans Le deuxième sexe, ne pas restreindre l’individu, et en 
particulier la femme, à un destin hiérarchisé et sclérosé par 
des données biologiques de sexe.

Pour y répondre, dans Orestie (Une comédie organique ?), 
Romeo Castellucci file la métaphore entre d’une part la masse 
volumique et la puissance corporelle et, d’autre part le poids 
du pouvoir et de la responsabilité politique, en l’appliquant aux 
corps en scène. En effet, ces derniers sont soit obèses et cela 
signifie qu’ils se nourrissent littéralement et figurativement du 
pouvoir, soit chétifs et cela retranscrit le fait qu’ils en sont privés. 
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Corps replets et corps frêles se côtoient au plateau et traduisent 
du degré d’aptitude, d’ascendant d’autorité et d’action du person-
nage de la fable qu’ils incarnent, exercés sur les autres. Le pou-
voir devient une nourriture symbolique avec laquelle chaque 
personnage de l’Orestie tente, parfois en vain, de se rassasier. 

Aussi, si d’une part Philippe Meyzie confirme que « les 
sciences politiques s’intéressent aujourd’hui aux tables des 
présidents ou des ministères afin d’y déceler les métaphores 
du pouvoir » (Meyzie 2010, 189-215) et témoigne « de la dimen-
sion éminemment politique de la nourriture » (ibidem), et que 
d’autre part, pour satisfaire les règles traditionnelles de pré-
séance à la table, la place d’honneur revient à la personne 
faisant autorité dans le cercle familial, Romeo Castellucci, en 
faisant du pouvoir une nourriture symbolique, renverse ces 
mécanismes de reconnaissance d’autorité de la famille des 
Atrides et redistribue les places de chaque convive de cette 
tragédie qu’est l’Orestie.

1. La « faim » du pouvoir des personnages féminins

Dans le chapitre « La femme objet » de La Domination 
masculine, Pierre Bourdieu précise qu’« il est probable que le 
processus de virilisation auquel tout l’ordre social conspire 
ne peut s’accomplir totalement qu’avec la complicité des 
femmes, c’est-à-dire dans et par la soumission oblative, 
attestée par l’offrande du corps (on parle de se donner) qui 
constitue sans doute la forme suprême de la reconnaissance 
accordée à la domination masculine dans ce qu’elle a de plus 
spécifique » (Bourdieu 1972, 26). Toutefois, dans Orestie (Une 
comédie organique ?) de Romeo Castellucci, les femmes ne 
répondent ni de la soumission oblative, ni des injonctions 
sociales et culturelles occidentales à la féminité et à la min-
ceur et n’offrent leur corps qu’à la scène, et par conséquent 
qu’aux yeux des spectateurs, dans un souci de projections 
dramaturgiques du nouveau drame qui se joue désormais. 
Quel que soit leur statut dans le drame initial : reine et mère 
pour Clytemnestre, princesse et sœur telle Électre, oracle et 
esclave comme Cassandre, prêtresse telle la Pythie ou encore 
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déesse comme Athéna, tous ces personnages féminins ont, 
d’un point de vue dramaturgique, « faim » de pouvoir et sont, 
esthétiquement, interprétés par des comédiennes en sur-
charge pondérale. L’artefact du « rapport conceptuel orienté, 
sinon toujours hiérarchique, entre le masculin et le féminin, 
traduisible en termes de poids, de temporalité (antérieur/
postérieur), de valeur » (Héritier 1996, 24), dénoncé par Fran-
çoise Héritier, s’exprime littéralement sur scène, mais s’ap-
plique par inversion de subordination.

De ce fait, la déesse Athéna est représentée par une 
femme corpulente drapée d’un tissu noir, aux épaulettes 
ailées, coiffée d’une forme phallique et s’exprime de derrière 
une tulle scénographique, avec une voix déformée anormale-
ment aigüe, semblable à celle d’un enfant. De nouveau, Cas-
tellucci crée une association entre le mythe de départ et les 
corps l’incarnant, puisqu’en tant qu’adjuvant du personnage 
d’Oreste, celui d’Athéna assoit son pouvoir en offrant sa voix 
pour le libérer lors de son jugement, tout en ayant pourtant 
le dernier mot sur Appolon et sur les autres dieux masculins.

Le dispositif scénique et lumineux du cadrage de visualisa-
tion de la comédienne en surpoids interprétant la Pythie ne la 
dévoile qu’en plan buste, laissant apparaître d’abord une forme 
d’hypertrophie mammaire avant de se resserrer sur sa bouche. 
D’elle sont proférées les prophéties du personnage avec une 
dysphonie vocale par augmentation sonore des fréquences 
basses. Cette fragmentation corporelle isole la bouche telle 
une cavité logorrhéique de la fable, ici de nouveau soutenue 
par un personnage féminin, et éclaire le spectateur sur le poids 
des mots énoncés et sur sa légitimité à être écoutée.

Cette propension à être entendue et crue est également en 
vain recherchée par Cassandre, oracle et captive d’Agamem-
non. Or, il s’avère que dans Orestie (Une comédie organique ?), 
ce personnage et celui de la Pythie sont tous deux interpré-
tés par la même comédienne, à savoir NicoNote. Sur scène, 
Cassandre s’incarne donc par un corps de masse adipeuse 
importante, nu et ensanglanté, frappant de tout son poids 
sur les parois vitrées de la cage de verre dans laquelle il est 
enfermé, « poumons et abats jetés contre la vitre » (Castellu-
cci 2015, 7). Si ses vociférations ne sont pas déchiffrables, car 
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un imposant piston percute frénétiquement le plateau pen-
dant qu’elles sont hurlées, « la voix inécoutée de Cassandre 
perce et sature le silence opprimant de l’esprit avec les sons 
troublés de la peur intérieure » confirme Romeo Castellu-
cci (ibidem). Certes, la langue demeure incompréhensible à 
cause des interférences, mais la voix, bien qu’écorchée de 
Cassandre, n’est pas tue et résonne audiblement dans la souf-
france et la virulence de la masse gesticulante qui l’expulse.

Le personnage d’Électre est interprété par Carla Giacchela, 
qui prête également son corps et sa voix à celui d’Athéna, à la 
différence qu’Électre s’incarne charnellement et non vocale-
ment. Uniquement vêtue d’un tutu duquel dépasse un fouet 
tressé, Électre se dévoile buste nu, peau recouverte d’une 
poudre blanche et tête cagoulée d’antennes comparables aux 
tentacules rétractiles de l’escargot, animal hermaphrodite. 
Cette référence à la capacité de fécondation croisée est ponc-
tuée par le fait qu’Électre expose de manière synchrone une 
forte poitrine et une protubérance artificielle à l’entrejambe, 
et qu’elle couve un œuf avant de le confier à son frère Oreste. 
De plus, bien qu’elle tente d’enfiler des chaussons de nour-
risson, par les éléments précédemment cités, elle semble 
déjà mère et inverse de la sorte le complexe d’Œdipe, théo-
risé par Sigmund Freud, en 1899 dans sa première topique 
Die Traumdeutung. De cette manière, c’est elle qui conduit 
le matricide annoncé, en appliquant un bras mécanique à 
Oreste. Par cette prothèse, elle contrôle les muscles et donc 
les gestes de son frère et lui impose le meurtre de leur mère. 
De nouveau, ce personnage féminin incarne physiquement 
son pouvoir en devenant précepteur de son frère, maître 
de ses actes et décisionnaire du droit de vie ou de mort des 
autres personnages de la fable. En conséquence, « Électre 
se montre puissante et déterminée alors qu’Oreste, amaigri, 
hésite à commettre le matricide. Pour qu’il puisse frapper, 
il lui faut actionner un bras mécanique armé d’un couteau 
à son extrémité. Ce n’est pas de son plein gré qu’il va tuer sa 
mère ; il y est poussé par une machination imaginée par sa 
sœur » (Papalexiou 2011, 3).

Enfin, elle poursuit en précisant qu’avec Clytemnestre, 
« Castellucci évoque la créature abyssale de Melville qui, avec 
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le remous de chacune de ses immersions, triomphe de toutes 
les résistances humaines et dévore ses victimes inexorable-
ment » (ibidem, 4). Comme les autres protagonistes féminines, 
Clytemnestre est interprétée par une comédienne en sur-
charge pondérale, Marika Pugliatti. Elle apparaît sur scène 
totalement nue, allongée dans une couche mobile drapée de 
noir – tour à tour considérée comme un trône et comme un lit 
mortuaire –, et attire les regards à la fois par sa masse impo-
sante, par la lourdeur de sa voix déformée et anormalement 
grave et rauque et par ses postures sensuelles, voire sexuelles. 

Dès le premier tableau, elle écarte régulièrement les 
jambes pour montrer l’antre de la création en tant que figure 
maternelle. Elle y pointe du doigt son sexe pour rappeler 
qu’il est l’origine de la tragédie qui se joue devant les yeux des 
spectateurs – à savoir le lieu d’enfantement d’Oreste et donc 
celui du matricide à venir – voire donc de celle du théâtre et 
de la vie, car, comme le précise le metteur en scène, « pour 
un matricide, l’entrée dans les mystères d’Eleusis était totale-
ment interdite, dans la mesure où il n’existait aucun pardon 
de ce crime, parce qu’il était un crime contre la Terre » (Cas-
tellucci 2015, 6). De fait, Oreste retourne à sa mère pour lui 
arracher la vie – qu’elle lui a pourtant conférée à sa venue 
au monde – et lui extrait alors sa propre origine. « Oreste 
revient sur scène, revient chez sa mère pour lui extorquer – 
en l’éviscérant à titre posthume son origine, en garantie d’une 
conscience d’autonomie absolue. Né d’un œuf par accouche-
ment anal, asexuel » (ibidem, 5) analyse Romeo Castellucci. À 
l’inverse de la trilogie originelle dont la tendance est de pré-
valoir la logique filiale en oblitérant la figure de la mère, il 
choisit d’en renforcer la présence et le statut en l’associant à 
celle matricielle du théâtre. Dans ce cas, Oreste ne procède 
plus seulement à un matricide, mais à sa renaissance dans 
la tragédie grecque et en extirpe l’origine-même du théâtre. 
Comme l’examinent Enrico Pitozzi et Annalisa Sacchi, dans 
les créations scéniques de Castellucci :

Souvent la Mère écarte ses jambes devant le public. Ce qui 
apparaît alors est un ventre ouvert mais aussi un œil énucléé, 
tourné vers le spectateur et, en même temps, retourné pour 
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contempler de l’intérieur la Conception. L’écartement des 
jambes convoque en effet des pulsions diverses, renvoie à la 
femme enceinte mais aussi à un objet offert au désir : telle 
est l’autre manière d’épuiser la mère, d’en présenter la figure, 
de la répandre, de l’abandonner, de l’exposer dans sa nudité.

                                            Pitozzi 2008, 130

De surcroît, Castellucci octroie à Clytemnestre le pouvoir 
de créer des scènes utérines en y exhibant sa puissance matri-
cielle et féminine. En présentant ostensiblement sa vulve, 
Clytemnestre se positionne comme figure du contre-pouvoir 
en engageant une nouvelle domination sociale, culturelle 
et symbolique dans Orestie (Une comédie organique ?), où la 
vulvocratie s’affirme au détriment de la phallocratie. Par cet 
acte, Clytemnestre insiste sur son statut de Vierge, entendu 
dans son sens premier, aujourd’hui écarté bien qu’initiale-
ment associé aux hommes qualifiés de « virils », proche de 
la racine celtique werg, signifiant « force » et « puissance » et 
s’appliquant aux femmes qui n’étaient ni mariées ni la pro-
priété d’aucun homme, mais libres de toute appartenance 
et notamment de choisir leurs géniteurs et partenaires sans 
qu’elles ne soient incombées de la moindre insulte, reproche 
ou punition. Dans le théâtre de Castellucci, la Vierge Clytem-
nestre régente dorénavant à la fable comme à la scène. Par la 
pratique du sadomasochisme, elle y soumet Egisthe, avant de 
lui ordonner d’assassiner son mari, le roi Agamemnon, puis 
sa maîtresse Cassandre. 

En définitive, si Jürgen Habermas « révèle clairement le 
fait que l’exclusion des femmes a été un élément constitutif 
de la sphère publique politique, au sens où celle-ci n’était pas 
seulement dominée par les hommes de façon contingente, 
mais déterminée, dans sa structure et son rapport à la sphère 
privée, selon un critère sexuel » (Habermas, 1962, 54), il n’en 
est rien dans cette version d’Orestie. La suprématie des per-
sonnages féminins trouve chair dans la place prépondérante 
qu’elles occupent et le poids de leurs corps qui pèsent, litté-
ralement et figurativement, sur la scène, en particulier celui 
de Clytemnestre, qui étymologiquement signifie « la grande 
dame ». « Et ce sera effectivement une dame énorme [explique 
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Romeo Castellucci] parce qu’il est question de poids, de gra-
vité, de la possession du plateau selon un principe féminin » 
et « parce qu’elle pesait sur le drame » (Castellucci 2015, 9). De 
fait, contrairement au statut que les femmes pouvaient pré-
tendre dans la société antique d’Eschyle, voire dans la lecture 
première de son œuvre, les personnages féminins d’Orestie 
(Une comédie organique ?) ne se conforment ni à une vision 
normée de la femme, de son image ou de son statut, ni à une 
caricature charnelle féminine que la société leur assignerait 
d’ordinaire, mais incarnent corporellement le poids de leur 
vengeance et de leur pouvoir. Or, dans « Suprématie mâle », 
Francis Dupuis-Déri explique que « le suprémacisme mâle 
s’exprime avec violence quand les subalternes – les femmes – 
ne font pas preuve de déférence face aux hommes et ne se 
contentent pas de la place et du rôle qui leur sont assignés » 
(Dupuis-Déri 2020, 132-141). Pour lors, faut-il s’attendre, au 
plateau, à des actes de violence des personnages masculins 
pour asseoir leur autorité ? La revendiquent-t-ils d’ailleurs ? 
Analogiquement aux corps rhétoriques des personnages 
féminins, outils du discours et représentations de leur pou-
voir, quelles sont les caractéristiques de ceux incarnant les 
protagonistes masculins ?

2. Potestas et auctoritas des personnages masculins 
amaigris, empêchés et déficients

Aux antipodes des personnages féminins, ceux masculins 
ne s’imposent pas, restent discrets, parfois muets voire empê-
chés ou encore handicapés. Dans ces conditions, les corps 
accueillant les personnages d’Oreste et de Pylade – respecti-
vement interprétés par Marcus Fassl et Antoine Marchand –, 
sont nus, amaigris, d’une pâleur maladive et muets. Esthéti-
quement, ils oscillent entre statues antiques et clowns blancs. 
En effet, d’une part, ils sont entièrement recouverts de poudre 
blanche et une coquille rembourrée sur laquelle un pénis 
anormalement proéminent est apposée sur leur sexe, symbole 
de leur fausse virilité. D’autre part, ils portent des chaussures 
compensées, un maquillage aux traits noirs grossiers sur les 
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yeux et la bouche, ainsi qu’un chapeau conique sur la tête pour 
Pylade et un nez sphérique blanc pour Oreste. Ils incarnent 
les clowns de cette « comédie organique », sous-titre choisi 
par Castellucci pour intituler cette adaptation de l’Orestie. Par 
ailleurs, la chétivité et le mutisme des corps soulignent la pri-
vatisation de pouvoir de ces personnages, qui, tels des pantins 
désarticulés, se déplacent sur scène en titubant dans l’errance 
et l’attente des consignes à suivre. Sans être formulées orale-
ment, elles sont dictées par Électre. Comme dit précédem-
ment, en appareillant son frère d’un bras mécanique, elle le 
contraint physiquement à assassiner leur mère. Dans l’incapa-
cité d’agir seul, Oreste s’anime à la manière d’un automate dont 
les faits et gestes sont programmés par sa sœur. Elle en fait une 
machine à tuer assujettie à sa volonté.

Le personnage d’Egisthe, joué par Georgios Tsiantoulas, 
n’agit lui aussi que par soumission et, en exprimant ce désir, 
devient une figure masochiste dans Orestie (Une comédie orga-
nique ?). Vêtu d’un pantalon érotique en latex noir, fendu au 
niveau des fesses les laissant apparentes, il satisfait les désirs 
sadiques de sa dominatrice : Clytemnestre, à laquelle il est 
enchaîné à ses pieds au plateau et dont il est l’amant dans la 
tragédie initiale. En tant qu’esclave sexuel d’abord, il obéit 
aux ordres de sa maîtresse en violentant d’autres protago-
nistes avec un godemichet noir ou en manipulant une roue de 
bicyclette entre les jambes de Clytemnestre – en référence à 
la fois à celle de Marcel Duchamp1 et à la roulette de Warten-
berg, instrument de supplices utilisé dans la pratique sado-
masochiste. Ensuite, tel un sicaire agissant à titre gracieux 
pour le compte de Clytemnestre, il commet les crimes d’Aga-
memnon et de Cassandre en hors champs de la scène. Par 
conséquent, et bien qu’il ne s’agisse pas ici d’une cérémonie 
pénale, les propos de Michel Foucault dans Surveiller et punir 
résonnent autrement dans le théâtre de Castellucci : 

La punition a cessé peu à peu d’être une scène. Et tout ce qu’elle 
pouvait emporter de spectacle se trouvera désormais affecté d’un 
indice négatif ; […] on soupçonne ce rite qui « concluait » le crime 

1. DUCHAMP Marcel, Roue de bicyclette, France, 1887 et 1968.

        ◊
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d’entretenir avec lui de louches parentés : de l’égaler, sinon 
de le dépasser en sauvagerie, d’accoutumer les spectateurs à 
une férocité dont on voulait les détourner, […] d’inverser au 
dernier moment les rôles, de faire du supplicié un objet de 
pitié ou d’admiration.

                                                      Foucault 1975, 14

Obéissant aux mêmes rapports d’empêchement, pour 
incarner Apollon, dieu garant des arts et de la perfection, 
Romeo Castellucci choisit de mettre en scène un comédien 
manchot, Giuseppe Farruggia, masqué et se déplaçant sur 
scène en étant poussé sur un socle à roulettes. Bien que 
censé représenter « la beauté paradoxale des statues muti-
lées » (Castellucci, 2015, 4) et purifier les homicides, l’Apollon 
de Castellucci est impuissant et inopérant. Dépourvu de bras 
et de jambes, il n’a plus les moyens d’agir et devient symbole 
de manque, contrairement au texte d’Eschyle dans lequel il 
est vecteur de fertilité et s’affirme en tant que tel dans son 
discours qui instaure la loi patriarcale :

Ce n’est pas la mère qui engendre celui qu’on nomme son 
fils ; elle n’est que la nourrice du germe récent. C’est celui 
qui agit qui engendre. La mère reçoit ce germe, et elle le con-
serve, s’il plaît aux dieux. Voici la preuve de mes paroles : on 
peut être père sans qu’il y ait de mère. La fille de Zeus Olym-
pien m’en est ici témoin. Elle n’a point été nourrie dans les 
ténèbres de la matrice. 

                                                     Eschyle 1872, 304

De cette déclaration, il n’en reste rien, puisqu’il n’est guère 
cité sur scène. Privé de son discours et de son autorité, il l’est 
aussi de l’usage de ses membres. Les mots de la langue d’Ap-
polon sont estropiés tout comme l’est le corps choisi pour 
l’habiter.

Le handicap est également présent par l’incarnation du 
personnage d’Agamemnon, joué dans l’Orestie (Une comé-
die organique ?) Par un acteur atteint de trisomie 21, Loris 
Comandini ou Fabio Spadoni selon les représentations. Cela 
induit une corrélation entre les caractéristiques du comé-
dien, à savoir une déficience intellectuelle, des troubles de 
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la croissance et une insuffisance de la tonicité musculaire, et 
celles du personnage d’Agamemnon. C’est pourquoi, les disco-
urs originels du roi deviennent abscons et sont remplacés par 
une chanson interprétée par le comédien au micro, tournoyant 
sur lui-même seul au plateau et riant aux éclats de ses propres 
bêtises. Subséquemment, le pouvoir royal ne répond plus à la 
politique de son image, car hormis sa couronne, sa toge et sa 
cape blanches, Agamemnon n’a ni le visage, ni l’attitude d’un 
souverain. Son pouvoir s’évanouit en même temps que l’image 
qu’il est censé incarner. Enfin, tel un enfant, il prendra la main 
tendue d’Egisthe et le suivra en arrière scène, où il sera assas-
siné dans l’obscurité et le silence. Sa mort est ainsi elle aussi 
reléguée dans les coulisses du théâtre. Néanmoins, le fantôme 
d’Agamemnon reviendra au centre de la scène dans le tableau 
scénique suivant, mais cette fois-ci en étant incarné par une 
charogne sanguinolente d’un bouc éventré suspendu au pla-
fond. Par pression mécaniquement impulsée par Oreste, sa 
cage thoracique se soulève puis s’enfonce comme si le bouc 
pouvait de nouveau respirer, le roi pouvait ressusciter, l’authen-
tique tragédie renaître, ne serait-ce que pas la symbolique de 
son étymologie, à savoir « chant du bouc ». Le bouc est donc un 
« ambassadeur » (Castellucci 2001, 230) et sa présence en scène 
témoigne d’un retour au théâtre pré-tragique.

En somme, qu’ils soient efflanqués, contraints, soumis, 
infirmes ou handicapés, les corps des comédiens interprétant 
les personnages masculins intègrent des caractéristiques phy-
siques témoignant symboliquement des relations ténues entre 
oppresseuses et opprimés et deviennent des outils de repré-
sentation de l’abnégation et du sacrifice. Dès lors, ils incar-
nent le mythe des Atrides dans un rapport systématique de 
domination, mais en renversent les clivages inhérents à son 
interprétation initiale et en dénaturalisant les enjeux genrés 
de pouvoir. Ils deviennent donc les porteurs de nouvelles hexis 
corporelles et vestimentaires défendues par Pierre Bourdieu :

De même que l’ethos et le goût (ou si l’on veut, l’aisthesis) sont 
l’éthique et l’esthétique réalisées, de même l’exis est le mythe 
réalisé, incorporé, devenu disposition permanente, manière 
durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par-là, de sentir 
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et de penser ; c’est ainsi que toute la morale de l’honneur se 
trouve à la fois symbolisée et réalisée dans l’exis corporelle. 

                                                   Bourdieu 1972, 193

L’interversion de l’obédience qui se joue dans la fable s’étire 
aux intercesseurs et divinités de la tragédie, qui, dans L’Ores-
tie (Une comédie organique ?), sont exploités et traités comme 
des animaux en quête de proie à dépouiller, tourmenter et 
molester pour affirmer, parfois vainement, leur emprise sur 
les autres personnages. 

3. Personnages en proie à des figures totémiques animales

Dans le théâtre de Romeo Castellucci, la présence ani-
male représente une obsession dramaturgique, perturbant 
les modalités de présences et de représentations du corps, 
tout comme le regard que le spectateur porte à la scène et au 
texte qui y est adapté. Or, ce qui intéresse le metteur en scène 
dans la figure de l’animal, c’est justement ce qui, en lui, peut 
relever du « pur communicable » (Castellucci, 2001, 104), c’est-
à-dire quand l’animal ne joue pas l’animal, lorsqu’il n’a pour 
apparence que ce qu’il prétend être. Le motif de l’animal vient 
dans son théâtre prolonger sa quête esthétique du refus de la 
figure dans la figure. Partant de ce postulat, il porte en lui, ce 
que Castellucci nomme, la « puissance du neutre » (ibidem) 
puisqu’à chaque fois qu’il paraît sur scène c’est par pure pré-
sence. Cette absence de facticité, mais aussi son caractère 
imprévisible et authentique font de l’animal le moyen quin-
tessentiel de déconstruire ce qui serait de l’ordre de la mime-
sis et de la simulation. « Êtres humains et animaux portent, 
littéralement, ce qu’ils veulent dire avant d’ouvrir la bouche, de 
sorte que le corps soit un passage de sortie et de résolution de 
l’écriture tragique » (Castellucci 2015, 4) justifie Castellucci, qui 
refuse donc toutes formes qui seraient liées au simulacre de 
l’animal, au sens entendu par Jean Baudrillard2. Cependant, il 

2. « Le simulacre n’est jamais ce qui cache la vérité – c’est la vérité 
qui cache qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai. » – BAUDRILLARD, 

        ◊
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n’en demeure pas moins qu’il renoue avec une forme de simu-
lacre, étant donné que l’animal est bel et bien traversé de part 
en part de croyances et qu’il sert un discours mythologique, à 
fort poids symbolique, concernant plus largement un univers 
gréco-judéo-chrétien, réutilisé partiellement, transformé et/
ou détourné.

L’Orestie (Une comédie organique ?) n’échappe pas à cette 
omniprésence animale et au pouvoir qu’elle convoque en 
mettant en scène un caprin empaillé et éventré – représen-
tant le fantôme d’Agamemnon –, des équidés vivants – à 
savoir un cheval comme attribut d’Apollon, un âne albinos 
en référence au mythe opposant Apollon et Marsyas dans un 
concours musical, à la suite duquel Midas sera affublé d’orei-
lles d’âne pour avoir nommé le satyre vainqueur, et un poney 
renvoyant à Céléris, petit cheval offert par Hermès à Castor, 
qui est le frère de Clytemnestre –, des léporidés – huit petits 
en plâtre formant les choreutes d’un Coryphée humain cos-
tumé en lapin –, et de six primates réels– représentant les 
Érinyes. 

Ces derniers sont enfermés dans une vitrine sphérique, 
« un cercle de lumière amniotique qui fait entrevoir des visi-
ons de fantômes » (ibidem, 8), puis rejoints par le comédien 
interprétant Oreste, qui représente, dès son entrée dans ce 
dispositif de claustration, une proie pour les Érinyes. Leur 
chant est remplacé par leurs cris et leur fureur par celle 
de leur comportement bestial, car les singes sautent, frap-
pent, se battent, montrent leurs canines, relèvent leur lèvre 
supérieure et s’isolent. Nonobstant, que ce soit dans Orestie 
d’Eschyle ou dans celle de Castellucci, les Érinyes ne cèdent 
pas, persécutent Oreste en proie aux remords et à la culpa-
bilité et Apollon ne parvient pas à intercéder. Images signifi-
antes et signifiées, les corps redeviennent alors signes, parce 
qu’ils traduisent l’essence de la dramaturgie du texte premier 
sans forcément le représenter mot pour mot. Du corps, il 
ne reste plus que ce « pur communicable » manipulé, cette 
« matière organique »3, entendue au sens artaudien, qui 

Jean, 1981, Simulacres et simulation, Paris : Galilée, p. 9. 
3. « Oui, je suis fait de la même matière organique que les anges, mais 
j’ai cette supériorité sur eux de ne pas me croire éternel dans cette 

        ◊
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garantit ici l’incarnation du pouvoir mythique et totémique, 
en devenant matériau textuel et dramatique de rhétorique et 
emblème des divinités tragiques par authenticité, ritualité et 
monstruosité. À ce titre, Castellucci précise :

Le regard s’est recouvert de poils, et il n’est plus qu’un singe 
catarrhinien. […] Lui, le singe, je sens qu’il me regarde de l’in-
térieur et il insiste pour être avec moi, sur scène. Reflet dans 
ses petits yeux sombres, je vois le geste génitif de l’actant : 
[…] Le support primitif mimétique : l’animal. Et l’acteur ira 
comme s’il remboursait une dette en remplaçant l’animal 
sur l’autel du sacrifice. Voilà le sceau de la prima origo théri-
omorphe de l’acteur qui se défait et est, là, visible.

                                                   Castellucci 2001, 48

Tant et si bien que dans Orestie (Une comédie organique ?), 
le singe ne grimace plus, ne singe plus l’Homme, ni ne s’hu-
manise mais ranime l’humain. Bien qu’il ne soit pas muni 
d’un langage articulé, il se fait son messager. 

Il en est de même pour le Coryphée, qui guide le héros par 
voix normative, tout en assumant son individualité par la voix 
du personnage tragique et collectif que représente le chœur et 
dont il est porteur des paroles. Par alternance de mélopée et de 
discours, il est l’intermédiaire à la fois du héros et des choreu-
tes pour le public. Pourtant, dans la mise en scène de Castellu-
cci, Simone Toni, pour incarner le Coryphée, se costume d’une 
tunique du Ku Klux Klan, porte un masque de lapin terrifiant. « Il 
y a l’image de la lâcheté : le Lapin. Mais le Lapin, ou le Lièvre, est 
aussi une figure initiale dans le contexte de la fabula de l’Orestie. 
Il apparaît en effet dans la battue de chasse néfaste que mène 
Agamemnon en ouverture de la tragédie des Atrides ; c’est 
la cause-prétexte du tragique » (Castellucci 2001, 56). C’est ce 
qu’élucide le metteur en scène. D’une voix anormalement aiguë, 
le Coryphée reprend les répliques du lapin blanc d’Alice au pays 
des merveilles de Lewis Caroll. Romeo Castellucci justifie cette 
incursion de la manière suivante :

forme de la matière, de savoir qu’elle n’est pas moi, et de pouvoir me 
payer le luxe de cracher sur cette charogne que j’habite et qui m’ha-
bite. » ARTAUD, Antonin, 1980, Œuvres complètes, Paris : Gallimard.

        ◊
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À l’ascension verticale d’Iphigénie correspond la chute 
d’Alice, de l’ordre supérieur à l’ordre inférieur : dans tous les 
cas un enlèvement. Avec Iphigénie-Alice, cette Orestie veut 
jeter dans un mouvement puéril de descente aux enfers, un 
mouvement mystérieux où le monde fait allusion au théâtre, 
où le langage doit nécessairement renaître en passant par sa 
propre mort, en passant à travers les choses, les animaux, les 
sons, les êtres et les lieux, en se privant de sa royauté codi-
fiée. 

                                                Castellucci 2001, 57

Le principe de distanciation brechtien, indispensable à l’au-
tonomisation de l’œuvre, s’applique dès lors qu’une voix venant 
des coulisses lui fait remarquer qu’il se trompe dans le texte 
et lui souffle celui d’Eschyle. Par méta-théâtralité, le metteur 
en scène rappelle au public que la trilogie dramatique n’est 
qu’un premier canevas sur et autour duquel il lui est possible 
de broder, de réinventer et même de créer un texte surréa-
liste par résidus narratifs. Pour lors, « le chœur n’amorce pas 
ici la fonction dialectique que son rôle aurait historiquement 
[analyse Romeo Castellucci]. Ceci est une tragédie du solip-
sisme indifférent, non de la dialectique. Chaque acteur ne 
connait pas autre chose que son propre souffle » (Castellucci, 
2015, 5). Publiquement houspillé sur scène, le Coryphée ne 
cautionne plus de fait ni son rôle de passeur, ni celui d’initi-
ateur, et encore moins celui de conducteur de la fable ou de 
repère pour les autres personnages, y compris pour les mem-
bres de son chœur, voire même pour les spectateurs. À ce 
titre, les choreutes, représentés par des petits lapins en plâtre 
quasi-paralytiques et alignés en ordre de marche, sont dure-
ment sermonnés par le Coryphée avant d’exploser sur scène. 
Le bourreau se change en victime, parce que le Coryphée sera 
ensuite maltraité physiquement par Égisthe, agissant sous l’é-
gide de Clytemnestre. Tour à tour, il sera humilié au sol, battu 
avec un énorme sextoy, pendu par les oreilles avec des pinces 
électriques, électrocuté et laissé pour mort.

Le spectateur assiste à ces actes d’une agressivité inouïe, tel 
un voyeur, certes pas impassible mais impuissant, et devient 
ainsi la proie des corps incarnant le pouvoir et en proie aux 



36

Amandine MERCIER

N u m é r o  s p é c i a l ,  2 0 2 3

images de violence convoquées par les figures totémiques 
animales, qu’elles soient prédatrices ou prédatées. Francine 
Di Mercurio use du terme de « torsion » (Di Mercurio 2015, 30) 
du regard pour qualifier la mobilisation du regard opérée par 
Castellucci dans le déchiffrement multiple que ses images 
imposent. À son instar, nous préférons la notion de « contor-
sion du regard » de par la qualité adjonctive, simultanée et 
intensive que cela suppose. Pour le metteur en scène, il s’agit 
de procéder, souvent de manière violente comme c’est ici le 
cas, à un mouvement interne du regard pour que celui-ci, 
d’abord porté au plateau, se retourne sur soi, puis en soi. Dès 
lors, le pouvoir du regard se réaffirme par reconfiguration en 
se maintenant en mouvement, actif et vivant.

       Pour conclure, si la tendance contemporaine et poli-
tique tend à rendre efficiente l’invisibilisation du pouvoir 
par la stigmatisation des corps, Romeo Castellucci renverse 
ce processus en les mettant en scène justement pour leurs 
stigmates – entendu ici étymologiquement, c’est-à-dire pour 
leur « marque infligée comme punition », pour la manifesta-
tion charnelle de leur « plaie » et leurs « maux » – et pour les 
motifs dramaturgiques dont ils sont porteurs. Qu’il soit obèse, 
étique, estropié, handicapé, soumis, bestial ou monstrueux, 
le corps, parce qu’atypique ou « hors-norme », devient instru-
ment de dialogue et de transmission du récit, objet signifiant, 
porteur d’imaginaires et de fantasmes, outil de transgression 
et de contestation, notamment aux injonctions sociales, enfin 
et surtout le lieu d’incarnation du pouvoir et du contre-pou-
voir. À partir du matériau textuel que représente l’Orestie 
d’Eschyle, Romeo Castellucci en extrait l’essence et y opère 
des choix dramaturgiques radicaux – du latin radicalis, signi-
fiant « racine » – comme celui de mettre en évidence l’ordre 
matriarcal s’érigeant contre celui patriarcal ou encore la 
puissance totémique animale surpassant celle du héros tra-
gique. Bien qu’il ne s’agisse pas de forger des archétypes du 
pouvoir valables en tout temps, dans le spectacle Orestie (Une 
comédie organique ?), les caractéristiques physiques du corps 
témoignent visuellement de celles occultes et intrinsèques 
aux personnages qu’il incarne, en particulier de celles vec-
trices du pouvoir. Cette démarche dramaturgique, rhétorique 
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et esthétique participe à renforcer le pouvoir du théâtre à 
travers lequel s’exprime celui du corps et du regard. Ils pro-
voquent alors « l’émancipation » du spectateur et infère son 
« devoir politique », tel que le théorisent respectivement 
Jacques Rancière et Marie-José Mondzain. En définitive, le 
spectateur aurait lui aussi un pouvoir à revendiquer, celui 
de « traduire à sa manière ce qu’il ou elle perçoit, de le lier 
à l’aventure intellectuelle singulière qui les rend semblables 
à tout autre pour autant que cette aventure ne ressemble à 
aucune autre » (Rancière 2008, 23).
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