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Résumé 

À partir de la réflexion de Françoise Zamour, cet article 
vise à analyser comment le metteur en scène français 
Patrice Chéreau met en scène l’impuissance de Thésée 
dans Phèdre de Jean Racine. Vêtu de rouge, le monarque 
apparaît courbé et brisé. C’est un héros tragique qui a 
sacrifié son fils sur l’autel de la calomnie et du silence. 
Une telle lecture nous permet d’interroger la question 
de l’incarnation du pouvoir. Nous étudierons la progres-
sion du personnage, afin de montrer comment l’arro-
gance royale cède peu à peu la place à la tristesse et au 
désarroi résultant de la mort d’un jeune homme accusé 
à tort par un discours fallacieux.

Mots-clés :
corps, intimité, politique, roi, impuissance

Cet article a pour fil conducteur la réflexion forgée par 
Françoise Zamour sur les protagonistes dits «  puissants  » 
dans l’ensemble de l’œuvre artistique de Patrice Chéreau 
(Zamour 2018, 221)2. Dans son sillage, notre approche entend 

1. Notre titre d’article n’est pas sans faire référence à l’intitulé de cet 
essai rédigé par Anne-Françoise Benhamou, Figurer le réel.
2. Patrice Chéreau s’est évertué, à dix-huit reprises, à représenter les 
« princes du monde », c’est-à-dire les protagonistes dont le « destin 
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s’intéresser au personnage de Thésée, « mélange de majesté 
affichée, de violence fulgurante et de désespoir » (ibidem, 229), 
porté par Pascal Greggory, dans la mise en scène chéraldi-
enne de Phèdre de Jean Racine, proposée en 2003 aux Ateliers 
Berthier du Théâtre de l’Odéon à Paris (Declercq 2020, 115)3. 

Dès lors, la problématique qui nous guidera tout au long de 
notre entreprise est la suivante : « Comment Patrice Chéreau 
figure-t-il l’impuissance du puissant qu’est Thésée dans sa 
lecture de Phèdre de Jean Racine ? ».

Tout de rouge vêtu, ce monarque apparaît, de facto, brisé 
et le corps voûté. Il s’agit là d’un héros tragique qui en vient 
à sacrifier son fils Hippolyte, sur l’autel de la médisance et 
du silence. Cette lecture nous paraît fortement interroger la 
question de la «  violence de l’histoire  » due à l’incarnation 
du pouvoir, qui réside au cœur du travail de Patrice Chéreau 
(ibidem, 222). 

Par conséquent, nous allons suivre le parcours de ce pro-
tagoniste racinien au fil de la mise en scène en vue d’envi-
sager comment la superbe royale fait progressivement place 
au chagrin et à un profond désarroi face à l’erreur commise 
d’occire un jeune homme, a fortiori son fils, en raison d’un 
discours fallacieusement accusateur.

 
1. Une entrée en scène soignée 

Le politique traversant les personnages dits « puissants », 
ceux-ci représentent, avant toute chose pour Patrice Chéreau, 
« un défi scénographique » (ibidem, 222). C’est pourquoi l’ar-
tiste prend grandement soin de l’entrée en scène du prince. 

Dans ce contexte, l’acteur se doit de provoquer physique-
ment la « suspension de  l’action » et le « temps d’arrêt » voulus 
par le metteur en scène (ibidem, 223), d’autant que Patrice 

politique » est intrinsèquement lié aux « aventures personnelles ».
3. Cette mise en scène a précisément eu lieu dans les Ateliers Ber-
thier, ancien entrepôt des décors des spectacles de l’Opéra de Paris, 
qui est alors la salle provisoire du Théâtre de l’Odéon, duquel le site 
principal est en réfection.
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Chéreau n’hésite pas à étirer la temporalité de cette entrée 
en scène en laissant le comédien occuper l’espace assez lon-
guement. Pour ce qui est de Thésée, elle ne dure pas moins 
de deux minutes4. 

Cette entrée en scène est annoncée par quelques notes de 
la Tentation de saint Antoine de Peter Gabriel. Tandis qu’Hippo-
lyte et qu’Aricie s’avancent côte à côte au centre du plateau et 
n’hésitent pas à toiser Phèdre du regard, Théramène, Panope, 
Œnone et Ismène enlèvent des chaises d’hôpitaux, qui étaient 
jusqu’alors placées au centre du plateau5. Tous les protago-
nistes se font face et agissent en harmonie les uns avec les 
autres. Ismène, Œnone et Panope lèvent alors les yeux au ciel 
avant de se prosterner face à Thésée, en signifiant, par leur 
seul salut, son entrée en scène. 

Venu du noir et du fond du plateau – symbolisant les 
Enfers – le roi athénien fait entendre ses pas, préalablement 
à son apparition dans la lumière. C’est alors qu’Aricie, que 
Théramène et qu’Hippolyte s’agenouillent, à leur tour. Seule 
Phèdre reste debout et finit par se détourner des regards ; ce 
qui provoque la surprise et l’incompréhension d’Hippolyte. 

Quand Panope et Théramène, agenouillés, embrassent 
la toge rouge royale, le monarque pose sa main droite sur 
leur tête, en signe d’adoubement. Puis, Thésée parvient à 
Hippolyte son fils, qui se relève, une fois que leurs regards 
se sont croisés. Tous deux s’étreignent alors énergiquement : 

Les scènes d’Hippolyte sont […] surtout avec son père. 
Chéreau avait monté la pièce magnifiquement parce qu’il 
était passionné par les histoires de filiation, de paternité, 
les histoires entre hommes […], je ne m’étais même pas 
rendu compte à quel point était évidente et belle cette image 
de l’arrivée de Pascal Greggory, dans son grand manteau 

4. 1h. 14 min. 5 sec-1h 16 min. 05 sec. Patrice Chéreau, 2004, Phèdre 
de Jean Racine, Paris, Arte, 2h20 [DVD].
5. Hippolyte et qu’Aricie sont incarnés par Éric Ruf et par Marina 
Hands. Quant à Phèdre, il s’agit de Dominique Blanc. En ce qui 
concerne, Théramène, ce rôle est servi par Michel Duchaussoy. 
Panope, Œnone et Ismène sont interprétées par Nathalie Bécue, 
Christiane Cohendy et Agnès Sourdillon.
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rouge. Je le salue, à un moment il me relève, je me relève 
très lentement — et j’ai une demi-tête de plus que lui. Dans ce 
moment-là, dans ce regard du père absent depuis longtemps 
qui tout à coup voit son fils se déployer et se dit « Il est plus 
grand que moi », tout était joué.  

                                                Chénetier-Alev 2020, 116 

Cette relation père-fils est accentuée par la ressemblance 
physique troublante entre les deux comédiens, interprètes de 
ces rôles : Pascal Greggory et Éric Ruf. Il paraît même aisé de 
les confondre, car ils sont grands, blonds et ont les cheveux 
courts. Tous deux possèdent le « même port de tête altier » 
et le même «  torse viril  » (Arte Magazine 2003, 25-27)  ; ce 
qui démontre que, dans cette mise en scène, Hippolyte est 
un homme adulte, égal à son père : « Les liens de tendresse 
qui unissent Thésée et Hippolyte, leur intime similitude, leur 
complicité d’hommes, leur parenté de nature n’ont jamais été 
aussi clairement montrés. Il y a dans ces deux grandes car-
casses une extrême vulnérabilité » (Godard 2007, 260).

Par ailleurs, à l’image de Thésée, les figures de puissants 
sur la scène chéraldienne, dépendent toujours d’une assem-
blée, car cette présence scénique se révèle autant drama-
turgique que politique. En l’occurrence, dans les spectacles 
voulus par Patrice Chéreau, le souverain vit sous le regard des 
spectateurs, qu’il s’agisse des comédiens qui l’entourent ou du 
public venu assister à la représentation. 

De surcroît, le pouvoir est pleinement visible sur le corps 
même de l’acteur par « un détail de costume » (Zamour 2018, 
224). Typique des créations de peintres tels que Bruegel, 
Bosch, Rubens ou Botticelli, le manteau rouge — porteur 
d’une trace éclatante de la puissance du souverain — devient 
« le signe distinctif » du prince au sein d’un « univers visuel » 
harmonieux caractérisé par le bleu, le gris et le brun (ibidem, 
225). En cela, Patrice Chéreau agit comme un peintre. 

Ce vif attrait pour la peinture permet à Patrice Chéreau de 
trouver un « usage rythmique de la couleur » (ibidem, 226). De 
fait, quand la scène se vide et que le plateau tend à s’assombrir, 
l’espace peut se réinventer grâce au corps des acteurs. Le puis-
sant apparaît ainsi comme « un élément visuel » à part entière, 
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car son mouvement « laisse une trace colorée » (ibidem, 226). 
Loin d’être anodine, la couleur rouge s’avère d’importance. De 
facto, elle renvoie aux liens du sang et à la violence fondatrice 
du politique et cette double visée éclaire les rapports conflic-
tuels existant entre Thésée et son fils, Hippolyte.

2. L’amour à mort filial

La verticalité désignant le pouvoir du puissant — différent 
par « son caractère exceptionnel » (ibidem, 224) — les autres 
protagonistes font preuve envers lui de déférence, voire de 
soumission en ce qui concerne Hippolyte à l’égard de Thésée.

En l’occurrence, la confrontation entre Hippolyte et Thésée 
est d’une véhémence verbale accrue et d’une « gestique » par-
ticulièrement violente6. Thésée écrase sous son pied le visage 
d’Hippolyte à genoux et le menace avec un glaive, tel un geste 
sacrificiel. Lors de cet affrontement, Thésée se tient debout 
au milieu de la lumière qu’il reçoit de face. Ceci accroît 
son pouvoir. Hippolyte apparaît, quant à lui, tête baissée, à 
genoux et reçoit la lumière plus sombre, de biais. Cela sou-
ligne sa soumission : « C’est son grand moment tragique »7. 

Auprès de Thésée, Œnone s’est servie, lors de la scène 
ouvrant l’acte IV, de la «  labilité sémantique des signes » et de 
leur «  plasticité  » pour rendre son discours non seulement 
implicite, mais aussi équivoque pour mieux accuser Hippolyte 
d’avoir violé Phèdre, sa belle-mère (Declercq, op.cit. 334-336). 
Voici ce qu’Œnone a préalablement confié à cette dernière 
(acte III, scène 3, vers 888-892) :

Qui vous démentira ? Tout parle contre lui :
Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son père par vos cris dès longtemps prévenu,
Et déjà son exil par vous-même obtenu. 

                                                          Racine 1995, 76

6. Notion que Gilles Declercq reprend au dictionnaire d’Alain Rey.
7. «  19 novembre ». Documents de Valérie Nègre, assistante à la 
mise en scène.
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Face à Thésée, Œnone recourt à «  l’équivoque  » par des 
«  éléments contextuels  », tels que la présence de l’épée, le 
trouble et la douleur de Phèdre ou « la prévention d’un père 
envers un fils dont la Reine a demandé l’exil » pour devenir 
«  l’interprète des larmes  » de Phèdre (Declercq 2020, 336).  
Œnone infléchit ainsi le sens des faits en jouant avec le carac-
tère implicite du discours, car la culpabilité d’Hippolyte se 
voit suggérée et non pas clairement énoncée. 

Il n’en demeure pas moins que Thésée va mal interpréter 
les choses et en déduire incorrectement la culpabilité de son 
fils. Vu qu’il se croit trahi par Hippolyte, Thésée n’hésitera 
pas à faire appel à Neptune — dieu de la Mer — pour l’occire. 
Dans le contexte tragique, les pères sont plus forts que les 
fils et peuvent les tuer. Telle est la fonction de l’erreur mon-
strueuse d’un père à l’égard de son fils, venu simplement lui 
annoncer son amour — pleinement réciproque et partagé — 
pour Aricie (acte IV, scène 2, vers 1121-1122) : 

Je confesse à vos pieds ma véritable offense.
J’aime, j’aime, il est vrai, malgré votre défense. 

                                                        Racine, op.cit., 878

Les notes conservées à l’IMEC (Institut Mémoires de l’Édition 
Contemporaine situé près de Caen, en Normandie) démontrent 
que Patrice Chéreau souligne en rouge cette réplique d’Hippo-
lyte, lequel apparaît, dès lors, comme le « point de fuite »9 de 
cette tragédie racinienne : « Toute la pièce n’est-elle pas 1 [un] 
piège qui se referme s[u]r H. [Hippolyte] ? »10.

8. Les notes conservées à l’IMEC (Institut Mémoires de l’Édition 
Contemporaine) démontrent que Patrice Chéreau souligne cette ré-
plique en rouge. Preuve s’il en est qu’elle lui importe grandement.
9. Manon Worms, «  Phèdre  : exhiber les victimes, ensanglanter 
Racine  », communication, le vendredi 18 novembre 2016, lors du 
colloque Chéreau en son temps, 17-19 novembre 2016, article non pu-
blié et envoyé par l’autrice. 
10. « 11 décembre ». Documents de Valérie Nègre, assistante à la 
mise en scène. 
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3. Dans la solitude des champs de coton11

« Le corps enserré dans le carcan de leur puissance, les 
princes de Chéreau semblent n’avoir d’autre obsession que 
de laisser la vibration de l’intime affleurer, jusqu’à l’empor-
ter parfois sur le politique. Pour eux, le costume, le manteau 
rouge, fût-il une simple étoffe, n’a rien d’un ornement, il sig-
nale un destin » (Zamour 2018, 228).

Après avoir attentivement écouté le récit de Théramène, 
narrant la mort d’Hippolyte, Thésée se sent coupable de ses 
erreurs : « [L] e choix de faire revenir le cadavre [...] d’Hip-
polyte accuse [...] directement Thésée dans son exercice du 
pouvoir et met en cause un monde où la loi des pères décide 
de la vie des fils »12. Patrice Chéreau en appelle là à l’émotion, 
à la fois du public et de Thésée, dont le buste est recroquevillé 
et le visage ravagé par le chagrin. 

En censurant avec l’accord des comédiens les derniers vers 
raciniens, Patrice Chéreau réduit tout espoir à néant. Tel un 
chant funèbre, la voix de Prince sur le titre God se fait soudai-
nement entendre à la fin de la pièce, comme pour accentuer 
et renforcer le caractère tragique du personnage de Thésée 
(Desarthe 2016, 245)13. 

En effet, après avoir déposé, dans une mare de sang, l’épée 
fallacieusement accusatrice, telle une offrande aux pieds de 
son fils, ce roi barbare et archaïque exprime ses remords et 
sa douleur de père, mais reste seul dans son labyrinthe et 
demeure « dans la solitude des champs de coton » (Biet 2016, 
309). Françoise Zamour exprime cela en ces termes : « Tout 
se passe comme si ces puissants si clairement désignés par 
la scénographie se révélaient sans cesse clivés, saisis dans 
l’instant de la fracture, lorsque la scène, la situation ou la 

11. Nous reprenons à dessein ici le titre d’une pièce de Bernard-Ma-
rie Koltès : Dans la solitude des champs de coton.
12. Manon Worms, art. cit. 
13. Il s’agit vraisemblablement du titre God que Patrice Chéreau a 
utilisé pour Hamlet et pour son ultime mise en scène de Dans la soli-
tude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès.
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rencontre, provoque une faille qui laisse apparaître la ten-
sion interne qui les fonde » (Zamour 2018, 230). Quant à Éric 
Ruf (Hippolyte), il analyse les choses ainsi :

Il voulait absolument que quelque chose se raconte entre 
ces deux hommes-là  et […] Patrice Chéreau savait raconter 
les histoires de famille entre les hommes […]. J’étais frappé 
des yeux mouillés, voire des joues ravagées de larmes de 
certains hommes dans le public, à la fin, au salut, qui me 
regardaient ostensiblement, moi ou Pascal […]. Je crois que 
c’étaient des hommes qui étaient suffisamment éloignés de 
l’éducation de leurs enfants […], partis de la maison depuis 
très longtemps, mais ils revisitaient les erreurs paternelles 
constitutives qu’ils avaient pu faire. Et cela les bouleversait, 
car […] Patrice le racontait d’une manière extraordinaire14. 

En guise de conclusion, Thésée, interprété par Pascal 
Greggory, fait bel et bien partie de ces puissants impuissants, 
qui logent au cœur de la dramaturgique racinienne et qui se 
voient représentés sur scène par Patrice Chéreau. 

Revêtu d’un manteau rouge, vecteur d’un destin singulier, 
ce monarque athénien voit, en effet, son autorité royale mise 
à mal par son rôle de père, trompé par la calomnie d’Œnone 
au sujet d’Hippolyte. C’est précisément cette fracture, ce cli-
vage ou cette faille proprement intime face au politique qui 
s’avère l’essence du geste artistique de Patrice Chéreau.
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