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Résumé

Ces dernieres années, de plus en plus démissions en
Europe ont porté sur la fin de vie, et notamment sur la
fin de vie en institution (maisons de retraite, centres
d’hébergement d’urgence, hopitaux, etc.). Citons par
exemple les spectacles du metteur en scéne britannique
Alexander Zeldin Love, Une mort dans la famille, présen-
tés en 2018 et 2021 au Théatre de 'Odéon a Paris, Le Syn-
drome du Roi Lear d’Elsa Granat, créé en janvier 2022 au
Théatre Gérard Philippe a Saint-Denis, et Ensemble ! du
Groupe T, présenté en avril 2022 au Théatre de la Com-
mune a Aubervilliers. Ces spectacles, en ouvrant les
murs de l'institution pour faire observer aux spectateurs
un moment de la vie de leurs pensionnaires, les mettent
en position de contréleur du panoptique. Ainsi, ils
posent avec acuité la question du rapport entre le corps
vieillissant et le pouvoir sur les scenes contemporaines.
En représentant des institutions qui sont les derniers
vestiges de la société disciplinaire décrite par Foucault,
ils proposent chacun a leur maniere une critique de ces
organisations qui imposent un contréle rigide sur la vie
de leurs pensionnaires, ou la vie, simplement gérée en
attendant une mort prochaine, devient invivable.
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Ces derniéres années, un nombre croissant de spectacles
en Europe se sont intéressés aux personnes agées'. Certains
de ces spectacles, souvent nourris par les techniques du théa-
tre documentaire (enquétes de terrain, stages d'observation,
entretiens, etc.), déposent leur action et leur recherche au
ceeur des institutions qui hébergent ces personnes agées
au terme de leur vie : dans des maisons de retraite qui sont
constituées d'une facon plus ou moins réaliste et dans lesqu-
elles se croisent et se rencontrent personnels soignants, rési-
dents et familles venues leur rendre visite. Cest au rythme
de reglements confinant parfois a 'absurde que les specta-
teurs deviennent peu a peu, sur scéne, des outils de coerci-
tion, mais également prétexte a jeu, et méme, matiére a rire.
En ouvrant les murs de I'institution pour présenter au public
des moments de vie de leurs résidents, ces spectacles met-
tent aussi les spectateurs dans une position de surplomb qui
mérite détre interrogée. Ils observant apparemment sans
étre vus jusqu’a la vie la plus intime de ces résidents agés.
Ces spectacles posent ainsi de maniére aigué la question du
rapport entre corps vieillissants et pouvoir sur les scénes
contemporaines.

En janvier 2022, Elsa Granat crée, au Théatre Gérard Phi-
lippe - TGP a Saint-Denis King Lear Syndrome, spectacle dont le
personnage principal est un homme agé atteint de démence,
qui se prend pour le roi Lear. Elsa Granat, dont I'équipe artis-
tique est allée travailler en Ehpad pour préparer le spectacle,

0

1. En plus du spectacle « choc » de Romeo Castellucci, Sul concetto
di volto nel figlio di Dio (2011), un des premiers a représenter le tres
grand 4ge de maniere aussi frontale et crue (le protagoniste prin-
cipal est un vieil homme incontinent), auquel fera écho, en 2020,
Una costilla sobre la mesa - Padre, de 'Espagnole Angélica Liddell, on
peut citer : Finir en beauté (2014) dans lequel Mohamed El Khatib
revient sur la fin de vie de sa mere ; Nachlass (2016) du collectif al-
lemand Rimini Protokoll d'une part, et Lams God (2018) et Grief and
Beauty (2021) du metteur en scéne suisse Milo Rau d’autre part, qui
abordent tous deux la question de la fin de vie médicalisée (soins
palliatifs, suicide assisté,...), ou encore Les Enfants terribles, opéra de
Philip Glass adapté du roman de Jean Cocteau que la metteure en
scene Phia Ménard décide de transposer en Ehpad (2022).

130 NUMERO SPECIAL, 2023



SCENES CONTEMPORAINES ET BIOPOLITIQUE
REPRESENTER LE GRAND AGE EN INSTITUTION

fait se rencontrer sur scéne des comédiens et des amateurs
agés, au moment ou son personnage principal est contraint
dentrer en Ehpad. Mélant son texte a celui de Shakespeare,
la metteure en scene, au lieu de diagnostics médicaux enfer-
mants, tente d'inventer des diagnostics littéraires pour parler
des vieillesses quelle met en scene. Ainsi, son vieux Lear ne
souffre plus de la maladie a corps de Lewy, maladie dégénéra-
tive qui amene a la démence, mais du KLS (King Lear Syn-
drome) qui affecte des vieux particulierement mégalomanes,
avec un complexe de persécution.

En février 2022, le metteur en scene britannique Alexan-
der Zeldin, connu par son travail autour de questions poli-
tiques et sociales, présente un spectacle sur les derniéres
semaines d'une tres vieille femme, Marguerite, des son
entrée en maison de retraite. Son théatre, toujours a la limite
entre le réel et la fiction, utilise les techniques de I'enquéte
et du documentaire, et le spectacle reproduit certaines des
observations que l’équipe artistique a pu faire en Ehpad ;
des la premiére partie du spectacle sont ainsi évoqués les
pratiques de rationnement de nourriture pour les résidents
«ils servaient des demi-portions? », le comportement parfois
brutal de soignants dépassés « les gens rentraient au milieu
de la nuit et allumaient la lumiere », la difficulté d’étre enfer-
mée avec d'autres personnes dépendantes « la dame a coté de
laquelle ils m'avaient mise était... dégolitante », ou encore le
sentiment de culpabilité des personnes agées et dépendantes
« peut-étre que je devrais juste mourir... [...] J’ai ma dignité ».
Comme Elsa Granat, Alexander Zeldin invite sur scene des
amateurs agés, qui jouent au coté des comédiens profession-
nels des résidents de la maison de retraite.

Dans Together, le spectacle du Groupe T présenté au Théatre
de la Commune en avril 2022, les spectateurs découvrent une
France ou les universités et les maisons de retraite ont disparu,
laissant la place a des structures uniques qui rassemblent en
leur sein jeunes et vieux, les Institutions Together !, « guidées
par trois grands principes : lorganisation méticuleuse du

O

2. Toutes les citations des trois spectacles au cours de l'article sont
de mémoire.

CERCETARI TEATRALE / ETUDES THEATRALES 131



Kenza JERNITE

quotidien, la création de bindmes assortissant un jeune
d'un vieux et le départ obligatoire du plus jeune a la mort
naturelle du plus 4gé® ». A louverture du spectacle, le public
découvre un univers d’'un kitsch sinistre, ou la couleur parme
a tout envahi : se déroulent alors sous nos yeux une journée et
une nuit de cette institution, dont le quotidien est légerement
perturbé par la mort, la nuit précédente, d'un « plus agé ».
Immédiatement - cest la premiére scene du spectacle - un
nouveau bindme arrive, et découvre en méme temps que nous
les nombreuses regles qui régissent la vie de cet étrange lieu.

Ces trois spectacles qui ont pour theme la vieillesse en
institution ont un premier point commun. Tous les trois, ils
élaborent un espace-temps autre, dores et déja séparé de la
vie quotidienne. Pour passer de la maison de la fille de Margu-
erite, dans laquelle elle réside encore au début du spectacle, a
I'Ehpad, Alexander Zeldin nous plonge dans le noir, dans un
bruit assourdissant, et, en un rien de temps, nous quittons
l'espace quotidien d'une maison sans dessous pour découvrir,
reproduits au détail pres, la salle commune, 'ascenseur et les
couloirs d'un Ehpad. Nous retrouvons un procédé semblable
chez Elsa Granat, ou l'on passe, a vue, de la scene du mariage
de la fille cadette du personnage principal a la maison de
retraite : 13, les comédiens, tombés a terre, sont mémes enro-
ulés dans le faux gazon utilisé pour le mariage par les techni-
ciens qui débarrassent tout le plateau sans ménagement. Le
spectacle Together s'apparente, quant a lui, a une fiction d’an-
ticipation, qui invente effectivement un lieu inconnu ; une
des « anciennes » remarques dailleurs, a la fin du spectacle :
« je crois que de toute maniére, je n'existe plus qu’ici ».

Ces espaces, « sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux,
bien que pourtant ils soient effectivement localisables », Michel
Foucault, dans un article désormais bien connu intitulé Des
espaces autres, les nomment des « hétérotopies » (Foucault 2004,
12-19). Pour illustrer ce qu’il entend par 13, le philosophe donne
plusieurs exemples de ces lieux autres qui font l'objet de sa con-
férence, dont deux nous intéressent ici particulierement :

¢

3. Cf. Programme de salle — Together ! Nouveau Gare au Théatre,
Vitry sur Seine, 22, 23 septembre 2022.
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Les maisons de retraite, « qui sont en quelque sorte a la
limite de I'hétérotopie de crise et de I'hétérotopie de dévia-
tion, puisqu’apres tout, la vieillesse est une crise, mais éga-
lement une déviation puisque, dans notre société ou le loisir
est la regle, loisiveté forme une sorte de déviation » (ibidem).

Le théatre, qui « a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu
réel plusieurs espaces et fait succéder sur le rectangle de la
scene toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux
autres » (ibidem).

Le théatre, comme expérience d'un autre temps et dun
autre lieu, apparait ainsi comme un médium privilégié
pour faire l'expérience de cette autre hétérotopie qu'est la
maison de retraite, espace-temps normalement dissimulé
aux regards. Les outils du théatre nous révelent, dans un
premier temps, les mécanismes de représentation, de con-
testation et d'inversement a 'ceuvre dans ces institutions, et
nous permettent, dans un second temps, de les interroger
et de les analyser. Comment le théatre explore-t-il ces déca-
lages, ces béances, parfois ces coincidences entre ce qui est
dit et ce qui est montré sur scene pour tenir ensemble une
mise en visibilité des institutions pour personnes agées et
un discours sur ces mémes institutions, béances qui perme-
ttent de déjouer les mécanismes de pouvoir qui asservissent
les corps agés ?

Dans un premier temps, nous examinerons la maniere
dont 'Ehpad mis en scéne apparait comme modele contem-
porain du Panopticon, rejouant sur scéne mais également
entre la scene et son public les mécanismes de pouvoir nés
des exigences contemporaines de transparence. Nous mon-
trerons, dans un deuxieme temps, en quoi la maison de retra-
ite mise en scene fait jouer ensemble trois modeles différents
de relation entre corps et pouvoir, entre société souveraine,
société disciplinaire et société de contrble. Enfin, nous mon-
trerons que le plateau apparait comme lieu par excellence ou
les corps, dans cette double hétérotopie qu'est l'institution
mise en scene, peuvent inventer des formes de résistance
insoupconnées aux disciplines qui leur sont imposées.
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1. UEhpad en scene ou le Panopticon

Dans chacun des trois spectacles mis a 'étude, nous obser-
vons la maniere dont la vie s'organise dans les institutions
consacrées aux personnes agées, des vingt-quatre heures
que dure Together ! aux quelques mois de King Lear Syndrome
et d'Une mort dans la famille. Le temps, dans ces institutions,
est scandé par différentes occupations : les repas, les acti-
vités, I'intervention, le cas échéant des soignants. Faisant a
ces systemes en apparence parfaitement ordonnancés qui
échappent normalement aux regards, les spectateurs sont
mis en position dobservateurs-voyeurs : les trois spectacles
leur ouvrent un mur de l'institution, leur offrant un apercgu
de la salle commune le plus souvent, mais également parfois
de la chambre du personnage principal, lorsque celui-ci ne
peut plus se lever. IIs sont ainsi recréés dans les théatres qui
hébergent ces spectacles des dispositifs qui sapparentent, a
premiere vue, au schéma panoptique tel qu’il est décrit par
Michel Foucault : le spectateur est mis dans la position du sur-
veillant du Panopticon, qui peut voir tout ce qui se passe dans
linstitution sans étre vu. Les salles communes de la maison
de retraite, mais aussi les chambres des résidents, par l'effet
des projecteurs, sont en pleine lumiere. Il est également sug-
géré a plusieurs reprises que les résidents ne peuvent pas
sortir, et les acteurs ne sortent d’ailleurs jamais de scene.
Comme l'écrit Michel Foucault dans Surveiller et Punir : « on
inverse le principe du cachot ; ou plutét de ses trois fonctions
- enfermer, priver de lumiére et cacher - on ne garde que la
premiere et on supprime les deux autres. La pleine lumiere
et le regard d'un surveillant captent mieux que l'ombre, qui
finalement protégeait. La visibilité est un piege. » (Foucault
1993, 233)

1.1. Transparences

Le théatre, lieu par excellence d'ou l'on voit, travaille en
effet des dispositifs de visibilité ; dans chacun de ces trois
spectacles, ces dispositifs sont désormais rapportés a la
question de la transparence, travaillée de deux manieres : la
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scénographie s’applique a nous faire entrer toujours un peu
plus dans ce lieu clos qu'est la maison de retraite, tandis que
certaines scenes s'appliquent a nous montrer le plus intime
de la vie des résidents.

1.1.1. Les outils scénographiques de la visibilité

Pour Une mort dans la famille, Alexander Zeldin construit
un plateau tournant, qui permet de passer en tres peu de
temps (une a deux minutes) d'un décor a l'autre, alors que
chacun des lieux est reproduit de maniére extrémement réa-
liste, avec force détails. Si, pendant la plus grande partie du
spectacle, les changements de lieux se font dans le noir, fai-
sant apparaitre soudainement, et presque comme par magie,
la salle commune de I'Ehpad, puis la chambre de Margue-
rite, la machinerie est finalement dévoilée lors du dernier
changement de décor, qui, apres la mort de Marguerite, nous
ramene - a vue cette fois - de sa chambre a la salle commune
puis de la salle commune a la maison de sa fille. Pendant que
le plateau tourne, des techniciens s’affairent, ignorant une
résidente oubliée la sur son fauteuil roulant.

Grace a ce dispositif tournant, Zeldin développe encore
un peu plus l'idée qui fonde le schéma panoptique de Jeremy
Bentham. Alors que dans la vision du philosophe anglais, la
tour du surveillant se trouvait au milieu du dispositif, le sur-
veillant tournant sur lui-méme pour surveiller l'intégralité
des résidents, dans ce nouveau dispositif scénographique,
les surveillants-spectateurs n'ont plus a déplacer le regard,
puisque c'est le lieu méme qu'on leur propose d'observer qui
tourne a présent, leur offrant un acces a n'importe quel lieu,
et méme les plus protégés.

C’est d’abord la salle commune qui, dans les trois spec-
tacles, apparait comme le lieu principal de l'action, lieu ou
les allés et les venus des résidents sont plus facilement visi-
bles, et donc contrélables. En ce sens, les spectateurs, dans
les trois spectacles mis a 'étude, sont mis tour a tour dans la
peau des soignants qui s'occupent des résidents mais égale-
ment les surveillent, ou bien dans la peau d’autres résidents
qui passent la journée dans la salle commune, a observer
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les comportements de leurs voisins. Cette position déja émi-
nemment intrusive est inscrite au coeur de la scénographie
du spectacle d’Alexander Zeldin, ou certains fauteuils de
spectateurs ont été installés sur le plateau, tout en brouillant
la frontiere entre la salle et la scene. Ces fauteuils, qui res-
semblent d’ailleurs plus a des fauteuils de maison de retra-
ite qu’a des fauteuils de théatre, ne font cependant pas partie
du dispositif tournant : les spectateurs qui y sont installés se
retrouvent dans un lieu-frontiere, a l'intérieur de la maison
de retraite sans y résider pour autant, et donc dans une posi-
tion d'observateurs tout a fait privilégiés.

Dans un premier temps, dans ces spectacles, la chambre peut
apparaitre comme un lieu de refuge, face a la salle commune
entiérement ouverte aux regards. Que la chambre apparaisse
comme le dernier refuge pour échapper a cette constante
surveillance, cela apparait bien dans Together ou, selon le regle-
ment, il est interdit de rester dans sa chambre pendant la jour-
née, nécessairement vécue « ensemble », en commun. Mais, si
le fait de partir senfermer dans sa chambre peut apparaitre a
premiére vue comme une forme de défiance face a l'autorité
(une aide-soignante explique ainsi a la fille de Marguerite quelle
ne sort presque plus de sa chambre et quelle ne participe pas
aux activités), cette forme de résistance sourde semble bien vite
dérisoire alors que, dans Une Mort dans la famille, le dispositif
tournant nous amene bient6t dans la chambre de Marguerite,
nous faisant ainsi pénétrer au plus secret et au plus tabou de
I'Ehpad : la chambre derniere, ou les résidents attendent de
mourir. A la fin de King Lear Syndrome, la salle commune est elle
aussi remplacée par la chambre de l'aspirant roi Lear. Ce sont
cette fois les acteurs qui se font les artisans de cette mise en visi-
bilité : apres avoir rangé les tables et les chaises, ils apportent
sur scéne le lit médicalisé dans lequel le vieux pére expire. A
jardin, une machine a café marque le hors lieu dans lequel ceux
qui accompagnent le personnage a sa mort (les enfants et les
soignants) vont se reposer. Dans les deux cas, la scénographie,
couplée au travail des lumieres, permet d'offrir une forme de
zoom théatral sur le lieu de l'intime et du caché : « par l'effet du
contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement
sur la lumiere, les petites silhouettes captives dans les cellules
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de la périphérie. Autant de cages, autant de petits théatres, ou
chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constam-
ment visible » (Foucault, op.cit., 233).

Clest a partir de la que peut nous étre révélé ce qui d'un
étre reste normalement caché a la vue. Apres nous avoir fait
entrer dans linstitution, les spectacles déploient, sous nos
yeux, une grammaire de l'intime, autour de trois tabous :
nudité, sexualité et mort.

1.1.2. L'impossibilité de I'intime

Les trois spectacles s’attachent, en effet, a lier I'impératif
de transparence inscrit dans la scénographie a I'impossibilité
pour les résidents de jouir encore d'une quelconque forme
d’intimité, et ce jusque dans la mort.

Dans Une mort dans la famille comme dans King Lear Syn-
drome, ce sont les aide-soignantes qui procedent a la toilette
des deux personnages principaux, devenus trop faibles pour
se laver eux-mémes. Les deux acteurs sont déshabillés devant
les spectateurs a qui ils font — Marie-Christine Barrault, I'in-
terprete de Marguerite, est allongée mais redressée dans un
lit médicalisé, Laurent Huon, le roi Lear, est assis, tandis
que les actrices-aide-soignantes les lavent a I'aide d’'un gant.
L'impression de voyeurisme qui se dégage de la vision de
ces acteurs torse nu est encore accentuée dans le cas de
Marie-Christine Barrault, alors quon cherche dordinaire a
dissimuler les poitrines de vieilles femmes.

Les deux spectacles explorent également la question du
désir, autre sujet tabou lorsqu’il est question de personnes
agées. Les deux personnages principaux auront, a 'intérieur
de l'institution, encore au moins une aventure, avec un autre
résident. Si, dans le cas du roi Lear, cette étreinte, suggérée en
scene, ou les deux acteurs se déshabillent avant de s’enlacer,
peut aller a son terme, elle est interrompue par l'aide-soig-
nante dans Une mort dans la famille, qui assure a Marguerite
et a son amant d’un soir, qui la prend pour sa défunte épouse,
qu’ils n'ont « pas le droit ».

Il n'est pas jusqu’a la mort qui n'est pas mise en lumiere et
dévoilée aux yeux de tous : Marguerite et 'aspirant roi Lear
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meurent sous nos yeux. Dans Together, la logique de la trans-
parence colite que cotlite bascule du c6té du pire : le lendemain
de la mort de Jacques, « ancien » qui formait un binéme avec
Jacquot, Eric, leader auto-proclamé de la petite communa-
uté, oblige son jeune binéme a recréer devant tout le monde,
dans une sorte de psychodrame interminable et complete-
ment fou, ces derniers instants, pour mieux lui reprocher
ensuite de ne pas avoir été assez présent. Ce moment de mise
en abyme, psychodrame morbide a I'intérieur du spectacle,
nous permet de mieux comprendre le double mécanisme de
dévoilement qui se joue dans ces trois spectacles : en mettant
sur scene et en lumiére ces lieux clos que sont normalement
les maisons de retraite, le théatre léve aussi le voile sur 'ab-
sence de zones dombre caractéristique de ces institutions, ol
manquent les recoins intimes ou protégés qui offriraient la
possibilité d’'une vie encore digne a ces résidents agés.

1.2. Corps et pouvoir a I'intérieur de I'institution : la sur-
veillance des uns sur les autres ou le « supplément dis-
ciplinaire »

Ces dispositifs panoptiques, qui fonctionnent sur
des impératifs de transparence, visent a permettre une
surveillance constante, non seulement des soignants sur les
résidents, mais également, au fur et a mesure que le schéma
panoptique est intériorisé, une surveillance des résidents les
uns sur les autres, voire méme une surveillance des soignants
eux-mémes. Plusieurs scénes, dans les trois spectacles, font
état de cette contagion disciplinaire.

Dans Together, Eric, qui apparait dés l'ouverture autoritaire
a l'exces, et qui manie a la perfection les éléments de langage
de l'institution « vous allez faire partie de la famille » ; « la
parole ici n'est jamais notre ennemie » ; « nous ne sommes
pas ensemble », il fait la morale a tout le monde. Apres avoir
obligé Jacquot a raconter en détail la mort de son binoéme, il
le congédie brutalement, en lui annoncant qu’il est 'heure
de son « envol ». Nul temps pour I'empathie ou la commiséra-
tion : le reglement stipule que le jeune doit partir a la mort
de l'ancien, et le jeune est effectivement éjecté par le groupe
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sans ménagement, malgré ses évidentes hésitations. Cette
surveillance des uns sur les autres, qui s’assurent que les
regles sont bien respectées, se concrétise dailleurs dans les
costumes : chaque membre du bindme est attaché a son autre
par une longue et étroite chaussette qui relient entre eux un
de leurs deux pieds. Les acteurs et les actrices, pendant les
quatre heures que dure le spectacle, ne se défont jamais de ce
lien pourtant extrémement contraignant.

Dans King Lear Syndrome comme dans Une mort dans la
famille, ce contréle, constant des uns sur les autres, affleure
dans les fréquentes dénonciations, du vieux pere-roi Lear
que l'on dénonce au personnel soignant parce qu'il empéche
les autres résidents de regarder la télévision, a une des voisi-
nes de Marguerite qui la met en garde contre une autre rési-
dente, Simone Dupraz, parce que « cest une fille de joie ».
Ces micro-scenes a l'intérieur des spectacles aident a com-
prendre comment le rassemblement des personnes agées
dans les maisons de retraite donne lieu a une actualisation
des rapports de force latents qui existent dans toute forme de
société.

Cette représentation du pouvoir comme rapport de fort
qui informe toute relation humaine est méme théatralement
redoublé - peut-étre parfois a I'insu des metteurs en scene -
dans les rapports qui se nouent, sur le plateau, entre acteur
amateurs et professionnels. Pour préparer leurs spectacles,
Elsa Granat comme Alexander Zeldin ont travaillé en Ehpad,
et proposé a des volontaires, amateurs agés, de participer
a leurs spectacles en jouant des résidents de la maison de
retraite. Dans les deux spectacles, cependant, ces amateurs
ont trés peu - voire pas du tout - de répliques ; certains sem-
blent étre mis la pour signifier la vieillesse plus que pour la
jouer. Ils apparaissent alors comme des témoins silencieux
de ce qui a lieu dans ces institutions, mais également comme
soutien de jeu pour les acteurs professionnels ; c’est d'ailleurs
souvent selon cette partition que se dessinent les rapports
de forces entre pensionnaires effectivement représentés sur
scene.

On retrouve également la trace de cette surveillance
constante dans les rapports qui s'instaurent, notamment
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dans les deux maisons de retraite de King Lear Syndrome et
d’Une mort dans la famille, entre les soignants et leurs pati-
ents. Poussés a bout par des logiques de gestion et décono-
mie qui en font de simples pions de la machine capitaliste qui
les emploie, et eux-mémes en permanence soumis a d’autres
formes de contréle - notamment de la maniere dont ils
gerent leur temps - les soignants deviennent a leur insu les
exécutants les plus efficaces de l'institution. En effet, comme
le remarque Michel Foucault :

Le Panopticon est un lieu privilégié pour rendre possible
lexpérimentation sur les hommes, et pour analyser en toute
certitude les transformations qu'on peut obtenir sur eux. Le
Panoptique peut méme constituer un appareil de contrdle sur
ses propres mécanismes. Dans sa tour centrale, le directeur
peut épier tous les employés qu’il a sous ses ordres : infirmiers,
médecins, contremaitres, instituteurs, gardiens ; il pourra les
juger continiment, modifier leur conduite, leur imposer les
méthodes qu'il juge meilleures; [...] Le Panopticon fonctionne
comme une sorte de laboratoire de pouvoir. Grace a ses méca-
nismes dobservation, il gagne en efficacité et en capacité de
pénétration dans le comportement des hommes.
Foucault, op.cit., 238

Ainsi, dans King Lear Syndrome, ou le décor représentant
I'Ehpad est installé au fur et a mesure que le vieux pere sen-
fonce dans la démence, c’est 'aide-soignant qui orchestre I'in-
stallation des meubles, en en vérifiant le placement, voire le
design. Face a la famille mais également au médecin, qui ten-
tent daccompagner doucement le personnage dans sa folie,
cest également elle qui réclame les mesures les plus con-
traignantes, pour le maitriser. Apres qu’il a causé du raffut
dans la salle commune, elle affirme ainsi : « il faut changer
son traitement, il est dangereux, pas possible de le gérer. ».

Les trois spectacles explorent donc les possibilités offertes
par la scene, dans une esthétique de tableaux ol les moments
de la journée se succedent et se juxtaposent, de représenter,
dans de tres courtes scenes, les interactions a la fois quotidi-
ennes et imperceptibles qui manifestent la maniere dont le
pouvoir, « investit [les dominés], passe par eux et a travers
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eux, [...] prend appui sur eux, tout comme eux-mémes, dans
leur lutte contre lui, prennent appui a leur tour sur les prises
qu’il exerce sur eux ». En condensant ces interactions en l'es-
pace de quelques heures (d'une heure trente pour Une mort
dans la famille a quatre heures pour Together), ils révélent la
maniere dont le pouvoir s’insere dans les plus petits rapports,
chacun, et notamment ceux qui en sont victimes, cherchant
a l'imposer a un autre que soi. Ce mécanisme est peut-étre le
plus manifeste lorsque Marguerite, a propos de I'éducation de
son petit-fils, s'adresse en ces termes a sa fille : « Il faut que tu
sois plus claire avec [lui] ... Ce serait bien qu’Olive aille a I'in-
ternat. » La discipline finit par déborder le simple cadre de
la maison de retraite, en un trop-plein qui finit par atteindre
méme les générations futures.

2. Société souveraine, société disciplinaire, société de
controle : quel théatre ?

Dans Surveiller et Punir, Michel Foucault analyse le pas-
sage, a I'époque moderne, d'un schéma fondé sur lexil et
I'enfermement dont le modele est donné par la gestion de la
lepre - a un schéma fondé sur le quadrillage et les disciplines
dont le modele est cette fois fourni par la peste, pour con-
troler les populations. Le XIXe siecle opere, quant a lui, un
rapprochement de ces deux schémas, en appliquant « a l'es-
pace de l'exclusion dont le lépreux était 'habitant symbolique
(et les mendiants, les vagabonds, les fous, les violents for-
maient la population réelle) la technique de pouvoir propre
au quadrillage disciplinaire. » (166). A partir de 13, toutes les
institutions dont l'objectif est la gestion dans un méme lieu
d'un groupe d’individus fonctionneront sur ce double modeéle :
I'exclusion, opérée a partir dun marquage (dans notre cas :
vieux/jeunes), et la « répartition différentielle » (observation
des caractéristiques propres a chaque résident, pour mieux
le gérer et donc le contrdler).

La gestion des corps vieux continue détre en grande part
au croisement de ces deux fonctions : la scéne, qui a seule,
dans nos sociétés contemporaines, la capacité de tenir
ensemble mise a I'écart et la mise en visibilité, qui apparait
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alors comme un outil particulierement efficace pour repré-
senter ce phénomene. Les trois spectacles font état de cette
double volonté sociale et politique de mettre les vieux a 1'é-
cart, comme pour se protéger d’'une vieillesse qui fait peur,
mais également, dans ce lieu clos, de continuer a imposer a
ces corps vieux et de moins en moins controlables une disci-
pline de fer.

2.1. Exil et quadrillage
2.1.1. Exil et enfermement

En repartant de la fable du roi Lear et en la transposant
dans un contexte contemporain, Elsa Granat, dans King Lear
Syndrome, pose la question de la vieillesse percue désormais
comme poids, et dont on veut a tout prix se débarrasser.
Dans Le Roi Lear, le souverain, sentant ses vieux jours arriver,
décide de renoncer au pouvoir : il partage son royaume entre
ses deux ainées, qui ont seules accepter de le flatter, et leur
demande en échange de l'accueillir avec sa suite, chacune
une partie de 'année. Or, Goneril et Régane, si elles acceptent
bien volontiers la part du royaume qui leur est échue, rechig-
nent quand il s’agit d’accueillir leur pére, et se renvoient I'une
a lautre ce quelles considerent comme un fardeau. Dans la
piece de Shakespeare, apres avoir été rejeté par Goneril, le roi
se rend chez sa cadette

REGANE : O monsieur ! Vous étes vieux ;

La Nature touche en vous au bord extréme

De sa carriere : vous devriez étre gouverné et conduit

Par une personne avisée qui sache mieux que vous

Discerner votre état. Aussi, je vous en prie,

Retournez aupres de notre sceur ;

Dites-lui que vous avez eu tort a son égard.

LEAR : Lui demander pardon ? Voyez seulement comme ceci

sied bien a notre maison :

(Il s’agenouille) «Chere fille, j'avoue que je suis vieux;

Les vieux sont inutiles : a deux genoux je vous supplie

De m’accorder des habits, le gite et le couvert.»
Shakespeare, 1993, 78
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On retrouve dans King Lear Syndrome cet échange,
modernisé, mais qui reprend les enjeux qui sont déja au
cceur du dialogue shakespearien : les vieux ne savent pas
se gouverner eux-mémes, et, dans une société qui valorise
la force et la jeunesse, ils sont inutiles. Chez Elsa Granat, on
assiste d'abord a une dispute entre les sceurs, qui se deman-
dent qui va s'occuper de leur péere atteint de démence ; on
voit ensuite le pére interrompre son ainée lors d'un cours
de yoga, qui le congédie sans ménagement « Papa, quest-ce
que tu fous la ? Une heure pour moi ! ». Devant le refus tout
aussi ferme de sa deuxieme fille de le prendre chez elle, il
retrouve les accents du roi Lear, et constate : « Je suis vieux
et les vieux sont en trop ».

Suite a ces deux épisodes, les deux ainées ne tardent pas
a prendre la décision de l'envoyer en Ehpad. A un rythme
effréné, dirigées par laide-soignante, elles transforment
le plateau. Elles retirent les rideaux noirs qui couvraient le
cadre de scene tout en révélant les murs jaunes et délavés de
la maison de retraite ; elles installent des meubles en plas-
tique, polyvalents, tout en essayant de convaincre leur pere
que lendroit est magnifique et en remplissant en méme
temps les papiers administratifs nécessaires. La transition
prend moins d'une minute : la porte se referme sur le vieux
pére, qui tente de 'ouvrir en vain.

Dans Une mort dans la famille, l'exil que constitue l'entrée
en maison de retraite est la encore temporellement traité,
mais rythmiquement a l'inverse de ce que fait Elsa Granat :
Alexander Zeldin travaille I'étiolement. Pour convaincre sa
mere d’'accepter de se rendre a la maison de retraite, sa fille
lui promet de venir la voir tous les jours. Elle vient au début,
puis elle espace ses visites ; Marguerite, au début, continue
de descendre dans la salle commune et ne cesse de deman-
der aux soignantes si sa fille va venir. Bientot, elle se retire
dans sa chambre, et n'attend plus : a ce moment-la, la dyna-
mique s’inverse, et le dehors, tant espéré, devient intoléra-
ble. Marguerite recoit sa fille de plus en plus mal, lors de ses
rares visites, et lui renvoie au visage le téléviseur qu’elle lui
a apporté : la rupture entre l'espace du dedans et I'espace du
dehors est consommée.
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La aussi, l'exil va de pair avec I'enfermement : cest le per-
sonnage de Simone Dupraz qui nous le rend le plus palpable.
On devine que cette ancienne travailleuse du sexe, qui souffre
d’'un début de démence, a été mise sous tutelle, et est sous le
coup d'un « placement volontaire » en maison de retraite. A
laide-soignante qui s'occupe delle, elle ne cesse de répéter
quelle ne veut pas étre enfermée, et tente par tous les moyens
de fuguer. Elle accueille Marguerite en ces termes de mauvaise
augure : « Simone Dupraz. Ils vont vous enfermer, Madame ».

2.1.2. Quadrillages : les marques de la société disciplinaire

Dans ces espaces clos et a 'écart du reste du monde dans
Together, le départ du jeune, apres la mort de son « ancien »,
est appelé I'envol : comme si l'oiseau était désormais libéré
de sa cage, il peut alors s'organiser le controle des activités et
des allées et venues, qui est d'une double nature : controle de
I'espace, selon une logique cellulaire, comme nous 'avons vu
en premiere partie, et controle de 'emploi du temps. Chaque
spectacle accentue, de telle ou telle facon, cette contrainte
temporelle.

Chacun des trois spectacles aborde différemment la
question fondamentale du temps dans les maisons de retra-
ite, cette question qui, en plus d’étre des hétérotopies, appa-
rait comme l'une des véritables hétérochronies. Ce temps, qui
ne passe pas et qui représente la véritable stase avant la mort,
est en plus découpé en une multitude de moments tout aussi
statiques. Dans Together, le « chef de séance » annonce l'orga-
nisation de la journée : exposé, temps de discussion, pause
déjeuner, temps de discussion et préparation du concert du
soir. Personne ne séléve contre ce qui résonne aux oreilles
du spectateur comme une regle monacale, et la journée
commence. Dans King Lear Syndrome et Une mort dans la fami-
lle, les journées sont quant a elles rythmées par les repas, les
activités et les visites des familles : les deux spectacles jouent
de la répétition pour faire sentir ce temps a la fois oisif et con-
traint qui caractérisent les institutions pour personnes agées.

Les trois spectacles mis en question mettent donc en
scene des corps pris dans une double contrainte ; enfermés,
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a lécart du monde pour lequel ils semblent constituer une
menace, ils sont également contraints, sommés de participer
alavie dune communauté qu’ils n'ont pas choisie.

2.2. Sociétés de controle ?

Par bien des aspects, les mécanismes de gestion des corps
quexplorent les trois spectacles semblent déborder le seul
schéma disciplinaire.

2.2.1. Le controle « bienveillant » ou la discipline des corps

Ainsi, King Lear Syndrome comme Une mort dans la famille
reprennent, en s'en amusant, les codes des « ateliers » que I'on
organise en maison de retraite pour divertir les personnes
agées, voire pour prendre soin deux. Dans Une mort dans la
famille, a un atelier « voyages », ou chacun est invité a racon-
ter ses meilleurs souvenirs de vacances, succéde un atelier
« expression corporelle », qui propose aux résidents, assis,
deffectuer sur une musique entrainante une gymnastique
adaptée. Dans King Lear Syndrome, c’est un atelier « gomme-
ttes et peinture » qui est cette fois proposée aux résidents.
Sur scéne, les acteurs et les actrices - professionnels comme
amateurs - s‘amusent a caricaturer ces ateliers faits a la hate,
qui ne plaisent a personne et apparaissent plutét comme de
nouvelles contraintes. Que la reproduction, sur scene, de ces
ateliers, préte a rire, et soit traitée sur le registre de la comé-
die, dit bien leur nature ambigué.

En effet, ils apparaissent comme une nouvelle maniere
de scander le temps des résidents, et donc de mieux les
contrdler. Mais c’est d'une nouvelle forme de contréle qu’il
s’agit, que nous n’avons jusqu’a présent pas rencontrée.
Derriere la logique de développement personnel qui préside
a ces ateliers, il s’agit encore et toujours de faire aux corps ce
que l'on veut : 1a peinture permet de travailler les gestes, l'ate-
lier voyage de faire fonctionner la mémoire, la gymnastique
d’entretenir les corps, etc. Together est le spectacle qui pousse
le plus loin la parodie de ces moments de groupe : dans I’éco-
nomie de la journée, un temps est systématiquement dévolu
a des exposés pédagogiques, faits par les résidents sur le
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sujet de leur choix, exposés qui sont censés, parmi d’autres
activités, préparer les jeunes a leur sortie, et a leur inclusion
future dans la société. Les temps de loisir sont ainsi des temps
utiles, d’apprentissage pour les jeunes, de maintien en forme
pour les plus agés.

Le soupgon est porté sur les motivations de I'institution qui
met en place ces ateliers ; une personne agée qui reste relati-
vement en bonne santé jusqua sa mort cotite en effet moins
cher qu’une personne agée malade. D’ailleurs, le vieux pere de
King Lear Syndrome n'est pas dupe, qui répond, aux conseils de
bien-vivre prodigués par l'aide-soignante : « bla, bla, bla ».

Ces ateliers apparaissent alors comme un premier et dis-
cret symptome d'un nouveau changement de modele, de la
société disciplinaire a ce que Gilles Deleuze, dans un article
paru en 1990, a appelé une « société de controle ». En effet,
selon le philosophe, il ne s’agit déja plus de « réformer I’école,
réformer l'industrie, 'hopital, 'armée, la prison ; [...] chacun
sait que ces institutions sont finies, a plus ou moins longue
échéance. Il s’agit seulement de gérer leur agonie et d'occuper
les gens, jusqua I'installation de nouvelles forces qui frappent
a la porte. Ce sont les sociétés de contrdle qui sont en train
de remplacer les sociétés disciplinaires » (Deleuze, 2018, 6).
Dans ces sociétés, le corps individuel, sur lequel s'exergaient
les disciplines, est remplacé par un flux chiffré qu’il s’agit de
contrdler : si les enfermements étaient des « moules » au sein
desquels régnait un certain ordre, les « controlats » sont des
«modulations », qui ne cessent de s’adapter a leur environne-
ment. Ainsi, plutot que de tenter de controler les corps agés
qui déraillent en leur imposant une discipline a laquelle ils
peuvent de moins en moins se conformer, c’est le processus
méme de vieillissement que I'on va tenter de controler, pour
continuer a faire régner l'ordre, mais également pour faire
des économies, de santé comme de surveillance.

2.2.2. L'internalisation du contrdle : éléments de langage

On retrouve ce glissement de paradigme, de la société
disciplinaire a la société de contréle, dans la maniere dont les
trois spectacles parodient certains éléments de langage qui
fleurissent au sein des institutions.
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Dans Together, les deux membres du nouveau binéme sont
accueillis par Eric, qui leur annonce qu’ils vont désormais
«faire partie de la famille ... ou de la communauté ... c’est plus
neutre ». Si, dans les différents lieux denfermement carac-
téristiques des sociétés disciplinaires, « I'individu ne cesse
de passer d'un milieu clos a un autre, chacun ayant ses lois :
d’abord la famille, puis I'école « tu n’es plus dans ta famille »,
puis la caserne « tu n'es plus a I'école », puis l'usine, de temps
en temps I'hopital » (5-12), dans ces nouvelles institutions
dont les mots dordre sont le bien-étre et I'épanouissement,
on donne l'illusion aux nouveaux résidents qu’il entrent dans
une nouvelle « famille », ou régne le méme idéal de bienvei-
llance que dans la famille nucléaire dont ils sont issus. Cette
parodie est a son apogée au début de la deuxiéme partie du
spectacle, lorsqu’est diffusée au public une vidéo promotion-
nelle des « Institutions Together ! », qui vante les mérites du
«vivre ensemble ». Les formules creuses s'enchainent : « tres
vite, le vernis s’écaille, on est dans la relation » ; « on connait
a fond les gens » ; « on apprend vraiment ce que cest que la
solidarité » - toutes paroles qui viennent se heurter au tableau
que les acteurs et les actrices peignent sous nos yeux depuis
louverture du spectacle, entre abattement généralisé et diffi-
cultés grandissantes a interagir les uns avec les autres. L'idéal
de la « communauté » a remplacé le modele de l'enferme-
ment. En réalité, cet idéal permet de controler les résidents
encore bien plus efficacement : sous prétexte de « connai-
tre a fond les gens », on les oblige a tout dire de leurs états
d’ame comme dans 'exemple du récit imposé de la mort de
Jacques ; sous prétexte de « solidarité », on leur apprend a
servir la femme dont on entend la voix dans la vidéo promo-
tionnelle, devenue consultante, lorsqu’elle évoque ce quelle
a appris a Together, raconte qu’elle est conditionnée a faire a
manger « uniquement pour des grandes tablées ».

Dans King Lear Syndrome, ce controle insidieux sapplique
désormais aux soignants, soumis a une « formation perma-
nente » qui, censée leur apprendre a mieux soccuper des rési-
dents agés, finit par les pousser au désespoir. L'aide-soignante,
apres sétre emportée contre un résident, doit effectuer un stage
pour contrdler ses émotions ; elle revient, dans un moment
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traité 1a encore sur le mode de la comédie, tout aussi débordée
par la charge de travail qu'avant, mais récitant désormais son
bréviaire comme un mantra pour rester calme face a une situ-
ation pourtant alarmante « je souris au résident » ; « je préviens
le résident que je m’appréte a passer le balai dans sa chambre ».

Enfin, la gestion a flux tendus des morts et des nouve-
lles arrivées, telle qu’elle est représentée dans les trois spec-
tacles, semble appartenir a cette société de controle qui
affleure sous le schéma disciplinaire. Dans Une mort dans la
famille, Marguerite meurt, puis, aprés un court noir, nous
voyons les aide-soignantes déja au travail, en train de net-
toyer et de préparer sa chambre pour I'arrivée d'une nouvelle
pensionnaire. Dans Together, aucune chambre ne doit rester
vide : on en arrive d'ailleurs a se demander comment le nou-
veau binOme a pu étre prévenu aussi rapidement, puisque
Jacques est mort dans la nuit et qu’ils ont regu le coup de
fil les invitant a venir a six heures du matin. Avant méme
d’entrer en institutions, les potentiels résidents sont ciblés,
linstitution s’adaptant sans cesse au rythme des déces, ne
faisant plus de la mort I'évenement final et marquant d’'une
vie particuliere mais un dernier moment a gérer d'une vie
mise en chiffres.

Le théatre apparait alors comme une hétérochronie, abritant
en son sein non seulement plusieurs lieux en un méme temps,
mais aussi plusieurs temps en un seul lieu. Sur les plateaux de
ces spectacles qui s’attachent a peindre le fonctionnement con-
temporain d’institutions consacrées aux personnes agées, se
mélent trois temps : celui de la société souveraine, qui exclut les
vieux quelle ne veut pas voir ; celui de la société disciplinaire,
qui les soumet a une discipline de fer ; et celui de la société de
contrdle, qui les transforme en flux monétaire. Pour déjouer ce
triple mécanisme de controéle, le théatre use alors de ses armes,
et nous permet dentrevoir des possibilités de résistance, qui
passe, le plus souvent, par le jeu des corps.

3. Lareprésentation théitrale de I'institution : résistances

Si les trois spectacles explorent la maniére dont les vies
des personnes agées sont gérées dans les institutions qui les
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accueillent, en reproduisant - parfois en les moquant - les
mécanismes de pouvoir qui tentent de les rendre dociles, le
théatre se fait bient6t laboratoire des possibles résistances,
aux regards surplombants des spectateurs, mais également
aux normes qui tiennent ces corps enfermés.

3.1. Le théatre contre 'institution

Ainsi, aucun des trois spectacles ne se laisse regarder sans
réagir. S'il y a bien dans un premier temps installation d'un
dispositif panoptique, dans lequel les spectateurs, protégés,
peuvent observer a loisir ce qui se joue a I'intérieur de l'in-
stitution, chacun des spectacles résiste a sa maniere a cette
distribution des regards.

Dans Une mort dans la famille, une partie des spectateurs
partage non seulement la scene avec les acteurs et les actri-
ces, mais lors de chaque scéne entrecoupée de noirs, les
lumieres du public sont allumées : si donc nous observons ce
qui se passe sur le plateau, le metteur en scéne ne nous auto-
rise pas a nous dissimuler dans 'ombre en regardant, nous
gardons en téte que nous pourrions aussi bien, a notre tour,
étre observés. La frontiere entre la scéne et la salle tombe
méme tout a fait a la mort de chaque résident. Pour repré-
senter ce moment dernier, les acteurs, chacun a leur tour au
cours du spectacle, regardent vers la salle, se lévent, et vont
s’asseoir au sein du public. Les spectateurs sont donc mis a
la place des morts : maniere d’Alexander Zeldin afin de nous
dire que nous ne faisons que contempler ce qui nous attend,
et d'annuler ainsi le regard clinique qui aurait pu découler du
dispositif spectatoriel.

Dans Together, le duo Julianne Lachaut/Théo Cazaux déto-
urne quant a lui le dispositif des surtitres, pour en faire un
outil d’adresse directe au public. A peine Jacquot mis a la
porte de l'institution, une voix d'outre-tombe, probablement
celle de son bindme Jacques mort la veille, par 'entremise de
banderoles qui sélévent dans les cintres, nous prévient que
bient6t, « Jacquot va mourir ». Cette méme voix, au moment
de l'annonce du suicide de Jacquot et par l'intermédiaire
d’'une nouvelle banderole, nous congédie : « Partez, s’il vous
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plait ». Cest comme si le spectacle lui-méme s’adressait a
nous et nous demandait quelques minutes de répit.

Dans King Lear Syndrome, 1a aussi juste avant l'entracte et
alors qu’ils viennent de rejouer une scene du Roi Lear entre
le roi et le compte Gloucester, les deux acteurs s’arrétent et
se tournent vers le public, comme s’ils sapprétaient a saluer.
Dans la semi-obscurité du plateau, ils sont rejoints par tous
les autres comédiens, qui s’avancent, face a nous, et nous
observent.

Ce renversement du regard orchestré par les trois specta-
cles travaille ainsi a rééquilibrer le pouvoir, ou a en retrouver
le barycentre, entre la scéne et la salle. Ce sont deux organi-
sations sociales qui se confrontent : d'un c6té, le panoptisme,
ou « posséder le pouvoir consiste a voir, tout en restant invi-
sible - clest-a-dire sans se laisser capter dans le savoir des
autres » (Lyons 2004, 277-287) ; de l'autre, « la civilisation du
spectacle, ou ceux qui sont vus dominent ceux qui passent
inapercus » (ibidem). En mettant au coeur de la cité ce qui d’or-
dinaire en reste éloigné, en rassemblant des citoyens pour
regarder ce qui dordinaire doit reste caché - la vieillesse et
la mort - le théatre, par son essence méme, lutte contre les
mécanismes morbides dexclusion et de dissimulation. Le
neurologue de 'Ehpad, dans King Lear Syndrome, prononce
d’ailleurs un long discours sur les dangers de l'enfermement,
qui crée selon lui du « psoriasis ».

Dans Une mort dans la famille comme dans King Lear Syn-
drome, le travail avec les amateurs apparait comme une autre
maniere de déjouer la « sacralité » de l'espace, qui carac-
térise les maisons de retraite comme les théatres. Dans son
texte sur les « espaces autres », Michel Foucault remarque
en effet que « malgré toutes les techniques qui I'investissent,
malgré tout le réseau de savoir qui permet de le déterminer,
ou de le formaliser, I'espace contemporain n'est peut-étre
pas encore entiérement désacralisé » (Foucault, op.cit.,13) et
en veut pour preuve les séparations encore tres nettes que
nous élaborons, dans notre esprit, « entre l'espace privé et
I'espace public, entre I'espace de la famille et I'espace social,
entre l'espace culturel et I'espace utile » (ibidem), etc. En
invitant sur scéne des amateurs agés, les metteurs en scene
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« désacralisent » l'espace du théatre, et, alors que ce théatre
représente une institution dordinaire close, nous invite, par
ce geste méme, a y pénétrer.

La maniére dont ces amateurs sont traités, dans les
deux spectacles, va également contre le principe d’'individua-
lisation clinique qui caractérise le schéma disciplinaire. Alors
qu’il s’agit, dans les maisons de retraite et les unités de fin de
vie, de récolter le plus d'informations possibles sur chaque
individu (age, sexe, maladies ou infirmités) afin de pouvoir
le gérer au mieux, les spectateurs ne savent rien de ces ama-
teurs, dont les destins, méme s’ils évoluent sur scéne et sous
nos yeux, restent opaques. Lorsque nous les entendons enfin,
C’est une porte sur leurs réves et leurs fantasmes qui nous est
ouverte. Dans Une mort dans la famille, ils racontent leurs sou-
venirs de voyages, ou révent aux endroits ou ils aimeraient
encore se rendre. Dans King Lear Syndrome, au moment ol
le spectacle bascule de la représentation tres réaliste de 'Eh-
pad a une cérémonie baroque a la bougie qui nous raméne au
temps de Shakespeare, les amateurs saniment tout a coup, et
se mettent a crier les réves qu’ils n'ont pu réaliser « Aubervi-
lliers ! Retourner a Aubervilliers ! » ; « Je voulais faire une féte
avec de la batterie ! ». Le spectacle décide d’ailleurs d'exaucer
ce dernier souhait, et on apporte sur scene une batterie, pen-
dant que s'organise un concert de hard rock a la bougie ; ce
sont ainsi les amateurs qui permettent de s‘évader compléte-
ment de l'institution.

3.2. Le jeu comme résistance a lordre établi

Ces comédiens amateurs sont en fait pris dans un jeu
théatral fait de micro-poches de résistance, qui apparaissent
de maniere d’abord parcellaire et discrete, avant de se trans-
former en véritable lame de fond. King Lear Syndrome et Toge-
ther en particulier pratiquent avec bonheur l'art de ne pas se
prendre trop au sérieux.

Dans King Lear Syndrome, au moment ou le pere rentre
en Ehpad, ses filles lorsqu’elles installent la scéne, samu-
sent par exemple avec un ventilateur qui devient prétexte
de jeu, elles font semblant détre prises dans une tempéte :
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on joue a 'Ehpad plus quon y entre. D’ailleurs, apres avoir
résisté un temps aux délires des résidents qui se prennent
pour des personnages de Shakespeare, les soignants finissent
par se laisser gagner par l'esprit du jeu. L'aide-soignante con-
sent a rejouer avec la désormais comtesse Gloucester la scene
shakespearienne de la falaise, lui faisant croire quelle a survécu
miraculeusement a une chute de plusieurs meétres ; le médecin,
quant a lui, se met a inventer des diagnostics littéraires : en plus
du « King Lear Syndrome », il évoque I'ATS (Anton Tchekhov
Syndrome) qui désigne la condition de ces vieux qui errent de
fauteuil en fauteuil en évoquant avec nostalgie des souvenirs
d’antan. Les soignants acceptent peu a peu de se défaire de
leur autorité, tandis que les résidents 4gés ménent désormais
la danse.

La deuxiéme partie de Together orchestre, elle aussi, un
long basculement dans un univers décalé, a I'équilibre entre
lonirique et le cauchemardesque, ol les résistances sourdes
qui affleuraient sans véritablement s’exprimer dans la pre-
miére partie se frayent un chemin jusqu’a l'existence, et ou
la mise en cause des individus laisse place a 'extréme singu-
larité de chacun des protagonistes. Le concert dont il a été
question toute la journée a enfin lieu, et nous en sommes les
spectateurs privilégiés. De ce concert, dont on comprend qu'’il
alieu chaque semaine pour un public extérieur, comme vitrine
de la réussite de ces institutions, et qui rappelle par bien des
aspects les spectacles enfantins de colonies de vacances, avec
ses numéros maladroits, décousus, sans lien apparent entre
eux, se dégage peu a peu une immense grace ; en hommage a
Jacquot, dont le suicide est annoncé assez simplement, se suc-
cédent un solo classique a la flGite traversiere, un duo chant-vi-
oloncelle qui demande la miséricorde pour 'ame du défunt,
ou encore une chorégraphie de groupe sur fond d'orgue, au
croisement entre Macarena et danse de comédie-ballet. Alors
que se construit sous nos yeux un véritable groupe - du solo
a la chorégraphie densemble - on se prend a penser que
I'on comprend pourquoi Jacquot, privé de cette possibilité
d'expression de sa plus radicale étrangeté, a préféré mourir.
S'organise sous nos yeux, avec des moyens dérisoires, une
résistance a l'institution, dans l'institution. Cette résistance,
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il faut le souligner, a lieu par, et grace au spectacle. Les prota-
gonistes réalisent chacun de leurs numéros avec détermina-
tion, et un sérieux qui la encore évoque l'enfance. Face a eux,
nous retrouvons la joie du théatre : des corps, sur scene, qui
se mettent en mouvement pour autrui, dans la plus grande
jouissance.

A la suite de ce spectacle, qui leur a fait entrevoir d’autres
possibilités d'étre, les pensionnaires retrouvent peu a peu
leur liberté : ils refusent de se séparer a la fin de la journée,
et décident de dormir ensemble dans la salle commune. Ils
luttent ainsi contre la logique individualisante de I'institution,
qui permet de mieux les controler. Alors, chacun reprend
sa liberté ; une résidente, jusqu’alors en fauteuil roulant, se
leve pour aller fumer une cigarette, une autre se compare a
la blatte quelle tient dans la main, « nuisible » comme elle,
tandis qu'un troisieme se retrouve la téte en bas, dans la posi-
tion d'une des créatures du Jardin des délices, tableau qui a
été projeté plus tot dans le spectacle. Dans cette ambiance
carnavalesque, ou tout est désormais sens dessus dessous,
surgit le spectre blafard de Jacquot, qui annonce : « Quand on
meurt, on finit par devenir un paysage ».

Cette abolition des frontieres, entre humains et paysages,
entre hommes et bétes, entre vie et mort, apparait comme
forme derniere de résistance a la mise en case qui préside a
la gestion des corps. Une mort dans la famille comme King Lear
Syndrome ont également leurs revenants. Chez Alexander
Zeldin, le petit-fils adolescent de Marguerite, qui ne supporte
plus que sa vie soit rythmée par la maladie et la mort, finit
par envoyer les cendres de son pére a la téte de sa mere ; peu
apres, le spectre de son pere revient, et lui pose délicatement
une main sur I'épaule, alors qu’il s’est mis au piano. King Lear
Syndrome s'ouvre sur la sceéne de I'enterrement du vieux pere,
qui la contemple un peu dépité en constatant que presque
personne nest venu, tous ses amis étant déja morts. Plus tard
dans le spectacle, au moment ou les filles se rendent compte
que leur pére va mourir, la scéne est envahie de fumée au son
puissant d'une musique baroque, tandis que des fantomes
d’'un autre temps se pressent aux fenétres de linstitution.
Tout le monde revient en tenue baroque, et tous s’inclinent
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devant le vieux roi. Les vieux acteurs se mettent alors a aider
les plus jeunes : ils les soignent, leur montrent comment se
déplacer, les nourrissent et les lavent ; cette inversion des
roles est une nouvelle maniere de redonner aux vieux le pou-
voir qui leur a été confisqué par linstitution « La discipline
majore les forces du corps en termes économiques d’utilité et
diminue ces mémes forces en termes politiques d'obéissance.
En un mot, elle dissocie le pouvoir du corps. » (Foucault,
op.cit., 162). Cette scene se termine par un formidable haka
densemble, comme ultime défi carnavalesque au pouvoir et
a la mort, qui finissent par se confondre.

Les trois spectacles étudiés dans cet article nous perme-
ttent ainsi de mieux comprendre en quoi le théatre, qui met
en place des dispositifs de visibilité et met en scene des récits
de vie. Ils se considérent comme un lieu d'observation privi-
1égié des mécanismes de pouvoir, tels qu’ils sappliquent a des
corps fragiles. Face a ces corps maladroits, vieux, improduc-
tifs et dont personne ne veut nous reviennent en mémoire les
tres belles pages de Gilles Deleuze sur le théatre de Carmelo
Bene.

Nous ne nous sauvons pas, nous ne devenons mineurs que
par la constitution d'une disgrace ou difformité. C'est l'opéra-
tion de la grace elle-méme. Les institutions sont les organes
de la représentation des conflits reconnus, et le théatre est
une institution, le théatre est « officiel », méme d’avant-garde,
méme populaire. Toute la question tourne autour du fait majo-
ritaire. Car le théatre pour tous, le théatre populaire, est un peu
comme la démocratie, il fait appel a un fait majoritaire. Alors,
le théatre ne trouverait-il pas une fonction suffisamment
modeste, et pourtant efficace ? Cette fonction anti-représen-
tative, ce serait de tracer, de constituer en quelque sorte une
figure de la conscience minoritaire, comme potentialité de
chacun. Rendre une potentialité présente, actuelle, clest tout a
fait autre chose que représenter un conflit. On ne pourrait plus
dire que l'art a un pouvoir, qu’il est encore du pouvoir, méme
quand il critique le pouvoir. Car, en dressant la forme d’'une
conscience minoritaire, il s'adresserait a des puissances du
devenir, qui sont d'un autre domaine que celui du pouvoir et de
la représentation-étalon. (Deleuze 2016, 125)
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En remettant au cceur de la représentation des corps
oubliés, invisibilisés, les spectacles mis en question sont
au plus pres de cette « fonction anti-représentative » qu’é-
voque Deleuze. En représentant, mais également en déjouant
les mécanismes de pouvoir au cceur des institutions pour
personnes agées, ce sont ses propres mécanismes que le
théatre interroge : moins fables que méditations sur la fin de
vie, ces spectacles, en inversant le dispositif du regard, plutot
que de tirer des lecons de ces portraits de mourants, nous
retournent les questions comment regarder la vieillesse, mais
également comment étre a ses cOtés sans tenter de la gérer,
entre autres interrogations. La vieillesse apparait bien, a la
fin, comme « potentialité de chacun », évidente potentialité
que, en la poussant aux confins de la société et en refermant
sur elle la porte, nous avons souvent tendance a oublier.
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