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Résumé

Ces dernières années, de plus en plus d’émissions en 
Europe ont porté sur la fin de vie, et notamment sur la 
fin de vie en institution (maisons de retraite, centres 
d’hébergement d’urgence, hôpitaux, etc.). Citons par 
exemple les spectacles du metteur en scène britannique 
Alexander Zeldin Love, Une mort dans la famille, présen-
tés en 2018 et 2021 au Théâtre de l’Odéon à Paris, Le Syn-
drome du Roi Lear d’Elsa Granat, créé en janvier 2022 au 
Théâtre Gérard Philippe à Saint-Denis, et Ensemble ! du 
Groupe T, présenté en avril 2022 au Théâtre de la Com-
mune à Aubervilliers. Ces spectacles, en ouvrant les 
murs de l’institution pour faire observer aux spectateurs 
un moment de la vie de leurs pensionnaires, les mettent 
en position de contrôleur du panoptique. Ainsi, ils 
posent avec acuité la question du rapport entre le corps 
vieillissant et le pouvoir sur les scènes contemporaines. 
En représentant des institutions qui sont les derniers 
vestiges de la société disciplinaire décrite par Foucault, 
ils proposent chacun à leur manière une critique de ces 
organisations qui imposent un contrôle rigide sur la vie 
de leurs pensionnaires, où la vie, simplement gérée en 
attendant une mort prochaine, devient invivable.

Mots-clés : 
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Ces dernières années, un nombre croissant de spectacles 
en Europe se sont intéressés aux personnes âgées1. Certains 
de ces spectacles, souvent nourris par les techniques du théâ-
tre documentaire (enquêtes de terrain, stages d’observation, 
entretiens, etc.), déposent leur action et leur recherche au 
cœur des institutions qui hébergent ces personnes âgées 
au terme de leur vie : dans des maisons de retraite qui sont 
constituées d’une façon plus ou moins réaliste et dans lesqu-
elles se croisent et se rencontrent personnels soignants, rési-
dents et familles venues leur rendre visite. C’est au rythme 
de règlements confinant parfois à l’absurde que les specta-
teurs deviennent peu à peu, sur scène, des outils de coerci-
tion, mais également prétexte à jeu, et même, matière à rire. 
En ouvrant les murs de l’institution pour présenter au public 
des moments de vie de leurs résidents, ces spectacles met-
tent aussi les spectateurs dans une position de surplomb qui 
mérite d’être interrogée. Ils observant apparemment sans 
être vus jusqu’à la vie la plus intime de ces résidents âgés. 
Ces spectacles posent ainsi de manière aiguë la question du 
rapport entre corps vieillissants et pouvoir sur les scènes 
contemporaines.

En janvier 2022, Elsa Granat crée, au Théâtre Gérard Phi-
lippe - TGP à Saint-Denis King Lear Syndrome, spectacle dont le 
personnage principal est un homme âgé atteint de démence, 
qui se prend pour le roi Lear. Elsa Granat, dont l’équipe artis-
tique est allée travailler en Ehpad pour préparer le spectacle, 

1. En plus du spectacle « choc » de Romeo Castellucci, Sul concetto 
di volto nel figlio di Dio (2011), un des premiers à représenter le très 
grand âge de manière aussi frontale et crue (le protagoniste prin-
cipal est un vieil homme incontinent), auquel fera écho, en 2020, 
Una costilla sobre la mesa - Padre, de l’Espagnole Angélica Liddell, on 
peut citer : Finir en beauté (2014) dans lequel Mohamed El Khatib 
revient sur la fin de vie de sa mère ; Nachlass (2016) du collectif al-
lemand Rimini Protokoll d’une part, et Lams God (2018) et Grief and 
Beauty (2021) du metteur en scène suisse Milo Rau d’autre part, qui 
abordent tous deux la question de la fin de vie médicalisée (soins 
palliatifs, suicide assisté,…), ou encore Les Enfants terribles, opéra de 
Philip Glass adapté du roman de Jean Cocteau que la metteure en 
scène Phia Ménard décide de transposer en Ehpad (2022). 

        ◊
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fait se rencontrer sur scène des comédiens et des amateurs 
âgés, au moment où son personnage principal est contraint 
d’entrer en Ehpad. Mêlant son texte à celui de Shakespeare, 
la metteure en scène, au lieu de diagnostics médicaux enfer-
mants, tente d’inventer des diagnostics littéraires pour parler 
des vieillesses qu’elle met en scène. Ainsi, son vieux Lear ne 
souffre plus de la maladie à corps de Lewy, maladie dégénéra-
tive qui amène à la démence, mais du KLS (King Lear Syn-
drome) qui affecte des vieux particulièrement mégalomanes, 
avec un complexe de persécution.

En février 2022, le metteur en scène britannique Alexan-
der Zeldin, connu par son travail autour de questions poli-
tiques et sociales, présente un spectacle sur les dernières 
semaines d’une très vieille femme, Marguerite, dès son 
entrée en maison de retraite. Son théâtre, toujours à la limite 
entre le réel et la fiction, utilise les techniques de l’enquête 
et du documentaire, et le spectacle reproduit certaines des 
observations que l’équipe artistique a pu faire en Ehpad ; 
dès la première partie du spectacle sont ainsi évoqués les 
pratiques de rationnement de nourriture pour les résidents 
« ils servaient des demi-portions2 », le comportement parfois 
brutal de soignants dépassés « les gens rentraient au milieu 
de la nuit et allumaient la lumière », la difficulté d’être enfer-
mée avec d’autres personnes dépendantes « la dame à côté de 
laquelle ils m’avaient mise était… dégoûtante », ou encore le 
sentiment de culpabilité des personnes âgées et dépendantes 
« peut-être que je devrais juste mourir… […] J’ai ma dignité ». 
Comme Elsa Granat, Alexander Zeldin invite sur scène des 
amateurs âgés, qui jouent au côté des comédiens profession-
nels des résidents de la maison de retraite.

Dans Together, le spectacle du Groupe T présenté au Théâtre 
de la Commune  en avril 2022, les spectateurs découvrent une 
France où les universités et les maisons de retraite ont disparu, 
laissant la place à des structures uniques qui rassemblent en 
leur sein jeunes et vieux, les Institutions Together !, « guidées 
par trois grands principes : l’organisation méticuleuse du 

2. Toutes les citations des trois spectacles au cours de l’article sont 
de mémoire.

        ◊



132

Kenza JERNITE

N u m é r o  s p é c i a l ,  2 0 2 3

3. Cf. Programme de salle – Together ! Nouveau Gare au Théâtre, 
Vitry sur Seine, 22, 23 septembre 2022.

quotidien, la création de binômes assortissant un jeune  
d’un  vieux  et le départ obligatoire du plus jeune à la mort 
naturelle du plus âgé3 ». À l’ouverture du spectacle, le public 
découvre un univers d’un kitsch sinistre, où la couleur parme 
a tout envahi : se déroulent alors sous nos yeux une journée et 
une nuit de cette institution, dont le quotidien est légèrement 
perturbé par la mort, la nuit précédente, d’un « plus âgé ». 
Immédiatement – c’est la première scène du spectacle – un 
nouveau binôme arrive, et découvre en même temps que nous 
les nombreuses règles qui régissent la vie de cet étrange lieu.

Ces trois spectacles qui ont pour thème la vieillesse en 
institution ont un premier point commun. Tous les trois, ils 
élaborent un espace-temps autre, d’ores et déjà séparé de la 
vie quotidienne. Pour passer de la maison de la fille de Margu-
erite, dans laquelle elle réside encore au début du spectacle, à 
l’Ehpad, Alexander Zeldin nous plonge dans le noir, dans un 
bruit assourdissant, et, en un rien de temps, nous quittons 
l’espace quotidien d’une maison sans dessous pour découvrir, 
reproduits au détail près, la salle commune, l’ascenseur et les 
couloirs d’un Ehpad. Nous retrouvons un procédé semblable 
chez Elsa Granat, où l’on passe, à vue, de la scène du mariage 
de la fille cadette du personnage principal à la maison de 
retraite : là, les comédiens, tombés à terre, sont mêmes enro-
ulés dans le faux gazon utilisé pour le mariage par les techni-
ciens qui débarrassent tout le plateau sans ménagement. Le 
spectacle Together s’apparente, quant à lui, à une fiction d’an-
ticipation, qui invente effectivement un lieu inconnu ; une 
des « anciennes » remarques d’ailleurs, à la fin du spectacle : 
« je crois que de toute manière, je n’existe plus qu’ici ».

Ces espaces, « sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, 
bien que pourtant ils soient effectivement localisables », Michel 
Foucault, dans un article désormais bien connu intitulé Des 
espaces autres, les nomment des « hétérotopies » (Foucault 2004, 
12-19). Pour illustrer ce qu’il entend par là, le philosophe donne 
plusieurs exemples de ces lieux autres qui font l’objet de sa con-
férence, dont deux nous intéressent ici particulièrement : 

        ◊
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Les maisons de retraite, « qui sont en quelque sorte à la 
limite de l’hétérotopie de crise et de l’hétérotopie de dévia-
tion, puisqu’après tout, la vieillesse est une crise, mais éga-
lement une déviation puisque, dans notre société où le loisir 
est la règle, l’oisiveté forme une sorte de déviation » (ibidem).

Le théâtre, qui « a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu 
réel plusieurs espaces et fait succéder sur le rectangle de la 
scène toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux 
autres » (ibidem).

Le théâtre, comme expérience d’un autre temps et d’un 
autre lieu, apparaît ainsi comme un médium privilégié 
pour faire l’expérience de cette autre hétérotopie qu’est la 
maison de retraite, espace-temps normalement dissimulé 
aux regards. Les outils du théâtre nous révèlent, dans un 
premier temps, les mécanismes de représentation, de con-
testation et d’inversement à l’œuvre dans ces institutions, et 
nous permettent, dans un second temps, de les interroger 
et de les analyser. Comment le théâtre explore-t-il ces déca-
lages, ces béances, parfois ces coïncidences entre ce qui est 
dit et ce qui est montré sur scène pour tenir ensemble une 
mise en visibilité des institutions pour personnes âgées et 
un discours sur ces mêmes institutions, béances qui perme-
ttent de déjouer les mécanismes de pouvoir qui asservissent 
les corps âgés ?

Dans un premier temps, nous examinerons la manière 
dont l’Ehpad mis en scène apparaît comme modèle contem-
porain du Panopticon, rejouant sur scène mais également 
entre la scène et son public les mécanismes de pouvoir nés 
des exigences contemporaines de transparence. Nous mon-
trerons, dans un deuxième temps, en quoi la maison de retra-
ite mise en scène fait jouer ensemble trois modèles différents 
de relation entre corps et pouvoir, entre société souveraine, 
société disciplinaire et société de contrôle. Enfin, nous mon-
trerons que le plateau apparaît comme lieu par excellence où 
les corps, dans cette double hétérotopie qu’est l’institution 
mise en scène, peuvent inventer des formes de résistance 
insoupçonnées aux disciplines qui leur sont imposées.
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1. L’Ehpad en scène ou le Panopticon 

Dans chacun des trois spectacles mis à l’étude, nous obser-
vons la manière dont la vie s’organise dans les institutions 
consacrées aux personnes âgées, des vingt-quatre heures 
que dure Together ! aux quelques mois de King Lear Syndrome 
et d’Une mort dans la famille. Le temps, dans ces institutions, 
est scandé par différentes occupations : les repas, les acti-
vités, l’intervention, le cas échéant des soignants. Faisant à 
ces systèmes en apparence parfaitement ordonnancés qui 
échappent normalement aux regards, les spectateurs sont 
mis en position d’observateurs-voyeurs : les trois spectacles 
leur ouvrent un mur de l’institution, leur offrant un aperçu 
de la salle commune le plus souvent, mais également parfois 
de la chambre du personnage principal, lorsque celui-ci ne 
peut plus se lever. Ils sont ainsi recréés dans les théâtres qui 
hébergent ces spectacles des dispositifs qui s’apparentent, à 
première vue, au schéma panoptique tel qu’il est décrit par 
Michel Foucault : le spectateur est mis dans la position du sur-
veillant du Panopticon, qui peut voir tout ce qui se passe dans 
l’institution sans être vu. Les salles communes de la maison 
de retraite, mais aussi les chambres des résidents, par l’effet 
des projecteurs, sont en pleine lumière. Il est également sug-
géré à plusieurs reprises que les résidents ne peuvent pas 
sortir, et les acteurs ne sortent d’ailleurs jamais de scène. 
Comme l’écrit Michel Foucault dans Surveiller et Punir : « on 
inverse le principe du cachot ; ou plutôt de ses trois fonctions 
– enfermer, priver de lumière et cacher – on ne garde que la 
première et on supprime les deux autres. La pleine lumière 
et le regard d’un surveillant captent mieux que l’ombre, qui 
finalement protégeait. La visibilité est un piège. » (Foucault 
1993, 233)

1.1. Transparences

Le théâtre, lieu par excellence d’où l’on voit, travaille en 
effet des dispositifs de visibilité ; dans chacun de ces trois 
spectacles, ces dispositifs sont désormais rapportés à la 
question de la transparence, travaillée de deux manières : la 



135

S C È N E S  C O N T E M P O R A I N E S  E T  B I O P O L I T I Q U E  

R E P R E S E N T E R  L E  G R A N D  A G E  E N  I N S T I T U T I O N  

˘C E R C E T A R I  T E A T R A L E  /  É T U D E S  T H É Â T R A L E S

scénographie s’applique à nous faire entrer toujours un peu 
plus dans ce lieu clos qu’est la maison de retraite, tandis que 
certaines scènes s’appliquent à nous montrer le plus intime 
de la vie des résidents.

1.1.1. Les outils scénographiques de la visibilité

Pour Une mort dans la famille, Alexander Zeldin construit 
un plateau tournant, qui permet de passer en très peu de 
temps (une à deux minutes) d’un décor à l’autre, alors que 
chacun des lieux est reproduit de manière extrêmement réa-
liste, avec force détails. Si, pendant la plus grande partie du 
spectacle, les changements de lieux se font dans le noir, fai-
sant apparaître soudainement, et presque comme par magie, 
la salle commune de l’Ehpad, puis la chambre de Margue-
rite, la machinerie est finalement dévoilée lors du dernier 
changement de décor, qui, après la mort de Marguerite, nous 
ramène – à vue cette fois – de sa chambre à la salle commune 
puis de la salle commune à la maison de sa fille. Pendant que 
le plateau tourne, des techniciens s’affairent, ignorant une 
résidente oubliée là sur son fauteuil roulant.

Grâce à ce dispositif tournant, Zeldin développe encore 
un peu plus l’idée qui fonde le schéma panoptique de Jeremy 
Bentham. Alors que dans la vision du philosophe anglais, la 
tour du surveillant se trouvait au milieu du dispositif, le sur-
veillant tournant sur lui-même pour surveiller l’intégralité 
des résidents, dans ce nouveau dispositif scénographique, 
les surveillants-spectateurs n’ont plus à déplacer le regard, 
puisque c’est le lieu même qu’on leur propose d’observer qui 
tourne à présent, leur offrant un accès à n’importe quel lieu, 
et même les plus protégés. 

C’est d’abord la salle commune qui, dans les trois spec-
tacles, apparaît comme le lieu principal de l’action, lieu où 
les allés et les venus des résidents sont plus facilement visi-
bles, et donc contrôlables. En ce sens, les spectateurs, dans 
les trois spectacles mis à l’étude, sont mis tour à tour dans la 
peau des soignants qui s’occupent des résidents mais égale-
ment les surveillent, ou bien dans la peau d’autres résidents 
qui passent la journée dans la salle commune, à observer 
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les comportements de leurs voisins. Cette position déjà émi-
nemment intrusive est inscrite au coeur de la scénographie 
du spectacle d’Alexander Zeldin, où certains fauteuils de 
spectateurs ont été installés sur le plateau, tout en brouillant 
la frontière entre la salle et la scène. Ces fauteuils, qui res-
semblent d’ailleurs plus à des fauteuils de maison de retra-
ite qu’à des fauteuils de théâtre, ne font cependant pas partie 
du dispositif tournant : les spectateurs qui y sont installés se 
retrouvent dans un lieu-frontière, à l’intérieur de la maison 
de retraite sans y résider pour autant, et donc dans une posi-
tion d’observateurs tout à fait privilégiés.

Dans un premier temps, dans ces spectacles, la chambre peut 
apparaître comme un lieu de refuge, face à la salle commune 
entièrement ouverte aux regards. Que la chambre apparaisse 
comme le dernier refuge pour échapper à cette constante 
surveillance, cela apparaît bien dans Together où, selon le règle-
ment, il est interdit de rester dans sa chambre pendant la jour-
née, nécessairement vécue « ensemble », en commun. Mais, si 
le fait de partir s’enfermer dans sa chambre peut apparaître à 
première vue comme une forme de défiance face à l’autorité 
(une aide-soignante explique ainsi à la fille de Marguerite qu’elle 
ne sort presque plus de sa chambre et qu’elle ne participe pas 
aux activités), cette forme de résistance sourde semble bien vite 
dérisoire alors que, dans Une Mort dans la famille, le dispositif 
tournant nous amène bientôt dans la chambre de Marguerite, 
nous faisant ainsi pénétrer au plus secret et au plus tabou de 
l’Ehpad : la chambre dernière, où les résidents attendent de 
mourir. À la fin de King Lear Syndrome, la salle commune est elle 
aussi remplacée par la chambre de l’aspirant roi Lear. Ce sont 
cette fois les acteurs qui se font les artisans de cette mise en visi-
bilité : après avoir rangé les tables et les chaises, ils apportent 
sur scène le lit médicalisé dans lequel le vieux père expire. À 
jardin, une machine à café marque le hors lieu dans lequel ceux 
qui accompagnent le personnage à sa mort (les enfants et les 
soignants) vont se reposer. Dans les deux cas, la scénographie, 
couplée au travail des lumières, permet d’offrir une forme de 
zoom théâtral sur le lieu de l’intime et du caché : « par l’effet du 
contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement 
sur la lumière, les petites silhouettes captives dans les cellules 
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de la périphérie. Autant de cages, autant de petits théâtres, où 
chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constam-
ment visible » (Foucault, op.cit., 233).

C’est à partir de là que peut nous être révélé ce qui d’un 
être reste normalement caché à la vue. Après nous avoir fait 
entrer dans l’institution, les spectacles déploient, sous nos 
yeux, une grammaire de l’intime, autour de trois tabous : 
nudité, sexualité et mort. 

1.1.2. L’impossibilité de l’intime

Les trois spectacles s’attachent, en effet, à lier l’impératif 
de transparence inscrit dans la scénographie à l’impossibilité 
pour les résidents de jouir encore d’une quelconque forme 
d’intimité, et ce jusque dans la mort. 

Dans Une mort dans la famille comme dans King Lear Syn-
drome, ce sont les aide-soignantes qui procèdent à la toilette 
des deux personnages principaux, devenus trop faibles pour 
se laver eux-mêmes. Les deux acteurs sont déshabillés devant 
les spectateurs à qui ils font – Marie-Christine Barrault, l’in-
terprète de Marguerite, est allongée mais redressée dans un 
lit médicalisé, Laurent Huon, le roi Lear, est assis, tandis 
que les actrices-aide-soignantes les lavent à l’aide d’un gant. 
L’impression de voyeurisme qui se dégage de la vision de 
ces acteurs torse nu est encore accentuée dans le cas de 
Marie-Christine Barrault, alors qu’on cherche d’ordinaire à 
dissimuler les poitrines de vieilles femmes.

Les deux spectacles explorent également la question du 
désir, autre sujet tabou lorsqu’il est question de personnes 
âgées. Les deux personnages principaux auront, à l’intérieur 
de l’institution, encore au moins une aventure, avec un autre 
résident. Si, dans le cas du roi Lear, cette étreinte, suggérée en 
scène, où les deux acteurs se déshabillent avant de s’enlacer, 
peut aller à son terme, elle est interrompue par l’aide-soig-
nante dans Une mort dans la famille, qui assure à Marguerite 
et à son amant d’un soir, qui la prend pour sa défunte épouse, 
qu’ils n’ont « pas le droit ». 

Il n’est pas jusqu’à la mort qui n’est pas mise en lumière et 
dévoilée aux yeux de tous : Marguerite et l’aspirant roi Lear 
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meurent sous nos yeux. Dans Together, la logique de la trans-
parence coûte que coûte bascule du côté du pire : le lendemain 
de la mort de Jacques, « ancien » qui formait un binôme avec 
Jacquot, Éric, leader auto-proclamé de la petite communa-
uté, oblige son jeune binôme à recréer devant tout le monde, 
dans une sorte de psychodrame interminable et complète-
ment fou, ces derniers instants, pour mieux lui reprocher 
ensuite de ne pas avoir été assez présent. Ce moment de mise 
en abyme, psychodrame morbide à l’intérieur du spectacle, 
nous permet de mieux comprendre le double mécanisme de 
dévoilement qui se joue dans ces trois spectacles : en mettant 
sur scène et en lumière ces lieux clos que sont normalement 
les maisons de retraite, le théâtre lève aussi le voile sur l’ab-
sence de zones d’ombre caractéristique de ces institutions, où 
manquent les recoins intimes ou protégés qui offriraient la 
possibilité d’une vie encore digne à ces résidents âgés. 

1.2. Corps et pouvoir à l’intérieur de l’institution : la sur-
veillance des uns sur les autres ou le « supplément dis-
ciplinaire »

Ces dispositifs panoptiques, qui fonctionnent sur 
des impératifs de transparence, visent à permettre une 
surveillance constante, non seulement des soignants sur les 
résidents, mais également, au fur et à mesure que le schéma 
panoptique est intériorisé, une surveillance des résidents les 
uns sur les autres, voire même une surveillance des soignants 
eux-mêmes. Plusieurs scènes, dans les trois spectacles, font 
état de cette contagion disciplinaire. 

Dans Together, Éric, qui apparaît dès l’ouverture autoritaire 
à l’excès, et qui manie à la perfection les éléments de langage 
de l’institution « vous allez faire partie de la famille » ; « la 
parole ici n’est jamais notre ennemie » ; « nous ne sommes 
pas ensemble », il fait la morale à tout le monde. Après avoir 
obligé Jacquot à raconter en détail la mort de son binôme, il 
le congédie brutalement, en lui annonçant qu’il est l’heure 
de son « envol ». Nul temps pour l’empathie ou la commiséra-
tion : le règlement stipule que le jeune doit partir à la mort 
de l’ancien, et le jeune est effectivement éjecté par le groupe 



139

S C È N E S  C O N T E M P O R A I N E S  E T  B I O P O L I T I Q U E  

R E P R E S E N T E R  L E  G R A N D  A G E  E N  I N S T I T U T I O N  

˘C E R C E T A R I  T E A T R A L E  /  É T U D E S  T H É Â T R A L E S

sans ménagement, malgré ses évidentes hésitations. Cette 
surveillance des uns sur les autres, qui s’assurent que les 
règles sont bien respectées, se concrétise d’ailleurs dans les 
costumes : chaque membre du binôme est attaché à son autre 
par une longue et étroite chaussette qui relient entre eux un 
de leurs deux pieds. Les acteurs et les actrices, pendant les 
quatre heures que dure le spectacle, ne se défont jamais de ce 
lien pourtant extrêmement contraignant.

Dans King Lear Syndrome comme dans Une mort dans la 
famille, ce contrôle, constant des uns sur les autres, affleure 
dans les fréquentes dénonciations, du vieux père-roi Lear 
que l’on dénonce au personnel soignant parce qu’il empêche 
les autres résidents de regarder la télévision, à une des voisi-
nes de Marguerite qui la met en garde contre une autre rési-
dente, Simone Dupraz, parce que « c’est une fille de joie ». 
Ces micro-scènes à l’intérieur des spectacles aident à com-
prendre comment le rassemblement des personnes âgées 
dans les maisons de retraite donne lieu à une actualisation 
des rapports de force latents qui existent dans toute forme de 
société. 

Cette représentation du pouvoir comme rapport de fort 
qui informe toute relation humaine est même théâtralement 
redoublé –  peut-être parfois à l’insu des metteurs en scène –  
dans les rapports qui se nouent, sur le plateau, entre acteur 
amateurs et professionnels. Pour préparer leurs spectacles, 
Elsa Granat comme Alexander Zeldin ont travaillé en Ehpad, 
et proposé à des volontaires, amateurs âgés, de participer 
à leurs spectacles en jouant des résidents de la maison de 
retraite. Dans les deux spectacles, cependant, ces amateurs 
ont très peu – voire pas du tout – de répliques ; certains sem-
blent être mis là pour signifier la vieillesse plus que pour la 
jouer. Ils apparaissent alors comme des témoins silencieux 
de ce qui a lieu dans ces institutions, mais également comme 
soutien de jeu pour les acteurs professionnels ; c’est d’ailleurs 
souvent selon cette partition que se dessinent les rapports 
de forces entre pensionnaires effectivement représentés sur 
scène.

On retrouve également la trace de cette surveillance 
constante dans les rapports qui s’instaurent, notamment 
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dans les deux maisons de retraite de King Lear Syndrome et 
d’Une mort dans la famille, entre les soignants et leurs pati-
ents. Poussés à bout par des logiques de gestion et d’écono-
mie qui en font de simples pions de la machine capitaliste qui 
les emploie, et eux-mêmes en permanence soumis à d’autres 
formes de contrôle – notamment de la manière dont ils 
gèrent leur temps – les soignants deviennent à leur insu les 
exécutants les plus efficaces de l’institution. En effet, comme 
le remarque Michel Foucault :

Le Panopticon est un lieu privilégié pour rendre possible 
l’expérimentation sur les hommes, et pour analyser en toute 
certitude les transformations qu’on peut obtenir sur eux. Le 
Panoptique peut même constituer un appareil de contrôle sur 
ses propres mécanismes. Dans sa tour centrale, le directeur 
peut épier tous les employés qu’il a sous ses ordres : infirmiers, 
médecins, contremaîtres, instituteurs, gardiens ; il pourra les 
juger continûment, modifier leur conduite, leur imposer les 
méthodes qu’il juge meilleures ; […] Le Panopticon fonctionne 
comme une sorte de laboratoire de pouvoir. Grâce à ses méca-
nismes d’observation, il gagne en efficacité et en capacité de 
pénétration dans le comportement des hommes.

Foucault, op.cit., 238 

Ainsi, dans King Lear Syndrome, où le décor représentant 
l’Ehpad est installé au fur et à mesure que le vieux père s’en-
fonce dans la démence, c’est l’aide-soignant qui orchestre l’in-
stallation des meubles, en en vérifiant le placement, voire le 
design. Face à la famille mais également au médecin, qui ten-
tent d’accompagner doucement le personnage dans sa folie, 
c’est également elle qui réclame les mesures les plus con-
traignantes, pour le maîtriser. Après qu’il a causé du raffut 
dans la salle commune, elle affirme ainsi : « il faut changer 
son traitement, il est dangereux, pas possible de le gérer. ».

Les trois spectacles explorent donc les possibilités offertes 
par la scène, dans une esthétique de tableaux où les moments 
de la journée se succèdent et se juxtaposent, de représenter, 
dans de très courtes scènes, les interactions à la fois quotidi-
ennes et imperceptibles qui manifestent la manière dont le 
pouvoir, « investit [les dominés], passe par eux et à travers 
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eux, […] prend appui sur eux, tout comme eux-mêmes, dans 
leur lutte contre lui, prennent appui à leur tour sur les prises 
qu’il exerce sur eux ». En condensant ces interactions en l’es-
pace de quelques heures (d’une heure trente pour Une mort 
dans la famille à quatre heures pour Together), ils révèlent la 
manière dont le pouvoir s’insère dans les plus petits rapports, 
chacun, et notamment ceux qui en sont victimes, cherchant 
à l’imposer à un autre que soi. Ce mécanisme est peut-être le 
plus manifeste lorsque Marguerite, à propos de l’éducation de 
son petit-fils, s’adresse en ces termes à sa fille : « Il faut que tu 
sois plus claire avec [lui] … Ce serait bien qu’Olive aille à l’in-
ternat. » La discipline finit par déborder le simple cadre de 
la maison de retraite, en un trop-plein qui finit par atteindre 
même les générations futures. 

2. Société souveraine, société disciplinaire, société de 
contrôle : quel théâtre ? 

Dans Surveiller et Punir, Michel Foucault analyse le pas-
sage, à l’époque moderne, d’un schéma fondé sur l’exil et 
l’enfermement dont le modèle est donné par la gestion de la 
lèpre – à un schéma fondé sur le quadrillage et les disciplines 
dont le modèle est cette fois fourni par la peste, pour con-
trôler les populations. Le xixe siècle opère, quant à lui, un 
rapprochement de ces deux schémas, en appliquant « à l’es-
pace de l’exclusion dont le lépreux était l’habitant symbolique 
(et les mendiants, les vagabonds, les fous, les violents for-
maient la population réelle) la technique de pouvoir propre 
au quadrillage disciplinaire. » (166). À partir de là, toutes les 
institutions dont l’objectif est la gestion dans un même lieu 
d’un groupe d’individus fonctionneront sur ce double modèle : 
l’exclusion, opérée à partir d’un marquage (dans notre cas : 
vieux/jeunes), et la « répartition différentielle » (observation 
des caractéristiques propres à chaque résident, pour mieux 
le gérer et donc le contrôler). 

La gestion des corps vieux continue d’être en grande part 
au croisement de ces deux fonctions : la scène, qui a seule, 
dans nos sociétés contemporaines, la capacité de tenir 
ensemble mise à l’écart et la mise en visibilité, qui apparaît 
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alors comme un outil particulièrement efficace pour repré-
senter ce phénomène. Les trois spectacles font état de cette 
double volonté sociale et politique de mettre les vieux à l’é-
cart, comme pour se protéger d’une vieillesse qui fait peur, 
mais également, dans ce lieu clos, de continuer à imposer à 
ces corps vieux et de moins en moins contrôlables une disci-
pline de fer.

2.1. Exil et quadrillage

2.1.1. Exil et enfermement

En repartant de la fable du roi Lear et en la transposant 
dans un contexte contemporain, Elsa Granat, dans King Lear 
Syndrome, pose la question de la vieillesse perçue désormais 
comme poids, et dont on veut à tout prix se débarrasser. 
Dans Le Roi Lear, le souverain, sentant ses vieux jours arriver, 
décide de renoncer au pouvoir : il partage son royaume entre 
ses deux aînées, qui ont seules accepter de le flatter, et leur 
demande en échange de l’accueillir avec sa suite, chacune 
une partie de l’année. Or, Goneril et Régane, si elles acceptent 
bien volontiers la part du royaume qui leur est échue, rechig-
nent quand il s’agit d’accueillir leur père, et se renvoient l’une 
à l’autre ce qu’elles considèrent comme un fardeau. Dans la 
pièce de Shakespeare, après avoir été rejeté par Goneril, le roi 
se rend chez sa cadette 

REGANE : Ô monsieur ! Vous êtes vieux ; 
La Nature touche en vous au bord extrême 
De sa carrière : vous devriez être gouverné et conduit 
Par une personne avisée qui sache mieux que vous 
Discerner votre état. Aussi, je vous en prie, 
Retournez auprès de notre sœur ; 
Dites-lui que vous avez eu tort à son égard. 
LEAR : Lui demander pardon ? Voyez seulement comme ceci 
sied bien à notre maison : 
(Il s’agenouille) «Chère fille, j’avoue que je suis   vieux ; 
Les vieux sont inutiles : à deux genoux je vous supplie 
De m’accorder des habits, le gîte et le couvert.» 

Shakespeare, 1993, 78
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On retrouve dans King Lear Syndrome cet échange, 
modernisé, mais qui reprend les enjeux qui sont déjà au 
cœur du dialogue shakespearien : les vieux ne savent pas 
se gouverner eux-mêmes, et, dans une société qui valorise 
la force et la jeunesse, ils sont inutiles. Chez Elsa Granat, on 
assiste d’abord à une dispute entre les sœurs, qui se deman-
dent qui va s’occuper de leur père atteint de démence ; on 
voit ensuite le père interrompre son aînée lors d’un cours 
de yoga, qui le congédie sans ménagement « Papa, qu’est-ce 
que tu fous là ? Une heure pour moi ! ». Devant le refus tout 
aussi ferme de sa deuxième fille de le prendre chez elle, il 
retrouve les accents du roi Lear, et constate : « Je suis vieux 
et les vieux sont en trop ».

Suite à ces deux épisodes, les deux aînées ne tardent pas 
à prendre la décision de l’envoyer en Ehpad. À un rythme 
effréné, dirigées par l’aide-soignante, elles transforment 
le plateau. Elles retirent les rideaux noirs qui couvraient le 
cadre de scène tout en révélant les murs jaunes et délavés de 
la maison de retraite ; elles installent des meubles en plas-
tique, polyvalents, tout en essayant de convaincre leur père 
que l’endroit est magnifique et en remplissant en même 
temps les papiers administratifs nécessaires. La transition 
prend moins d’une minute : la porte se referme sur le vieux 
père, qui tente de l’ouvrir en vain.

Dans Une mort dans la famille, l’exil que constitue l’entrée 
en maison de retraite est là encore temporellement traité, 
mais rythmiquement à l’inverse de ce que fait Elsa Granat : 
Alexander Zeldin travaille l’étiolement. Pour convaincre sa 
mère d’accepter de se rendre à la maison de retraite, sa fille 
lui promet de venir la voir tous les jours. Elle vient au début, 
puis elle espace ses visites ; Marguerite, au début, continue 
de descendre dans la salle commune et ne cesse de deman-
der aux soignantes si sa fille va venir. Bientôt, elle se retire 
dans sa chambre, et n’attend plus : à ce moment-là, la dyna-
mique s’inverse, et le dehors, tant espéré, devient intoléra-
ble. Marguerite reçoit sa fille de plus en plus mal, lors de ses 
rares visites, et lui renvoie au visage le téléviseur qu’elle lui 
a apporté : la rupture entre l’espace du dedans et l’espace du 
dehors est consommée. 
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Là aussi, l’exil va de pair avec l’enfermement : c’est le per-
sonnage de Simone Dupraz qui nous le rend le plus palpable. 
On devine que cette ancienne travailleuse du sexe, qui souffre 
d’un début de démence, a été mise sous tutelle, et est sous le 
coup d’un « placement volontaire » en maison de retraite. À 
l’aide-soignante qui s’occupe d’elle, elle ne cesse de répéter 
qu’elle ne veut pas être enfermée, et tente par tous les moyens 
de fuguer. Elle accueille Marguerite en ces termes de mauvaise 
augure : « Simone Dupraz. Ils vont vous enfermer, Madame ». 

 
2.1.2. Quadrillages : les marques de la société disciplinaire

Dans ces espaces clos et à l’écart du reste du monde dans 
Together, le départ du jeune, après la mort de son « ancien », 
est appelé l’envol : comme si l’oiseau était désormais libéré 
de sa cage, il peut alors s’organiser le contrôle des activités et 
des allées et venues, qui est d’une double nature : contrôle de 
l’espace, selon une logique cellulaire, comme nous l’avons vu 
en première partie, et contrôle de l’emploi du temps. Chaque 
spectacle accentue, de telle ou telle façon, cette contrainte 
temporelle.

Chacun des trois spectacles aborde différemment la 
question fondamentale du temps dans les maisons de retra-
ite, cette question qui, en plus d’être des hétérotopies, appa-
rait comme l’une des véritables hétérochronies. Ce temps, qui 
ne passe pas et qui représente la véritable stase avant la mort, 
est en plus découpé en une multitude de moments tout aussi 
statiques. Dans Together, le « chef de séance » annonce l’orga-
nisation de la journée : exposé, temps de discussion, pause 
déjeuner, temps de discussion et préparation du concert du 
soir. Personne ne s’élève contre ce qui résonne aux oreilles 
du spectateur comme une règle monacale, et la journée 
commence. Dans King Lear Syndrome et Une mort dans la fami-
lle, les journées sont quant à elles rythmées par les repas, les 
activités et les visites des familles : les deux spectacles jouent 
de la répétition pour faire sentir ce temps à la fois oisif et con-
traint qui caractérisent les institutions pour personnes âgées.

Les trois spectacles mis en question mettent donc en 
scène des corps pris dans une double contrainte ; enfermés, 
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à l’écart du monde pour lequel ils semblent constituer une 
menace, ils sont également contraints, sommés de participer 
à la vie d’une communauté qu’ils n’ont pas choisie.

2.2. Sociétés de contrôle ? 

Par bien des aspects, les mécanismes de gestion des corps 
qu’explorent les trois spectacles semblent déborder le seul 
schéma disciplinaire.  

2.2.1. Le contrôle « bienveillant » ou la discipline des corps 

Ainsi, King Lear Syndrome comme Une mort dans la famille 
reprennent, en s’en amusant, les codes des « ateliers » que l’on 
organise en maison de retraite pour divertir les personnes 
âgées, voire pour prendre soin d’eux. Dans Une mort dans la 
famille, à un atelier « voyages », où chacun est invité à racon-
ter ses meilleurs souvenirs de vacances, succède un atelier 
« expression corporelle », qui propose aux résidents, assis, 
d’effectuer sur une musique entraînante une gymnastique 
adaptée. Dans King Lear Syndrome, c’est un atelier « gomme-
ttes et peinture » qui est cette fois proposée aux résidents. 
Sur scène, les acteurs et les actrices – professionnels comme 
amateurs – s’amusent à caricaturer ces ateliers faits à la hâte, 
qui ne plaisent à personne et apparaissent plutôt comme de 
nouvelles contraintes. Que la reproduction, sur scène, de ces 
ateliers, prête à rire, et soit traitée sur le registre de la comé-
die, dit bien leur nature ambiguë. 

En effet, ils apparaissent comme une nouvelle manière 
de scander le temps des résidents, et donc de mieux les 
contrôler. Mais c’est d’une nouvelle forme de contrôle qu’il 
s’agit, que nous n’avons jusqu’à présent pas rencontrée. 
Derrière la logique de développement personnel qui préside 
à ces ateliers, il s’agit encore et toujours de faire aux corps ce 
que l’on veut : la peinture permet de travailler les gestes, l’ate-
lier voyage de faire fonctionner la mémoire, la gymnastique 
d’entretenir les corps, etc. Together est le spectacle qui pousse 
le plus loin la parodie de ces moments de groupe : dans l’éco-
nomie de la journée, un temps est systématiquement dévolu 
à des exposés pédagogiques, faits par les résidents sur le 
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sujet de leur choix, exposés qui sont censés, parmi d’autres 
activités, préparer les jeunes à leur sortie, et à leur inclusion 
future dans la société. Les temps de loisir sont ainsi des temps 
utiles, d’apprentissage pour les jeunes, de maintien en forme 
pour les plus âgés.

Le soupçon est porté sur les motivations de l’institution qui 
met en place ces ateliers ; une personne âgée qui reste relati-
vement en bonne santé jusqu’à sa mort coûte en effet moins 
cher qu’une personne âgée malade. D’ailleurs, le vieux père de 
King Lear Syndrome n’est pas dupe, qui répond, aux conseils de 
bien-vivre prodigués par l’aide-soignante : « bla, bla, bla ».

Ces ateliers apparaissent alors comme un premier et dis-
cret symptôme d’un nouveau changement de modèle, de la 
société disciplinaire à ce que Gilles Deleuze, dans un article 
paru en 1990, a appelé une « société de contrôle ». En effet, 
selon le philosophe, il ne s’agit déjà plus de « réformer l’école, 
réformer l’industrie, l’hôpital, l’armée, la prison ; […] chacun 
sait que ces institutions sont finies, à plus ou moins longue 
échéance. Il s’agit seulement de gérer leur agonie et d’occuper 
les gens, jusqu’à l’installation de nouvelles forces qui frappent 
à la porte. Ce sont les sociétés de contrôle qui sont en train 
de remplacer les sociétés disciplinaires » (Deleuze, 2018, 6). 
Dans ces sociétés, le corps individuel, sur lequel s’exerçaient 
les disciplines, est remplacé par un flux chiffré qu’il s’agit de 
contrôler : si les enfermements étaient des « moules » au sein 
desquels régnait un certain ordre, les « contrôlats » sont des 
« modulations », qui ne cessent de s’adapter à leur environne-
ment. Ainsi, plutôt que de tenter de contrôler les corps âgés 
qui déraillent en leur imposant une discipline à laquelle ils 
peuvent de moins en moins se conformer, c’est le processus 
même de vieillissement que l’on va tenter de contrôler, pour 
continuer à faire régner l’ordre, mais également pour faire 
des économies, de santé comme de surveillance. 

2.2.2. L’internalisation du contrôle : éléments de langage

On retrouve ce glissement de paradigme, de la société 
disciplinaire à la société de contrôle, dans la manière dont les 
trois spectacles parodient certains éléments de langage qui 
fleurissent au sein des institutions. 
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Dans Together, les deux membres du nouveau binôme sont 
accueillis par Éric, qui leur annonce qu’ils vont désormais 
« faire partie de la famille … ou de la communauté … c’est plus 
neutre ». Si, dans les différents lieux d’enfermement carac-
téristiques des sociétés disciplinaires, « l’individu ne cesse 
de passer d’un milieu clos à un autre, chacun ayant ses lois : 
d’abord la famille, puis l’école « tu n’es plus dans ta famille », 
puis la caserne « tu n’es plus à l’école », puis l’usine, de temps 
en temps l’hôpital » (5-12), dans ces nouvelles institutions 
dont les mots d’ordre sont le bien-être et l’épanouissement, 
on donne l’illusion aux nouveaux résidents qu’il entrent dans 
une nouvelle « famille », où règne le même idéal de bienvei-
llance que dans la famille nucléaire dont ils sont issus. Cette 
parodie est à son apogée au début de la deuxième partie du 
spectacle, lorsqu’est diffusée au public une vidéo promotion-
nelle des « Institutions Together ! », qui vante les mérites du 
« vivre ensemble ». Les formules creuses s’enchaînent : « très 
vite, le vernis s’écaille, on est dans la relation » ; « on connaît 
à fond les gens » ; « on apprend vraiment ce que c’est que la 
solidarité » - toutes paroles qui viennent se heurter au tableau 
que les acteurs et les actrices peignent sous nos yeux depuis 
l’ouverture du spectacle, entre abattement généralisé et diffi-
cultés grandissantes à interagir les uns avec les autres. L’idéal 
de la « communauté » a remplacé le modèle de l’enferme-
ment. En réalité, cet idéal permet de contrôler les résidents 
encore bien plus efficacement : sous prétexte de « connaî-
tre à fond les gens », on les oblige à tout dire de leurs états 
d’âme comme dans l’exemple du récit imposé de la mort de 
Jacques ; sous prétexte de « solidarité », on leur apprend à 
servir la femme dont on entend la voix dans la vidéo promo-
tionnelle, devenue consultante, lorsqu’elle évoque ce qu’elle 
a appris à Together, raconte qu’elle est conditionnée à faire à 
manger « uniquement pour des grandes tablées ».

Dans King Lear Syndrome, ce contrôle insidieux s’applique 
désormais aux soignants, soumis à une « formation perma-
nente » qui, censée leur apprendre à mieux s’occuper des rési-
dents âgés, finit par les pousser au désespoir. L’aide-soignante, 
après s’être emportée contre un résident, doit effectuer un stage 
pour contrôler ses émotions ; elle revient, dans un moment 
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traité là encore sur le mode de la comédie, tout aussi débordée 
par la charge de travail qu’avant, mais récitant désormais son 
bréviaire comme un mantra pour rester calme face à une situ-
ation pourtant alarmante « je souris au résident » ; « je préviens 
le résident que je m’apprête à passer le balai dans sa chambre ». 

Enfin, la gestion à flux tendus des morts et des nouve-
lles arrivées, telle qu’elle est représentée dans les trois spec-
tacles, semble appartenir à cette société de contrôle qui 
affleure sous le schéma disciplinaire. Dans Une mort dans la 
famille, Marguerite meurt, puis, après un court noir, nous 
voyons les aide-soignantes déjà au travail, en train de net-
toyer et de préparer sa chambre pour l’arrivée d’une nouvelle 
pensionnaire. Dans Together, aucune chambre ne doit rester 
vide : on en arrive d’ailleurs à se demander comment le nou-
veau binôme a pu être prévenu aussi rapidement, puisque 
Jacques est mort dans la nuit et qu’ils ont reçu le coup de 
fil les invitant à venir à six heures du matin. Avant même 
d’entrer en institutions, les potentiels résidents sont ciblés, 
l’institution s’adaptant sans cesse au rythme des décès, ne 
faisant plus de la mort l’évènement final et marquant d’une 
vie particulière mais un dernier moment à gérer d’une vie 
mise en chiffres. 

Le théâtre apparaît alors comme une hétérochronie, abritant 
en son sein non seulement plusieurs lieux en un même temps, 
mais aussi plusieurs temps en un seul lieu. Sur les plateaux de 
ces spectacles qui s’attachent à peindre le fonctionnement con-
temporain d’institutions consacrées aux personnes âgées, se 
mêlent trois temps : celui de la société souveraine, qui exclut les 
vieux qu’elle ne veut pas voir ; celui de la société disciplinaire, 
qui les soumet à une discipline de fer ; et celui de la société de 
contrôle, qui les transforme en flux monétaire. Pour déjouer ce 
triple mécanisme de contrôle, le théâtre use alors de ses armes, 
et nous permet d’entrevoir des possibilités de résistance, qui 
passe, le plus souvent, par le jeu des corps. 

3. La représentation théâtrale de l’institution : résistances

Si les trois spectacles explorent la manière dont les vies 
des personnes âgées sont gérées dans les institutions qui les 
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accueillent, en reproduisant – parfois en les moquant – les 
mécanismes de pouvoir qui tentent de les rendre dociles, le 
théâtre se fait bientôt laboratoire des possibles résistances, 
aux regards surplombants des spectateurs, mais également 
aux normes qui tiennent ces corps enfermés. 

3.1. Le théâtre contre l’institution

Ainsi, aucun des trois spectacles ne se laisse regarder sans 
réagir. S’il y a bien dans un premier temps installation d’un 
dispositif panoptique, dans lequel les spectateurs, protégés, 
peuvent observer à loisir ce qui se joue à l’intérieur de l’in-
stitution, chacun des spectacles résiste à sa manière à cette 
distribution des regards.  

Dans Une mort dans la famille, une partie des spectateurs 
partage non seulement la scène avec les acteurs et les actri-
ces, mais lors de chaque scène entrecoupée de noirs, les 
lumières du public sont allumées : si donc nous observons ce 
qui se passe sur le plateau, le metteur en scène ne nous auto-
rise pas à nous dissimuler dans l’ombre en regardant, nous 
gardons en tête que nous pourrions aussi bien, à notre tour, 
être observés. La frontière entre la scène et la salle tombe 
même tout à fait à la mort de chaque résident. Pour repré-
senter ce moment dernier, les acteurs, chacun à leur tour au 
cours du spectacle, regardent vers la salle, se lèvent, et vont 
s’asseoir au sein du public. Les spectateurs sont donc mis à 
la place des morts : manière d’Alexander Zeldin afin de nous 
dire que nous ne faisons que contempler ce qui nous attend, 
et d’annuler ainsi le regard clinique qui aurait pu découler du 
dispositif spectatoriel. 

Dans Together, le duo Julianne Lachaut/Théo Cazaux déto-
urne quant à lui le dispositif des surtitres, pour en faire un 
outil d’adresse directe au public. À peine Jacquot mis à la 
porte de l’institution, une voix d’outre-tombe, probablement 
celle de son binôme Jacques mort la veille, par l’entremise de 
banderoles qui s’élèvent dans les cintres, nous prévient que 
bientôt, « Jacquot va mourir ». Cette même voix, au moment 
de l’annonce du suicide de Jacquot et par l’intermédiaire 
d’une nouvelle banderole, nous congédie : « Partez, s’il vous 
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plaît ». C’est comme si le spectacle lui-même s’adressait à 
nous et nous demandait quelques minutes de répit.

Dans King Lear Syndrome, là aussi juste avant l’entracte et 
alors qu’ils viennent de rejouer une scène du Roi Lear entre 
le roi et le compte Gloucester, les deux acteurs s’arrêtent et 
se tournent vers le public, comme s’ils s’apprêtaient à saluer. 
Dans la semi-obscurité du plateau, ils sont rejoints par tous 
les autres comédiens, qui s’avancent, face à nous, et nous 
observent. 

Ce renversement du regard orchestré par les trois specta-
cles travaille ainsi à rééquilibrer le pouvoir, ou à en retrouver 
le barycentre, entre la scène et la salle. Ce sont deux organi-
sations sociales qui se confrontent : d’un côté, le panoptisme, 
où « posséder le pouvoir consiste à voir, tout en restant invi-
sible – c’est-à-dire sans se laisser capter dans le savoir des 
autres » (Lyons 2004, 277-287) ; de l’autre, « la civilisation du 
spectacle, où ceux qui sont vus dominent ceux qui passent 
inaperçus » (ibidem). En mettant au cœur de la cité ce qui d’or-
dinaire en reste éloigné, en rassemblant des citoyens pour 
regarder ce qui d’ordinaire doit reste caché – la vieillesse et 
la mort – le théâtre, par son essence même, lutte contre les 
mécanismes morbides d’exclusion et de dissimulation. Le 
neurologue de l’Ehpad, dans King Lear Syndrome, prononce 
d’ailleurs un long discours sur les dangers de l’enfermement, 
qui crée selon lui du « psoriasis ». 

Dans Une mort dans la famille comme dans King Lear Syn-
drome, le travail avec les amateurs apparaît comme une autre 
manière de déjouer la « sacralité » de l’espace, qui carac-
térise les maisons de retraite comme les théâtres. Dans son 
texte sur les « espaces autres », Michel Foucault remarque 
en effet que « malgré toutes les techniques qui l’investissent, 
malgré tout le réseau de savoir qui permet de le déterminer, 
ou de le formaliser, l’espace contemporain n’est peut-être 
pas encore entièrement désacralisé » (Foucault, op.cit.,13) et 
en veut pour preuve les séparations encore très nettes que 
nous élaborons, dans notre esprit, « entre l’espace privé et 
l’espace public, entre l’espace de la famille et l’espace social, 
entre l’espace culturel et l’espace utile » (ibidem), etc. En 
invitant sur scène des amateurs âgés, les metteurs en scène 
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« désacralisent » l’espace du théâtre, et, alors que ce théâtre 
représente une institution d’ordinaire close, nous invite, par 
ce geste même, à y pénétrer.  

  La manière dont ces amateurs sont traités, dans les 
deux spectacles, va également contre le principe d’individua-
lisation clinique qui caractérise le schéma disciplinaire. Alors 
qu’il s’agit, dans les maisons de retraite et les unités de fin de 
vie, de récolter le plus d’informations possibles sur chaque 
individu (âge, sexe, maladies ou infirmités) afin de pouvoir 
le gérer au mieux, les spectateurs ne savent rien de ces ama-
teurs, dont les destins, même s’ils évoluent sur scène et sous 
nos yeux, restent opaques. Lorsque nous les entendons enfin, 
c’est une porte sur leurs rêves et leurs fantasmes qui nous est 
ouverte. Dans Une mort dans la famille, ils racontent leurs sou-
venirs de voyages, ou rêvent aux endroits où ils aimeraient 
encore se rendre. Dans King Lear Syndrome, au moment où 
le spectacle bascule de la représentation très réaliste de l’Eh-
pad à une cérémonie baroque à la bougie qui nous ramène au 
temps de Shakespeare, les amateurs s’animent tout à coup, et 
se mettent à crier les rêves qu’ils n’ont pu réaliser « Aubervi-
lliers ! Retourner à Aubervilliers ! » ; « Je voulais faire une fête 
avec de la batterie ! ». Le spectacle décide d’ailleurs d’exaucer 
ce dernier souhait, et on apporte sur scène une batterie, pen-
dant que s’organise un concert de hard rock à la bougie ; ce 
sont ainsi les amateurs qui permettent de s’évader complète-
ment de l’institution. 

3.2. Le jeu comme résistance à l’ordre établi

Ces comédiens amateurs sont en fait pris dans un jeu 
théâtral fait de micro-poches de résistance, qui apparaissent 
de manière d’abord parcellaire et discrète, avant de se trans-
former en véritable lame de fond. King Lear Syndrome et Toge-
ther en particulier pratiquent avec bonheur l’art de ne pas se 
prendre trop au sérieux. 

Dans King Lear Syndrome, au moment où le père rentre 
en Ehpad, ses filles lorsqu’elles installent la scène, s’amu-
sent par exemple avec un ventilateur qui devient prétexte 
de jeu, elles font semblant d’être prises dans une tempête : 
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on joue à l’Ehpad plus qu’on y entre. D’ailleurs, après avoir 
résisté un temps aux délires des résidents qui se prennent 
pour des personnages de Shakespeare, les soignants finissent 
par se laisser gagner par l’esprit du jeu. L’aide-soignante con-
sent à rejouer avec la désormais comtesse Gloucester la scène 
shakespearienne de la falaise, lui faisant croire qu’elle a survécu 
miraculeusement à une chute de plusieurs mètres ; le médecin, 
quant à lui, se met à inventer des diagnostics littéraires : en plus 
du « King Lear Syndrome », il évoque l’ATS (Anton Tchekhov 
Syndrome) qui désigne la condition de ces vieux qui errent de 
fauteuil en fauteuil en évoquant avec nostalgie des souvenirs 
d’antan. Les soignants acceptent peu à peu de se défaire de 
leur autorité, tandis que les résidents âgés mènent désormais 
la danse.  

La deuxième partie de Together orchestre, elle aussi, un 
long basculement dans un univers décalé, à l’équilibre entre 
l’onirique et le cauchemardesque, où les résistances sourdes 
qui affleuraient sans véritablement s’exprimer dans la pre-
mière partie se frayent un chemin jusqu’à l’existence, et où 
la mise en cause des individus laisse place à l’extrême singu-
larité de chacun des protagonistes. Le concert dont il a été 
question toute la journée a enfin lieu, et nous en sommes les 
spectateurs privilégiés. De ce concert, dont on comprend qu’il 
a lieu chaque semaine pour un public extérieur, comme vitrine 
de la réussite de ces institutions, et qui rappelle par bien des 
aspects les spectacles enfantins de colonies de vacances, avec 
ses numéros maladroits, décousus, sans lien apparent entre 
eux, se dégage peu à peu une immense grâce ; en hommage à 
Jacquot, dont le suicide est annoncé assez simplement, se suc-
cèdent un solo classique à la flûte traversière, un duo chant-vi-
oloncelle qui demande la miséricorde pour l’âme du défunt, 
ou encore une chorégraphie de groupe sur fond d’orgue, au 
croisement entre Macarena et danse de comédie-ballet. Alors 
que se construit sous nos yeux un véritable groupe –  du solo 
à la chorégraphie d’ensemble – on se prend à penser que 
l’on comprend pourquoi Jacquot, privé de cette possibilité 
d’expression de sa plus radicale étrangeté, a préféré mourir. 
S’organise sous nos yeux, avec des moyens dérisoires, une 
résistance à l’institution, dans l’institution. Cette résistance, 
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il faut le souligner, a lieu par, et grâce au spectacle. Les prota-
gonistes réalisent chacun de leurs numéros avec détermina-
tion, et un sérieux qui là encore évoque l’enfance. Face à eux, 
nous retrouvons la joie du théâtre : des corps, sur scène, qui 
se mettent en mouvement pour autrui, dans la plus grande 
jouissance.

À la suite de ce spectacle, qui leur a fait entrevoir d’autres 
possibilités d’être, les pensionnaires retrouvent peu à peu 
leur liberté : ils refusent de se séparer à la fin de la journée, 
et décident de dormir ensemble dans la salle commune. Ils 
luttent ainsi contre la logique individualisante de l’institution, 
qui permet de mieux les contrôler. Alors, chacun reprend 
sa liberté ; une résidente, jusqu’alors en fauteuil roulant, se 
lève pour aller fumer une cigarette, une autre se compare à 
la blatte qu’elle tient dans la main, « nuisible » comme elle, 
tandis qu’un troisième se retrouve la tête en bas, dans la posi-
tion d’une des créatures du Jardin des délices, tableau qui a 
été projeté plus tôt dans le spectacle. Dans cette ambiance 
carnavalesque, où tout est désormais sens dessus dessous, 
surgit le spectre blafard de Jacquot, qui annonce : « Quand on 
meurt, on finit par devenir un paysage ». 

Cette abolition des frontières, entre humains et paysages, 
entre hommes et bêtes, entre vie et mort, apparaît comme 
forme dernière de résistance à la mise en case qui préside à 
la gestion des corps. Une mort dans la famille comme King Lear 
Syndrome ont également leurs revenants. Chez Alexander 
Zeldin, le petit-fils adolescent de Marguerite, qui ne supporte 
plus que sa vie soit rythmée par la maladie et la mort, finit 
par envoyer les cendres de son père à la tête de sa mère ; peu 
après, le spectre de son père revient, et lui pose délicatement 
une main sur l’épaule, alors qu’il s’est mis au piano. King Lear 
Syndrome s’ouvre sur la scène de l’enterrement du vieux père, 
qui la contemple un peu dépité en constatant que presque 
personne n’est venu, tous ses amis étant déjà morts. Plus tard 
dans le spectacle, au moment où les filles se rendent compte 
que leur père va mourir, la scène est envahie de fumée au son 
puissant d’une musique baroque, tandis que des fantômes 
d’un autre temps se pressent aux fenêtres de l’institution. 
Tout le monde revient en tenue baroque, et tous s’inclinent 
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devant le vieux roi. Les vieux acteurs se mettent alors à aider 
les plus jeunes : ils les soignent, leur montrent comment se 
déplacer, les nourrissent et les lavent ; cette inversion des 
rôles est une nouvelle manière de redonner aux vieux le pou-
voir qui leur a été confisqué par l’institution « La discipline 
majore les forces du corps en termes économiques d’utilité et 
diminue ces mêmes forces en termes politiques d’obéissance. 
En un mot, elle dissocie le pouvoir du corps. » (Foucault, 
op.cit., 162). Cette scène se termine par un formidable haka 
d’ensemble, comme ultime défi carnavalesque au pouvoir et 
à la mort, qui finissent par se confondre.

Les trois spectacles étudiés dans cet article nous perme-
ttent ainsi de mieux comprendre en quoi le théâtre, qui met 
en place des dispositifs de visibilité et met en scène des récits 
de vie. Ils se considèrent comme un lieu d’observation privi-
légié des mécanismes de pouvoir, tels qu’ils s’appliquent à des 
corps fragiles. Face à ces corps maladroits, vieux, improduc-
tifs et dont personne ne veut nous reviennent en mémoire les 
très belles pages de Gilles Deleuze sur le théâtre de Carmelo 
Bene. 

Nous ne nous sauvons pas, nous ne devenons mineurs que 
par la constitution d’une disgrâce ou difformité. C’est l’opéra-
tion de la grâce elle-même. Les institutions sont les organes 
de la représentation des conflits reconnus, et le théâtre est 
une institution, le théâtre est « officiel », même d’avant-garde, 
même populaire. Toute la question tourne autour du fait majo-
ritaire. Car le théâtre pour tous, le théâtre populaire, est un peu 
comme la démocratie, il fait appel à un fait majoritaire. Alors, 
le théâtre ne trouverait-il pas une fonction suffisamment 
modeste, et pourtant efficace ? Cette fonction anti-représen-
tative, ce serait de tracer, de constituer en quelque sorte une 
figure de la conscience minoritaire, comme potentialité de 
chacun. Rendre une potentialité présente, actuelle, c’est tout à 
fait autre chose que représenter un conflit. On ne pourrait plus 
dire que l’art a un pouvoir, qu’il est encore du pouvoir, même 
quand il critique le pouvoir. Car, en dressant la forme d’une 
conscience minoritaire, il s’adresserait à des puissances du 
devenir, qui sont d’un autre domaine que celui du pouvoir et de 
la représentation-étalon. (Deleuze 2016, 125)
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En remettant au cœur de la représentation des corps 
oubliés, invisibilisés, les spectacles mis en question sont 
au plus près de cette « fonction anti-représentative » qu’é-
voque Deleuze. En représentant, mais également en déjouant 
les mécanismes de pouvoir au cœur des institutions pour 
personnes âgées, ce sont ses propres mécanismes que le 
théâtre interroge : moins fables que méditations sur la fin de 
vie, ces spectacles, en inversant le dispositif du regard, plutôt 
que de tirer des leçons de ces portraits de mourants, nous 
retournent les questions comment regarder la vieillesse, mais 
également comment être à ses côtés sans tenter de la gérer, 
entre autres interrogations. La vieillesse apparaît bien, à la 
fin, comme « potentialité de chacun », évidente potentialité 
que, en la poussant aux confins de la société et en refermant 
sur elle la porte, nous avons souvent tendance à oublier.
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