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Résumé 

Loin du désir de rendre le corps toujours plus efficace, 
certains artistes reviennent sur la vulnérabilité et la 
contingence du corps. Ils mettent l’accent sur la ren-
contre du corps avec les matières premières et bous-
culent les impératifs de la performance. J’analyserai trois 
types de temporalités « dissidentes » calquées sur le corps 
de l’artiste. Premièrement, la temporalité de l’échec. 
Dans P.P.P., Phia Ménard jongle avec des boules de glace. 
Ce matériau « non jonglable » fait écho à un corps trans-
genre, en pleine transition sexuelle, et donc en dehors 
des normes de genre dominantes. La temporalité est 
saccadée, incertaine et parfois répétitive. La deuxième 
temporalité que j’analyserai est la vitesse extrême dans 
Feu inextinguible de Cassils. L’artiste utilise des tech-
niques de cascades pour s’immoler sur scène pendant 
quatorze secondes. La performance vise à dénoncer le 
traitement superficiel de la violence dans les médias. La 
troisième temporalité est l’extrême lenteur. Je donnerai 
l’exemple de Tiresias, de Cassils, où l’artiste transgenre et 
non binaire appuie son buste nu contre un torse de glace 
pendant quatre heures. Un second exemple sera celui de 
Whitewashing où Rébecca Chaillon lave son corps noir à 
l’eau de Javel pour dénoncer le racisme systémique. Une 
transformation du corps s’opère, même si celle-ci reste 
imperceptible pendant la représentation.
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Selon la chercheuse féministe Sylvia Federici : 

Capitalism also attempts to overcome our ‘natural state’ by 
breaking the barriers of nature and by lengthening the wor-
king day beyond the limits set by the sun, the seasonal cycles, 
and the body itself, as constituted in pre-industrial society. 

 Federici 2014, 135

En quoi cette modification du temps de travail qui contre-
rait le rythme du corps se différencie-t-elle de la mise à 
l’épreuve physique caractéristique de tout un pan de la perfor-
mance des années 1960 à aujourd’hui ? N’y a-t-il pas un asser-
vissement de l’artiste à des temporalités et des conditions 
de travail éreintantes  ? Sans même parler de l’alignement 
contraint du calendrier de création sur l’agenda de l’écono-
mie culturelle, qu’en est-il du traitement du temps sur scène ?  
Comment la temporalité d’une performance est-elle gérée, 
modifiée et adaptée par les artistes en fonction de leurs apti-
tudes et limites physiques ? Comment le temps peut-il maté-
rialiser une esthétique du dépassement de soi ?

À l’heure de la productivité, de la rentabilité, de la 
consommation rapide et de l’omniprésence des médias, 
certaines artistes retournent à leur corps pour en explorer la 
vulnérabilité et la contingence. Ils et elles s’intéressent à la 
rencontre avec des matières brutes qui éprouvent notamment 
la fonction protectrice de la peau. Si des représentations 
sociales et symboliques sont bien en jeu, c’est au niveau 
de l’épiderme qu’a lieu l’essentiel de l’action. Le dispositif 
scénique, souvent minimaliste ou épuré, resserre l’attention 
sur des sensations plutôt que sur une fable, bien que les deux 
puissent se rencontrer et se compléter. 

Loin de la volonté de rendre leur corps toujours plus effi-
cace, Phia Ménard, Cassils et Rébecca Chaillon prennent 
à rebours les impératifs de performance promus par une 
société capitaliste. La performance physique reste néan-
moins présente dans des scènes d’effort ou de mise en danger 
au cours desquelles il s’agit davantage d’éprouver et d’expéri-
menter en tant que telles les limites d’un corps en particulier 
que de réussir une tâche ou d’optimiser ses actions dans le 
but d’aboutir à un spectacle dont la forme serait achevée. 
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Si le corps est maltraité, il l’est par choix, par engagement 
politique et artistique. La rencontre entre un corps et des 
matières comme la glace (P.P.P. de Phia Ménard et Tiresias 
de Cassils), le feu (Inestinguishable Fire de Cassils) ou la javel 
(Whitewashing de Rébecca Chaillon), relève d’un processus. Il 
s’agit d’une recherche sur ce que le corps peut exprimer et com-
muniquer via sa vulnérabilité. Pour les artistes dont il est ques-
tion dans cet article, l’exploration et la défense d’un aspect de 
leur identité sont le moteur de leur création. La performance 
physique, avec tout ce qu’elle contient de laborieux et même de 
destructeur, favorise l’affirmation de l’individu plutôt que son 
aliénation. J’en donnerai ici quelques exemples  : la quête de 
son identité de genre par le geste (Phia Ménard), la pénibilité 
choisie pour dénoncer une violence sociale subie, à l’instar 
du racisme ou de la transphobie (Rébecca Chaillon et Cassils) 
ou encore la mise en danger réelle et gratuite de l’artiste pour 
rompre avec la médiatisation de la souffrance (Cassils).

Cette affirmation de soi, de son identité et/ou de ses 
convictions, passe également par le recours à des temporali-
tés extrêmes qui font dévier les attentes esthétiques : on vient 
au théâtre pour voir du presque rien se produire sur le pla-
teau, on prend son mal en patience face à un geste répétitif et 
maladroit, ou encore le spectacle est déjà fini alors qu’il vient 
à peine de commencer. La scène devient l’endroit d’où expri-
mer un contre-pouvoir qui se construit dans l’expérimenta-
tion de temporalités irréductibles, de temporalités calquées 
sur l’endurance ou le fonctionnement du corps de l’artiste. 

S’agit-il pour autant de mettre en place «  une nouvelle 
économie de l’attention […] qui s’oppose au rythme trépi-
dant des sollicitations permanentes » (Neveux 2019, 193) et 
dont la logique deviendrait « systématique », sans nuance1 ? 

1. «  Il est fréquent, ici et là, d’entendre louer les vertus de la lenteur au 
théâtre telle une riposte aux accélérations dont le capitalisme est sans nul 
doute l’agent. [...] [Cependant] les minutes qui prennent leur temps, la 
pesanteur des durées décrivent aussi bien le quotidien scolaire ou laborieux. 
Réduire la vie sensible à quelques-uns des traits largement documentés du 
néolibéralisme conduit à minorer l’écartèlement sensible, le problème, dans 
lequel nous sommes pris » (Neveux 2019, 193).

        ◊
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Comment le temps – qu’il s’étire, se répète ou qu’il se réduise 
à une poignée de secondes – devient-il un moyen de se rap-
procher d’un corps et de son expérience ?

Puisqu’ «  il n’y a pas d’automatisme des dispositifs pour la 
politique » (ibidem), j’analyserai des exemples concrets de spec-
tacles performatifs dont les temporalités me paraissent problé-
matiques précisément parce qu’elles jouent sur des contradic-
tions. Les créations citées plus haut ne se réduisent pas à un 
message engagé, même lorsqu’elles en portent un. À la lueur de 
ces exemples, je proposerai trois types de relations corps-ma-
tière qui engendrent des temporalités  dissidentes  : les répéti-
tions et décalages, l’extrême rapidité et l’extrême lenteur.

1. Les répétions et décalages : une esthétique du ratage

Dans P.P.P. (2008), la glace est omniprésente : on trouve 
sur scène un siège en glace sculptée, une robe congelée qui se 
tient droite sans armature et des réfrigérateurs amovibles qui 
se transforment occasionnellement en cabines d’essayage. 
Mais c’est la présence de la glace sous forme de boules d’en-
viron deux kilos, qui chutent des cintres de manière appa-
remment aléatoire, qui met le plus en danger Phia Ménard. 
Lorsque les boules ne sont pas attrapées au vol, elles éclatent 
au sol et forment peu à peu des débris froids et glissants 
qui menacent les déplacements de l’artiste. Un impact 
involontaire pourrait également la blesser ou l’assommer. 
Enfin, le froid crée des conditions éprouvantes et brûle 
parfois la peau de la performeuse qui se dénude peu à peu. 

P.P.P. est à la fois considérée par Phia Ménard comme sa 
pièce de coming out en tant que femme transgenre et comme 
le début du cycle artistique I.C.E, «  Injonglabilité Complé-
mentaire des Éléments  ». Avec les créations du cycle I.C.E, 
l’ancienne circassienne décale certaines pratiques de jon-
glage vers l’exploration de matières qu’elle considère comme 
proprement « injonglables », à l’instar de la glace ou de l’air.

Dans P.P.P., qui signifie « position parallèle au plancher », 
cette exploration se fait en dialogue avec les transformations 
que vit le corps de Phia Ménard. La pièce a effectivement 
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tourné pendant une dizaine d’années durant lesquelles 
l’artiste a opéré une transition de genre notamment par la 
prise d’hormones (Lodi Rizzini 2022, 22). L’eau, en tant que 
matière qui change d’état, fait directement écho à cette méta-
morphose progressive. Le champ symbolique qui lui est asso-
cié est convoqué via le passage du froid qui sclérose à la flui-
dité, connotée comme féminine, du liquide.

La temporalité mise en place dans ce spectacle est quant à 
elle hachée, incertaine et parfois répétitive. Il n’y a pas de récit 
linéaire porté par un texte, mais une succession de tableaux 
qui prennent forme par la transformation progressive des 
ambiances sonores et de l’espace scénique (déplacement et 
diversification de l’emploi des réfrigérateurs, éparpillement 
de la glace au sol…). Phia Ménard accumule les séquences de 
jonglage qui aboutissent régulièrement à un échec : la boule 
d’abord attrapée tombe et se brise ou échappe de ses mains 
et roule par terre. Tous ces « ratages » sont en réalité l’endroit 
où le corps découvre et apprend une gestualité différente. 
On voit Phia Ménard qui s’apprête à shooter dans une boule 
comme dans un ballon puis se raviser, se dandiner, la faire 
glisser sous sa robe, imiter un accouchement… Il s’agit d’une 
performance de l’anti-virilité, du changement d’avis mesuré, 
du refus de la frappe, du rejet même de l’objet « ballon » et de 
la déconfiture du mouvement sportif au profit d’une marche 
lascive dénuée de but ou de recherche d’excellence. 

Ces hésitations et ces bugs sont alors le lieu d’une réinven-
tion de soi, de l’identité genrée de l’artiste. La temporalité de 
la performance est celle de reprises, de variations et de décli-
naisons. Les gestes sont déviés de leur « réussite » au sens où 
le jonglage ne sert pas ou peu à émerveiller. On s’éloigne de 
la virtuosité circassienne pour s’approcher de «  l’art queer de 
l’échec  », pour reprendre l’expression du philosophe trans-
genre Jack Halberstam. Dans son ouvrage Queer Art of Failure, 
il défend cet art de l’erreur comme source d’inventivité et de 
beauté : 

C’est une histoire d’art sans marchés, de drame sans scé-
nario, de récit sans progrès. L’art étrange de l’échec tourne 
autour de l’impossible, de l’improbable, de l’improbable et 
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du banal. Il perd tranquillement et, en le perdant, il imagine 
d’autres buts pour la vie, pour l’amour, pour l’art et pour l’être.

                                            Halberstam, 2011, 87

L’un des exemples les plus saisissants donnés par Jack 
Halberstam est la série de photographies Fourth, réalisée 
par Tracy Moffat qui a cristallisé l’expression d’athlètes qui 
découvrent être placées en quatrième position2. Cette pré-
cision du ratage, qui a lieu parfois à quelques centimètres 
ou quelques millisecondes près, se retrouve dans la perfor-
mance de Phia Ménard. L’agilité du jonglage est ici sciemment 
décalée3 vers un échec orchestré pour montrer cet à-côté du 
corps, cette marginalisation de l’identité transgenre, que 
Phia Ménard a souhaité représenter via la confrontation à la 
glace4. 

Dans P.P.P. le temps est donc celui de l’errance, d’un corps 
qui se cherche, qui répète, qui tourne en rond dans l’espace 
scénique, passant d’une tenue à une autre. C’est ce caractère 
presque circulaire du temps qui permet de glisser subtile-
ment du jonglage à des gestes quotidiens qui ritualisent l’ex-
pression de genre. Dans cette sorte de salle de bain magique, 
qui fascine autant qu’elle inquiète, Phia Ménard décline son 
identité dans de multiples nuances. L’espace se transforme, 

2. « By coming in fourth the athlete has just lost, just missed a me-
dal, just found a (non)place outside of recorded history. […] These 
images remind us that winning is a multivalent event: […] this act of 
losing has its own logic, its own complexity, its own aesthetic, but 
ultimately, also, its own beauty » (Halberstam, 2011, 93). 
3. « Par son positionnement face aux éléments, Phia Ménard vient 
ainsi travailler le jonglage de l’intérieur, en détournant ses codes 
établis et majoritairement partagés par les praticien·ne·s. D’une 
certaine manière, les matières qui constituent son processus 
I.C.E. font bégayer le jonglage » (Roussial, 2019, §15).
4. « […] la glace est un élément que l’on regarde avec intérêt, avec beauté 
mais on n’a pas envie de la toucher. Il y a de l’attirance et de la répulsion. 
On aime bien la voir mais on ne veut pas être dedans. Je me suis dit que 
c’est un peu comme le corps de la ou du transsexuelle, c’est-à-dire qu’on 
est attiré parce que ça nous fait quelque chose d’étrange, parce qu’on se 
projette mais on n’a pas envie de toucher son corps » (Ménard, 2015).  

        ◊
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la glace fond : la scénographie est elle-même conçue comme 
un corps qui se métamorphose. Elle rend visible le passage 
du temps. Les bruits d’explosion de boules de glace rythment 
le spectacle, à la fois répétitifs et aléatoires. Les flaques 
s’étendent, attestant du temps que Phia Ménard prend pour 
passer d’une représentation d’elle-même à une autre. Sa peau 
rougit au contact renouvelé avec la glace qui sert parfois 
directement à frictionner son corps comme pour le laver. Il 
s’agit d’une autre marque que laisse cette épreuve physique 
dans la durée et la répétition. Cette marque, à même le corps, 
rend l’effort tangible et facilite la projection empathique des 
spectateur∙trice∙s.

La cadence du spectacle s’accélère un peu avant sa fin. Le 
rythme devient saccadé et presque hypnotique lorsque Phia 
Ménard rassemble les débris de glace pour mieux les disperser 
en formant progressivement une spirale à l’aide d’un balai. Ce 
mouvement l’accompagne vers une ultime transformation. 
Elle enfile la robe en cours de décongélation puis, épuisée par 
ces expériences, Phia Ménard s’assoie enfin sur la chaise en 
glace avec laquelle sa robe semble fusionner. Ne parvenant à 
rompre la glace qui retient le tissu, la performeuse se débat 
péniblement et finit par s’en extraire. Dans les premières 
versions de P.P.P., Phia Ménard retire ensuite sa brassière 
puis ses seins en silicone. Elle termine ainsi sur scène, dans 
une quasi nudité, offrant la vulnérabilité de son corps en 
transformation au regard des spectateur∙trice∙s. La lutte avec 
la glace cesse, le temps se suspend, le corps s’expose. 

2. L’extrême rapidité : éprouver l’immédiateté  

Dans Inextinguishable Fire, l’artiste canadien∙ne non-bi-
naire5, Cassils, a recours à une tout autre gestion du temps. Iel 
s’enduit de solution réfrigérante et enfile plusieurs couches 
de vêtements protecteurs avant de s’immoler sur scène. Une 

        ◊
5. J’emploierai le pronom « iel », contraction de « il » et de « elle » pour 
remplacer les pronoms neutres employés par l’artiste en anglais. 
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caméra Phantom, filmant mille images par seconde, enre-
gistre les quatorze secondes que dure l’immolation afin d’en 
extraire un film au ralenti, étiré à quatorze minutes. Le film 
est ensuite projeté sur grand écran.

Cassils fait appel à des professionnelles du cinéma d’ac-
tion et applique des techniques de cascades hollywoodiennes 
pour se protéger. Le danger est malgré tout réel et nécessite 
un entraînement physique. Le risque ne réside pas tant dans 
la potentielle brûlure de la peau directement par le feu que 
par la possibilité que la transpiration bout et cuise le corps à 
l’intérieur de la combinaison. Inextinguishable Fire est égale-
ment limitée à quatorze secondes car c’est la durée de l’expi-
ration de Cassils qui permet de protéger son œsophage. En 
effet, une inhalation pourrait provoquer une brûlure interne. 
C’est une performance sur mesure qui ne laisse aucune place 
au hasard et à l’improvisation. La durée de la performance 
est calquée sur les capacités du corps à supporter les condi-
tions imposées par le feu.

Le sous-titre de l’action, « a deconstruction of violence6  », 
montre que l’intention de Cassils provient de son désir de 
changement social. Cassils s’inspire du film du réalisateur 
allemand, Harun Farocki, portant le même titre que sa per-
formance. Ce court-métrage d’agit-prop datant de 1969 a 
pour objectif de restituer l’horreur du napalm au travers du 
médium cinématographique. Il dénonce l’impossibilité à 
regarder une brûlure filmée, impossibilité de laquelle décou-
lerait un déni de la violence perpétrée. Si le film d’Harun 
Farocki utilise des procédés issus de la distanciation brech-
tienne, notamment en rompant le processus fictionnel via 
une adresse directe à la caméra, Cassils s’inscrit pleinement 
dans la performance qui brouille les frontières entre l’art et 
la vie. La volonté prométhéenne de connaissance (vouloir 
s’informer et ne pas supporter l’information) ne s’arrête pas 
aux risques physiques encourus par Cassils. Il s’agit de provo-
quer un sentiment de discordance chez les spectateurtrices 

6. Ce sous-titre apparaît dans le trailer de la performance déposé par Mu 
Hybrid Art House sur la plateforme Vimeo en avril 2015. [En ligne]. URL : 
https://vimeo.com/125448268 (Consulté le 06 février 2023).

        ◊
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qui peuvent aussi bien éprouver une fascination morbide 
qu’un sentiment de rejet quand la performance a lieu devant 
leurs yeux. Cette discordance est liée à la gestion du temps, à 
l’écart entre l’extrême rapidité de l’acte et le ralenti du film : le 
second permet a posteriori de mieux éprouver l’immédiateté 
du premier. Se forme également une tension entre la passi-
vité de la contemplation du public et la violence de la scène, 
tension qui s’affirme lorsque la performance est projetée en 
boucle sur un écran : 

Slowing the burn requires the viewer to spend time in a 
world otherwise reduced to the fleeting headlines of Twitter 
and Facebook feeds. When screened on a continuous loop, 
the video references continuous cycles of political uprising 
and apathy, life and death, ignition and extinguishment.

                                                      Steinmetz, 2015 

The live performance and accompanying projection create 
tension between the horror of an actual live body on fire, and 
the comparatively palatable mediated experience of consu-
ming a large scale, public video projection of the same event. 

                                                                Cassils, 7 

Cassils s’immole pour susciter une prise de conscience, 
comme si la radicalité de l’expérience vécue sur scène agis-
sait sur le public par empathie ou par rejet. Le changement 
social souhaité par l’artiste n’a pas lieu sur le moment  ; les 
quatorze secondes de la performance et les quatorze minutes 
de la vidéo sont suspendues dans le temps, elles ravissent, 
au sens fort, les spectateurtrices. Mais leur impact peut se 
faire sentir a posteriori, dans la volonté de comprendre la 
démarche de Cassils, un acte aussi radical invitant à poser la 
question du « pourquoi » de sa réalisation. 

Le changement de médium, quant à lui, crée un effet 
de contraste et interroge la consommation quotidienne 
d’images, souvent de courtes durées. L’amplification du phé-
nomène de médiation via le ralenti et la répétition fait ressor-
tir l’unicité et la rapidité de l’expérience initiale. L’expérience 
proposée par la performance non-médiée, en étant réduite à 
une poignée de secondes, paraît d’autant plus insaisissable 
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et puissante qu’elle coïncide et ne coïncide pas à son traite-
ment filmique. Si en tant que spectateur∙trice∙s on ne peut 
pas s’identifier pleinement à ce que vit Cassils sur scène, c’est 
le sentiment même du présent, de l’événementialité, de l’im-
médiateté qui est accentué. 

Paradoxalement, Cassils ne demande pas véritablement 
aux spectateurtrices de réagir, voire, au contraire, présup-
pose leur passivité, leur goût du spectacle « prêt-à-consom-
mer  ». Cassils se trouve à la lisière entre l’art assez élitiste 
de la performance et le cinéma à effets spéciaux et cascades, 
dont le caractère est beaucoup plus populaire. Dans Inextin-
guishable Fire, il n’y a pas la portée informative claire du docu-
mentaire, il n’y a pas de discours, ni de contextualisation de 
l’acte radical. Ce qui est privilégié, c’est le sensationnel : à la 
fois le goût pour le risque et les émotions fortes propres à une 
société en quête d’adrénaline, et le recours à une sollicitation 
sensorielle des spectateurtrices. La volonté de produire le 
choc puis la réflexion passe en amont par cette logique du 
sensationnel semble à l’opposé de la distanciation prônée par 
Berthold Brecht comme outil d’émancipation. 

La force d’Inextinguishable Fire se situe néanmoins dans la 
réalisation en direct, en chair et en os, de l’immolation, avant 
que celle-ci ne puisse être revisionnée avec la distance média-
tique que permet le film. La proximité des corps des specta-
teurtrices de celui de Cassils impose une participation mini-
male à l’expérience réalisée sur scène. Là où Harun Farocki 
dénonce une impossibilité à regarder l’image d’une brûlure, 
Cassils force l’attention par l’intermédiaire de la co-présence. 
Même si les spectateurtrices ferment les yeux pendant les 
quatorze secondes où Cassils est en feu, la chaleur, le bruit des 
flammes et l’odeur de la combustion impliquent une partici-
pation, même infime, des personnes qui assistent à la scène. 

Le ralenti et la répétition de la séquence filmée permettent 
quant à eux de faire durer l’expérience, de lui laisser le temps 
de s’imprimer dans la mémoire, de la « digérer ». Sa lenteur, 
tout comme l’insert d’un arrière-plan, peut néanmoins contri-
buer à en faire une image qui perd de sa capacité à affecter. 
L’expérience s’éloigne de sa brutalité, de sa vivacité, de son 
caractère quasiment irrationnel, pour être esthétisée.
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On peut ainsi avoir deux expériences, radicalement diffé-
rentes, du même événement. Et c’est justement cet écart de 
traitement temporel qui problématise la réception d’un fait 
violent, l’accès au réel, et le positionnement spectatoriel. 

3. L’extrême lenteur : des sensations vives à l’évènement 
non-spectaculaire 

Dans Tiresias (2011), Cassils presse son torse nu contre un 
buste de glace sculpté selon les canons gréco-antiques de la 
beauté masculine. Pendant les quatre heures que dure la per-
formance, la chaleur corporelle fait progressivement fondre 
la glace, laissant apparaître la chair de Cassils. Lors de cette 
performance, le corps de Cassils est musclé sans pour autant 
être bodybuildé, comme c’est le cas dans d’autres créations, 
ce qui laisse visible la forme de ses seins. Les marqueurs de 
genre associés à la dualité homme-femme sont à la fois ren-
forcés et troublés par leur juxtaposition.

La référence au mythe de Tirésias a elle aussi trait au 
genre puisque le devin aveugle possède sagesse et expérience 
notamment pour avoir séjourné sept ans dans un corps fémi-
nin. Ici, c’est aussi une expérience corporelle qui plonge Cas-
sils dans un état méditatif, une mise en pause de l’action pour 
simplement laisser la glace et sa chair produire un événe-
ment lent, minimaliste et réciproque, la température de l’une 
des matières affectant l’autre. De même que la glace change 
d’état, le genre de Cassils s’affirme dans sa fluidité. 

La pertinence du choix de la glace n’est pas seulement 
métaphorique. La glace possède sa propre temporalité qui 
peut interagir avec celle du corps : leur rencontre crée une 
expérience de la durée. Dans un premier temps, c’est la glace 
qui refroidit, tend et immobilise le corps. Ensuite, le corps 
de l’artiste reprend ses droits alors que la couche de glace se 
fait de plus en plus mince et que l’eau coule au sol. A la fin de 
la performance, Cassils amplifie son mouvement respiratoire 
jusqu’à faire tomber ce qu’il reste du buste de glace. Le froid 
mortuaire se dissipe au même titre que les contours rigides 
des canons de la beauté masculine s’effondrent. 
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Il ne s’agit pas d’un affrontement spectaculaire entre le 
corps de Cassils et la matière mais d’un combat minimaliste 
entre forme et contenu, entre apparence et identité, entre 
masculin et féminin. La violence de l’assignation de genre 
transparaît dans le contact éprouvant du corps de Cassils avec 
la glace qui brûle sa peau. La durée de l’œuvre participe aussi 
de ce supplice auquel Cassils se soumet volontairement. 

La lenteur de la performance et l’immobilité de Cassils 
donnent aussi à sentir le transfert des propriétés de la matière 
sculptée vers le corps de l’artiste. La solidité et la résistance, 
propriétés classiques de l’art sculptural, deviennent les qua-
lités mentales de Cassils et non celles du matériau choisi. 
Il s’agit davantage de «  forger le caractère  » ou de «  sculp-
ter l’identité » le temps de la performance que d’ériger une 
sculpture monumentale qui a vocation à traverser le temps 
et commémorer un événement ou honorer une personnalité. 
Il s’agit d’une sculpture vivante, une sculpture au présent, 
proche de l’intime d’un corps en particulier. 

La dimension éphémère de l’œuvre sculpturale attire 
l’attention sur la vie qui anime le corps de la personne qui 
choisit elle-même de se mettre à l’épreuve. Le corps refuse 
de devenir uniquement un objet de fantasme admiré pour la 
perfection de ses proportions (Getsy, 2015, 17) : c’est la peau 
qui se révèle derrière la mise en forme partielle qu’opère 
la glace. L’idéal fond littéralement pour laisser paraître un 
corps authentique, dans sa singularité, dans sa force et dans 
sa fragilité. 

Du côté des spectateurtrices l’expérience de la perfor-
mance passe aussi par l’épreuve de la durée, Tiresias appelant 
la contemplation d’un micro-événement dont les effets sont 
perceptibles uniquement dans un temps assez long. On se 
situe à l’antithèse du spectaculaire, de l’effet choc, du temps 
réduit à l’instant saisissant d’Inestinguishable Fire. Les specta-
teurtrices se calent sur la temporalité de la fonte de la glace, 
elle-même déterminée par la chaleur du corps de Cassils. Si 
l’empathie est possible, notamment par la facilité à se proje-
ter dans le contact avec la glace, cette empathie peut aussi 
être anesthésiée par la lenteur de la performance. Passé le 
moment intriguant de la première rencontre entre le buste 
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de glace et la peau, s’installe l’attente que quelque chose se 
passe. Mais rien ne se produit qui soit immédiatement visible. 
La lenteur induit une participation du public par son attente 
contemplative. 

Avec ce temps long, qui est aussi le temps de la vie du 
corps, la performance relève quasiment d’un principe anti-
capitaliste de non-rentabilité, de refus de l’efficacité. Cassils 
est aussi passifve que les spectateurtrices qui l’observent 
regarder quelque chose d’invisible, dans un dédoublement 
de la spécularité. La performance procède presque par 
retrait sensoriel et suspens temporel avec le gel du corps qui 
saisit dans un premier temps puis qui installe un état d’im-
mobilité. Les sens des spectateurtrices, eux aussi, sont peu 
sollicités. 

L’identité de Cassils ne s’exprime pas tant par le résultat 
obtenu à l’issue de la performance – l’apparition de son corps 
biologique – mais plutôt par un processus de dévoilement 
dans la durée. Le sujet se définit par le lent déploiement de 
ses possibles. Le temps de la performance, incompressible, 
est celui de l’expérience anti-spectaculaire d’un corps qui 
s’explore et se définit par une épreuve choisie. 

Rébecca Chaillon, dans Whitewashing, puis dans Carte 
noire nommée Désir, affirme quant à elle son identité de 
femme noire par la tentative même de délaver sa couleur de 
peau. L’attaque de la peau de Rébecca Chaillon par la javel 
exprime une stigmatisation raciste d’ordre systémique. Cette 
agression surinvestit la matérialité de l’identité en produisant 
un phénomène violent, bien qu’invisible, pendant le temps 
de la performance et pendant toute la durée de sa tournée.

Dans cette analyse, je me concentrerai davantage sur 
Whitewashing, étant donné qu’il s’agit de la partie commune 
aux deux versions de la performance et qu’elle incarne la 
rencontre la plus intense entre corps et matière. Rébecca 
Chaillon y expose son corps à un traitement très singulier et 
radical, qui se décline et se développe sous diverses formes 
dans Carte noire nommée Désir, dont la forme est plus théâ-
trale et collective. Rébecca Chaillon décrit ainsi le processus 
mis en place :
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Nous sommes là avant que quiconque ne rentre, nous lavons 
le théâtre pour qu’il soit bien propre, que ça sente le propre. 
Nous le purifions, tentant un blanchissement de la boîte 
noire théâtrale en usant de l’eau de javel. Des femmes dému-
nies l’utilisent parfois pour s’oxydentaliser [sic.] la peau. Nous 
lavons le sol pendant l’entrée du public. 

                                        Chaillon, 20197

L’espace théâtral, devenu majoritairement une boîte noire 
censée favoriser la projection dans l’œuvre dramatique, est 
comparé à la peau de Rébecca Chaillon et d’Aurore Déon, 
co-performeuses dans Whitewashing. Le terme de « whitewas-
hing », désigne « le fait de faire jouer par des acteurs et actrices 
blanches le rôle de personnages (réels ou fictifs) racisés » 
(ibidem). Cette discrimination est renversée en mettant en 
scène deux femmes noires qui lavent l’espace scénique, mon-
trant un travail et des corps qui sont habituellement cachés 
et exclus de la scène. La question de l’entretien est également 
au cœur des problématiques abordées par les performeuses 
puisqu’elles «  explorent les relations ambigües entre l’assi-
gnation à être une femme d’entretien dans la société blanche 
et l’entretien de soi, pour une femme noire » (ibidem). 

Tandis que Rébecca Chaillon commence par laver le sol 
avec ses vêtements qu’elle enlève peu à peu et qu’elle imprègne 
de javel, Aurore Déon la rejoint avec une serpillère et des gants. 
Au début de la performance, Rébecca Chaillon porte des len-
tilles de contact blanches qui donnent l’impression qu’elle est 
aveuglée par cette couleur. Le blanc semble s’infiltrer à tous les 
niveaux du corps en prenant la forme d’un endommagement 
symbolique de ses fonctions. Au lieu de corriger la vision, les 
lentilles semblent l’obstruer, le dispositif médical est inversé 
par ce rapport à la couleur qui devient handicapant.

Son corps est également peint en blanc et elle l’utilise pour 
frotter le sol en glissant par terre avant de se laver avec un 
seau d’eau de javel. Elle se réifie complètement, comme si 

7. Texte inséré au début de la captation de Carte noire nommée Désir datant 
du 9 décembre 2019, réalisée par Mara Teboul et Aurélie Collignon. 

        ◊
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elle était phagocytée par l’action de nettoyage, devenant elle-
même la serpillère trempée dans la javel et frottant le sol. 
Au bout d’un moment, Aurore Déon intervient pour inter-
rompre le geste et lave sa partenaire à l’eau claire. Plus tard, 
Aurore Déon se couvre de peintures brunes et dorées, dans 
une démarche inverse à la recherche de blancheur initiée par 
Rébecca Chaillon. Elle se lave également avec du café. 

Le déplacement de l’usage désinfectant, blanchissant et 
décapant de la javel de la sphère domestique vers le corps de 
la performeuse produit une opposition symbolique frappante 
entre le sale-noir et le blanc-propre. La dégradation corpo-
relle est à la fois réelle et métaphorique. La nocivité de la javel 
est notoire et crée du trouble chez les spectateurtrices qui se 
questionnent alors sur l’authenticité du geste. 

Rébecca Chaillon ne se situe pas dans la recherche d’effets 
spéciaux qui subjuguent les spectateurtrices. Elle touche 
son public en essayant de «  rendre palpable la matière, la 
sensation de brûlure, l’odeur de la javel qui saute à la gorge, 
ce sont des manières pour moi de travailler l’empathie orga-
nique » (Chaillon, 2022, §33). 

La performeuse évoque en entretien l’impact réel de cette 
performance sur son corps, les raisons et limites de son choix :

Je vois que j’ai commencé à jaunir, à blanchir, ça m’a fait 
vachement peur. […] Là il y a un truc extérieur, la javel 
c’est reconnu comme quelque chose qui est dangereux. […] 
Moi je suis dans mon trip de refus du théâtre, en référence 
à Marina  Abramović et je me demandais ce qui pouvait 
évoquer la douleur sans m’être douloureux immédiatement 
ou sans que j’aie l’impression de me faire du mal. Du coup, la 
javel, c’était ma négociation. 

                                       Ibidem, 35

Cette « négociation » est néanmoins radicale et a un effet 
sur le long terme. La peau est mise à mal, elle révèle ses 
failles, son usure potentielle. Le corps n’est pas uniquement 
peint en blanc au début de la performance, il subit une trans-
formation lente mais irréversible.

Le geste n’est pas impressionnant, il reste minimaliste, 
tout comme Cassils dans Tiresias, mais cette fois l’impact de 
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la performance altère le corps au-delà du temps de la repré-
sentation. Le corps de la performeuse est travaillé comme 
une matière qui prend forme et sens dans la durée. Il devient 
une frontière concrète entre des dichotomies culturelles 
(homme-femme, classes populaires-foyers aisés, personnes 
racialisées-personnes blanches).

Un usage si radical de la javel dans une démarche artis-
tique et militante pose néanmoins question d’un point de 
vue médical, éthique mais aussi théâtral. Le contexte de la 
représentation crée un cadre qui peut engendrer une lec-
ture biaisée des événements. En entrant dans une institution 
culturelle, un horizon d’attente se crée. La crédibilité peut 
être suspendue pour mieux entrer dans la fiction, mais le 
phénomène inverse peut aussi se produire, c’est-à-dire qu’un 
événement réel peut être perçu comme mis en scène et fictif. 
L’application de la javel sur le corps paraît tellement insoute-
nable que les spectateurtrices peuvent croire qu’il s’agit d’un 
trucage. Rébecca Chaillon s’interroge ainsi sur la réception 
de sa performance par le public, majoritairement blanc :

Mais j’arrive au moment où le spectacle va être joué et rejoué. 
Le sacrifice que ça implique, devant des personnes blanches, 
a moins de sens. En plus, comme il y a cette notion de faire et 
refaire qui sort un peu de la performance, les gens ne croient 
pas que c’est de la javel sur mon corps. Donc si en plus on est 
à cet endroit où on n’est pas sûr que ce soit possible... 

                            Ibidem  

La javel, notamment parce qu’elle agit sur le corps dans 
la durée, est anti-théâtrale et appelle une sorte de « re-théâ-
tralisation  » de la part des spectateurtrices, au sens où le 
public a tendance à croire que son usage est fictionnel. Seule 
l’odeur induit du trouble. Mais le manque de preuves visibles 
de l’action de la javel en direct tend à décrédibiliser le geste 
destructeur alors qu’il est performatif puisqu’il agit sur la 
peau sur le long terme. Le choix d’une action scénique dont 
l’impact perdure hors des représentations défie la spectacu-
larité du geste tout en affirmant sa puissance politique. La 
temporalité de l’action déborde du moment où elle est accom-
plie, s’inscrit définitivement dans le corps de l’artiste et rompt 
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profondément la distinction entre vie privée, engagement 
politique et représentation artistique. 

Conclusion  

La gestion de la temporalité sur scène ne représente pas 
seulement un contre-pouvoir idéologique bâti sur des oppo-
sitions conceptuelles binaires (l’errance et l’échec contre la 
productivité, la lenteur contre la consommation…). Quand 
c’est le corps de l’artiste qui génère la temporalité propre à la 
séance théâtrale, ce qu’éprouve ce corps devient politique. Il 
n’y a là rien de systématique. Certes, on ne peut pas se conten-
ter d’affirmer que la lenteur est nécessairement anticapita-
liste. Mais elle le devient lorsque le corps qui s’y confronte 
délibérément tente par-là même d’échapper aux logiques du 
spectaculaire, de l’efficacité de la représentation, et introduit 
de la gêne, du trouble, parfois même de l’inquiétude, du soup-
çon ou de l’ennui. C’est d’autant plus le cas lorsqu’il s’agit d’un 
corps de femme, d’une personne qui se définit comme trans-
genre ou racisée, c’est-à-dire de corps porteurs d’une identité 
minorisée ou marginalisée. Le modelage de la temporalité 
se fait à l’aune d’un vécu que l’artiste tente de restituer dans 
toute sa complexité. 

Dans les boîtes noires qui accueillent la majeure partie 
de la production théâtrale actuelle occidentale, la tempo-
ralité de l’expérience scénique crée un contexte particulier 
qui affecte la relation scène-salle. Elle produit une aire rela-
tionnelle aussi intime qu’elle est définie par les capacités 
physiques de l’artiste et par ce qu’il ou elle accepte de s’infli-
ger dans la durée. Les spectateur∙trice∙s, pour leur part, ne 
sont pas captif∙ve∙s et choisissent ou refusent de participer 
à cette rencontre aux modalités temporelles assez claires, 
qu’il s’agisse d’une performance de quatorze secondes ou de 
quatre heures.

Envisager la temporalité comme un potentiel contre-pou-
voir ne doit pas se cantonner à un système théorique qui ferait 
de tout spectacle ne respectant pas la durée moyenne d’une 
représentation, ou un rythme défini, un spectacle engagé et 
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anticapitaliste. Pour que le façonnage scénique de la tem-
poralité questionne les forces à l’œuvre dans nos sociétés, 
pour qu’il interroge qui détient le pouvoir et comment, il faut 
retourner aux corps. Au théâtre, le temps devient politique 
lorsque le corps d’un individu en particulier témoigne de ses 
limites, de la frontière intime entre le supportable et l’intolé-
rable, ou de ses propres zones d’errance, d’inconfort, de jeu et 
d’espièglerie. Lorsque le temps ramène les spectateur∙trice∙s 
à l’échelle d’un corps, le théâtre et la performance ne sont pas 
qu’un dispositif de représentation dont l’esthétique pourrait 
être mécanisée. Et plus le temps permet de prendre la mesure 
d’une expérience personnelle, souvent radicale, plus il ouvre 
vers la contradiction, la multiplicité des interprétations, en 
bref plus il est politique. 
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