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Eseist și critic cultural asociat zonei conservatoare, The-
odore Dalrymple (pseudonimul literar al psihiatrului 
englez Anthony Malcolm Daniels) propune în Cultura 

noastră: ce a mai rămas din ea o serie de eseuri care pot consti-
tui mărturii solide în favoarea valorilor perene, a direcțiilor 
verificate și sedimentate, răspunzând provocărilor ideologice 
cu care se confruntă societatea actuală cu „buna cuviință“ a 
dubiului sau cu dezaprobarea bine ancorată în logică și în 
lecturi consistente. 

Deseori, omul de cultură, universitarul, cercetătorul din 
aria umanioarelor se vede nevoit, pentru propria vitalitate 
intelectuală, nu doar să își provoace credințele și ideile supu-
nându-le dezbaterii, ci și să-și apere setul de valori la care 
aderă și fără de care însăși căutatea adevărului (cu majusculă 
sau minusculă) ori definirea frumosului devin întreprinderi 
redundante. Aflându-se în vecinătatea idelor lui Edmund 
Burke, José Ortega y Gasset sau Roger Scruton, Dalrymple 
contestă schimbările sociale bruște și violente ori redefinirile 
pe baze ideologice, punând la îndoială onestitatea părinților 
intelectuali ai revoluțiilor, acei utopici care credeau de cele 
mai multe ori că „nefericirea umană este produsul legilor, 
al tradițiilor și al tabuurilor“ (p. 110), care se cereau abolite, 
în așteptarea fericirii. Acei intelectuali, mânați de impulsuri 
reformatoare, „nu erau genul de oameni care să ia în serios 
avertismentul lapidar al lui Burke, conform căruia «este scris 
în ordinea lucrurilor că oamenii cu pofte neînfrânate nu pot fi 
liberi»“ (p. 110). Sub auspiciile unei îndoieli autentice privind 
saltul omenirii înspre progres stau majoritatea scrierilor lui 
Dalrymple, care identifică în contemporaneitate numeroase 
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exemple de sacrificare a reperelor perene, pe altarul unei 
libertăți și fericiri iluzorii. 

Eseurile care compun volumul de față sunt structurate 
în două secțiuni, Politică și societate – în care sunt expuse 
subiecte controverse din actualitate (corupția, drogurile și 
„uciderea copilăriei“, beneficiind de analize cât se poate de 
pertinente și bogat documentate) –, alături de Arte și litera-
tură, această secțiune tratând teme precum „frivolitatea 
răului“, „de ce Shakespeare este pentru toate timpurile“, 
„furia Virginiei Wolf“ sau „imaginația distopică“. Deși diferite 
tematic, ambele secțiuni vorbesc de forme ale abrutizării, 
de concesiile pe care le face societatea barbariei, pentru a fi 
racordată la ethosul prezentului, autorul subliniind faptul că 
„poziția de adversitate față de tradiție reprezintă nu începu-
tul, ci sfârșitul înțelepciunii și virtuții“ (p. 21). Eseurile vin 
să susțină ideea că „înurâțirea“ este contaminantă, iar prețul 
plătit pare a fi un nihilism demotivant (mărturie stând depre-
sia crescândă, ca răspuns la lipsa de sens existențial) și, în 
zona artisticului, un conformism al non-conformismului (o 
artă dominată de șoc nu mai frapează, ci devine ea însăși 
parte a locul comun pe care îl combătea). Astfel, nu avem 
„plus valoare“ în experiența sensibilă, nici reflecții ale înal-
tului, măiestrie deosebită sau complexitate încifrată, ci ele-
mentul care contrariază devine elementul așteptat, atributul 
care face opera de artă integrabilă contemporanului.

În marea relativizare postmodernă, în fața remodelărilor 
sociale clamate (și declamate) de diferite comunități încura-
jate a se coagula în jurul liniilor de forță ale stângii americane 
(clasă socială, apartenență rasială, demolarea revanșardă a 
istoriei sub egida cancel culture, liberalizarea consumului de 
stupefiante etc), Dalrymple propune, într-un discurs atractiv 
și accesibil cititorului, (re)orientarea spre reperele înalte, 
cele din afara sinelui, demers aflat în contradicție, am putea 
spune, cu o parte consistentă din arta secolului al XX-lea. 
Începând de la arta de avangardă și până la ultimele zvâc-
niri ale mișcării in-yer-face, secolul XX este străbătut, în mare 
măsură, de șoc, inedit și visceral (nu doar tematic – aceste 
elemente fiind recurente în artă, ci și la nivel vizual), iar 
apelul lui Dalrymple nu este în direcția abandonului acestor 
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atribute, ci reprezintă o pledoarie pentru a vedea ce se află în 
spatele lor, anulându-le astfel gratuitatea cu care sunt expuse 
în unele opere contemporane. Propunând o privire în adân-
cimile ființei prin ochii „celor mari“, avem astfel două eseuri 
dedicate lui Shakespeare, din ale cărui opere reiese un apel 
„nici spre draconică severitate și represiune, dar nici spre 
nemăsurată îngăduință și permisivitate [...]. El ne cheamă 
spre măsură, adică spre umanitate. Trebuie în același timp să 
recunoaștem limitele pe care ni le impune propria fire, dar 
și să nu renunțăm la a năzui să ne controlăm pe noi înșine. 
Dacă nu reușim nici una, nici cealaltă, vom sucomba în fața 
bestialității ideologice sau instinctuale – sau (curioasa reali-
zare a epocii noastre) în fața amândurora“ (p. 248).

Lucid și pesimist pe alocuri, ironic până la limita arogan-
ței, dar niciodată lipsit de argumente, Theodore Dalrymple 
descrie o societate și o artă care capitulează în fața vulgarită-
ții, a grosolăniei, a gratuității epatante. Cu toate acestea, ese-
istul nu cade în tentația cenzurii sau în cea a unui puritanism 
al gustul, ci adoptă o nobilă dezavuare. Spre exemplu, în 
fața instalațiilor de artă vizuală semnate de Damien Hirst 
sau Marc Quinn, care instituie șocul și ineditul drept repere, 
Dalrymple nu se rezumă la etichete aplicate pe baza princi-
piului plăcerii sau la simple refuzuri de a legitima astfel de 
produse artistice, ci caută explicații atât la nivelul creației, 
cât și la cel al receptării, într-o construcție critică în care 
intersectează esteticul cu politicul: „un geniu artistic devine 
sinonim cu capriciozitatea. Dar o ființă atât de dependentă 
de moștenirea sa culturală precum omul nu poate scăpa 
atât de ușor de convenție, iar dorința de a face asta a deve-
nit în sine un clișeu. Astfel, cu toată grosolănia și vulgari-
tatea, «Senzație» [n.n. Sensation – numele dat expoziției de 
artă contemporană de la Royal Academy of Art din Londra] 
este teribil de convențională, dar se supune unei convenții 
strâmbe și distructive social. Grosolănia de care vorbesc își 
are originea într-un amestec otrăvit de admirație inspirată 
ideologic (și din acest motiv nesinceră) pentru tot ceea ce este 
vulgar, pe de-o parte, și snobism intelectual, pe de altă parte. 
Într-o epocă democratică, vox populi, vox dei: mulțimea nu 
poate greși. Iar a sugera că există sau poate exista o activitate 
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culturală din care mulțimile de oameni ar putea fi excluși în 
virtutea lipsei de educație și cultivare este considerat ceva eli-
tist și, prin definiție, condamnabil. Vulgaritatea este tributul 
pe care intelectualii îl plătesc, dacă nu chiar proletariatului, 
atunci ideii schematice, condescendente, inexacte pe care ei 
și-o fac despre proletariat. Intelectualii dovedesc puritatea 
sentimentului lor politic prin nebunia producțiilor lor. Cât 
despre snobismul său, intelectualul se ridică deasupra oame-
nilor obișnuiți – care încă se agață donquijotesc de standarde, 
prejudecăți și tabuuri – prin respingerea lor categorică. Spre 
deosebire de ei, el nu este prizonierul moștenirii sale cultu-
rale și al educației, dovedindu-și astfel libertatea spiritului 
prin amoralitatea concepțiilor sale“ (pp. 364-365).

După cum se poate observa, tonul scriiturii este tranșant, 
adesea prea puțin nuanțat, cu atât mai mult invitându-l pe 
cititorul specializat la reflecții și reevaluări ale artei contem-
porane la dialog – chiar de pe poziții critice la adresa idei-
lor prezentate. Pe de altă parte, marele atu al lui Dalrymple 
este găsirea argumentelor potrivite pentru cei care nu se simt 
reprezentanți (la nivel de căutare sau materializare artistică) 
de o mare parte a artei contemporane, pentru că „sofisticarea 
modernă cere o sensibilitate pe care nimic nu o poate jigni 
sau chiar surprinde, care este blindată împotriva obiecțiilor 
morale sau șocurilor. A fi un om cu un gust în zilele noastre 
cere să nu ai niciun fel de standarde care să poată fi încălcate, 
ceea ce, după cum a surprins Ortega y Gasset, reprezintă 
începutul barbariei“ (p. 361).

Theodore Dalrymple, Cultura noastră: ce a mai rămas din ea, 
traducere din engleză de Smaranda Nistor și Ninel Ganea, 
București, Editura Contra Mundum, 2020, 366 p.


