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Abstract
The resurrection of Antigone

It is said that some works never die, through their 
meanings and validity, through the actuality of there 
depiction of a humanity which remains, now and always, 
the same. If so, then Antigone is one of the most suitable 
choices. Both through the general human attitude that 
the paradigmatic conflict of the tragic depicts – where 
“both sides of the opposition, considered for themselves, 
are justified, while on the other hand each of them 
can realize the true positive content of the goal and its 
character only by denying and harming the other side”, 
as Hegel states in Lectures on Aesthetics -, as well as by the 
necessity of an answer to a problem beyond the artistic 
field, in our very current existence: namely, war. From 
this point of view, re-reading Antigone in the key of a 
contemporary perspective could give us the opportunity 
to confirm the values and actuality of the ancient Greek 
dramatist. But not only that. In a way it is like opening 
a Pandora’s Box, one originating in ancient Greece. 
Besides the fact that it had laid the foundations for the 
debate about the morality of the city and the individual`s 
“despair” of ethical origin, it seems that it also deals in 
an exhaustive manner with the topic and implications 
of war – a radical event of the city, which enshrines a 
very specific relationship in history, both at individual 
and at state levels, and which arises from the discursive 
mediation of a narrative that is also our object of study.
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Dramaturgia a reflectat mereu războiul și consecințele 
acestuia. Din Grecia antică și până în zilele noastre, a 
pus oglinda societăților dezbinate cu alții, sau cu ele 

înseși. Și nu numai atât. De la setarea normelor de convie-
țuire și apartenență socială, teatrul a fost mereu și un cata-
lizator de idei și nu de puține ori o rampă pentru discursul 
politic. Primele semne ale chestionării semnificațiilor răz-
boiului în dramaturgia europeană le găsim în Grecia antică. 
Ele încep cu Eschil și se sfârșesc cu Sofocle. Doi autori între 
care, în ciuda multor asemănări, există o diferență esențială: 
dezbaterea de pe poziții opuse, sub raportul moralei, a pro-
blematicii unui subiect inerent condiției umane în istorie – 
războiul. În acest sens, Eschil este cel mai vechi, iar cel de-al 
doilea, Sofocle, „contemporanul nostru“. Cu gândul la forja-
rea comunității, Eschil argumentează pentru cetate, lăsând 
toată puterea pe mâna politicului, Sofocle, în schimb, privind 
către individ, pentru a indica superioritatea relativă a statului 
față de cel dintâi.

Eschil, fondatorul de Cetate
Eschil este cel dintâi autor antic grec, dar și primul care 

investighează războiul și circumstanțele sale comunitare. Cu 
Prometeu înlănțuit, autorul merge, mesianic, la urzeala  exis-
tenței umane, dincolo de care nu există decât luptă – părin-
tele tuturor lucrurilor, cum spune Heraclit: „Trebuie să se 
știe că lupta este universală, că dreptatea e luptă, că toate se 
nasc din luptă și nevoie“1. Când, pentru a avea ordine, trebuie 
mai întâi să faci față dezordinii, Eschil spune DA războiului, 
făcând „curățenie“ atât în macrocosmosul, cât și în microcos-
mosul societății grecești, prin mutarea centrului de greutate în 
planul ontologicului. În dorința de a sufla viață proaspătului 

1. Heraclit, [Texte Filosofice], studiu introductiv de Miron 
Constantinescu, traducerea textelor de H. Mihăescu, București, 
Editura de Stat, 1950, p. 13.

        ◊
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chip uman ridicat din țărână de Prometeu, cu gândul la eman-
ciparea individului, respectiv a cetății grecești, autorul își pune 
eroii să dea piept atât cu capricioșii zei ai Olimpului, cât și cu 
acei semeni care trebuie corijați, prin materializarea unor 
conflicte directe și care semnifică, pe de o parte, desprinderea 
de un transcendent arbitrar (Prometeu înlănțuit), iar pe de alta, 
bătălia dusă de o societate civilizată contra barbariei (Perșii). 

Lecția lui Eschil este că, de acum înainte, o viață demnă de 
natura umană ține de sfera raționalității și a responsabilității. 
Deși zeii nu dispar, iar destinul va juca în continuare un 
rol important în viața eroilor, societatea umană – ca un 
construct imanent și rațional – își va găsi resorturile corecte 
de funcționare doar atunci când vorbele și faptele individului 
vor putea fi integrate unui sistem de valori obiectiv. Acesta va 
trasa coordonatele social-morale ale unei noi comunități, cu 
aplicabilitate etică generală, în cadrul unei societăți al cărei 
specific este natura politică. Travaliul nu este însă doar exte-
rior. Luptei externe îi preexistă o luptă internă, iar aceasta 
este conflictul interior, cu propriile „erinii“, în fapt lupta atât 
de particulară a eroului tragic antic grec, prins în tensiunea 
dintre apolinic și dionisiac, în dorința de a se depăși, descoto-
rosindu-se de factorul irațional. Țintind exact în inima aces-
tui antagonism funciar, autorul pune în lumină un aparent 
paradox, confirmat ulterior de istorie: războiul creează și 
distruge în același timp. Eschil imaginează un personaj care 
joacă în această carte a nașterii polisului grec o viață ce va fi 
brutal, dar eficace eliminată, pentru ca, prin sacrificarea sa, 
societatea grecească să renască pe alte considerente, potri-
vite spiritului epocii. 

Sacrificiul necesar
Clitemnestra este văzută în general ca reprezentând o nega-

ție, în Orestia lui Eschil. Autorul își conduce intriga către un 
scop clar: o societate ghidată de legi valabile pentru toți nu 
poate apărea decât dacă epurează reziduul de castă al comu-
nității conduse de spirit revanșard, așadar întemeindu-se pe 
resorturi instituționale, obiective, imparțiale. Curmând saga 
sângeroasă a afacerilor de trib plecând de la mit, Eschil are 
nevoie de o ultimă, exemplară, vărsare de sânge. Iar aceasta 



106

Radu POCOVNICU

N o  1  ( 9 ) ,  2 0 2 4

este crima pe care o săvârșește Oreste. Clitemnestra este sacri-
ficiul necesar pentru a zidi noua cetate, al cărei fundament 
este o nouă justiție, bazată pe rațiune. Ce se vede în piesă este 
ura eroinei, răzbunarea ei – parte a intrigii pe care merge, în 
mod logic, în construcția și sensul piesei, Eschil. Prețul plătit, 
și cerut cu satisfacție de noii partizani ai dreptății îl cunoaș-
tem. Ce se arată mai puțin este strigătul ei, al mamei care 
își vede sacrificată fiica, pe Ifigenia, împotriva unor aranja-
mente politice și militare, a unui război, pentru ea, absurd. 
În schimb, pentru Agamemnon, Ifigenia reprezintă un calcul 
pragmatic, am spune. Desigur, regele oscilează, nu-i este indi-
ferentă soarta fiicei sale, dar este cu spatele la zid. Trebuie să 
ia o decizie care, aparent, nu-l privește doar pe sine. Ceea ce 
va face Agamemnon este să ia o hotărâre și să delibereze, fapt 
care încadrează precis acțiunea sa în orizontul politicii și care 
trimite la acel imaginar al discursului politic de care amintește 
Ricoeur când vorbește despre joncțiunea dintre forță și putere: 
„Discursul este modul de existență al unui imaginar al forței, 
imaginar al cărui nume e putere“2. 

Privind în afara acestui cerc al discursului, Clitemnestra se 
poziționează față de fiica sa printr-un raport direct, al mater-
nității și iubirii. Iar strigătul ei, oricât de surd se aude sub 
glasul chibzuitului, dar intransigentului Apollo, este unul de 
o profundă valoare umană, baza pe care se întemeiază orice 
relație eminamente etică, lumea relației Eu-Tu. Întrucât „Cel 
care experimentează, nu participă deloc la lume. Experienţa 
se petrece fără îndoială «în el», dar nicidecum între el şi lume. 
Lumea nu participă la experienţă. Ea se lasă experimentată, 
dar nu este afectată, pentru că ea nu face nimic pentru aceasta, 
şi nici nu i se întâmplă nimic prin aceasta“3. Aceste vorbe i 
se potrivesc perfect lui Agamemnon căruia, oricâtă zbatere 
i-ar aduce dilema morală, îi este interzis să-și privească în 
ochi fiica până la capăt. În schimb, pentru Clitemnestra, 

2. Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, traducere de Ilie Gyurcsik 
și Margareta Gyurcsik, Timișoara, Editura Amarcord, 2001, p. 330. 
3. Martin Buber, Eu și Tu, traducere de Ștefan Augustin Doinaș, 
București, Editura Humanitas, 1992, p. 2.

        ◊
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lucrurile stau exact invers. „Lumea ca experienţă aparţine 
cuvântului fundamental Eu-Acela. Cuvântul fundamental 
Eu-Tu întemeiază lumea relaţiei.“4 

 
„Măreț“ se construiesc narațiunile politice
Jocul important al dramaturgiei din Grecia antică este 

deci între individ și colectiv, în care, privilegiind Cezarul, 
putem doar arunca o privire furișă asupra confruntărilor 
majore care aparțin individului. Ținând pasul cetății, acesta 
nu consimte să abdice de la sine însuși, mai ales că, deseori, 
valorile intră în conflict. Finalmente, balanța înclină în favoa-
rea comunității, de unde se ridică acel ethos specific Greciei 
antice, sursă de inspirație și pentru narațiunile ulterioare ale 
națiunilor moderne. Actul individului ce înaintează în istorie 
laolaltă cu ceilalți membri ai comunității, împărtășind ace-
lași set de valori, este cu siguranță o mare victorie a umanită-
ții. „Diferența dintre istorici și poeți pe de o parte, și filosofi 
pe de alta a fost că cei dintâi acceptau pur și simplu conceptul 
grecesc comun de măreție“5, iar din acest motiv putem consi-
dera Perșii (a cărei temă nu derivă dintr-un motiv religios, ci 
dintr-un mit, ilustrând un eveniment istoric apropiat, înfrân-
gerea cotropitorilor persani de către atenieni) ca „trăind 
momentul cel mai frumos și cel mai sigur al istoriei ateniene, 
prin descrierea sentimentului nașterii unei națiuni, un desă-
vârșit moment comunitar“6. Căci un singur lucru caută cei 
aleși: „Gloria veșnică între cele muritoare“7. Sentimentul de 
mândrie națională, gloria și succesul repurtat împotriva unui 
dușman din exterior au „condimentat“ adesea discursurile 
politice, fiind invocate pentru a confirma autoritatea statului, 
marile victorii ale trecutului fiind etalate de către acesta ca 
niște simboluri ale virtuții și dovezi ale realizărilor lor. 

4. Ibidem, p. 2.
5. Hanah Arendt, Între trecut și viitor, traducere de Louis Rinaldo 
Ulrich, București, Editura Antet, 1998, p. 52.
6. Vito Pandolfi, Istoria teatrului universal, vol. 1, traducere din limba 
italiană și note de Lia Busuioceanu și Oana Busuioceanu, București, 
Editura Meridiane, 1971, p. 69.
7. Heraclit, [Texte Filosofice], ed. cit., p. 36.

        ◊
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Vorbire versus acțiune
Când rostul omului este să trăiască într-o comunitate 

umană și să se comporte ca un cetățean, iar teatrul pune 
oglinda acestei realități (mai mult sau mai puțin perfecte), 
este de înțeles de ce teatrul a jucat un rol atât de important 
în viața politică. Dincolo de această apropiere, există și 
o serie de similitudini în privința mijloacelor utilizate de 
cele două domenii. Arta politicii este extrem de teatrală, 
iar arta teatrului a fost întotdeauna impregnată cu relații 
politice. Această congruență provine din faptul că ambele 
domenii de practică au aceeași sursă fundamentală: puterea, 
după cum afirmă Hannah Arendt, autoarea considerând 
că atât teatrul, cât și politica au același scop: convingerea 
oamenilor, conducându-i la anumite concluzii8. Mutarea 
accentului pe convingere este o mișcare decisivă ca modalitate 
specifică de a jongla cu un punct de echilibru mereu fragil, 
între individ și stat, în sfera vorbirii. A descoperi altfel 
de „unelte“ în cadrul puterii politice, ce utilizează în mod 
privilegiat instrumente forte (întrucât orice act de instituire 
a puterii politice conține în sine corolarul său, forța) a fost, 

8. Richard A. Leahy discută similitudinile dintre politică și teatru, 
sub aspectul scopurilor comunicării, pornind de la teza Hannei 
Arendt despre Putere și convingere. „Diferența dintre teatru 
și politică în ceea ce privește puterea este că teatrul implică 
circumstanțe imaginate, iar politica implică circumstanțe reale. 
Toate celelalte sunt la fel – oameni și grupuri care interacționează 
în timp real, iau decizii, ajung la concluzii și trăiesc consecințele. 
Și teatrul evită pericolele consecințelor reale atât de fundamentale 
pentru orice acțiune politică. Ideea generală de a folosi teatrul ca 
instrument de inspirație pentru dialogul politic și de examinare 
a relațiilor de putere este speranța că, plasând aceste dezbateri 
dificile și complexe în sfera teatrului, consecințele care de obicei 
urmează dezbaterilor aprinse și acuzațiilor (vărsarea de sânge, 
consecințele economice) ar putea fi complet evitate. Actorul cere 
publicului să creadă în personajul său și în lumea pe care a creat-o, 
iar politicienii cer publicului încredere în deciziile pe care le iau și 
delegarea autorității. În felul acesta, politica și teatrul au deopotrivă 
instrumentele principale de persuasiune – o funcție a puterii pe 
care o are o persoană în raport cu alta“ – Richard A. Leahy, „The 
theatre as an examination a power“, în: https://digitalworks.union.
edu/theses/1576, p. 10, accesat în data de 25.06.2023.

        ◊
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cu siguranță, un salt în ce privește exercitarea autorității. 
Dat fiind că veleitatea discursivă a politicului este tocmai 
aceea că joacă mereu într-un dublu sens, autoritatea va avea 
grijă să inducă percepția că „Forța devine putere pentru a 
enunța discursul dreptății“9. Începând chiar cu experiența 
Polis-ului și, într-o și mai mare măsură în filosofia politică 
ce a izvorât din ea, „Acțiunea și vorbirea s-au separat și au 
devenit activități tot mai independente. Accentul s-a mutat de 
pe acțiune pe vorbire, și pe vorbire mai curând ca mijloc de a 
convinge decât ca manieră proprie omului de a răspunde. A 
fi politic, a trăi într-un Polis însemna că totul se hotăra prin 
cuvinte și convingere, și nu prin forță și violență“10. 

„Vorbirea violentă“: ideologia
Această separare a vorbirii de acțiune va aduce modificări 

substanțiale nu doar în politică sau în viața guvernaților 
în general, ci va conduce la o serie de schimbări inclusiv în 
domeniul teatrului. Astfel, în dramaturgia războiului, actul de 
a reprezenta, specific teatrului, demonstrează existența unor 
constrângeri de natură estetică, care fac imposibilă simpla 
suprapunere a conflictului armat și a conflictului dramatic. 
„Între aceste două modele de conflict, ambele bazate pe 
probleme de spațiu și timp, există o incompatibilitate de natură 
structurală care, cel mai adesea, reduce războiul la confruntare 
inter-subiectivă. Orice dramaturgie care reprezintă războiul 
însuși suprapune așadar un conflict individual conflictului 
politic.“11 Deci, vorbim, mai degrabă decât să fim violenți. 
Discutăm, analizăm, hotărâm sau convingem pe cale pașnică, 
sub pavăza acestui principiu separator – vorbirea – de acțiunea 
violentă. Însă atâta vreme cât vorbirea rămâne izolată în zona 

9. Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, ed. cit., p. 330.   
10. Hannah Arendt, Condiția umană, traducere de Claudiu Vereș, 
Gabriel Chindea, Cluj-Napoca, Editura Idea, Colecția Panopticon, 
2008, pp. 38-39.
11. David Lescot, Dramaturgiile războiului - apud Mirella Patureau, 
„Despre război și retorica morții în câmpuri de cenușă, sau ce am 
reținut din teatrul unui jurnalist poet, Matei Vișniec, între istorie și 
metaforă“, în Oltița Cîntec (coord.), Sub vremuri. Teatru si conflict, p. 58. 

        ◊
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conflictelor inter-subiective, încă nu ne putem bucura de 
câștigul izbăvitor al vorbirii. Asta deoarece vorbirea însăși 
poate deveni o capcană care să devieze exact către realitatea 
de care a încercat să se separe: violența. 

Dramaturgiile războiului care fac acest „ocol critic“ estetic 
sunt cele ale puternicelor confruntări inter-subiective, 
confruntări de idei care ne relevă de fapt confruntările, mai 
adânci, ale limbajului. Dacă avem în vedere existența acestor 
constrângeri structurale și faptul că tipul de criză ce pune în 
opoziție, nu conflictele reale, ci conflictele inter-subiective ca 
fiind determinante pentru dramaturgia războiului, atunci este 
posibil ca tragedia lumii înseși să fie cauzată de „înghețarea“ 
limbajului prin abstragerea sa în sfera politicului. Din acest 
punct de vedere, „Corneille a avut o concepție modernă 
asupra vieții politice, înțelegând natura ei autonomă“12. 
Dramaturgul francez, afirmă George Steiner, a descoperit 
un adevăr esențial: politica este o traducere a retoricii în 
acțiune. „Vorbind, personajele dramelor corneillene ajung 
să-și insufle sentimente de ură ireconciliabile. Cuvintele ne 
duc mai departe spre confruntări ideologice de unde nu mai 
există cale de întoarcere. Aceasta este tragedia fundamentală 
a politicii“13. Așadar, limba este cea care produce efectul 
devastator al rostogolirii bulgărelui de zăpadă, blocându-i pe 
politicieni în false certitudini sau în iluzia dreptății. În mod 
ironic poate, „Funcționarea minții este redusă sau anulată 
de povara elocvenței ei“14. Concluzia? În loc să ne folosim de 
limbă, ne lăsăm folosiți de ea. Încă o vorbă... și deja auzim 
cum bate războiul la ușă.  

„Culturi nimicitoare“
Războiul a fost tratat deseori ca o componentă a evoluției 

societăților omenești (lupta civilizației împotriva barbariei, 
lupta pentru independența națională ș.a.m.d.) sau cel puțin 

12. George Steiner, Moartea tragediei, traducere de Rodica Tinis, 
Editura București, Humanitas, 2008, p. 57.
13. Ibidem, p. 57.
14. Ibidem, p. 58.

        ◊
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drept un subiect cu o evidentă conotație pozitivă (cum este 
și cazul războiului drept15), fiind asociat principiilor, valori-
lor morale și ideologice ale unei stat, în preajma momente-
lor de criză ale comunității, când supraviețuirea sau însăși 
existența entității politice erau amenințate. Toate aceste 
principii, consolidate de acel raport ideal individ-colectiv, 
sub forma obiectivă a universalului care este statul – cum se 
exprimă Hegel –, arată că războiul este un fenomen puternic 
impregnat și de sfera culturală, influențând-o și lăsându-se 
influențat de ea. „Am creat culturi care modelează la rândul 
lor ceea ce suntem noi astăzi și ne ajută să ne stabilim priori-
tățile. Prin urmare, nu ne luptăm pur și simplu pentru supra-
viețuire – pentru alimente, sex, adăpost – ci și pentru con-
cepte abstracte, precum religie sau țară, pentru care credem 
că merită să ucidem și să ne dăm viața“16. Rezultatul ar fi că, 
așa cum războiul a făcut statul, și statul a făcut războiul, după 
cum afirmă istoricul Charles Tilly.

Această evoluție, care leagă dezvoltarea societăților euro-
pene de mersul înainte al istoriei, nu poate fi văzută așadar în 
afara unor sisteme de idei, ce au raționalizat războiul aproape 
pretutindeni. Din acest punct de vedere, ideologiile „fie ele 
idealiste, mesianice, malefice sau pure nonsensuri“17, dar și 
religia „care poate fuziona cu naționalismul, oferind atât o 
cauză pentru care merită să mori, cât și promisiunea vieții 
eterne“18, sau naționalismul „termen care are un spectru 
foarte larg, incluzând atât rasiștii aflați la una din extreme, 
cât și patrioții care pun preț pe cultura și istoria comună, la 

15. Multe voci consideră că există momente în care războiul este 
permis moral și chiar obligatoriu. Cel mai frecvent mod de a evalua 
războiul în acest fel se referă la expresia „Teoria Războiului Just“, 
o tradiție care provine de la Sfântul Augustin, în secolul al V-lea, 
perpetuată apoi de Sfântul Toma în secolul al XIII-lea. Teoria Războ-
iului Just ia în considerare motivele pentru care se merge la război 
(Jus ad bellum) și conduita războiului (Jus in bello).
16. Margaret MacMillan, Războiul – Cum ne-au modelat conflictele, 
traducere din limba engleză de Smaranda Câmpeanu, București, 
Editura Trei, 2022, p. 28.
17. Ibidem, p. 55.  

        ◊
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cealaltă extremă – ce au luptat și au ucis și încă fac aceste 
lucruri în numele țării lor“19 se află la baza celor mai mari 
conflicte din istorie, fiind de cele mai multe ori și cele mai 
sângeroase. Când regatul cerurilor sau promisiunea unei alte 
forme de paradis pământesc devin credințe atât de imperi-
oase, încât împlinirea nu mai suportă nicio amânare, atunci 
toate acțiunile au parte de o justificare finală. Prin urmare, 
dacă acceptam să vorbim cu admirație despre gloria și măre-
ția grecească  sau, mai recent, despre pasiunea pentru nați-
une, care își are expresia în declarația de dragoste față de stat 
și de țară, să ne încumetăm să discutăm deschis și despre 
naționalismul armatei germane din cel de Al Doilea Război 
Mondial, al cărui crez distorsiona o idee fundamentală. Când 
Crucea Roșie a propus, în 1945, o zonă de siguranță pentru 
civilii din Berlin, înalții ofițeri naziști au refuzat disprețuitor 
această ofertă. „În buncărul său, Hitler și-a întâlnit moartea, 
delirând și spunând că poporul german îl dezamăgise. Statul 
nu mai aparținea cetățeanului, ci dimpotrivă, cetățeanul 
aparținea statului“20.

 
Întoarcerea privirii către „celălalt“
Astăzi, privind către acele narațiuni ale discursului politic 

cu efecte energizante asupra construcției conștiinței civice, 
către istoriile de altădată, ele ne apar depășite în relația 
directă cu teatrul. Desigur, nu au dispărut din vocabularul 
comun atribute precum conștiința națională, eroii, dar ele 
sunt cantonate mai degrabă într-un registru politic. Și e ade-
vărat că, uneori, acestea reușesc să fie revitalizate, căpătând 
o forță irepresibilă când sunt canalizate de curentele de fac-
tură ideologic-naționalistă extremiste. Factorul determinant 
în dizolvarea acestui model l-a constituit o etică care a privit 
mai adânc în interiorul mulțimilor abstracte, a unei etici 
axate pe individul concret în istorie, începând cu sfârșitul 
secolului XIX. 

18. Ibidem, p. 56.
19. Ibidem, p. 57.
20. Ibidem, p. 58. 
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În această perioadă, se produce o schimbare radicală a 
gândirii în care avea să fie produsă opera de artă – urmare 
a ruperii totale de acel model clasic care își atinge apogeul 
în idealismul german și al cărui reprezentant marcant este 
Hegel, pentru care libertatea individului poate exista numai 
atunci când alegem rațional, și alegem rațional numai atunci 
când alegem în funcție de principii universale: „Dacă vrem 
ca aceste alegeri să ne aducă satisfacția dorită, principiile 
universale trebuie să fie încorporate într-o comunitate 
organică organizată după principii raționale. Într-o asemenea 
comunitate, interesele individuale și interesele întregului 
sunt în armonie. «Alegând să-mi fac datoria, eu aleg liber 
pentru că aleg rațional. Mă împlinesc servind forma obiectivă 
a universalului, adică statul. Mai mult, pentru că legea 
universală este întrupată în instituțiile concrete ale statului, 
ea încetează să mai fie abstractă și goală. Îmi prescrie datori-
ile specific situației mele și rolul meu în comunitate»“21.

Dacă filosoful german stabilea legătura dintre individ și 
stat pe temeiul unei raționalități „obiective“, ce avea să sufere 
tocmai din cauza uzurii de a nu-și mai putea crea criteriile din 
ea însăși, condițiile istorice ale sfârșitului de secol XIX vor 
nărui complet utopia unei comuniuni organice a individului și 
statului. Și, odată cu ele, încrederea în atotputernicia rațiunii 
se va stinge treptat. După cum arată Jürgen Habermas, odată 
cu intrarea lui Friedrich Nietszche în discursul modernității, 
argumentarea se modifică radical. O anumită „denaturare 
istoristă a conștiinței moderne“, sau „inundarea cu conținuturi 
arbitrare și golirea de tot ceea ce este esențial“ l-au făcut pe 
filosoful german să se îndoiască de validitatea acestui discurs. 
„La început, rațiunea fusese concepută în calitate de cunoaș-
tere de sine conciliatoare, apoi ca asimilare eliberatoare, 
în cele din urmă ca amintire compensatorie, pentru a putea 
apărea ca echivalent al puterii unificatoare a religiei și pentru 
a putea depăși, din propriul impuls, rupturile modernității. De 
trei ori a eșuat încercarea de a face conceptul de rațiune să fie 
pe măsura programului unui iluminism dialectic. Nietzsche a 

21. Peter Singer, Hegel - Maeștri spirituali, traducere de Cătălin Avra-
mescu, București, Editura Humanitas, 1996, p. 71. 
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renunțat la o nouă revizuire a conceptului de rațiune și și-a luat 
la revedere de la dialectica iluminismului“22.

Nietszche atacă idealul subiectivității pe temeiul raționa-
lității, în schimb, Søren Kierkegaard duce dezbaterea unei 
posibile renașteri pe tărâmul credinței, singura în stare să 
ofere sens individului, pus într-o relație „absolută cu abso-
lutul“. Făcând o paralelă între eroul tragic și condiția limită 
a lui Avraam, Søren Kierkegaard demonstrează o diferență 
de natură să elucideze acea triadă – estetic, etic, religios – 
care își va găsi rezolvarea în actul de credință. „Decizia lui 
Agamemnon de a-și sacrifica fiica, Ifigenia, pentru binele 
statului, îl face să se justifice în propriii săi ochi. Faptul că, 
executând teribilul act, el rămâne încă în interiorul univer-
sului etic. Altfel stau lucrurile cu Avraam, cavalerul credin-
ței. Eroul tragic continuă să considere că eticul îi este scopul, 
chiar dacă asta înseamnă subordonarea tuturor celorlalte 
îndatoriri încercării de a-l atinge. Avraam, în schimb, trans-
gresează complet eticul, căci are un telos mai înalt în afara 
lui, care îl forțează să se dispenseze de acesta. Iar suferința 
provocată de această abandonare a universalului nu poate fi 
comparată cu nicio suferință ce poate fi resimțită pe terito-
riul moralei. El rămâne singur și izolat, fără posibilitatea de 
a-și justifica în fața altora o acțiune ce nu poate apărea altfel, 
la nivelul gândirii și al comportamentului rațional, decât ca 
deosebit de ultragioasă, și chiar absurdă“23. 

Dramă istorică, dramă personală
Fixat pe subiectivitate, centrul de greutate al reflecției 

se mută tot mai mult pe individ, locul narațiunilor centrale 
fiind luat de o reașezare ontologică, în filosofie și artă, de o 
fragmentare multiplă și reevaluare a vocilor celor „fără de 
putere“. Tot așa, subiectul războiului în dramaturgie începe 
să țină seama tot mai mult de o dimensiune necunoscută 

22. Jürgen Habermas, Discursul filosofic al modernității – 12 prelegeri, 
traducere de Lepădatu Gilbert V, Zamfir Ionel, Stan Marius, Bucu-
rești, Editura All, 2002, p. 95. 
23. Parick Gardiner, Kierkegaard, traducere de Laurențiu Ște-
fan-Scarlat, București, Editura Humanitas, 1997, p. 83.
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până atunci, la mai puțin de un secol distanță de acel ultim 
miraj care a reprezentat drama istorică de factură romantică 
– care concentra sub specia sa toate dezideratele colectiv-po-
litice ale tinerelor națiuni europene – ridicându-se încet, dar 
real, concret, istovit și neputincios – individul, omul cel mai 
modest dintre pământeni, actorul pasiv al istoriei. 

Întinzându-se din Renaștere și până în Romantism, de la 
Shakespeare până la Ibsen, drama istorică a găsit teren fertil și 
în spațiul românesc, ca materializare a elanurilor pașoptiste 
de identitate și uniune națională, printre dramaturgii care au 
consacrat acest gen numărându-se V. Alecsandri, B.P. Hașdeu, 
B.Ș. Delavrancea. Dincolo de alinierea estetică și ideatică 
europeană ale acestor opere autohtone, este interesant de 
observat modificarea direcției pe care a cunoscut-o drama 
națională în spațiul cultural românesc, odată cu resurecția 
subiectivității și a eticului ultimului secol. În Literatura română 
postbelică, Nicolae Manolescu amintește de A treia țeapă, a lui 
Marin Sorescu, care, în opinia criticului, este construită pe 
o dublă dimensiune: „1. demistificarea mitului domnitorului 
patriot (Țepeș este un personaj difuz, tocmai pentru a sugera 
că e vorba de un mit, care are puține legături cu realitatea 
istorică) 2. de golire de semnificație, prin parodie și pastișă 
a dramei istorice ca modalitate dramatică. Ambele demer-
suri se înscriu în paradigma postmodernă. Curajul civic pon-
derat al lui Marin Sorescu de a denunța inflația naționalistă 
din discursul oficial, merge mână în mână cu curajul estetic 
de a denunța o tradiție care, prin exces, devenea sufocantă. 
Marin Sorescu a golit de semnificații o formă consacrată (tea-
trul istoric) și a umplut-o cu un nou conținut, livresc și ludic, 
parodic și demitizant. Scena finală, când Țepeș urcă el însuși 
în sinistrul instrument care l-a consacrat în posteritate, este 
cât se poate de limpede“24.

De acum încolo, nu eroul – purtătorul unor idealuri care 
sunt și nu sunt ale lui –, ci omul de rând va fi cel mai în 
măsură să depună mărturie despre dezastrul și consecințele 

24. Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică, vol. 2, Brașov, 
Editura Aula, 2001, p. 341.
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acestui eveniment în care se găsește de multe ori fără voia lui, 
războiul. La nivel dramatic, semnificativă este și punerea sub 
semnul întrebării a catharsis-ului, unul dintre scopurile tea-
trului așa cum îl definise Aristotel, și care a consacrat iluzia 
scenică drept adjuvantul principal al acestei arte.  

O cotitură estetică
Astfel, vizionarul politic Brecht îl va combate pe natura-

listul Stanislavski, pe temeiul modalității de receptare este-
tică a operei, pornind de la jocul actorului și al iluziei scenice 
implicite de interpretarea lumii într-o cheie naturalistă (pe 
care o propune pedagogul rus). Regizorul german produce 
dinamitarea narațiunii centrale, anunțând că teatrul nu este 
un vehicul pasiv de idei, ci menirea lui este chiar să le pună 
în discuție. Acuzarea lui Brecht țintește dizolvarea cathar-
sis-ului, care este efectul presupoziției de a lua lumea așa cum 
este, prin inversarea actanților și asumarea – prin filtrul con-
științei și a spiritului critic – a rolului activ al spectatorilor. 
Desigur, impactul sub care avea să-și dezvolte perspectivele 
Brecht se petrece în decadele catastrofice ale celor două răz-
boaie mondiale, teatrul fiind văzut drept un instrument de 
combatere și schimbare politică sub presiunea vremurilor, 
față de interesul specific al lui Stanislavski de la început de 
secol XX, fixat mai degrabă pe o problematică de ordin artis-
tic, în sensul în care teatrul cerea tot mai mult o revizuire a 
mijloacelor de expresie, pe care pedagogul și regizorul rus o 
dezvoltă pentru ceea ce avea să devină baza artei actorului, 
de atunci și până în zilele noastre.

Sub acest aspect al discuției privind teatrul ca artă-instru-
ment, perspectiva brechtiană devine o sursă de inspirație ce 
va avea un impact major asupra mișcărilor teatrale și per-
formative ulterioare, ca expresie de mediere a protestului 
civic, cât și posibilitatea de a-i oferi individului o voce adec-
vată prin care poate refuza establishment-ul moral și politic 
al societății în care trăiește. Este rațiunea de a exista a unor 
trupe și artiști care vor crea în această nouă dimensiune a 
teatralității secolului XX. Toate aceste tendințe centrate pe 
om au la bază suportul unei întregi literaturi artistice și filo-
sofice subiectivist-existențialiste, care, depășind perspectiva 
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individului supraviețuind în „marea istorie“, devin o pledoa-
rie pentru omul care „ființează“ în marginea ei, o pledoarie 
etică, în detrimentul politicilor unor societăți guvernate de 
tendințe globalizant expansioniste care tind să-l ignore sau 
să-i ascundă adevărul.

Narațiuni centrale, narațiuni periferice 
Dacă un dușman extern este o amenințare clară, care 

poate fi ușor înțeleasă, „un război civil este mai degrabă 
alimentat de furia și durerea resimțită în momentul în care 
îți dai seama că tabăra adversă te-a trădat și nu înțelegi de 
ce“25. Începând cu sfârșitul Războiului Rece, viața, politica, 
arta trec și ele printr-un proces de transformare major, una 
dintre consecințele destrămării Uniunii Sovietice fiind răz-
boaiele inter-etnice, care au afectat fostele state aflate în 
zona de influență a URSS. Acest fapt a condus la o serie de 
conflicte, cazul Iugoslaviei fiind cunoscut ca unul dintre cele 
mai atroce. Istoria recentă a acestor evenimente este oglin-
dită și de teatrul contemporan aplecat spre dramaturgia răz-
boiului, cu conflicte neobișnuit de violente. În scrierile unor 
autori ca Lars Noren (Război), Biljana Srbljanovic (Trilogia 
belgradeană), Matei Vișniec (Cuvântul progres rostit de mama 
sună teribil de fals, Femeia ca un câmp de luptă) sau Gianina 
Cărbunariu (20/20) – ca să enumerăm doar câțiva dramaturgi 
și câteva opere relevante – se regăsesc consecințele dezastru-
oase prin care trece omul, din cauza războiului.

Eroul dramaturgiei clasice, care ducea de unul singur 
„suferința unui întreg popor“ nu mai are vlagă, nu mai are 
putere să se impună. Întregul eșafodaj ideatic al narațiunii 
central-naționale se dărâmă ca un castel de nisip, iar acest 
moment coincide cu desprinderea dramaturgiei războiu-
lui de zona puterii, ca „PR“ secular în mâna politicului din 
Clasicism încoace. Într-o societate deschisă, utopia proiec-
tului național-comunitar devine tot mai firavă, resursele ide-
alității epuizându-se în realitatea eșuată a istoriei. Morala? 
Este chiar aceea că nu mai există o morală, nu una care să 

25. Margaret MacMillan, Războiul – Cum ne-au modelat conflictele, 
ed. cit., p. 57.
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fundeze adânc în solul colectivității principii și valori comu-
nitare valabile. Puterea politică este văzută, în sfârșit, ca un 
construct diferit de individ, cu interese și ambiții care nu sunt 
neapărat ale sale, adesea chiar împotriva sa. 

La rândul său, teatrul nu mai poate construi, ca altădată, în 
interiorul narațiunii politice, ci doar să dezbată pe marginea 
catastrofei la care duce acesta. Nu mai oferă suport, ci doar 
arată eșecul politicului în gestionarea relației fundamentale 
individ-stat pe care s-a clădit odinioară. În dramaturgia inte-
resată de problemele inter-etnice de după anii 1989, războiului 
împotriva celuilalt, străin, i se substituie războiul împotriva 
aproapelui. Din rațiuni care îi scapă omului obișnuit, războ-
iul nu mai este purtat dincolo de granițe, sau pentru apărarea 
acestora, ci chiar în interiorul lor, în vecinătate, față de un altul 
care este ca mine însumi. Iar uneori, chiar împotriva fratelui 
(de sânge, dar etnic diferit). Acest conflict survine în momen-
tul când un grup de indivizi, care au format până de curând o 
comunitate, se întorc deodată unii împotriva altora, „iubirea de 
odinioară, sau cel puțin toleranța, transformându-se în ură“26. 
Când realitatea politicului, în contextul constituirii națiunilor 
după desenul unor granițe istoric relative, se revendică în 
continuare de la un ideal comunitar clasic, punând în opoziție 
membri de facto ai comunității, se întrevede cel mai bine 
această perplexitate care readuce în prim plan o diferență: 
între moralitate și etică. Între un bloc discursiv încastrat de 
principii abstracte, necesare supraviețuirii politicului, și efec-
tele confruntărilor reale ale indivizilor surprinși în situații de 
criză majore și care se trezesc, deodată, într-o nouă dimensi-
une umană a existenței.

De această dezbatere esențială nu sunt străine nici teatrul 
și artele performative, după cum observă Mihaela Michailov. 
„În contextul actual, dominat de carisma hiper-militarizată 
și ofensivelor armate distructive care fac parte din discursul 
zilnic mainstream, discurs în care orice tentativă de a sus-
ține politic anti-război contravine excesului propagandistic 
pro-înarmare, afirmat constant de marile puteri în beneficiul 

26. Margaret MacMillan, Războiul – Cum ne-au modelat conflictele, 
ed. cit., p. 57.
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intereselor economice, se articulează o întrebare: care este 
rolul artelor performative? Ce reafirmă, ce contestă radical, 
cum se poziționează? Cred că unul dintre posibilele răspun-
suri vine din felul în care înțelegem raportul de tensiune 
dintre performarea unor narațiuni oficiale de confirmare și 
performarea unor narațiuni de adversitate. Cele din urmă au 
rolul de a nu se supune doxei oficiale a celor aflați la putere, 
de a fi împotriva cunoașterii convenționale“27.

Anti-gonos, paradoxalul nume al Celei care s-a născut să 
aducă în viață iubire, nu ură

Desprinzând de aici una dintre grilele importante de 
interpretare a relației dintre individ și stat, filozoful francez 
Paul Ricoeur vorbește despre cele două pedagogii ale speței 
omenești, cea a iubirii și cea a justiției, amintind că, odată cu 
statul, o anumită violență își face apariția, având caracterul 
legitimității. „Aceiași filosofi care au făcut din Cetate culmea 
cea mai înaltă a vieții morale au renunțat între altele să uni-
fice idealul contemplativ al înțeleptului cu idealul practic al 
șefului de stat. Morala lor se spărgea astfel în două și rămâ-
nea insolubilă dificultatea de a se articula, unul asupra altuia, 
cele două modele de perfecțiune și fericire, modelul filoso-
fic și modelul politic.“28 Iată obiecția principială, formulată 
pentru prima dată în istoria teatrului chiar de către Sofocle. 
Și, astfel, cercul anticilor, al modernilor și al contemporani-
lor deopotrivă se închide. Moralitatea și etica devin doi ter-
meni care, împotriva originii comune, intră în polaritate și 
creează o tensiune semnificativă. Investind în individ, în a 
cărui tulbure, dar lucidă conștiință sondează, Sofocle creează 
un plan paralel de existență, iar cei care căzuseră într-o prea 
adâncă admirație a Cetății odată cu Eschil ies încet de sub 
vraja ethos-ului narativ al colectivității. Ce face Sofocle este să 
tranșeze o dispută, clarificând termenii, separând taberele. 

27. Mihaela Michailov, „Ofensiva contra-istoriilor naționale. Nara-
țiuni marginale anti-militariste“, în Oltița Cîntec (coord.), Sub vre-
muri. Teatru și conflict, Iași, Editura Junimea, 2022, p. 46.  
28. Paul Ricoeur, Istorie și adevăr, traducere și prefață de Elisabeta 
Niculescu, București, Editura Anastasia, p. 270.
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Piesa Antigona reprezintă dezbaterea esențială a celor două 
teze (individ versus cetate, moral versus etic), care își va dovedi 
perenitatea de-a lungul secolelor, cât timp omul e parte din 
societate, parte dintr-un timp în care este prins inevitabil, 
fără putință de scăpare, agent activ sau pasiv al istoriei. 

Când Sofocle a scris Antigona, teatrul a chestionat pentru 
prima dată, într-un mod fundamental, problematica eticii 
în cadrul războiului. Se știe. Subiectul piesei pune în con-
flict doua teze opuse, opinia rigoristă a apărătorului cetății și 
dorința fierbinte, firească, a surorii care vrea să își îngroape 
fratele. Un conflict între lege și tradiție, între instituția poli-
tică și viață. Între morală și etică. Creon are, și nu are drep-
tate. El se face vinovat, tocmai pentru că respectă un princi-
piu fără „normă întreagă“, în planul valorilor umanului. Cum 
ar spune Judith Butler, regele Tebei trebuie să răspundă în 
fața acuzației de distribuire diferențiată a „doliului public“, 
o chestiune politică de importanță capitală, din momentul 
în care „Antigona a ales deschis să jelească moartea unuia 
dintre frații ei chiar dacă asta era împotriva legii“29. În 
piesă, semnificativ este tipul de abordare pe care o adoptă 
Creon față de Antigona și mai ales fundalul politic pe care își 
întemeiază această decizie. Dacă aparent este vorba despre 
orgoliul poziției sale, de prim apărător al cetății, o privire mai 
atentă ne indică că regele joacă după reguli deloc arbitrare. 
Regele este autorizat, chiar obligat să ia această decizie din 
cauza situației funeste în care se află – „doliul public“ –, și 
care se cere imperios satisfăcută. Cum doliul public este legat 
de indignare, în fața nedreptății sau a pierderii insuportabile, 
această indignare este răsfrântă evident asupra lui Eteocle, a 
cărui viața merită plânsă, spre deosebire de Polinice. 

Astăzi, este posibil să interpretăm lucrurile diferit. Sigur 
este că și acum, ca oricând în istorie, răspunsurile noastre 
morale sunt influențate tacit de anumite cadre interpretative. 
„Simțim mai multă oroare și repulsie morală față de viețile 
pierdute în anumite condiții decât față de cele pierdute în 

29. Judith Butler, Cadre de război – Figurile umanului și politicile 
suferinței, traducere de Lelia Marcău, Cluj-Napoca, Editura Casa 
Cărții de Știință, 2014, p. 50.
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alte condiții. Ceea ce simțim noi este în parte condiționat 
de modul în care interpretăm lumea din jurul nostru“30. 
Legile omenești pot fi oricând modificate și chiar sunt întot-
deauna schimbate în funcție de cum bate vântul istoriei. Însă 
acele valori absolute la care se raportează eticul sunt mereu 
aceleași. Căci autoritatea nu poate porni de la iubire. „Sub 
forma sa cea mai legitimă, Justiția este deja o modalitate de a 
plăti răul cu rău. Pedeapsa, în esența ei, consumă cea dintâi 
ruptură în etica iubirii. Căii scurte, imediateții iubirii, ea îi 
opune calea lungă, medierea unei educații coercitive“31.

Angrenați într-un război fratricid, Eteocle (protectorul 
cetății) și Polinice (agresorul) sunt ambii răpuși. Când moartea 
a răpit pe cele mai dragi ființe de lângă ea, Antigonei nu-i mai 
rămâne decât un ultim și simbolic gest de prețuire, aflat deasu-
pra tuturor legilor omenești: să-și îngroape fratele. Pe singurul 
rămas neîngropat, Polinice, căci primul a primit toate onoru-
rile cuvenite unui erou care și-a apărat patria. Ca un corolar 
unui război contemporan binecunoscut nouă, când moartea 
răpește vieți omenești în stânga și în dreapta granițelor și de 
fapt pretutindeni, istoria pare că se repetă, iar Antigonei de 
azi nu-i mai rămâne decât să-și îngroape aproapele, anti-eroul, 
acest frate rătăcitor căzut în dizgrația istoriei. 
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