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Abstract
Metaphor and irony as critical tools in the performing arts 

We may argue that metaphor is intrinsic to art, because 
it is intrinsic to the process of translating fragments 
of reality onto the stage. The role of the critic, among 
other things, is to unpack the meanings encoded in stage 
metaphors and to analyse them through critical reflection. 
This paper will examine whether metaphor is merely a 
stylistic device that enhances the appeal of critical writing, 
or whether it also plays a fundamental role in artistic 
creation and interpretation. Additionally, the research will 
address the use of an ironic, even sarcastic, tone: under 
what conditions does this become a critical excess that 
should be tempered, and when can we speak of irony as a 
legitimate critical tool?
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Articolul de față își propune să analizeze două instru-
mente prezente în critica artelor spectacolului, meta-
fora și ironia (care pot avea, prin extrapolare, ecouri și 

în critica de artă în general), pentru a vedea condițiile în care 
aceste instrumente se manifestă, alături de oportunitatea ori 
de caracterul lor mai mult sau mai puțin dezirabil.

 În cele ce urmează vom introduce sub termenul „metaforă“ 
și figurile de stil de imediată apropiere, precum metonimia 
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(înlocuirea întregului printr-o parte semnificativă sau a părții 
prin întreg), dar și structurile metaforice extinse – cum este 
cazul analogiei (corelația totală sau parțială între obiecte ori 
fenomene). Astfel, definiția cu care vom opera va fi cea a înlocu-
irii unui cuvânt (sintagmă sau structură verbală, imagistică – ori, 
prin extensie, situațională), cu o alta, presupunând că există un 
plus (de expresivitate ori de cunoaștere) în urma acestei sub-
stituții. Abordarea de față acoperă atât metafora ca înlocuire a 
unui termen cu un altul (sau cu o imagine), cât și conceptul de 
metaforă scenică (o imagine sau o structură dintr-un spectacol 
care face trimitere la o alta – reală ori ficțională).

Obișnuiți să asociem metafora cu poezia, cu înlocuirea a 
ceea ce este propriu și aparținând limbajului comun cu un orna-
ment mai expresiv, se poate observa că fiecare (sau aproape fie-
care) cuvânt are potențialul de a fi metafora (sau metonimicul) a 
ceva – prin însăși faptul că posedă caracteristici (cromatice, fizi-
co-chimice, istorice etc.), pentru care, într-un anumit moment, 
poate fi un substitut a ceva: „Putem spune că termenul «meta-
foră» a fost folosit, de obicei, pentru a desemna o particularitate 
sau, poate mai bine spus, o trăsătură intrinsecă a limbajului. 
Această trăsătură este una a excesului constant sau a disemină-
rii. Cele mai simple cuvinte («cap», «acasă», «animal») au rami-
ficații metaforice care nu pot fi pur și simplu negate sau evitate, 
deși este posibil, într-o anumită măsură, să se facă o selecție 
contextuală între acestea. Metafora este, poate, cel mai elocvent 
indiciu al faptului că vocabulele nu stau izolate; atâta vreme cât 
au un istoric – și toate cuvintele îl au, chiar și cele care par a fi de 
dată recentă – ele posedă un câmp metaforic propriu.“1 

Dacă metafora ar avea doar natura unui simplu orna-
ment, a unui exercițiu de măiestrie stilistică, anumite lucruri 
ar putea fi explicate cu aceeași forță sau expresivitate evitând 
întrutotul figura de stil. David Punter scoate în evidență în 
fragmentul de mai sus o interconectare generală a cuvinte-
lor – faptul că „vocabulele nu stau izolate“2; este această for-
mulare metaforică? Putea afirma, la fel de bine, că există o 

1. David Punter, Metaphor, London & New York, Routledge, 2007, p. 145.
2. Ibidem.

        ◊
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relaționare între cuvinte. Dar faptul că „nu stau izolate“ con-
feră, paradoxal, o precizie și forță expresivă suplimentară 
– parcă îți și imaginezi, în abstract, cuvinte suspendate în 
neant și apoi „fire invizibile“ prin care acestea se leagă unele 
de celelalte. Este foarte greu (dacă nu imposibil) a evita meta-
fora tocmai pentru că, în explicații, avem nevoie de termeni 
preciși – termeni care, odată folosiți, diseminează dintr-o 
misterioasă bază semantică ceva mai mult decât nivelul lor 
prim, imediat. „A sta izolat“ înseamnă a nu interacționa, dar 
înseamnă și a sta de unul singur, a te retrage din centrul aten-
ției, a fi singuratic, a fi lipsit de legături profunde cu ceilalți, 
așa încât afirmația pe care o face Punter neagă caracterul 
închis al cuvintelor, mai puternic decât ar fi afirmat-o prin 
termenul „interconectare“. Ideea „neizolării“ poate fi inter-
pretată ca o metaforă conceptuală: tratează cuvintele drept 
entități capabile de interacțiune, într-o transpunere simbo-
lică a unei realități lingvistice. Avem parte bunăoară de un 
paradox interesant: deși imprecisă (figura de stil nu este 
echivocă, ci preia ceva vag, spectral mai degrabă din terme-
nul înlocuitor), metafora poate conferi un caracter mai clar 
explicației prin amplificarea expresivității. De pildă, afir-
mația „metafora este înrădăcinată în istoria culturii“ este ea 
însăși o metaforă conceptuală pentru că nu vorbim de pre-
zența unor rădăcini vegetale, ci de legăturile profunde pe 
care le are metafora cu parcursul istoric și cultural. Termenul 
„înrădăcinare“ extinde cunoașterea în exemplul anterior mai 
mult decât termenul „legătură“ (mai imprecis) pentru că pro-
pune un spectru de posibilități în relație cu istoria culturii 
(pe filiera rădăcină – bază – adâncime – straturi – trecut – sevă 
– vitalitate etc.). Iată cum o metaforă aduce cu sine un spec-
tru de posibilități și de înrudiri semantice care pot clarifica și 
detalia explicația.

Este posibil ca necesitatea folosirii metaforei, atât în deme-
rsul creator, cât și în cel analitic să vină chiar din cerința tra-
ducerii diferitelor experiențe umane dintr-un limbaj în altul 
și dintr-un spațiu al activității în altul. Creatorul de spectacol 
prelucrează expresiv o realitate obiectivă și are nevoie de a 
o comprima și a o supune demersului artistic. Narațiuni ale 
dragostei, sărăciei, bolii, societății tehnologice, înstrăinării, 
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își pot găsi structuri sau imagini scenice care să le redea, să 
le traducă viabil pentru universul spectacular pe care artistul 
intenționează să îl creeze. Problema apare în momentul în 
care se constată că din tot spectrul realității și al narațiuni-
lor subsecvente traducerea scenică se izbește de necesitatea 
comprimării experiențelor și a redării lor într-un mod expre-
siv și sensibil cu mijloacele scenei. 

Ca în cazul oricărei traduceri, vedem cum limbajul este fluid, 
că face mereu trimitere spre altceva și că este necesar a opera 
continuu alegeri între diferitele trimiteri și a contextualiza corect 
elementele folosite. Acest fapt a fost evidențiat în lucrările de 
maturitate ale filozofului Ludwig Wittgenstein3, care observă că 
nu există o esență comună unică tuturor lucrurilor desemnate 
de același cuvânt. Astfel, nu avem un nucleu dur al sensului, ci 
o serie întreagă de suprapuneri parțiale, de „jocurile de limbaj“ 
care își dezvăluie sensul în momentul în care le folosim. 

Wittgenstein, întrebându-se ce au toate în comun jocurile 
(pentru că doar unele implică reguli, doar unele sunt com-
petitive), observă că nu există o trăsătură care să le străbată, 
deși pe toate le numim „jocuri“. Concluzia la care ajunge 
este că între aceste activități există o „asemănare de familie“: 
unele împart trăsătura A și B, altele B și C, altele C și D și 
așa mai departe – ca o rețea de suprapuneri. Dar nu există 
niciun element comun tuturor, ci mai degrabă corespon-
dențe și încrucișări. Prin urmare, limbajul este o activitate 
umană guvernată de reguli sociale, un cuvânt căpătând sens 
doar atunci când este folosit într-un „joc de limbaj“ – într-un 
anumit context, cu reguli implicite de folosire. Spre exemplu, 
termenul „adevăr“ are înțeles doar în interiorul jocului de 
limbaj pe care îl folosim (un sens într-un context juridic, altul 
în sens religios, altul în sens filozofic, altul în sens teatral – de 
pildă, este credibil actorul? Avem de-a face cu un adevăr scenic?).

Extrapolând către sintagme, sensul atât de uzitatei replici 
„To be or not to be – that is the question“ nu ar poseda, în 

3. Ludwig Wittgenstein, Cercetări filosofice, traducere din germană 
de Mircea Dumitru şi Mircea Flonta, în colaborare cu Adrian-Paul 
Iliescu, notă istorică de Mircea Flonta, studiu introductiv de Adrian-
Paul Iliescu, ediția a 2-a, București, Editura Humanitas, 2013.

        ◊
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viziunea lui Wittgenstein, un sens ultim în sine, ci doar 
în funcție de jocul de limbaj în interiorul căruia o folosim. 
Pentru personajul Hamlet, in situația dramatică dată, poate fi 
vorba de frică, suferință, îndoială, existență. Într-un alt con-
text – bunăoară pentru cineva care pariază, poate fi metafora 
unui „acum ori niciodată“ în privința pierderii sau a câștigu-
lui. O astfel de replică, în context ( joc de limbaj) religios ori 
filozofic poate avea cu totul alte implicații (a fi cu Dumnezeu 
sau a fi în afară, a fi salvat ori a fi damnat). Vedem cum sensul 
nu este (doar) în interiorul replicii, ca un adevăr de care ne 
apropiem treptat, ci în relație cu jocul (contextul) în care acea 
replică este utilizată. La fel ca la „asemănarea familială“, o 
metaforă nu funcționează printr-o relație fixă între doi ter-
meni, ci printr-o rețea de asemănări parțiale și uz contextual. 
Artistul aduce ceva din sine sau din lume pentru a crea uni-
vers scenic; traduce ceva din interiorul său sau dinafară în 
imagini scenice ce vor fi contextualizate ulterior. Acestea au 
corespondent doar parțial în realitatea obiectivă sau în bio-
grafia artistului, dar pot fi sintetice, sumative din punct de 
vedere al experiențelor și bogate prin echivoc (printr-un ori-
zont larg de posibilități interpretative).

Mai departe din punct de vedere geografic, dar deosebit de 
interesante par a fi și perspectivele orientale asupra metaforei, 
unde avem adesea trimiteri către natură, Punter argumentând 
că pentru zona Asiei, metafora „nu reprezintă o simplă demon-
strație de ingeniozitate umană în articularea unor domenii dis-
parate, ci constituie un mod de a revela sau de a face inteligibilă 
convergența lucrurilor, felul în care acestea tind să se orienteze 
spre un scop comun, în virtutea unei legi naturale mai ample.“4

Există cercetători5 pentru care metafora nu se perpetuează 
doar ca element stilistic, ci devine o expresie a relațiilor ontolo-
gice între elementele lumii, constituind un mecanism cognitiv 
esențial prin care înțelegem și structurăm experiența noastră, 
transpunând concepte abstracte în termeni apropiați. Dacă 

4. David Punter, Metaphor, London & New York, Routledge, 2007, p. 35.
5. George Lakoff & Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: The Embodied 
Mind and Its Challenge to Western Thought, New York, Basic Books, 1999.

        ◊
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pentru Wittgenstein sensul cuvintelor stătea în jocul de limbaj 
și în corelații și asemănări parțiale, Lakoff și Johnson6 propun 
un concept care ne poate apropia de înțelegerea metaforei 
scenice ca traducere parțială a unei realități: cel de „gestalturi 
experiențiale“. Acestea sunt șabloane de experiență trăite cor-
poral, prin care înțelegem lumea, care devin ulterior structu-
rile primordiale din spatele metaforei. Cei doi cercetători arată 
că sensul nu este un construct pur arbitrar, ci are în spate niște 
tipare general umane, experimentate prin corp. Spre exemplu, 
sunt propuse scheme de „gestalturi experiențiale“ precum cea 
recipientului („container“ – conform termenului original: sunt 
în pericol/ în afara pericolului, am ieșit din situație, sau, un alt 
exemplu expresiv în limba română, „acest lucru i-a pus capac“). 
Schema propune un loc în care ai posibilitatea de a fi capturat 
ori eliberat, ca acțiune asupra corpului. Un alt șablon („gestalt 
experiențial“) ar fi cel al forței – ca o serie de obstacole fizice ce 
se răsfrâng asupra corpului („evenimentul l-a doborât“, „sufe-
rința îl apasă“, „s-a împiedicat în lucruri simple“ ori „s-a dat 
bătut“). Așadar, prin intermediul corpului și a modului în care 
acesta poate interacționa cu mediul se nasc niște structuri de 
bază care se află în spatele metaforelor: „Am susținut că expe-
riența noastră este structurată holistic, în termeni de «gestal-
turi experiențiale“. Aceste gestalturi au o structură care nu este 
arbitrară. Dimpotrivă, dimensiunile care caracterizează struc-
tura gestalturilor apar în mod natural din experiența noastră. 
Aceasta nu înseamnă că negăm posibilitatea ca sensul pe care 
îl are ceva pentru mine să se bazeze pe tipuri de experiențe pe 
care eu le-am trăit, iar tu nu, și că, din această cauză, nu voi 
putea comunica acel sens pe deplin și adecvat către tine. Cu 
toate acestea, metafora oferă un mijloc de a comunica parțial 
experiențe neîmpărtășite, iar structura naturală a experienței 
noastre face acest lucru posibil.7

Poate că nu toate metaforele sau structurile metaforice 
pot fi cuprinse în „gestalturile experiențiale» propuse de cei 

6. Ibidem.
7. George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, 
University of Chicago Press, 1980, pp. 224-225.
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doi autori, dar esențialul este că, prin intermediul metaforei, 
la nivel primordial, nicio experiență umană nu este întrutotul 
nouă; există în subsidiarul ei (sau într-o „vecinătate“ a expe-
riențelor) ceva măcar parțial echivalent. Acest fapt poate fi 
reconfortant atât pentru individul comun (nimic nu este atât 
de înspăimântător încât să nu aibă echivalențe existențiale 
pe undeva), cât și pentru spectatorul care decriptează meta-
forele scenice propuse într-o combinatorică proprie, dar nu 
întrutotul aleatorie, făcând apel la un general uman. Iată deci 
un alt atribut al metaforei: ea vine ca un câștig al elementului 
inedit, al expresivității artistice în momentul în care se traduce 
scenic realitatea obiectivă, dar apare și ca un apel la umani-
tatea comună, la adâncimile spirituale și corporale ale ființei.

	 Să vedem cum arată din punct de vedere drama-
tic funcționalitatea metaforei: pescărușul ucis de Treplev 
și dăruit Ninei în piesa omonimă a lui Cehov devine meta-
fora zborului frânt, a abandonării viselor, a frumuseții dis-
truse, a neputinței libertății și afirmării (artistice – în cazul 
lui Treplev), a doborârii și a abandonului (în cazul Ninei). 
Prezența sau absența pescărușului (în funcție de viziunea 
regizorală), ca obiect scenic, deschide pentru spectator ori-
zontul posibilităților: ce ar putea fi pescărușul? Răspunsul se 
formulează pe baza indiciilor oferite, dar și pe baza propriei 
căderi în care s-a aflat poate, cândva, spectatorul.

Ornament sau liant al spațiilor umanității, reper expresiv sau 
element de referință pentru propria existență a spectatorului, 
metafora poate ascunde uneori obsesii sau adâncimi ale ființei 
dificil de investigat într-o primă instanță. Pentru David Punter, 
metafora (alături de metonimie), s-ar situa, conform teoriilor lui 
Jacques Lacan, „în mijlocul proceselor psihice de condensare și 
deplasare, de la un simplu procedeu sau o particularitate a lim-
bajului într-o reflectare a modurilor mai largi prin care oamenii 
relaționează, conștient sau inconștient, cu lumea“8. Așadar, cu 
ajutorul metaforei se poate trece la o analiză profundă a unui 
text sau, prin extensie, a unui fragment de spectacol, prin ceea 
ce se exprimă la nivel inconștient, reprimat sau care poate 

8. David Punter, Metaphor, London & New York, Routledge, 2007, p. 75.
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evidența contradicțiile interne ale personajului (ori, in viziune 
marxistă, contradicțiile epocii).

Un exemplu intrat ca butadă în mentalul colectiv este 
replica Cetățeanului turmentat, personajul lui Caragiale: „Eu 
pentru cine votez?“9. Pe de-o parte, avem de-a face cu o diso-
ciere până la dezgust a individului față de sistemul politic, 
dar se pot observa și contradicții interne la nivel identitar 
pentru personaj – eu, care nu știu exact cine sunt în raport 
cu puterea, nu pot fi subsumat unei ideologii (pe care oricum 
nu o înțeleg și nu o internalizez), și, prin urmare, mi-este egal 
cine mă reprezintă. Întâlnim aici o dezagregare socială și o 
neînțelegere a mecanismului democratic de reprezentare. 
Mergând mai departe pe linia marxistă a luptei de clasă, a ten-
siunilor interne între diferitele falii din societate, Caragiale 
însuși devine simptomatic epocii sale, cu personaje care pot 
fi reprezentative pentru fragilitatea unui sistem democratic 
abia implementat – o contradicție între democrația ca expre-
sie a dorinței poporului și implementarea ei incipientă defec-
tuoasă, cu repercusiuni până în prezent, care nu fac decât să 
perpetueze confuzia colectivă întru păstrarea status quo-ului. 
„Eu pentru cine votez?“ devine o sintagmă cu rol metaforic ce 
poate formula deopotrivă confuzie identitară și dezintegra-
rea țesutului social, în timp ce adjectivul „caragialesc“ apare 
ca metonimicul unei lumi a formelor fără fond, a melanjului 
fetid între parvenitism, hilaritate și jocuri de putere. 

Atât literatura dramatică, cât și creația scenică abundă de 
structuri care pot fi asimilate metaforei, chiar în condițiile în 
care respectivele structuri, luate separat, nu au vreun sens 
autonom. De pildă, scaunele din piesa omonimă a lui Ionesco 
sunt un substitut al persoanelor reale, devenind metaforele 
scenice ale unui gol, ale unei „prezențe in absentia“. Scaunele 
înlocuiesc persoanele reale, inertul substituind viul, iar două 
personaje, Bătrânul și Bătrâna, așteaptă din partea unui 
Orator să dea sens vieții lor, să lege „tot și toate“ întru coe-
rență, împărtășind un mesaj important pentru umanitate: 
„BĂTRÂNUL: […] Acuma toate au trecut și nimic nu mai 

9. Ion Luca Caragiale, Teatru, Chișinău, Editura Litera, 1997, p. 88.
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contează, de vreme ce îți pot oferi ocazia (Oratorul respinge 
din nou o cerere de autograf, după care își ia un aer indiferent, 
privind rece în toate părțile)...să răspândești asupra posterității 
lumina spiritului meu...Prezintă, așadar, universului filosofia 
mea. Nu neglija detaliile, fie caraghioase, fie înduioșătoare, 
din viața mea particulară, gusturile mele, aspectele amu-
zante ale apetitului meu gurmand... Spune tot […]“10

Dar vedem pe parcurs că Oratorul este surdomut, iar „mesa-
jul“ comunicat nu este altceva decât o înșiruire de sunete și litere 
scrise pe o tablă, fragmente de cuvinte, ele însele metafora unor 
„resturi de limbaj“ incompatibile cu coerența: „ORATORUL 
[…] se decide să vorbească; face semne mulțimii invizibile din 
care reiese că este surdomut. Face eforturi disperate de a se 
face înțeles, după care geme, sforăie și bolborosește ca un mut: 
Hâ, mâââmmm, Hu, gu, hu-hu, hăou... Brațele îi cad neputin-
cioase pe lângă trup. Dintr-o dată, are o idee, chipul i se lumi-
nează, se întoarce către tabla neagră, scoate o cretă din buzu-
nar și scrie cu litere mari: ÎNGEPÂINE. Și după aceea: NNAA 
NNM NWNWNWV. ORATORUL: Nââm, mââmmm, ghââ, guuu-
gu-gu... mââmmm, mm, mm... După care, nemulțumit, șterge 
furios literele scrise cu creta și scrie altele, între care se disting, 
scrise cu majuscule: AADIO ADIO APA.“11 

Se constată că nu este neapărată nevoie ca metaforele să 
fie ele însele structuri coezive, ca vectori clari înspre ceva. 
Cum deseori întreprinde Ionesco în piesele sale, derivarea 
sensurilor poate veni și pe baza unor rămășite de limbaj, 
care, tocmai prin faptul că nu reușesc să devină inteligibile, 
pot fi autoreferențiale. Ele trimit spre un limbaj atomizat care 
nu mai are finalitate, nu mai ajunge parte a comunicării.

Prin urmare, în diferitele ei instanțe, metafora poate fi 
deopotrivă centrală și marginală, semnificativă sau cu rol de 
ornament și în funcție de adâncimea analizei – atât pentru 
creatorul care preia din realitate o situație posibilă și o fic-
ționalizează într-un discurs scenic, cât și pentru receptorul 

10. Eugène Ionesco, Teatru, volumul I, traducere și cuvânt înainte 
de Dan C. Mihăilescu, București, Univers, 1994, p. 146.
11. Ibidem, p. 148.
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care se poate rezuma la contemplarea viabilității și relevanței 
structurii stilistice propuse sau poate specula asupra meta-
forei ca simptom, ca marker al inconștientului – individual 
sau colectiv. Metafora îi este proprie artei pentru că propune 
o distanțare protectivă față de imediat (chiar dacă se referă 
la un imediat), prin însăși natura sa imprecisă. Atât mesajul 
artistic are o doză de ambiguitate, cât și metaforele prin care 
acesta se exprimă. De aceea, în discursul critic contemporan 
nu vorbim doar de un singur mesaj, de un ultimatum al sen-
sului care se cere a fi descoperit, ci de un spectru de posi-
bilități, de semne scenice (filmice, literare), care, ordonate 
convenabil de către receptor, sunt parte a nașterii mesajului.

Atât în demersurile culturale, cât și în activitățile cotidiene 
mai puțin elevate, limbajul se reinventează continuu, iar cuvin-
tele conțin nu doar sensul lor literal, ci o sumă de caracteris-
tici, mai vizibile sau mai obscure, gata să fie puse în legătură cu 
alți termeni ai întreprinderilor descriptive ale umanității. Acest 
lucru se întâmplă în limbajul scris, în cel vizual, sonor, coregra-
fic, iar artele spectacolului pot profita, la nivel de creație și la 
nivel analitic, de aceste „rejuvenări“ ale expresiei – chiar acest 
termen, „rejuvenare“ este el însuși o construcție metaforică: 
limbajul devine novator, „întinerește“, expresia „se împrospă-
tează“. După cum se poate constata, avem de-a face în exprima-
rea anterioară cu o metaforă exprimată prin altă metaforă. 

Și în artele spectacolului putem vorbi de o traiectorie 
continuă a folosirii (și transformării) metaforei: spectacolul 
parcurge un traseu de „corsi e ricorsi“12 – el incumbă metafore 
scenice pentru a avea o referință în realitate, ca apoi, în deme-
rsul critic, aceste metafore să fie decodificate – fie la nivelul 
unor repere comune, fie la nivelul altor metafore. Se pare că 
avem nevoie de astfel de corespondențele (cu diferite grade de 
similitudine) între „ceva“ și „altceva“ pentru că, deși imprecise, 
metaforele ne oferă un exercițiu de traducere și aproximare 
a realității pe de-o parte, și, pe de altă parte, de reîntoarcere 
în existența curentă, brută, în momentul decriptării critice. 
Această perspectivă este tributară extrapolării viziunii ciclice 

12. Giambattista Vico, Știința noua, traducere de Nina Façon, Bu-
curești, Editura Univers, 1972.

        ◊
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a istoriei, conform accepțiunii lui Giambattista Vico13, pentru 
care istoria umanității nu evoluează în linie dreaptă, ci în cer-
curi, civilizațiile trecând prin etape recurente de ascensiune 
și declin. Sigur că în cazul metaforei nu vorbim propriu-zis de 
un declin, ci de o reașezare a termenilor în sensurile lor prime 
sau de o trimitere spre alte metafore. Vorbim, de pildă, de o 
metaforă vizuală care transformă realitatea pentru a fi viabilă 
și expresivă la nivel scenic, transformată apoi într-o metaforă 
textuală în momentul analizei critice. În propria metamor-
foză, metafora pornește de la descrierea funcțională a realității 
pentru a-i fi decriptat chiar acelei structuri, ulterior, spectrul 
de posibilități. Acest șir de aproximări succesive, întâi ale rea-
lității pentru scenă și ulterior ale scenei pentru realitate devine 
un liant între diferitele spații și activități ale umanității, o inter-
conectare „a tot și a toate“ întru expresivitate. 

Există, de asemenea, o neputință a oricărui limbaj de a 
reda totul. Așadar, metafora a ceva prin intermediul unor 
elemente vizuale, sonore, motrice poate tatona o idee, fără 
a o acoperi în totalitate, dar la fel și decriptarea pe care o 
operează spectatorul, fie el specializat sau nu, decodifică 
ceva din spectrul posibilităților fără a le acoperi integral, 
fără a spune totul – uneori chiar fără a spune lucruri esenți-
ale. Aproximările ne aduc aproape de ceva, fără a putea fi în 
miezul acelui lucru – metafora sondează, dar fără a substitui 
complet; metafora este cu câștig la nivelul expresivității atât 
pentru demersul scenic, cât și pentru cel critic, deopotrivă 
clarificând și ambiguizând esențialul: clarifică pentru că 
detaliază, dar detaliul rămâne într-o ceață a impreciziei, în 
apanajul posibilului. Așadar, metafora capătă o dimensiune 
proprie – cea a unei expresive „aproprieri fără de atingere“ 
a ceva primordial: leagă într-un mod expresiv diferite spații 
și activități ale umanității, traduce și detaliază experiențe, 
oferind un efect reconfortant că nimic nu este cu adevărat 
„absolutul înfiorării“ – nimic nu este atât de nou și de necu-
noscut ființei încât să nu poată fi cuprins, măcar parțial, de 
o echivalență.

13. Ibidem.

        ◊
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	 În virtutea utilizării metaforei, care pare-se a fi un 
instrument nu doar valid, ci aproape inevitabil în procesul 
de traducere a activităților umane în diferite spații, se poate 
adopta și o privire ironică, fie din dreptul creatorului de 
spectacol care privește coroziv, zeflemitor realitatea, fie din 
dreptul criticului pentru care construcția scenică merită a fi 
luată peste picior din pricina inadecvărilor de care aceasta 
suferă. Dacă a devenit un loc comun libertatea pe care și-o 
poate aroga artistul de a vorbi despre sine și despre lume 
într-o cheie ironică, o abordare sau un ton persiflant din 
partea criticului de artă și-ar găsi cu ușurință contestatari. Se 
cere, din capul locului, în funcție de poziția de partea căreia 
ne situăm, să definim rolul criticului, ceea ce implică deja 
cel puțin două abordări: le vom numi, în cele ce urmează, 
grosier, criticul-analist și criticul-creator. Cele două instanțe 
se pot suprapune în practică: unui critic-analist îi pot scăpa 
„ocheade“ textuale ironice, la fel de bine cum unui critic-cre-
ator i se poate toci condeiul zeflemitor, dar pentru înțelege-
rea fenomenului, cele două atitudini critice vor fi abordate 
separat, în funcție de orientarea demersului reflexiv – spre o 
analiză a teatralității sau spre crearea unei metateatralități.

Criticul-analist este cel pentru care înțelegerea fenomenu-
lui artistic devine primordială – decelarea elementelor de tea-
tralitate, înțelegerea mecanismelor interne de funcționare ale 
operei de artă și apoi raportarea acesteia la prezent, la epoca 
în care a fost creată sau la un etern general-uman nu lasă loc 
unei priviri persiflante, pentru ca aceasta ar presupune apri-
oric o atitudine depreciativă. Analistul încearcă înțelegerea 
fenomenului – de ce arată astfel un atare spectacol – punând 
accentul pe ipostazele teatralității; care sunt liniile de forță, 
ce face un spectacol de teatru să fie teatru? Care sunt elemen-
tele de teatralitate (concept înțeles ca o dinamică a privirii 
spre o serie de fragmente din realitate, codificate și prezen-
tate ca semne într-un spațiu de reprezentare14)? Criticul ana-
list investighează nu doar raportul spectacolului cu realitatea 

        ◊
14. V. Josette Féral, Ronald P. Bermingham, „Theatricality: The 
Specificity of Theatrical Language“, în SubStance, 31(2 / 3), Issue 98 / 
99, 2002, pp. 94-108.
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obiectivă, ci și elementele puse în relație în ecuația scenică, 
codificarea și autoreferențialitatea lor: „Acceptând o ase-
menea abordare, teatralitatea este dedicată precumpănitor 
formei spectacolului, o formă, de la sine înțeles, epurată de 
orice gând pragmatic exterior spațiului scenic. Afirmarea sa 
presupune îndepărtarea artei teatrale de rigorile și automa-
tismele vieții sociale, dar și constituirea unui artificial care 
ține seama de efectele senzoriale ale obiectelor.“15

Pentru criticul-analist, ironizarea spectacolului înseamnă 
deja, pe bună dreptate, un pas în lateral: metaforele, asoci-
erile între elementele identificate scenic și ceva exterior au 
o vădită finalitate peiorativă, care funcționează doar dacă 
există o deformare a realității. Ironia propune mereu o defor-
mare pentru a avea efectul înțepător scontat; așa cum am 
arătat anterior, nicio metaforă nu este precisă, dar dacă se 
dorește o construcție zeflemitoare, cu atât mai mult alterarea 
propusă va parazita demersul analitic. Altfel spus, avem parte 
de o deformare, de o mutilare a spectacolului analizat până la 
a-i da dimensiunea defavorabilă (chiar comică) dorită, acolo 
unde s-ar dori precizie și adâncime analitică.

 De pildă, la un spectacol autobiografic ori la un demers per-
formativ care se vrea a exhiba din trăirile artistului, o privire 
sarcastică ar delegitima căutările și autenticitatea întregului 
demers. Criticul-analist aderă mai degrabă la regulile și la grila 
propusă de artist, decât la un canon estetic unanim acceptat; 
un astfel de canon nu există (și ne îndoim că a existat vreodată 
la modul absolut, acceptat în unanimitate). Altfel, dialogul 
artistic creator-public-critic ar fi întrerupt prin aplicarea unor 
grile de judecată total străine căutărilor creatorului de specta-
col. De aceea, traseul critic se aseamănă mai degrabă unui cec 
în alb pe care cel care analizează îl oferă celui care (se) pre-
zintă: pornesc de la premisa autenticității și a bunei-credințe a 
artistului în propunerea sa și nu de la condiția imposturii. 

Acest mod de a face critică, poate mai permisiv cu artistul 
în dorința de înțelege creația în propriile ei date, a permis 
o serie întreagă de experiențe performative în secolul al 

        ◊
15. Sorin Crișan, Sublimul trădării: pentru o estetică a creației teatrale, 
București, Editura Ideea Europeană, 2011, p. 66.
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XX-lea, unele îndeajuns de radicale pentru anumite catego-
rii de public, iar întrebări precum unde se trasează linia de 
demarcație între căutări autentice și impostură au devenit 
și ele valide. Dar își mai are locul termenul impostură dacă 
exprimarea sinelui este reperul ultim al unei creații artis-
tice? Criticul-analist nu poate răspunde la o astfel de între-
bare pentru că nu posedă instrumentele necesare răspunsu-
lui; precum am afirmat anterior, acesta nu are calitatea de 
a judeca justețea unui demers, de vreme ce măsura la care 
raportează evenimentul artistic nu e comună între cel care 
creează și cel care analizează: orice grilă ar aplica cel din 
urma, ar putea fi contestată de artist, care și-ar justifica miza 
și căutările într-o cu totul altă direcție. 

Aici intervine rolul criticului-creator, care, în locul analizei 
teatralității unui spectacol, își formulează o metateatralitate, 
cea în care criticul reflectă despre teatru prin intermediul 
spectacolului, creând, în egală măsură și un metaspectacol, 
o versiune paralelă, formulată prin mutilarea evenimentului 
scenic de la care a pornit. 

Criticul-creator, arogându-și dreptul de a fi ironic, tră-
dează spectacolul analizat pentru că nu îi caută funcționali-
tatea relațiilor interne și modurile în care acestea ființează, 
ci se distanțează sentențios, scoțând în evidență clișeele și 
dezacordurile în raport cu o grilă de judecată proprie, pe care 
o poate oricând reformula. Avem de-a face mai degrabă cu 
un spectacol (fie el doar rostit ori scris) a gândirii criticului, 
în care atenția se îndreaptă spre elaborate construcții lingvis-
tice, sarcasm sau privire superioară. 

Totuși, qui prodest? Cui folosește o astfel de analiză muti-
lantă a unei producții scenice, care mută accentul de pe tea-
tralitatea pe care o incumbă spectacolul la metateatralitatea 
analizei critice? Credem că această perspectivă nu este lipsită 
de importanță, fiind explorată la nivel literar, printre alții, și 
de Thomas Bernhard în romanul Vechi maeștri.16 Acolo, cri-
ticul muzical Reger vine la fiecare două zile într-un muzeu 
vienez pentru a examina pictura lui Tintoretto, care devine ea 

        ◊
16. Thomas Bernhard, Vechi maeștri, traducere din limba germana, 
prefață și note de Gabriela Danțiș, Pitești, Editura Paralela 45, 2005.
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însăși reprezentativă pentru întreaga artă considerată „mare“, 
pentru „vechii maeștri“. Cu sarcasm și luciditate, Reger inves-
tighează continuu imperfecțiunile operelor, proporțiile, ges-
turile exagerate, detaliile neverosimile făcând din artă doar o 
interpretare limitată și distorsionată a lumii. Ironia este folo-
sită de personaj tocmai pentru a combate venerația lucrărilor 
artistice și implicit a artei ca salvare, de vreme ce nu există 
perfecțiune nici măcar la marii creatori. Deși a căutat sensul 
în artă zeci de ani, Reger a găsit doar fisuri, lucruri absurde, 
suferință, interpretări exagerate atât din partea pictorilor, cât 
și a criticilor, care au construit o întreagă mitologie a măre-
ției artei, când, de fapt, frumusețea sau armonia erau doar 
măști care să ascundă haosul existențial. Polemica lui are, de 
fapt, ca sursă primordială moartea soției, în subsidiar plu-
tind gândul că arta nu înlocuiește viața și pe oamenii vii, ci 
se învârte doar în jurul iluziei și a unor criterii contrafăcute. 
Reger nu se vrea a fi vrăjit de și prin artă, ci găsește sens, chiar 
plăcere, în exercițiul sardonic al demitizării continue; arta 
devine pentru el o formă de reflecție despre condiția umană 
– imperfectă, înspăimântătoare, deseori la limita eșecului. 
Sensul artei nu este acela de contemplare a unei frumuseți 
atemporale, de a tatona elemente care țin de transcendență 
sau de redare a realității, ci devine spațiul confruntării lucide 
a ființei cu produsul ei artistic; nimic uman nu este perfect, 
salvator, iar sensul exercițiului continuu al criticii lui Reger 
este eliberarea de iluzia perfecțiunii, critica fiind doza de 
luciditate într-o lume care creează mituri și căreia îi place să 
fie sedusă, printre altele, și de produse culturale. 

Vedem cum ironia (și analiza lucidă a defectelor) pe care 
o propune Bernhard în romanul său acoperă pentru personaj 
(și pentru autorul unui astfel de exercițiu) un gol – cel al fiin-
ței vii cu care se cere a fi arta uneori împărtășită, rezonerul 
care întregește și nuanțează procesul de reflecție.

Dacă putem considera că avangardismul artistic, experi-
mentul, duce lucrurile mai departe la nivel de căutări estetice, 
elementele valoroase urmând a fi sedimentate în timp și aduse 
în practica comună, așa și spectatorii care nu aderă la o artă 
transgresivă ori batjocoritoare a lucrurilor în care aceștia cred 
pot avea un depozitar vindicativ în criticul-creator. Printr-o 
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abordare incisivă, publicul pentru care arta ar trebui să se 
ocupe de înalturi, de elevare spirituală, publicul pentru care 
lucruri catalogate drept abjecte ori redundante nu își au locul 
pe scenă, ori publicul deziluzionat de însăși limitele creației 
artistice, are pe cineva de partea sa. Rolul unui astfel de critic 
este de a decompensa frustrările celor pentru care o parte 
importantă a artei este limitată, stânjenitoare, de neînțeles ori 
pur și simplu de neacceptat. Dar nu este vorba doar de limită 
și de dezvrăjire la adresa artei. Putem avea spectatori adepți 
ai unei culturi înalte fără de îngăduință pentru transgresivi-
tatea experimentului, spectatori care nu au paciența căutării 
valorosului din interiorul balastului, etichetând abordările 
criticului de tip analist drept sofisticări și concesii făcute vul-
garității, în numele unui spirit de racord cu imediatul, pentru 
că: „[…] intelectualul se ridică deasupra oamenilor obișnuiți 
– care încă se agață donquijotesc de standarde, prejudecăți și 
tabuuri – prin respingerea lor categorică. Spre deosebire de 
ei, el nu este prizonierul moștenirii sale culturale și al educa-
ției, dovedindu-și astfel libertatea spiritului prin amoralitatea 
concepțiilor sale.“17 Acest citat pare a ajuta la separarea clară 
între două atitudini: cea a criticului angajat în analiză (chiar 
într-o abordare amorală), cel care încearcă să înțeleagă, să 
consemneze și valideze pluralitatea abordărilor artistice, 
recunoscând că liniile de forță ale creației sau ale expresivi-
tății sunt rezervate sedimentării în timp și nu imediatului. De 
cealaltă parte avem criticul-creator, cel care, cu incisivitate, 
deformează obiectul artistic pentru a se potrivi etichetelor din 
propria panoplie valorică, ca o revanșă a spectatorului față de 
ceea ce nu înțelege sau nu acceptă. Dacă artistul poate crea 
în virtutea propriilor concepții – adesea amorale și anticritice 
(în sensul tradițional al termenului) – validându-i-se experi-
mentul de către criticul-analist, spectatorul care respinge o 
astfel de cale se poate alinia în spatele criticului-creator care, 
deformând spectacolul inițial oferă o metateatralitate a reflec-
ției ironice. Cumva, cele două abordări sunt complementare 

        ◊
17. Theodore Dalrymple, Cultura noastră: ce a mai rămas din ea, tra-
ducere din engleză de Smaranda Nistor și Ninel Ganea, București, 
Editura Contra Mundum, 2020, p. 365.
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– una acționează la nivelul înțelegerii și conservării fenome-
nului, cealaltă devine forma de decompensare a frustrării și 
a nemulțumirilor la adresa artei care nu mă satisface, care nu 
îmi recompensează mental sau spiritual participarea.

Concluzionând, putem lesne afirma că folosirea metaforei 
este o întreprindere intrinsecă artelor spectacolului, ca un 
vehicul prin care se traduce ceva din lume înspre universul 
scenic și, ulterior, se redă lumii întrucâtva din acel univers în 
exercițiul critic, arătând că suntem mereu prinși în mijlocul 
unor eterne și remarcabile echivalențe parțiale între oameni, 
spații și evenimente. În momentul în care aceste corespon-
dențe iau formă ironică sau umoristică în exercițiul critic, 
ele își pierd ceva din ambiguitatea și forța descriptivă iniți-
ală pentru că se supun unei logici a criticului, menite a crea 
un efect de depreciere. Așadar, teatralitatea se mută dinspre 
spectacolul inițial spre metateatralitatea criticului, care cre-
ează un spectacol paralel în construcțiile lingvistice propuse, 
pe baza unei iscusințe de a deforma convenabil datele sce-
nice inițiale. În consecință, ironia nu mai încearcă înțelege-
rea fenomenului scenic spre a pregăti terenul sedimentării 
fertile pe care timpul o va întreprinde, ci revanșează neîn-
târziat, prin intermediul atitudinii sarcastice, spectatorul 
nemulțumit de producție.
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