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Abstract:
The Theatrical Space and the Phantom of Extension. 

Prolegomena to a Topology of the Non-Place
as a Heterotopia of Pure Appearance

I. The Moment of khôra

This article argues that theatrical space is not a pre-
existing container for performance but the very condition 
through which appearance becomes possible. Drawing 
on Plato’s khôra, Nishida’s basho, Heidegger’s topology of 
place, and Derrida’s critique of presence, it reconceives 
the stage as a non-substantial and constitutively unstable 
site of manifestation. The study introduces the concept of 
adiachrony to describe the non-chronological regime in 
which theatrical presence emerges as delay, withdrawal, 
and non-coincidence rather than plenary self-identity. 
Theatrical space thus appears as a topological threshold 
where body, visibility, language, and reception are 
co-constituted. In this perspective, theatre does not 
simply unfold in space; it is one of the privileged modes 
through which space itself comes to take place.
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Introducere 

A spune că teatrul este „artă a spațiului“ a devenit 
aproape o banalitate metodologică1, iar banalitatea, 
cum se știe, are această proprietate suspectă de a neu-

traliza exact ceea ce pretinde că face inteligibil. Căci dacă tea-
trul este, într-adevăr, artă a spațiului, atunci trebuie imediat 
întrebat: despre ce spațiu este vorba? Despre spațiul fizic al 
edificiului? Despre spațiul scenic ca organizare a vizibilului? 
Despre spațiul textului dramatic, care își proiectează pro-
priile locuri înainte de orice întrupare scenică? Despre spa-
țiul trăit de spectator, acel „interior“ (trăit) al recepției care, 
paradoxal, nu este niciodată pur interior, fiind deja coloni-
zat de gest, lumină, ritm, proximitate, memorie, convenție? 
Sau, mai radical, despre un spațiu anterior diferenței simple 
dintre interior și exterior, dintre scenă și sală, dintre corp și 
loc, dintre prezență și reprezentare?

Nu este oare de o ușoară ironie faptul că, în încercarea sa 
seculară de a se defini pe sine, teoria teatrului a recurs neo-
bosit la concepte geometrice, estetice, semiotice sau sociolo-
gice, ratând cu o precizie aproape matematică tocmai ceea 
ce constituie evenimentul însuși al manifestării? Să ne imagi-
năm o platformă, un dispozitiv arhitectural minuțios delimi-
tat, o porțiune dinainte calculată a unei săli pe care o numim 
în mod curent „scenă“. Ce se întâmplă atunci când un „corp“ 
o traversează? În mod naiv, estetica tradițională și abordă-
rile arhitecturale sau semiotice clasice, presupun că acest 
corp ocupă un spațiu „pre-fabricat“, o regiune geometrică 
a extensiei, o platformă destinată reprezentării. Dar dacă 
această presupunere nu este decât prima mare mistificare a 

1. Toate artele au nevoie, într-un fel sau altul, de un „loc“, însă nu 
toate transformă acest „loc“ în însăși condiția de posibilitate a pro-
priului lor sens. Or, teatrul nu doar folosește spațiul, ci îl angajează 
ca operator de constituire a fenomenului scenic, iar scena nu este, 
așa cum vom vedea, locul în care teatrul se instalează, ea este proce-
sul, ne-locul, spațiul inefabil al unei deveniri fenomenologice prin 
care teatrul devine posibil. Spațiul teatral obligă astfel gândirea la o 
corecție ontologică.

        ◊
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unei metafizici a prezenței depline iar teatrul/spectacolul nu 
ocupă spațiul pre-constituit (nu ocupă extensia), ci, printr-o 
mișcare paradoxală de autosuprimare, îl produce. Interogația 
se insinuează de la sine: dacă scena nu este un obiect din 
lume, ci fisura prin care lumea însăși își descoperă propria 
condiție de spectacol și prin care însăși apariția sa ca lume 
devine vizibilă? Să fie, astfel, scena o simplă defecțiune a spa-
țiului geometric, o regiune în care unghiurile drepte încep 
să sufere de melancolie, iar distanțele devin subit iresponsa-
bile? Dacă scena nu este un loc – o decorațiune a existenței –, 
ci condiția prin care un loc devine posibil?

În (și din) această perspectivă, investigația noastră pără-
sește confortul unei estetici ortodoxe și devine o problemă 
de ontologie a apariției. Nu ne mai întrebăm unde se află 
scena, ci prin ce proces un fragment de spațiu profan 
suferă o mutație radicală, devenind ecranul pe care vizibilul 
începe să se vadă, să se ofere, pe sine. Ne propunem, prin 
urmare, să chestionăm  regimul ontologic al spațiului tea-
tral, deplasând interogația din zona organizării/construcției 
formale – tributară unei geometrii descriptive sau a unei 
taxonomii arhivistice inerte – în cea a genezei fenomenelor 
și tematizând spațiul teatral ca pe „forma“ privilegiată prin 
care însăși apariția devine vizibilă în propria-i retragere. 
Intrăm așadar pe terenul unei ontologii fenomenologice, unde 
instrumentele filosofiei continentale – de la deconstrucția 
derrideană a prezenței – prin fluiditatea urmei –, la logica 
deleuzeană a evenimentului și heterotopologia foucaultiană 
– ne obligă să radicalizăm funcția scenei: aceea de a fi locul 
în care vizibilul începe să se vadă pe sine prin intermediul 
unei absențe constitutive.

Să reformulăm. Arhitectura teatrală, concepută pentru 
a adăposti clipa cea mai volatilă a prezenței vii, sfârșește 
adesea prin a fi conservată sub forma unor schițe de decor, 
machete prăfuite și planuri arhitecturale ce seamănă izbitor 
cu un acvariu din care peștii au fost evacuați de mult. Această 
faimoasă butadă atribuită unei spectatoare anonime la ieși-
rea dintr-un muzeu de teatru, fixată istoriografic de unul 
dintre înaintașii cercetării teatrale germane, Max Herrmann, 
deschide o rană ontologică profundă în corpul studiilor 
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2. Max Herrmann făcea următoarea observație: „Cât de potrivită este 
remarca unei femei simple care, ieșind dintr-o astfel de expoziție și 
fiind întrebată de soțul ei ce părere are, a răspuns: «Foarte frumos, dar 
știi, numai acvarii și niciun pește în ele!»“ A se vedea, Max Herrmann, 
Die Entstehung der Berufsmässugen Schauspielkunst im Altertum und in 
der Neuzeit (Apariția artei actoricești profesioniste în antichitate și în epoca 
modernă), Berlin, Henschelverlag, 1962, p. 13 (trad. mea).
3. Termenul traduce conceptul grecesc, metakosmia, forjat pentru 
întâia oară de Epicur, într-o formulare cu o rezonanță metafizică 
exemplară: „[...] putem spune că există un număr infinit de asemenea 
lumi și că o astfel de lume se poate naște într-o lume sau într-un meta-
cosm [μετακοσαμίῳ], termen prin care înțelegem spațiile dintre lumi 
[μεταξὺ κόσμων διάστημα], într-un spațiu aproape gol [πολυκένῳ 
τόπῳ], iar nu, cum susțin unii, într-un mare spațiu pur și complet vid 
[κενῷ]“. V. Scrisoarea către Pythocles, în Diogene Laertios, Despre viețile 
și doctrinele filosofilor, traducere de C. I. Balmuș, Iași, Editura Polirom, 
1997, p. 332 (parantezele îmi aparțin și au rolul de a explicita etimolo-
gic o traducere care, oricât s-ar strădui, nu poate acoperii subtilitățile 
lingvistice și culturale ale discursului epicurian).

spectacolului: cum poate fi gândit obiectul teatral dincolo de 
materialitatea sa inertă2? Căci savantul, adesea condamnat să 
analizeze vasul de sticlă (das Aquarium), mai degrabă decât 
dinamica fluidă a vieții marine care îl locuia, se izbește de 
paradoxul radical al unei absențe structurale.

Pentru a depăși această aporie a pozitivismului istorio-
grafic, spațiul teatral nu trebuie înțeles ca o simplă întindere 
geometrică triplu-dimensională – un Raum cartezian exten-
sional –, ci ca un spațiu fenomenologico-metafizic pur. Ce 
rămâne dintr-un spectacol atunci când cortina a căzut, 
actorii s-au demachiat, iar spectatorii s-au risipit în noapte? 
Rămâne oare doar o arhivă de semne moarte, sau spa-
țiul însuși reține o amprentă spectrală, o trace derrideană 
ce deconstruiește dihotomia simplistă dintre prezență și 
absență dar și orice ecuație structuralistă care omite ele-
mentul invizibil, dar fundamental: spațialitatea mediană, 
acea intermundiua3 în care se produce evenimentul. Spațiul 
nu este fundalul pe care se desfășoară acțiunea lui A; el este 
mediul ontologic prin care alteritatea lui B (apariție/perso-
naj) devine perceptibilă pentru conștiința receptorului C. 
Întrebarea care ne incumbă este: unde anume se situează 

        ◊
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4. Termenul (supra-conceptul) Ereignis (tradus adesea prin „eveni-
mentul aproprierii“ sau „co-apropriere originară“ sau, și mai exact 
„eveniment al revelării propriului“) nu indică un simplu fapt sau o 
întâmplare cronologică, ci reprezintă structura dinamică în care 
Ființa (Seyn) și omul (ființarea de ordinul Dasein-ului) se revendică 
și se co-aparțin reciproc, deschizând un orizont istoric de sens. În 
textul de referință, Heidegger definește acest proces nu ca o pro-
prietate a Ființei, ci ca însăși „esențierea“ ei (Wesung des Seyns), 
manifestată ca o ruptură sau o străfulgerare originară ce instituie 
un spațiu-timp al jocului (Zeit-Spiel-Raum). A se vedea M. Heidegger, 
Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), în Gesamtausgabe, Band 65, 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1989, § 32 (Das Ereignis), 
p. 69; pentru corelația structurală cu spațiu-timpul, a se vedea și § 
123 (Das Ereignis und der Zeit-Spiel-Raum), p. 239.

conceptul de theatrical event înțeles nu ca un obiect static, 
ci ca un Ereignis4 (apropriere a evenimentului) fenomenolo-
gic – o co-prezență radicală în care carnea interpretului și 
privirea spectatorului care decodifică se instituie reciproc 
într-un act simultan de devenire? Nu, oare, în acel interval 
indecidabil (o frontieră metafizică violentă ce separă chi-
rurgical privirea – subiectul cartezian retras în întuneric – 
de acțiunea pură – obiectul estetic expus în lumină), acea 
différance spațio-temporală care împiedică sensul să se 
fixeze definitiv într-o identitate stabilă? Spațiul teatral nu ar 
fi, prin urmare, cadrul de manifestare, ci o topologie a inter-
mitenței unde prezența se oferă doar ca o amânare perpetuă 
a ceea ce mereu nu este încă; el se produce ca Raum fenome-
nologic abia în clipa în care trupul viu (Leib) ocupă golul și îl 
transformă într-o tensiune comunicativă. Căci, dacă spațiul 
teatral ar fi doar o structură arhitecturală, cum s-ar putea 
el sustrage nimicului în absența acelei trinități bergsoniene 
a duratei pure, în care jocul, actorul și spectatorul coexistă 
într-un prezent absolut?

Dacă mai adăugăm faptul că teatrul este, simultan, artă a 
corpului, a timpului și a limbajului, atunci devine limpede 
că spațiul teatral (scenic – fizic, dramatic, textual) nu poate 
fi redus la niciuna dintre aceste instanțe și totuși nu poate fi 
gândit fără ele. El este, într-un sens tare, între-ul lor consti-
tutiv. Acolo unde corpul devine vizibil (în fiecare moment al 

        ◊
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său, torsionat de invizibil – „contraponderea secretă a vizibilu-
lui“5 și donație a unei transcendențe) prin loc, unde timpul se 
îngroașă prin distribuție, unde limbajul se materializează prin 
voce, unde spectatorul este prins într-o ordine a apariției fără 
să o controleze, se instituie ceea ce numim, poate prea repede 
și prea vag, spațiul teatral.

Spațiul teatral de la (între) khôra la (și) basho: adiacronia6

ca topologie fenomenologico-metafizică a apariției

1. Prolegomene

Există concepte filosofice care se lasă expuse, catalogate, 
plasate într-un raft disciplinar și gestionate didactic cu o 
liniște aproape funcționărească; există însă și concepte care, 
de îndată ce le-ai numit, îți retrag discret podeaua de sub 
picioare, lăsându-te să constați, cu o jenă pe care metafizica 
a travestit-o adesea în solemnitate, că tocmai instrumentele 
conceptuale prin care voiai să le fixezi depind de ele într-un 
mod mai originar decât admite buna-cuviință a logicii. Khôra 
din Timaios-ul lui Platon și basho-ul fenomenologiei lui 
Nishida Kitarō, aparțin acestei a doua familii: nu sunt simple 
noțiuni regionale ale unei ontologii a locului, ci operatori de 
destabilizare ai raportului dintre locuire și apariție, dintre 
situare și determinare, dintre ceea ce se dă și condiția, nici 
prezentă, nici absentă în sens simplu, a acestei dăruiri.

5. „[...] contrepartie secrète du visible [...]“. A se vedea Maurice Merleau-
Ponty, Le Visible et lʼinvisible, Paris, Éditions Gallimard, 1964, p. 269.
6. Termenul de adiacronie reprezintă o creație personală, un con-
struct pe care l-am articulat, într-o manieră rudimentară, încă din 
anul 1999, pe parcursul dezvoltării unei teze doctorale rămase în 
suspensie. Începând cu anul 2018, o altă lucrare de doctorat, susți-
nută în 2024, a coagulat acest concept și, mai mult, l-a așezat central, 
ca dispozitiv hermeneutic, în contextul unei metafizici a devenirii. 
Voi încerca să formulez o definiție foarte condensată a adiacroniei, 
o descriere care din nefericire nu va putea decât să o aproximeze în 
linii foarte generale, și la un nivel extrem de superficial: adiacronia 

        ◊
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este forma temporală a negativității absolute, un fel de timp eveni-
mențial paralel în care trecutul nu precedă prezentul, ci îl însoțește, 
viitorul nu îl urmează, ci îl tulbură din interior – un timp care se 
anulează chiar în clipa apariției, o mișcare care se sustrage sintezei 
și lasă în urma sa doar ecoul devenirii ca pură diferență, ca ruptură 
de sine. În acest context, al suprimării/negației, al conservării  și 
al depășirii – al Aufhebung-ului hegelian, dacă se preferă –, ființa 
nu dispare, ci se reconfigurează ca rest, ca urmă (Spur) ce nu duce 
nicăieri, ci doar amintește de o totalitate care nu mai poate fi gân-
dită decât în virtutea unui logos aporetic, cel al disonanței. Pentru 
un minim de înțelegere, prin asociere, se poate afirma că  adia-
cronia funcționează ca un concept-limită, o frontieră între ontolo-
gie, topologie și evenimențialitate, nefiind un concept „pozitiv“, ci 
o formă de gândire negativă și, prin urmare, un non-concept care 
indică (în registru ontologic) imposibilitatea oricărei sinteze între 
ființă și devenire, un concept (?) care (a)cumulează și încearcă să 
depășească orizontul de indeterminare comun, spre exemplu, lui 
Derrida (prin différance), lui Heidegger (prin Ereignis), lui Badiou 
(lʼÉvénement și ruptura sa radicală) și lui Deleuze (prin le plan dʼim-
manence). O filosofie adiacronică, în consecință, ar putea fi caracte-
rizată ca filosofie a ne-reductibilului, a cratimei, a fisiunii-ca-struc-
tură-primă-a-realului.
 7. În înțelegerea conceptului de loc, am în vedere, ca axă herme-
neutică, una dintre definițiile livrate de Heidegger în eseul „Die 
Kunst und der Raum“: „Locul nu este poziția situată într-un spațiu 
dinainte dat, ci locul este cel care abia rânduiește/face loc unui 

S-ar putea crede – și nu fără o anumită liniște administrativă 
a spiritului – că spațiul teatral poate fi încă tratat ca un obiect 
regional între altele, ca un segment „cuminte“ al esteticii, ca 
o problemă de arhitectură simbolică, de regie a vizibilului, de 
distribuție a corpurilor, de economie a centrului și a marginii, 
de tehnică a dispozitivului și de convenție a apariției. O ase-
menea convingere, însă, deși nu lipsită de utilitate descriptivă, 
devine teoretic mai mult decât insuficientă în clipa în care 
întrebarea „ce este spațiul teatral“ nu mai vizează doar ceea ce 
apare pe scenă, ci însăși condiția prin care scena devine scenă, 
adică acel „loc“ care nu este simplul loc empiric, loc al unui eve-
niment și al unei deveniri, ci posibilitate de localizare, posibili-
tate de expunere, posibilitate de vizibilitate și, prin urmare, un 
eveniment al unui loc și al unei deveniri, al locului mai originar 
decât orice topografie deja administrată7.

        ◊
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Cu alte cuvinte, scena nu trebuie înțeleasă doar ca „unde“-ul 
unei apariții, ci ca fractura internă a lui „unde“, acel câmp în 
care spațialitatea însăși se constituie fără a se oferi vreodată 
ca prezență suficientă sieși. Nu doar actorul apare pe scenă; 
și scena apare, dar apare într-un mod secund, derivat, lateral, 
oblic, ca și cum s-ar retrage tocmai în măsura în care face 
posibilă apariția celorlalte elemente (ustensile și ființări). Ea 
nu este pur și simplu invizibilă (ar fi, poate, prea futil), dar 
nici nu este vizibilă în același mod în care este vizibil acel 
ceva care o ocupă, fiind, deci, mai degrabă, vizibilul retras al 
oricărei apariții scenice.

Această perspectivă aporetică devine productivă atunci 
când este pusă în tensiune cu două „figuri“, atipice, ale gândirii 
locului: khôra și basho. Prima, ca trop al a unui receptacul fără 
esență, care în filiația platonică relansată de Derrida, numește 
ceea ce primește fără a poseda, ceea ce oferă „loc“ fără a avea 
o proprietate locală proprie, ceea ce suportă înscrierea tutu-
ror determinărilor fără a se lăsa determinat în mod adecvat 
de vreuna dintre ele8. A doua, în gândirea lui Nishida, desem-
nează logica locului în care determinările se distribuie, se 
nivelează, se depășesc și se înscriu într-o arhitectură a plasării, 
în care ființarea devine determinabilă fără ca locul însuși să 
poată fi reificat fără rest și care merge de la universalul judecă-
ții până la universalul nimicului absolut9. Între acestea două, 
adiacronia introduce o deplasare suplimentară și, probabil, 
mai incomodă: locul nu mai este doar receptivitate sau câmp 

spațiu, prin faptul că adună lucrurile în apartenența lor reciprocă“ 
(traducerea și italicele îmi aparțin). A se vedea Martin Heidegger, 
Aus der Erfahrung des Denkens (1910–1976), în Gesamtausgabe, Band 
13, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983, p. 207. Aceste 
considerații capătă relevanță și greutate suplimentare atunci când 
sunt asociate cu ceea ce gânditorul german exprima într-un studiu 
anterior, „Bauen Wohnen Denken“: „Ceea ce este locuit este, de 
fiecare dată, permis și astfel reunit, adică adunat prin intermediul 
unui loc, adică printr-un lucru de genul unui pod. Prin urmare, spa-
țiile își trag esența din locuri și nu din „spațiul“ în sine“. (trad. mea). 
V. vedea Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, în Gesamtausgabe, 
Band 7, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2000, p. 156.
8. Cf. Jacques Derrida, Khôra, Paris, Galilée, 1993, pp. 26-33.
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9. V. Kitaro Nishida, „The Intelligible World“, în Intelligibility and the 
Philosophy of Nothingness, Honolulu, East-West Center Press, 1966, 
pp. 69-75.
10. Este limpede că teza unui spațiu teatral caracterizat ca „dimensi-
une“ a ne-coincidenței se contrapune concepției mimetice tradiționale 

de determinare, ci condiție necronologică a venirii-la-pre-
zență, „cealaltă parte a timpului“, eveniment preoriginar al 
unei deveniri care nu poate fi asimilată de regimul crono-lo-
gic al prezenței. Dacă diacronia filosofiei ființei operează prin 
regimul prezenței și al prezentificării, adiacronia desemnează 
tocmai acea fisură sau acea condiție non-cronologică prin care 
prezența este deja depășită în chiar momentul constituirii ei.

A gândi spațiul teatral prin această lentilă interpretativă 
înseamnă a refuza atât empirismul scenic, cât și metafizica 
suportului – și aici teatrul devine mai puțin o instituție este-
tică și mai mult o structură ontologică a apariției. Scena nu 
este „undeva“ înainte de a fi problematizată; ea este ceea ce, 
făcând posibilă distribuția lui „unde“, își retrage simultan 
orice identitate substanțială, refuzând structurile oricărei 
arhitecturi a vizibilului ca decor pentru prezențe deja consti-
tuite. Cu alte cuvinte, dacă o scenă ar fi pur și simplu acolo, 
deplin prezentă sieși, saturată de propria sa disponibilitate, 
atunci ea nu ar mai putea primi nimic, întrucât ea ar fi deja 
ocupată de propria prezență. Adevărata scenă este, prin 
urmare, scena unei disponibilități improprii în care apariția, 
rostirea, corporalitatea, semnul și retragerea își negociază 
simultan legitimitatea prezenței. Și de aici începe totul sau, 
mai exact, de aici începe ceea ce nu începe niciodată într-un 
sens liniar și aceasta ne obligă să recurgem la adiacronie.

Așadar, între khôra și basho poate fi gândit un spațiu teatral 
adiacronic, adică un loc fără proprietate substanțială, dar nu 
fără eficacitate fenomenală, un câmp care primește și distri-
buie forme fără a coincide cu vreuna, o scenă pe care ființa-
rea se expune tocmai printr-o ne-coincidență constitutivă cu 
sine, iar sensul se produce nu ca plenitudine de prezență, ci ca 
tensiune între vizibil și retras (invizibil), între corporalizare și 
interval, între afirmare și suspendare10. Într-o asemenea per-
spectivă, teatrul nu „reprezintă“ pur și simplu devenirea, ci o 
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operează, o pune în joc, o face respirabilă – ceea ce (îndrăznesc 
să susțin) e mai mult decât reușește uneori însăși metafizica 
atunci când se ia prea în serios. Desigur, încercarea de a gândi 
spațiul teatral între khôra și basho riscă să devină precipitată 
dacă nu este reînscrisă, fie și schematic, în marea fisură inau-
gurată de gândirea greacă între ființă și devenire, între identita-
tea de sine și diferența ca proces, între acel ceva care stă și acel 
ceva care trece, între a fi (eimi)   și „lumea devenirii efemere“ 
(gignesthai); căci teatrul, înainte de a fi o instituție estetică, este 
deja – într-un sens mai adânc decât estetica îl poate admite fără 
să tremure puțin – un laborator ontologic al acestei disjuncții, 
sau, mai exact, al imposibilității ei de a rămâne pură.

2. Preludiu grec: de la tensiunea presocratică
la scena imposibilă a originarului

2.1 Parmenide: prezența absolută și imposibilitatea scenei pure

Parmenide radicalizează ființa într-un mod care, paradoxal, 
nu întărește pur și simplu metafizica prezenței, ci o împinge 
până în punctul în care propriul ei limbaj începe să se subțieze 
periculos. Dacă doar ființei sau gândirii – „căci totuna este a 
gândi și a fi“ 11 –, ca ceea-ce-este (ἔστι) i se poate atribui „este“-le, 
iar neființa nu poate fi nici gândită, nici spusă, atunci predi-
cația însăși devine suspectă, întrucât fiecare afirmație pare să 
introducă deja un joc al distincțiilor pe care „dogma“ parmeni-
diană îl interzice sau îl neutralizează. Dacă orice diferență este 
prohibită, atunci și actul de a spune „ființa este“ devine deja 
contaminat de o dublare logică pe care doctrina însăși o dez-
avuează. Ființa este atât de compactă încât aproape nu mai 
poate fi spusă fără ca spunerea să-i nu îi trădeze structura.

care tratează spațiul scenei ca suport ilustrativ al unui sens deja dat, 
dar și împotriva unei anumite tendințe textualiste de a evacua materia-
litatea scenei în favoarea unei proliferări autoreferențiale a semnului.
11. „... τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι“, afirmă Parmenide. V. 
Herman Diels, Die  Fragmente  der  Vorsokratiker, Erster Band, Berlin, 
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1960, Fr. 3 (p. 231).
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Ce legătură are aceasta cu scena? Una esențială. O scenă a 
prezenței pure, absolut saturată de ceea ce apare pe/în ea, ar 
fi, în fond, imposibilă. Dacă totul ar fi integral prezent, fără 
rest, fără negație, fără fisură, fără distanță între apariție și 
ceea ce apare, atunci teatralitatea s-ar anula. Nu ar mai exista 
intrare, ieșire, suspendare, adresare, reluare, dublare, joc. Ar 
rămâne, eventual, o masă ontologică mută, fără semnificant 
ontologic (sau o suprafață ontologică complet ocupată de pro-
pria plenitudine), admirabilă prin consistență și inutilizabilă 
scenic. Cu alte cuvinte, parmenideanismul pur este anti-tea-
tral nu pentru că refuză apariția, ci fiindcă o satură (o epui-
zează) înainte de a o lăsa să se manifeste sau să se „producă“.

Și totuși, tocmai aici poate fi identificat un aspect, deși 
paradoxal, remarcabil prin deschidere: prin excesul de pozi-
tivitate, ființa parmenideană ajunge să trimită, pe dedesubt, 
către o formă de tăcere ce lasă locul unei proto-absențe, 
unei imposibilități a numirii care nu este simplă neființă, ci 
imposibilitate logică a tematizării. Din acest punct de vedere, 
scena pură a ființei se transformă într-o anti-scenă, într-un 
loc fără joc, dar care tocmai prin această sterilitate absolută 
face vizibilă necesitatea unei diferențe anterioare prezenței. 
Teatrul începe, deci, exact acolo unde Parmenide nu mai 
poate controla consecințele propriului absolut.

Parmenide este, astfel, important pentru noi nu ca adver-
sar simplu al devenirii, ci ca experiment-limită al unei onto-
logii care, în căutarea prezenței absolute, dezvăluie indi-
rect necesitatea unei structuri mai originare decât prezența 
însăși. Acolo unde prezența devine de nespus fără contradic-
ție, devine evident că trebuie să existe o scenă mai profundă 
a posibilității ei.

2.2 Heraclit: logos-ul diferenței și scenicitatea fluxului

Dacă Parmenide radicalizează identitatea până la punctul 
aproape mut al imposibilității predicației, Heraclit radicali-
zează devenirea ca logică a diferenței, ca tensiune și unitate a 
contrariilor și ca destabilizare a oricărei suveranități logocen-
trice a prezenței. Aici logos-ul nu mai garantează imobilitatea 
ființei, ci este numele unei tranzitivități constitutive, al unei 
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diferențe prin care unitatea nu există decât în dispersie, ten-
siune și transformare. Logos-ul heraclitean nu este legea unui 
cosmos liniștit, ci evenimentul unei diferențe constitutive 
prin care unitatea există numai ca ne-coincidență cu sine.

Acesta este, se poate spune, climatul primitiv al teatru-
lui, logica structural scenică. Nu în sens istoric simplu, ci 
ontologic: teatrul funcționează heraclitean fiindcă nu oferă 
identități pline, ci unități tensionate, nu dă forme închise, ci 
forme în mișcare, nu fixează prezența, ci o expune în fluxul 
diferenței. Actorul este și nu este personajul, scena este și nu 
este locul ei propriu, cuvântul este și nu este ceea ce spune, 
corpul este și nu este al său. Totul se produce în jocul unei 
simultaneități paradoxale a Unu-Multiplu-lui.

Din perspectiva adiacroniei, Heraclit este decisiv: deveni-
rea nu este aici simplu timp succesiv, ci structură în care uni-
tatea și multiplicitatea co-aparțin. Acesta este exact regimul 
scenei. Scena nu este doar succesiune de momente, ci câmp 
în care mai multe niveluri de timp, sens și corporalitate se 
întretaie fără a se stabiliza într-o identitate ultimă. În acest 
sens, teatrul este poate mai heraclitean decât multe exegeze 
despre Heraclit, care au preferat să-l împingă fie în direcția 
unei cosmologii vag poetice, fie în aceea a unui precursor 
disciplinat al dialecticii, iar scena „înțelege“, poate, ființa și 
devenirea mai repede decât unele sisteme care au pretenția 
de a le gestiona.

3. Khôra sau topologia imposibilului: între receptacul și
sarcasmul discret al metafizicii

3.1 Despre un „loc“ care are prostul obicei de a nu fi nicăieri

Întrebarea privitoare la khôra nu trebuie formulată ca o 
interogație asupra unui ce este, ci ca una care chestionează 
condiția de posibilitate și simultan de imposibilitate a între-
bării ontologice însăși. Dacă metafizica occidentală, de 
la Platon la Hegel, iar apoi, în propriul ei doliu lucid, de la 
Heidegger la Derrida, s-a constituit prin ordonarea diferenței 
dintre sensibil și inteligibil, dintre aparență și esență, dintre 
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12. „[L]a question de l e̓ssence nʼayant plus de sens à son sujet“, 
afirmă Derrida. Vezi, Jacques Derrida, Khôra, Paris, Éditions Galilée, 
1993, p. 25.
13. Platon Opere VII, București, Editura Științifică, 1993, 52b. 
Formularea platonică este deja simptomatică: când conceptele cla-
sice funcționează bine, ele se prezintă ca legitime; când nu mai func-
ționează, filosofia le botează, cu o sinceritate involuntară, „bastarde“.

mit și logos, atunci khôra apare ca ceea ce nu poate fi nici 
inclus în aceste opoziții, nici exclus fără rest din ele; ea este 
nu termenul terț al unei triade pacificate, ci falia care face 
posibilă opoziția fără a-i aparține.

Aici trebuie spus limpede: dacă mai vorbim despre „con-
ceptul“ de khôra, o facem cu rezerve severe. Căci khôra nu 
este concept în sens tare, fiindcă nu posedă identitatea 
internă, delimitarea eidetică12 și disponibilitatea categorială 
pe care conceptul le presupune – ea este mai curând numele 
unui recul al conceptualității în fața a ceea ce o face posibilă 
fără a putea fi conținut de ea. Filosofia, care se crede atât de 
sobră când își ordonează distincțiile, descoperă aici că teme-
iul însuși se lasă gândit doar printr-un discurs/raționament 
(logos) „bastard“ (λογισμῷ τινι νόθῳ)13, „ca în vis“, traversat 
de comparații pe care exegeza le numește prea repede „meta-
fore“, ca și cum simpla etichetare retorică ar rezolva ceea ce 
textul doar deschide. Khôra nu desemnează obscur un obiect 
insuficient luminat, ea nu funcționa drept simplă metaforă 
a unui „spațiu“ ante-ontologic, ci destabilizează chiar regi-
mul în care ceva poate apărea ca obiect, concept, metaforă, 
nume sau temei. A spune despre khôra că este „loc“, „spațiu“, 
„receptacul“, „matrice“, „mamă“, „doică“ „dăruire de loc“ sau 
„interval“ este deja prea mult, iar a refuza toate aceste deter-
minări nu înseamnă a respecta mai fidel textul, ci a participa, 
poate și mai subtil, la aceeași economie a determinării pe 
care textul platonian o pune în criză. Khôra apare deci ca ceea 
ce nu este nici idee, nici sensibil, nici subiect, nici obiect, 
nici simplă materie, nici simplu spațiu, nici pur neant, altfel 
spus, exact acel tip de „termen“ pe care metafizica îl întâm-
pină, inevitabil, cu reflexele ei cele mai previzibile: fie îl sub-
stanțializează prea repede, fie îl reduce la o funcție auxiliară, 
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fie îl transformă într-un pseudonim decorativ al dificultății. 
Căci dacă ființa s-a lăsat, de la Parmenide până la ontologi-
ile moderne, gândită sub figura prezenței, a permanenței, a 
identității cu sine, iar devenirea a fost tolerată când ca acci-
dent al ființei, când ca negativ al stabilității, când ca specta-
col senzorial pe care conceptul îl domesticește cu suficientă 
cruzime instrumentală, khôra intervine ca un fel de topolo-
gie a neîncadrabilului, ca o scenă pe care opozițiile clasice ale 
metafizicii se joacă deficient.

3.2 Khôra ca exterioritate internă a ontologiei

În economia speculativă a tradiției grecești, și mai ales 
în nodul platonic din Timaios, khôra este introdusă printr-o 
complicație discursivă care nu este accidentală: ea nu apare 
ca obiect printre obiecte, nici ca principiu limpede al unei 
deducții cosmologice, ci ca exigență a unui nou început al 
discursului, atunci când dihotomia dintre modelul inteligi-
bil și copia sensibilă se dovedește insuficientă. Când Timaios 
declară necesitatea unui „al treilea gen“ (triton genos)14, el nu 
completează sistemul printr-un nou element pozitiv, ci sem-
nalează falimentul discret al binarității metafizice tocmai în 
inima textului care părea s-o exemplifice canonic. Aici tre-
buie evitată o neînțelegere persistentă: al treilea gen nu este al 
treilea termen al unei taxonomii liniștite. El nu vine să ocupe 
al treilea compartiment într-o ordine deja pregătită a ființei. 
Dimpotrivă, khôra tulbură însuși regimul genului, pentru că 
„genul“ ei constă tocmai în a nu se lăsa stabilizată ca gen-de-fi-
ințare, ea nefiind nici sensibilă, nici inteligibilă. Nici formula 
comodă „și una, și alta“ nu o salvează, fiindcă participarea 
însăși este aici compromisă. Oscilația remarcată de Derrida 
între „la double exclusion (ni / ni)  et  la participation  (à  la 
fois...  et, ceci  et cela)“15 nu indică indecizie conceptuală, ci ina-
decvarea logicii predicative în fața a ceea ce precedă condițiile 

14. „[A]cum trebuie  să  privim  în  lumină  un  al  treilea gen“ („νῦν 
δὲ τρίτον ἄλλο γένος ἡμῖν δηλωτέον“) spune explicit Timaios la 
48e. V. Platon op. cit, p. 163.
15. J. Derrida, op. cit., p. 19.
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predicației. Într-un limbaj heideggerian, se poate afirma că 
khôra nu este o ființare și nici simplu „ființa“ ființării, dacă prin 
aceasta am mai păstra un orizont de sens reglat de diferența 
ontologică, ea apare, mai radical, ca o dez-locuire a diferenței 
ontologice, ca ceea ce face posibilă orice Ortung (localizare) 
fără a se lăsa localizată. Tocmai de aceea lectura heidegge-
riană, seducătoare și gravă, care apropie khôra de locul dife-
renței dintre ființă și ființare, rămâne poate prea fidelă pro-
priei sale întrebări asupra sensului ființei. Cu alte cuvinte: 
Heidegger o ascultă profund pe khôra, dar o ascultă totuși ca 
Heidegger – ceea ce este admirabil și suspect în același timp.

Dacă ne deplasăm spre Husserl, situația devine la fel de 
delicată. În fenomenologia constituirii, orice apariție a unui 
obiect implică un câmp de dăruire, un orizont de co-apari-
ție, o pre-donare pasivă ce susține explicitarea intențională. 
Am putea fi tentați să citim khôra ca figură extremă a acestei 
pre-donări pasive, ca „sol“ pre-obiectiv al apariției, dar tentația 
trebuie suspendată: câmpul husserlian al pasivității rămâne, 
în ultimă instanță, corelat unei conștiințe transcendentale, 
fie și într-o formă genetică sau sedimentată. Khôra nu poate 
fi reintrodusă fără lipsă în acest circuit, fiindcă ea nu este nici 
„pentru“ o conștiință, nici „înaintea“ ei în sens constituțional 
– ea excedă corelația noetic-noematică prin faptul că nu este 
nici datum, nici formă de „datitate“ pentru un pol egoic.

Nici idee, nici sensibil, nici subiect, nici obiect, nici simplă 
materie, nici simplu spațiu, nici pur neant,  khôra exact acel 
tip de „termen“ pe care metafizica îl întâmpină, inevitabil, cu 
reflexele ei cele mai previzibile: fie îl substanțializează prea 
repede, fie îl reduce la o funcție auxiliară, fie îl transformă 
într-un pseudonim decorativ al dificultății. Căci dacă ființa s-a 
lăsat, de la Parmenide până la ontologiile moderne, gândită 
sub figura prezenței, a permanenței, a identității cu sine, iar 
devenirea a fost tolerată când sub „formele“ accidentale ale 
ființei, când ca negativ al stabilității, când ca spectacol senzo-
rial pe care conceptul îl domesticește cu suficientă brutalitate 
sistematică, khôra intervine ca un fel de topologie a neîncadra-
bilului, ca o scenă pe care opozițiile clasice ale metafizicii 
se joacă deficient. Când registrul  sui generis al khôrei  este 
amplasat în dinamica unei deveniri adiacronice, conceptul 
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platonician – analogon al unei temporalități disjunctive în 
ordinea spațialității – nu se mai poate „traduce“ printr-un 
concept contemporan, cum ar fi cel „diferanță“ spațiere“, 
„matrice“, „câmp“, „pre-ontologic“, deși toate aceste apropri-
eri sunt utile și toate, inevitabil, insuficiente, ci de a arăta că 
khôra desemnează acel regim în care ființa nu mai poate fi gân-
dită fără exterioritatea proprie a apariției sale, fără un „unde“ 
care nu este localizare empirică, dar nici pură formă goală, 
fără o medialitate care nu mediază între doi termeni pre-de-
terminați, ci face posibilă însăși întemeierea lor ca termeni 
disjunctivi. De aceea, poate că formula cea mai riguroasă este 
aceasta: khôra este exterioritatea internă a ontologiei, adică acel 
„în afară“ fără transcendență pozitivă care bântuie ordinea 
ființei din interiorul condițiilor sale de apariție. Ea nu este un 
dincolo mistic, nici un dedesubt material, nici un principiu 
generator: ceea ce îngâduie ca ceva să aibă loc fără ca acest 
„a avea loc“ să poată fi atribuit unei substanțe, unui subiect 
sau unei cauze/principiu în sens tare. Dacă metafizica a visat 
mereu un temei suficient de sobru, khôra îi amintește, cu o 
politețe aproape ofensatoare, că orice temei are nevoie de un 
„loc“ pe care nu-l poate în-temeia, căci dacă există ceea ce 
este mereu identic cu sine și dacă există ceea ce devine fără a 
fi vreodată un „a-fi“ ca atare, atunci trebuie să existe și acel „în 
care“ devenirea se „petrece“.

3.3 Khôra, adiacronia și spațierea devenirii

O ipoteză fertilă ar fi aceea potrivit căreia am înțelege adia-
cronia drept regimul în care devenirea nu mai poate fi prinsă 
nici în diacronia narativă a ființei, nici în simpla succesiune 
a prezențelor, acel timp disjunctiv analog spațialității khôrei. 
Această analogie merită dusă mai departe și afirmat că khôra 
depășește – nu doar pe verticală, într-o dialectică a transcen-
denței, ci și pe orizontală, în structura corelațiilor imanent 
istorice – spațiul fenomenal în care devenirea are „loc“, ofe-
rindu-i acesteia aceea consistență pre-topologică și pre-tem-
porală fără de care nici spațializarea, nici temporalizarea nu 
ar deveni inteligibile. În această lumină putem risca o defini-
ție prin care gândirea însăși să își recunoască dependența de 
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16. În termenii filosofiei limbajului, se poate avansa ideea că khôra 
perturbă opoziția dintre semnificație (conținut conceptual, sens 
– Sinn) și referință (lucrul real, concret sau abstract – obiectul 
extralingvistic – Bedeutung; deși, tradus, de regulă prin semnifi-
cație, Bedeutung este utilizat de Frege pentru a desemna obiectul 
denotat/referința). Ea nu este referent, dar fără ea referențialita-
tea nu se înscenează, nu este semnificație, dar fără ea semnifica-
ția nu se mai constituie, nu este „semnificant transcendental“, dar 
nici nu poate fi tratată ca simplu rest extralingvistic. Khôra este, 
mai curând, acel „ceva“ ce face ca limbajul să aibă întotdeauna un 
afară-înăuntrul-lui, iar asta, firește, irită toate teoriile ordonate ale 
sensului. Se cuvin evitate două erori simetrice. Prima ar fi lingvisti-
cismul: a transforma khôra într-un simplu efect textual, într-o figură 
a diseminării retorice, ca și cum problema ei ontologică ar putea fi 
absorbită de analiza scriiturii; a doua ar fi realismul naiv al suportu-
lui: a o reduce la un „subiect material“ pre-lingvistic, inert, asupra 
căruia limbajul se depune. Nici una, nici alta. Khôra este ceea ce 
arată că limbajul nu se auto-fondează și că, totodată, sensul nu cade 
pe un material amorf.
17. Numele khôrei nu desemnează un „obiect“ stabil ci marchează 
o insistență referențială fără referent ontic disponibil. Trebuie, 
deci, să acceptăm fără rezerve faptul că scriitura despre khôra se 
cuvine să păstreze o anumită ezitare disciplinată: nu ezitarea con-
fuziei, ci ezitarea unei gândiri care refuză să mintă acolo unde nu 
poate spune liniștită adevărul în forma consacrată a predicației. Nu 
avem un simplu eșec al limbajului, ci un caz limită în care limbajul 
indică propriul său prag ontologic. Așa cum remarca Derrida, refe-
rindu-se la paragraful 51b din Timaios,  Platon însuși indică această 
prudență când preferă formula negativă „nu vom spune falsul“ 
(οὐ ψευσόμεθα) în locul triumfalului „vom spune adevărul“. V. J. 
Derrida, op cit, pp. 16-17.

un neutru neapropriabil, și în fața căreia metafizica substan-
ței pierde siguranța suportului, fenomenologia intențională 
pierde centrul constituant, ontologia fundamentală pierde 
garanția orizontului sensului, iar teoria discursului (filosofia 
limbajului16) pierde iluzia că poate separa liniștit logos-ul de 
resturile sale „bastarde“:  khôra (nume impropriu al impro-
prietății constitutive a originii17) este adiacronia locului – nu 
spațiul obiectiv, nici spațiul geometric, nici spațiul trăit în 
sens fenomenologic restrâns, ci acea condiție prin care orice 
determinare spațială se desprinde dintr-un fond care nu este 
încă distribuit în coordonate, regiuni, poziții și distanțe. Ea 
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nu precedă spațiul empiric precum o cauză cronologică și 
nici nu îl fundează precum o esență formală; îl face posibil 
printr-un fel de disponibilitate fără figură. La fel cum adiacro-
nia devenirii desemnează un „dincolo“ al timpului cronologic 
care nu este exterior timpului, ci condiția lui neprezentă, tot 
astfel khôra este „dincolo“-ul spațiului fără a fi exterioritate 
localizabilă. Ea nu ne oferă o nouă doctrină a spațiului, nici 
o nouă ontologie regională, ci o lecție destul de severă: ceea 
ce face loc gândirii nu este niciodată pur și simplu gândibil ca 
obiect al ei (latură noematică).

Această arhitectură poate fi reformulată fenomenologic. 
Khôra nu este un obiect dat conștiinței, ea este ceea ce face 
posibilă donarea obiectului, dar tocmai fără a se dona în ace-
lași mod. Husserl ar folosi, poate, o subtilitate tehnică și ar 
afirma că termenul platonician stă pe poziția non-obiecti-
vabilului temporal18, el perturbă ordinea evidenței intuitive 
printr-o proto-condiție care nu devine obiect intențional în 
mod propriu. Heidegger ar remarca faptul că ea nu intră 
în regiunea ființării ca pure Vorhandenheit (pură-prezență)19 
și nu poate fi prinsă nici prin logica reprezentării, nici prin 
ontologia simplei-prezențe. Dintr-o anumită perspectivă, 
Alain Badiou ar putea fi convocat și el aici, nu pentru a asi-
mila khôra unei situații ontologico-matematice, ci pentru 
a sublinia că khôra rezistă formalizării tocmai în punctul în 
care „locul“ nu mai poate fi redus la simpla structura tipolo-
gică a multiplilor20. Însă, a spune că khôra este adiacronică 
nu înseamnă a o suspenda într-un mister convenabil, nici a-i 

18. Expresia huserliană este „[...] nichts zeitlich «Objektives»“. Vezi 
E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-
1917), Haag, Martinus Nijhoff, 1966, pp. 75 și 371.
19. Pentru Heidegger, Vorhandenheit des Seienden (prezența/ocuren-
ța-simplă a ființării sau, mai curând, ființa-la-îndemână-a-ființării), 
reclamă „posibile rupturi“ (mögliche Brüche) ale unei totalități refe-
rențiale. Vezi M. Heidegger, Sein und Zeit, în Gesamtausgabe Band 2, 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1977, p. 102.
20. Cf. Alain Badiou, „LʼÉtat de la situation historique et l e̓xces“, în 
LʼÊtre et lʼÉvénement, Paris, Éditions du Seuil, 1988, pp. 109-119. Dacă 
forțăm o apropiere, putem încerca o oarecare asemănare a khôrei  
cu situl evenimențial, din „Méditation seize“ a lucrării amintite.
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acorda o demnitate mistică de salon universitar. Înseamnă 
a recunoaște că ea funcționează ca interval-de-constituență, 
ca distanță non-(geo)metrică, ca medialitate ce nu poate fi 
obiect al nici unui tip de re-prezentare. Ființa se dă în ființare, 
dar acest „în“ nu este de ordinul unui conținut localizabil, ci 
de ordinul unei deveniri care se produce, iar „locul“ producerii 
sale nu este nici pur exterior, nici pur interior. Khôra „spune“ 
tocmai acest „între“ care nu este termen intermediar, ci struc-
tură de posibilizare a termenilor.

3.4 Khôra și deconstrucția prezenței

Derrida a înțeles cu o acuitate care irită, și tocmai de 
aceea luminează, că khôra nu poate fi domesticită nici de 
hermeneutica sensului plin, nici de teologia negativă, nici de 
metafizica prezenței și nici măcar de o fenomenologie prea 
grăbită să-și regăsească un „dat“ originar. Khôra nu este nici 
„prezență latentă“, nici „origine ascunsă“, nici „fond“ stabil, 
ea este ceea ce, primind toate determinările, nu se lasă iden-
tificată cu nicio determinare primită și prin urmare, orice 
discurs despre ea este obligat să performeze ca accident reto-
ric, într-un fel, propria insuficiență. Aici ironia derrideană 
devine metodologică. Khôra poate fi numită, dar numele ei 
nu funcționează precum un nume propriu clasic, poate fi 
descrisă, dar descrierea ei depinde de metafore pe care ea le 
subminează, poate fi plasată în text, doar pentru a arăta că 
„locul“ textului nu este suficient. De aceea, discursul despre 
khora trebuie să accepte o anumită instabilitate controlată, 
nu pentru a celebra indistincția în numele unei mode aca-
demice vag (și voit) „postmoderne“, ci pentru a nu trăda ceea 
ce cercetează printr-o fixare prea rapidă. Aceasta explică și 
de ce khôra produce o fisură în logocentrism. Dacă logos-ul a 
funcționat, în tradiția occidentală, ca instanță de unificare, 
de legitimare și de ordonare a semnificației, khôra indică acel 
nivel la care sensul nu mai este pur și simplu efectul unei pre-
zențe a semnificatului, ci depinde de o spațiere care nu este 
stăpânită de concept, în care semnificatul nu vine singur, el 
vine având nevoie de un loc de înscriere. Acest loc nu este pur 
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exterior, pentru că în acest caz ar fi contingent21, dar nici pur 
interior, situație în care ar coincide cu transparența ideală a 
semnificatului – khôra este, în acest sens, sarcasmul discret al 
oricărei metafizici a semnificației.

De aici și interesul fenomenologic al problemei. Dacă 
fenomenologia clasică a mizat pe donarea fenomenului către 
conștiință, khôra introduce întrebarea: ce anume face posi-
bilă această donare fără a apărea la rândul său ca fenomen 
în același registru? Dacă răspunsul este pur transcendental, 
se riscă formalismul; dacă este ontologic, se riscă reificarea; 
dacă este pur textual, se riscă evaporarea problemei într-o 
retorică a diferenței. Soluția nu constă într-o mediere 
conciliantă, ci în acceptarea faptului că khôra marchează 
tocmai limita unde transcendentalul, ontologicul și textualul 
se încurcă reciproc.

3.5 Khora și fenomenologia locuirii ontologice

În lectura heideggeriană a Timaios-ului, locul, topolo-
gia, apropierea și deschiderea capătă o importanță decisivă. 
Chiar atunci când Heidegger nu privilegiază khôra într-o 
manieră explicită, gândirea lui despre Ort, Lichtung, Gegend, 
Da și despre deschiderea ființei păstrează o afinitate struc-
turală cu problema pe care khôra o aduce în scenă. Ceea ce 
interesează aici nu este o simplă comparație lexicală, ci ideea 
că ființa nu se dă niciodată fără un „loc“ al deschiderii, fără o 
regiune de manifestare, fără un deschis care nu este el însuși 
o ființare între ființări. Din această perspectivă, khôra  poate 

21. Desigur există posibilitatea de a oferi contingenței un statut 
oarecum transcendental dacă avem în vedere conjunctura în care 
Husserl, de exemplu, afirmă că un fapt real (factum) deși esenți-
almente contingent (el este așa cum este, dar ar putea fi și altfel), 
această contingență (fapt aleator) este strâns legată de o necesitate 
ideală (eidetică), deoarece orice obiect contingent (Zufälligkeit) 
aparține unui gen sau unei esențe care îi prescrie regulile de mani-
festare. Cf. Edmund Husserl, Ideen  zu  einer  reinen  Phänomenologie  
und phänomenologischen Philosophie, Erstes Buch, Haag, Martinus 
Nijhoff, 1976, § 2 (în special p. 12). În acest sens, neutrul khôra ar 
putea fi interpretat  ca principiu eidetic al contingenței în genere.

        ◊
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fi reluată ca un pre-topos al deschiderii, dar nu este Lichtung22, 
pentru că la Heidegger deschiderea este deja prinsă în econo-
mia adevărului ca neascundere, dar nici nu este fără legătură 
cu aceasta, întrucât face posibilă apariția unei regiuni în care 
ceva se poate arăta. Dacă ființa se deschide ca adevăr, khôra 
desemnează ceea ce permite ca această deschidere să aibă 
un loc fără a fi ea însăși adevărul care se deschide (nici măcar 
das freie Offene, ci condiția lui de posibilitate), iar aici relația 
dintre khôra și ἀλήθεια devine fină și riscantă. Prea multă 
apropiere le confundă, prea multă distanță le rupe artificial. 
E nevoie de o prudență pe care exegeza, când se grăbește, o 
confundă adesea cu indecizia.

În plus, cât privește legătura cu ceea ce Heidegger tema-
tizează prin conceptul „Wohnen“23, khôra ar trebui înțeleasă 

22. Întrebarea retorică din prelegerile de vară ale anului 1935, 
„Könnte χώρα nicht bedeuten: das Sichabsondernde von jedem 
Besonderen, das Ausweichende, das auf solche Weise gerade ande-
res zuläßt und ihm »Platz macht«?“ („N-ar putea însemna khôra: 
ceea ce se separă [se detașează] de orice element particular, ceea 
ce se sustrage [se retrage], lăsând astfel loc tocmai altui lucru și 
«făcându-i spațiu»?), pregătește, într-o manieră subversivă, con-
ceptul târziu (de după 1960) de Lichtung (luminișul sau deschide-
rea ființei), pe care, apelând explicit la expresia utilizată de Goethe, 
Heidegger îl echivalează cu un Urphanomen. Un paragraf mai târziu, 
avea să rotunjească definiția, tot printr-o formulare retorică, afir-
mând: „Demgemäß dürfte vermutlich das Denken eines Tages nicht 
vor der Frage zurückschrecken, ob die Lichtung, das freie Offene, 
nicht dasjenige sei, worin der reine Raum und die ekstatische Zeit 
und alles in ihnen An- und Abwesende erst den alles versammel-
nden bergenden Ort haben“ („Prin urmare, este probabil ca gân-
direa să nu se mai reculeagă [să nu se mai dea înapoi] într-o zi în 
fața întrebării dacă luminișul [die Lichtung], deschisul liber, nu este 
cumva tocmai acela în care spațiul pur, timpul ecstatic și tot ceea 
ce este prezent și absent în ele își au, abia atunci, locul adăpostitor 
care adună totul“). Pentru prima citare, a se vedea M. Heidegger, 
Einführung in die Metaphysik, în Gesamtausgabe Band 40, Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 1983, p. 71, iar pentru cea de-a 
doua, M. Heidegger, Zur Sache des Denkens, în Gesamtausgabe Band 
14, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2007, p. 81.
23. Am în vedere lucrarea „Bauen Wohnen Denken“ din Vorträge und 
Aufsätze, op. cit. pp. 145-165.
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ca fiind „mai originară“ decât orice locuire determinată 
și tocmai de aceea permite să fie reluată și în raport cu 
Dasein-ul ca ființare care își primește deschiderea fără a o 
produce suveran. Dasein-ul locuiește lumea, dar nu înteme-
iază el însuși posibilitatea ultimă a locului în care această 
locuire devine posibilă. Aici, khôra face semn către o ospi-
talitate ontologică anterioară subiectului și către o anteriori-
tate non-cronologică. Khôra nu „vine înainte“ precum o etapă 
anterioară a unei constituiri, ea este anterioară în sensul unei 
condiții neprezente, adică tocmai în sensul a ceea ce numim 
adiacronie. De aceea, o fenomenologie a khôrei nu poate fi 
pur descriptivă: ea trebuie să fie, simultan, fenomenologie și 
meta-fenomenologie, descriere a ceea ce apare și interogare 
a locului neprezent al apariției.

3.4 Spre o definiție imposibilă, deci necesară

La capătul acestui parcurs, o definiție strictă a khôrei 
rămâne imposibilă – ceea ce nu este o înfrângere a analizei, 
ci exact verificarea obiectului ei. Totuși, imposibilitatea defi-
niției nu dispensează de obligația formulării. O filosofie care 
ar refuza să o formuleze, sub pretextul că totul este indeci-
dabil, nu ar fi radicală, ci doar comodă. Să riscăm, așadar, o 
definiție suficient de determinată pentru a fi utilă și suficient 
de precaută pentru a nu deveni dogmă: Khôra este instanța 
non-substanțială, ne-obiectivabilă și adiacronică prin care apa-
riția fenomenală primește loc, fără ca acest loc să fie reductibil la 
spațiul geometric, psihologic sau fenomenologic, la materia deter-
minată, la simpla exterioritate empirică, funcționând ca suport 
fără proprietate, ca receptivitate fără formă proprie și ca distanță 
constitutivă între ființă (ființare) și manifestările ei.

Această definiție trebuie imediat amendată de propria 
ei limită. Khôra nu este „instanță“ decât impropriu, nu este 
„suport“ decât metaforic, nu este „distanță“ și nu este „între“ 
decât dacă renunțăm la imaginea unui interval aflat între doi 
termeni ante-constituiți la distanță. Khôra rămâne astfel un 
concept-limită, este acel regim în care orice distincții se fac 
posibile și devin, simultan, nesigure: în termenii lui Derrida, 
indecidabilă fără a fi arbitrară; în termenii unei fenomenologii 
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radicalizate, pre-donatoare fără a fi temei prezent; în terme-
nii unei metafizici disciplinate de propria ei criză, locul unde 
ființa învață, dacă se poate spune astfel, că nu vine niciodată 
singură; în termenii acestui studiu, adiacronică. 

* * *

Desigur, după atâtea ocoluri prin neutralitatea neliniști-
toare a khôrei, întoarcerea la teatru nu mai poate avea inocența 
unei simple reveniri la „scenă“ ca loc recognoscibil, măsurabil, 
repertoriabil și, la nevoie, administrabil prin planuri, schițe și 
taxonomii blajine. Ceea ce analiza khôrei a produs – sau, mai 
exact, a lăsat să se producă – este tocmai imposibilitatea de a 
mai gândi spațiul teatral ca pe un container al apariției, ca pe 
un recipient „onorabil“ în care decorul, recuzita, corpurile, 
vocile, luminile și sensurile ar veni să se instaleze asemenea 
unor chiriași disciplinați ai reprezentării. Dacă khôra a arătat 
ceva decisiv, atunci acel ceva privește condiția paradoxală a 
oricărui „a avea loc“: faptul că locul nu precedă pur și simplu 
ceea ce primește, ci se constituie în chiar mișcarea prin care 
primește fără a poseda, expune fără a reține și face posibilă 
apariția fără a se converti ea însăși într-o prezență plină. În 
acest punct, teatrul încetează să mai fie un simplu caz estetic 
particular și devine, cu o seriozitate pe care ar fi imprudent 
s-o confundăm cu gravitatea solemnă a doctrinelor, una dintre 
figurile privilegiate ale acestei drame ontologice a locului. Căci 
scena – dacă o mai putem numi astfel fără să simplificăm inde-
cent lucrurile – nu este un spațiu în care ceva apare, ci acea dis-
locare prin care apariția însăși capătă loc, retrăgându-se toto-
dată din coincidența cu sine. Iar dacă aceasta pare o formulare 
excesivă, este doar pentru că geometria, când e pusă să vor-
bească despre teatru, devine adesea mai naivă decât decorul.

Jumătate de concluzie: spațiul teatral ca adiacronie
a locului și khôra a apariției

Întregul parcurs al acestei investigații conduce, cu o nece-
sitate ce nu este nici liniară, nici pașnic demonstrativă, către 
o teză care poate fi formulată astfel: spațiul teatral nu este un 
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loc dat, ci evenimentul de spațiere prin care locul devine posi-
bil ca apariție, iar această spațiere trebuie gândită simultan 
prin logica khôrei și prin regimul adiacronic al devenirii. Cu 
alte cuvinte, teatrul nu „ocupă“ spațiul, nu îl „folosește“ și nici 
măcar nu îl „simbolizează“ în sensul unei operații secundare 
aplicate unui suport deja disponibil; el produce, în ordinea 
fenomenală, fisura prin care spațiul încetează să fie extensie 
neutră și devine condiție dramatică a manifestării. Scena nu 
este deci un „unde“ între altele, ci geneza instabilă a lui „unde“.

Această concluzie obligă la o răsturnare a întrebării clasice. 
Nu mai trebuie să întrebăm ce este spațiul teatral ca specie 
a spațiului în genere, ca regiune particulară a edificiului, a 
convenției, a textului sau a percepției, ci prin ce se constituie 
el ca loc de apariție care nu coincide niciodată cu sine. Aici 
intervine decisiv khôra: nu ca ornament conceptual menit să 
confere studiului un prestigiu elenic de bună familie metafi-
zică, ci ca nume – impropriu, desigur, și tocmai de aceea fertil 
– pentru acel regim în care localizarea devine posibilă fără a 
putea fi redusă la o localitate stabilă. Spațiul teatral este khôric 
în măsura în care „primește totul“ (πανδεχές) primește toate 
determinările scenice fără a se identifica cu vreuna dintre ele și 
atâta timp cât suportă corpul, vocea, lumina, obiectul, semnul, 
durata, ficțiunea, adresarea, expresia, impresia, receptarea 
etc. dar nu se epuizează în niciuna dintre aceste instanțe. Nici 
decor, nici volum arhitectural, nici simplu vid disponibil, el 
este receptacul fără proprietate și suport fără substanță – acel 
„loc“ care are strania rutină  de a nu putea fi localizat satisfă-
cător tocmai pentru că face posibilă orice localizare scenică.

Dar khôra, luată singură, ar risca încă să fie tratată ca o 
topologie neutră a primirii, ca un fel de ospitalitate ontologică 
suficient de elegantă pentru a liniști metafizica după ce a fost 
discret scandalizată. De aceea, conceptul de adiacronie inter-
vine pentru a radicaliza problema. Dacă khôra desemnează 
improprietatea locului, adiacronia desemnează improprieta-
tea timpului în care acest loc se produce. Spațiul teatral nu este 
numai un receptacul al apariției, ci un regim de constituire în 
care locul și timpul nu mai pot fi disociate conform reflexe-
lor cuminți ale cronologiei și geometriei. Scena este adiacronică 
pentru că ea nu se instituie ca prezent plin, ci ca tensiune între 
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ceea ce apare și retragerea condiției sale de apariție. În teatru, 
prezentul nu vine niciodată singur; el intră deja întârziat de 
propria urmă și anticipat de propria dispariție. Actorul apare, 
dar apariția lui este deja corodată și viciată de rol, de memorie, 
de convenție, de reluare (repetiție), de promisiunea sfârșitului; 
spectatorul vede, dar vederea lui este deja populată de aștep-
tare, de latență, de resturi afective și de acea întunecime activă 
fără de care lumina scenică nu ar „juca“ nimic. Spațiul teatral 
este, astfel, locul în care timpul nu curge, ci se pliază, se sus-
pendă, se fisurează și se distribuie în straturi heterogene. Dacă 
am spune doar că el „se desfășoară în timp“, am fi politicoși cu 
evidența și profund nedrepți cu fenomenul.

În acest sens, concluzia majoră a studiului este că spațiul 
teatral trebuie înțeles ca o topologie a ne-coincidenței. Nu ca 
simplă distanță între scenă și sală, între actor și spectator, între 
text și montare, între corp și semn, ci ca structură originară 
prin care aceste diferențe devin posibile. Scena nu separă ter-
meni supra-determinați; ea constituie termenii prin distanța 
însăși. Ea nu mediază între interior și exterior, ci produce 
această distincție într-un regim în care fiecare termen este deja 
afectat de celălalt. Publicul nu este pur exterior scenei, deoa-
rece este implicat în însăși economia apariției; actorul nu este 
pur interior reprezentării, deoarece corporalitatea sa excedă 
mereu rolul; textul nu este anterior spectacolului într-un sens 
simplu, deoarece sensul lui scenic se actualizează numai 
în evenimentul performativ; arhitectura nu este un simplu 
suport inert, deoarece distribuie posibilitățile de vedere, pro-
ximitate, rezonanță și intensitate. Spațiul teatral apare, astfel, 
ca acel între care nu este intermediar, ci generator: nu coridor 
între prezențe, ci fisură constitutivă a prezenței.

Aici, o anumită moștenire fenomenologică devine ine-
vitabilă. Dacă pentru Husserl problema era donarea abso-
lută (die  Gegebenheit des Erscheinens und  die  Gegebenheit 
des  Gegenstandes24) a fenomenului și pentru Heidegger 

24. Pentru Edmund Husserl, această distincție – formulată clar în 
prelegerile din 1907, reprezintă diferența crucială dintre modul 
în care ne apare ceva (actul – imanent – trăit în conștiință) și lucrul 
însuși care ne apare (obiectul – transcendent – vizat de acel act). Vezi 
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deschiderea locului ca posibilitate de manifestare a ființă-
rii, teatrul obligă ambele perspective să accepte o complica-
ție suplimentară: fenomenul scenic nu se dă nici ca obiect 
simplu, nici ca ființare disponibilă într-un orizont deja con-
stituit, ci ca eveniment de co-constituire între apariție, cor-
poralitate și receptare. Spațiul teatral nu este perceput ca 
un lucru; el este trăit ca tensiune de manifestare. El nu este 
numai ceea ce se vede, ci ceea ce face posibil faptul-de-a-ve-
dea. În termenii unei fenomenologii radicalizate, am putea 
spune că el nu este fenomen printre fenomene, ci condiție 
fenomenală de fenomenalizare. Cu alte cuvinte, scena nu 
este doar vizibilă; ea este acea mașină discretă prin care vizi-
bilul învață să se vadă. O formulare poate ușor pretențioasă, 
fără îndoială, dar teatrul însuși nu a fost niciodată complet 
imun la o anumită noblețe a excesului.

E. Husserl, Die Idee der Phänomenologie: Fünf Vorlesungen, Haag, 
Martinus Nijhoff, 1973, p. 11. Să transpunem această distincție într-o 
presupusă fenomenologie a spațiului teatral. La nivelul Gegebenheit 
des Erscheinens se află materialitatea brută a spectacolului, stimulii 
senzoriali care bombardează conștiința spectatorului în prezentul 
viu: jocul de lumini (spoturi care se sting sau se aprind), fluxul miș-
cării actorilor, scenografia fizică, texturile materialelor, unghiul din 
care spectatorul privește scena din fotoliul său etc. Aceste apari-
ții se schimbă secundă de secundă. O lumină albastră transformă 
complet percepția vizuală a decorului. Schimbarea unghiului unui 
actor reconfigurează compoziția vizuală. Spectatorul trăiește acest 
flux imanent ca pe o experiență senzorială directă, indubitabilă (el 
simte și vede lumina, umbra, mișcarea). Pe de altă parte și totodată, 
la nivelul Gegebenheit des Gegenstandes, deși spectatorul primește 
doar un flux fragmentat de apariții vizuale și sonore, conștiința sa 
operează o sinteză intențională și constituie un obiect-spațiu unitar și 
dotat cu sens (spațiul ficțional sau dramatic). De exemplu: cu toate că 
pe scenă se află doar un scaun și un panou de carton (donarea mate-
rială), conștiința spectatorului constituie „Castelul Elsinore“ sau „un 
cabinet medical“ (fenomenul sintezei:). Exact cum în viața de zi cu zi 
anticipăm spatele unui cub pe care nu îl vedem, în teatru, spectato-
rul constituie un spațiu tridimensional complet dincolo de limitele 
fizice ale scenei. Când un actor privește fix spre culise și manifestă 
groază, conștiința spectatorului extinde spațiul teatral în mod invi-
zibil, constituind un „dincolo“ amenințător, chiar dacă acea zonă nu 
este donată direct privirii (depășirea profilurilor – Abschattungen).

        ◊
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În raport cu Heidegger, concluzia capătă o greutate aparte. 
Dacă locul nu derivă din spațiu, ci spațiul din loc, „adică prin-
tr-un lucru de genul unui pod“ (așa cum s-a văzut), atunci tea-
trul nu este instalarea unei practici într-o extensie deja dispo-
nibilă, ci producerea unui loc prin adunarea unei apartenențe 
reciproce între corpuri, priviri, obiecte, voci, tăceri, vederi și 
așteptări. Scena „face loc“ nu în sensul banal al eliberării unui 
perimetru, ci în sensul ontologic al deschiderii unei regiuni de 
apariție. Totuși, spre deosebire de o topologie a locuirii rela-
tiv stabilă, scena teatrală face loc tocmai retrăgându-și orice 
stabilitate. Ea este loc care se constituie numai dispărând în 
ceea ce lasă să apară. Dacă un pod heideggerian25 adună cele 

25. Afirmația lui Heidegger (vezi nota 7) mută radical perspectiva 
asupra spațiului: spațiul nu este o cutie neutră, geometrică, tridi-
mensională (Einräumung ca simplă întindere), ci locul este cel care 
generează spațiul prin adunarea lucrurilor. În teatru, această intuiție 
heideggeriană deconstruiește complet ideea că „spațiul teatral“ este 
doar o sală sau o scenă fizică „cumpărată“ de la un arhitect. Scena nu 
este un spațiu în care așezăm decoruri, ci decorurile și actorii adunați 
la un loc sunt cei care rânduiesc și inventează spațiul scenic (teatral). 

Un simplu exercițiu explicativ: imaginați-vă o scenă complet goală 
pe care se află doar două elemente: o coroană de rege lăsată pe podea 
și un actor care o privește de la distanță. Acele două „lucruri“ nu ocupă 
pur și simplu niște coordonate matematice X și Y. Ele adună tensiu-
nea dramatică și rânduiesc un spațiu al puterii, al decăderii, al ezitării. 
Spațiul teatral apare între ele, prin relația și „apartenența lor reciprocă“.

Un regizor nu lucrează cu metri cubi de aer. El folosește lucrurile 
pentru a „face loc“ (Räumen, în termeni heideggerieni) și a acorda 
spațiu, a îngădui lucrurilor să apară (Einräumen). Un potir, o spadă 
și o masă masivă de lemn nu sunt obiecte într-un spațiu; ele instau-
rează atmosfera unei epoci și limitele intime ale mișcării, dilatând 
sau comprimând distanțele resimțite de public.

În eseul „Der Ursprung des Kunstwerkes“ („Originea operei de 
artă), arta nu este o copie a realității, ci locul în care adevărul ființei 
se produce și se deschide ( ca Unverborgenheit – neascundere). În 
teatru, spațiul teatral nu „simulează“ un spațiu real, ci asigură „Das 
Ins-Werk-Setzen der Wahrheit“ („punerea-în-operă a adevărului“) 
devine, așadar, locul unui adevăr fenomenologic mai dens.   Cf. M. 
Heidegger, Holzwege,  în Gesamtausgabe, Band 5, Frankfurt am Main: 
Vittorio Klostermann, 1977, p. 44. Așadar, când spațiul scenic este 
rânduit prin adunarea corectă a lucrurilor, el deschide o lume (Welt) 
și scoate spectatorul din mediul frivol al cotidianului. 

        ◊
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două maluri, scena adună ceea ce nu avea încă maluri și insti-
tuie fluviul împreună cu traversarea. Să recunoaștem: pentru 
o simplă platformă de lemn, pretenția nu este mică. Dar nici 
fenomenul pe care îl susține nu este dintre cele modeste.

În raport cu Derrida, devine limpede că teatrul funcțio-
nează ca una dintre cele mai precise mașini ale différance-ei. 
Spațiul teatral nu prezintă o identitate, ci o amână, o fractu-
rează, o expune în retragere. Personajul nu coincide cu acto-
rul, textul nu coincide cu rostirea, prezența nu coincide cu 
sine, iar sensul nu se închide niciodată în deplina sa actu-
alitate. Scena este locul în care prezența se livrează numai 
ca ne-plenitudine, ca urmă, ca întârziere și ca deviație con-
trolată. De aceea, orice teorie a teatrului care ar încerca să 
salveze o metafizică a prezenței vii, pure, imediate, ar sfârși 
prin a confunda intensitatea cu plenitudinea și evenimentul 
cu evidența. Or, teatrul nu este evidență; el este exact acea 
neliniște a evidenței care o obligă să se vadă ca montaj. În 
teatru, prezența este mereu puțin deplasată – altfel spus, sufi-
cient de prezentă ca să emoționeze și suficient de absentă ca 
să semnifice. Dacă ar fi complet una dintre ele, ar înceta să 
fie scenică.

Dintr-o perspectivă deleuzeană și guattariană (de care ne 
vom ocupa într-un studiu ulterior), spațiul teatral nu poate fi 
redus la ordine, reprezentare și codificare, fiind mai curând 
un câmp de intensități, de distribuții, de praguri, de deveniri 
și de conexiuni instabile. El este locul unde corpul încetează 
să mai fie simplu purtător al unei identități și devine vector 
de forțe, suprafață de inscripție, ritm, vibrație, flux. Scena 
nu este doar o mașină de semnificare, ci și una de intensi-
ficare. Ea produce teritorii și le dez-teritorializează, fixează 
centre de atenție și le subminează, organizează proximități 
și le transformă în distanțe afective. În acest sens, adiacro-
nia numește și modul în care spațiul teatral nu se supune 
unei ordini crono-topice lineare, ci funcționează rizomatic, 
prin condensări, reluări, salturi, rupturi, reveniri, revanșe. O 
scenă nu este niciodată numai unde este; ea este și unde tri-
mite, și ceea ce reține, și ceea ce nu mai este, și ceea ce nu a 
ajuns încă. Decorul însuși, când este bun/potrivit, știe asta: el 
nu reprezintă un loc, ci îl „infectează“ cu posibilități.
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Dacă adăugăm aici intuițiile lui Nancy și Marion (pe care le 
vom trece printr-un filtru tematic într-o lucrare viitoare), con-
cluzia devine încă și mai fină. Spațiul teatral este loc de ex-pu-
nere, dar nu în sensul unei simple exhibări a unui conținut 
către un privitor suveran. El este ex-punere a expunerii, mani-
festare a faptului că sensul nu există decât ca partaj, atingere 
la distanță, co-prezență vulnerabilă. Marion ar spune, poate, 
că fenomenul scenic saturat excedă cadrele simple ale obiec-
tualității, iar Nancy că sensul se produce în împărțirea spațiului 
comun, în acel avec al prezenței împărțite. Scena nu aparține 
nici actorului, nici spectatorului, nici textului, nici instituției; 
ea se instituie ca spațiu comun al unei neapartenențe parta-
jate. Aici teatrul atinge un paradox aproape comic prin discre-
ția lui: nimic nu este mai riguros organizat decât un spectacol, 
și totuși ceea ce produce el mai profund este tocmai o experi-
ență a imposibilității posesiei complete asupra sensului.

Prin urmare, spațiul teatral este de gândit ca khôra adiacro-
nică a apariției. Această formulă concentrează miza ontologică 
a studiului. El este khôra pentru că primește fără a poseda, 
pentru că oferă loc fără a se converti în substanță locală, 
pentru că suportă toate determinările fără a coincide cu ele. 
El este adiacronic pentru că nu există ca prezent simultan și 
omogen, ci ca diferență temporală laterală (o imanență exteri-
oară), ca eveniment ce se constituie în retragere, ca devenire 
care nu se lasă redusă la succesiune. Împreună, cele două con-
cepte permit depășirea atât a modelului arhitectural-geome-
tric al scenei, cât și a modelului strict semiotic sau textualist. 
Spațiul teatral nu este nici cutie, nici cod. Este mai aproape de 
un prag ontologic, de un dispozitiv de posibilizare, de o regi-
une în care vizibilul, corporalul, temporalul și semnificantul 
se adună fără a fuziona într-o unitate reconciliată.

A spune aceasta nu înseamnă a abandona materialitatea 
scenei, ci dimpotrivă, a o salva de la reducția inertă. Lemnul 
scenei, cortina, distanța dintre rânduri, conul de lumină, 
respirația actorului, unghiul de vedere, timpul de intrare, 
vibrația unei tăceri – toate acestea contează, dar nu ca simple 
„date“ ale unei fizici teatrale, ci ca modulații prin care locul 
se produce ca apariție. Materialitatea nu este anulată; este 
radicalizată. Ea nu mai este masa inertă a suportului, ci con-
sistența sensibilă a unei ontologii în act. Aici teatrul oferă 
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filosofiei o lecție pe care aceasta o acceptă cu recunoștință 
doar după ce a rezistat suficient: nu există apariție pură fără 
tehnică, fără dispozitiv, fără distribuție, fără spațiere; dar nici 
tehnică, dispozitiv sau distribuție care să epuizeze sensul 
apariției. Cu alte cuvinte, scena este întotdeauna montată, 
dar niciodată total montabilă. Regizabilă, da; stăpânibilă, nu.

În cele din urmă, concluzia acestei cercetări poate fi for-
mulată și într-un mod mai simplu, fără a pierde însă gravi-
tatea problemei: teatrul nu are loc într-un spațiu; teatrul este 
unul dintre numele prin care spațiul ajunge să aibă loc. Aceasta 
este poate propoziția cea mai densă a întregului demers. Ea 
spune că scena nu este decorul fenomenului scenic, ci condi-
ția prin care fenomenul și locul se nasc împreună. Ea spune 
că apariția nu vine să umple un gol, ci produce golul ca tensi-
une semnificantă. Ea spune că prezența nu triumfă pe scenă, 
ci se negociază acolo cu propria imposibilitate de a fi deplin 
prezentă. Ea spune, în sfârșit, că spațiul teatral este acel loc 
imposibil de stabilizat în care ființa și devenirea, vizibilul și 
invizibilul, corporalitatea și retragerea, semnul și excesul 
său, se întâlnesc fără să semneze vreodată un tratat de pace.

Și poate că tocmai aici rezidă adevărul său cel mai discret, 
dar și cel mai încăpățânat: scena nu este niciodată complet 
acolo unde este. Ea se dă numai retrăgându-se, apare numai 
lăsând să apară și își afirmă forța tocmai prin această impro-
prietate constitutivă pe care metafizica a încercat adesea 
s-o disciplineze, estetica s-o clasifice, iar istoria teatrului s-o 
arhiveze sub forma – mereu puțin melancolică – a unor acva-
rii fără pești. Dar teatrul, spre deosebire de muzeul său, nu 
păstrează apa: el păstrează doar condiția stranie prin care 
ceva poate încă înota pentru o clipă în fața noastră și dispă-
rea tocmai demonstrând că a fost. În acest sens riguros, dacă 
khôra este numele impropriu al locului fără loc, atunci spa-
țiul teatral este practica sa incandescentă; iar dacă adiacro-
nia este timpul care nu trece fără să se fisureze, atunci scena 
este locul unde această fisură devine vizibilă, sonoră, corpo-
rală și comună. Restul – arhitectură, analiză, istorie, metodă 
– rămâne indispensabil, desigur, dar numai cu condiția să 
nu uite că, uneori, ceea ce explică cel mai bine teatrul este 
tocmai ceea ce refuză să stea cuminte la locul lui.
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