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Abstract:
Belle Epoque Bestializations: Remnants of Archaic Ritualism
in the Aesthetics and Ethos of the Grand Guignol Tradition

From its tumultuous and relatively humble
beginnings in the late 1890s until its official closure in
1962, the Parisian theatre of horror colloquially known
as the Grand Guignol has managed to consistently
eschew and challenge the conventional techniques of
stagecraft associated with the more mainstream forms
of Belle Epoque dramatic performance. Operating in
the bohemian district of Montmartre, the Grand Guignol
sought to bring about a radical shift in public perception
and normative culture, not only in relation to the
more unseemly varieties of subject matter that theatre
productions could feasibly showcase on-stage, but also
with regard to the transformative power of theatre itself.
Transgressive through and through, the ethos and the
aesthetic framework of the Grand Guignol successfully
proffered a lively alternative to the etiolated supremacy
still held in local culture by the middle- and upper-class
traditions of drawing room plays or well-made plays.
Placing an emphasis on urban marginality, visceral
horror and the grotesque as the principal rudiments
of its phantasmagorical cosmology, the Grand Guignol
also cultivated a marked fascination with gratuitous
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displays of ritualized violence. It is through this
penchant for all things ceremonial and tenebrous that
its productions actualized a tangible connection with
a plethora of archaic thought patterns and motifs. The
present study will endeavour to highlight some of these
underpinnings, while also positing that one of the greatest
countercultural triumphs of the Grand Guignol rests in
its intuitive cultivation of a soteriological dimension,
whose principal social outcome was an unforeseen set
of communal therapeutic benefits, capitalized on and
reinforced by the theatre’s ghastly repertoire.
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Grand Guignol; French Theatre; Belle Epoque;
Comparative Ritualism; Comparative Mythology

AN
n acceptiunea ei culturala cea mai larga, perioada de gran-

doare decadentista vest-europeana care cuprinde decadele

de la turnanta secolelor XIX si XX, distinsd cu elogioasa
denumire de Belle Epoque, rimane si astdzi investiti cu o aurd
curiald. Fie ca vorbim despre puseurile de progres industrial si
tehnologic carora respectiva perioada le-a fost martora adese-
ori dezaprobatoare, ori despre prodigioasele miscari de eman-
cipare socio-economica ce i-au zguduit temeliile aristocra-
tice, impresia unei acalmii imperiale - deopotriva reactionara
si condescendentd -, ridicatd ca o ultima pavaza impotriva
schimbarii atot-prezente transpare ca atributul estetic defini-
toriu al epocii. In anumite geografii civilizationale, precum
cea a Marii Britanii post-victoriene, weltanschauung-ul Belle
Epoque tardiv a ajuns si devind sinonim cu impunerea unor
noi directii politice, hibridizate ocazional cu un set de viziuni
incongruente asupra frumosului artizanal ori anti-naturalist.
In paideuma britanicd edwardiand, tezele decadentiste ale
anilor "80 si 90 cu privire la primatul Naturii ca model in arta,
estetica si gandire metafizica vor fi IntAmpinate de o salva con-
cluziva de ,represalii“ programatice, lansate din nucleul unui
microcosm elitist pe cale de a se stinge definitiv odata cu izbuc-
nirea Primului Razboi Mondial.
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In Franta, celdlalt mare centru apusean de eflorescenta
a principiilor estetice si cutumiare specifice pentru Belle
Epoque, valurile oscilatorii ale unor tendinte (anti)siste-
mice beligerante vor fi culminat, in a doua jumatate a anilor
,90, cu revarsarile protestatare si controversele destabiliza-
toare iscate de desfasurarea lamentabilad a afacerii Dreyfus.
Compromiterea axiologica plenara a unor (inca) venerabile
institutii statale (de la armatd si monarhie, la Biserica si
presa), precum si profilarea la orizont a siluetei unor tensiuni
internationale aparent inevitabile au putut contribui in mod
decisiv la dospirea unui germene de framantare contracultu-
rald in zonele limitrofe ale zeitgeist-ului dominant. In plan tex-
tual, ciocnirile ideologice si dinamizarile revolutionare care
au sedimentat, finalmente, portretul istoriografic al secolului
al XIX-lea si-au facut cunoscute doleantele indeosebi in avan-
turile miscarii moderniste si in cele ale ramificatiilor sale
proteice ulterioare. Tale quale, marturiile beletristice, filoso-
fice, jurnalistice si diaristice ale vremii iscalesc cu abilitate
fetele unui veac (pentru a apela la o sintagma a lui Lucian
Blaga) care corespunde prea putin idealizdrilor circumscrise
de cAmpul semantic al apelativului de Belle Epoque.

Totusi, in ultima instanta, pentru imaginarul istoriogra-
fic popular al Europei (si indeosebi pentru acele transe ale
sale care cad mult prea usor pradd seductiilor imagologice
recidiviste), simpla evocare a termenului Belle Epoque pare a
activa, sinestezic, amintirea unei iconografii cliseice, ornate
cu nostalgii dulcege. Reconstituit ca un topos fanat al saloane-
lor literare rafinate, vestimentatiei distinse, dar incremenite
in timp si a unei pleiade de ritualisme sociale de bonton, acest
Belle Epoque de melancolici (si adeseori burghezd) amintire
care continud sa magnetizeze imaginarul contemporan tinde
sa faca abstractie, in mod reductionist, de conurile de umbra
pe care omologul sau istoric le-a proiectat in eter - si a caror
pronuntatd afinitate pentru antinomism nu a reprezentat
decat o impulsionare reactiva fata de luminile artificioase ale
curentului suveran. Mai precis, virulenta efuziunilor contra-
culturale starnite de axiologia radioasa a conservatorismului
epocii si-a ajustat intensitatea in termeni invers proportionali
fata de perceputa sterilitate generativa a acestuia din urma.
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Erijarile reformiste si supralicitarile populiste ale Belle
Epoque-ului de salon, departe de a trida forta modelatoare
nesecatuita a vreunui ancient régime imperisabil, nu faceau,
de fapt, decét sa reconfirme ca luminescenta cea mai sclipi-
toare a polilor metropolitani de fermentatie artistica deve-
nise rece si muribunda.

Mai mult, dupa cum o aratasera ramificatiile ideologice
subiacente afacerii Dreyfus, insasi tapiteria axiologica a civi-
lizatiei franceze constituia un grund de idealuri friabile, pre-
tinsul sau multiculturalism si egalitarism intercontinental,
grefat pe spiritul Epocii Luminilor, asuméandu-si, de fapt, un
credo cinic, cristalizat in jurul unui miez sistemic de stereo-
tipii si biasdri nationaliste. In cosmologia statald a societatii
din cea de a Treia Republica Franceza, ca si in cea omoloaga
din Anglia victoriana, ierarhizarile de clasa, etnice sau rasi-
ale reprezentau un datum care se cerea aglutinat a priori in
formele de expresie artisticd aservite weltanschauung-ului
normativ. Astfel, deoarece micro-cultura artistica a Belle
Epoque-ului riménea, in pofida oriciror incercdri de a
demonstra contrariul, o miscare a elitelor, racordata, chiar
si tacit, la un expansionism filo-imperialist si afinitatilor
sale geometrizante, este lesne de inteles cum dezideratele
ierarhice cele mai stricte se vor fi integrat organic in ethos-ul
artefactelor culturale create de (sau pentru) simpatizantii si
reprezentantii categoriilor de clasd din zonele superioare ale
piramidei sociale. Urmand logica partizanatului centrifugal
etalat de curentele exasperate de Incetatenirea calcifiatda a
respectivelor mode, este la fel de facil de inteles de ce con-
tracultura de Belle Epoque a imbritisat cu larghete sferele
semantice si categoriile estetice ale marginalitatii, periferii-
lor si exotismului grotesc.

In Anglia victoriand, expresia acestor afinitati 1si gisise
receptaculul programatic cel mai percutant in manifestele
flamboaiante ale decadentismului. Un auto-declarat estet si
adept al teribilismului aferent edictelor amorale tipic-deca-
dentiste, Oscar Wilde a exemplificat cu franchete pozitiona-
rea anti-naturalista patentata, in timp, ca ax valoric al mis-
carii. Naturalismul insusi suferise in decursul secolului al
XIX-lea o remaniere ampla, sub flamura progreselor facute
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in sferele stiintelor exacte, in special in cele ale biologiei, fizi-
cii sau astronomiei. Geometriile, simetriile si regularitatile
cosmice perfecte, validate mult prea grabnic de catre adep-
tii iluminismului, tocmai fusesera amplasate sub un semn al
intrebarii ce parea sa vesteasca avenirea unei panorame tul-
buratoare asupra lumii naturale si, implicit, asupra locului
pe care l-ar fi ocupat fiinta umana in aceasta. Ori, dupa Wilde
si congenerii sdi decadentisti, daca Natura nu ar fi supraor-
donatd decat de o suma de legitati impasibile in raport cu
existenta si travaliile omului si, mai agravant, daca aparenta
armoniei cosmice datd de respectivele legitati nu ar fi decat
o iluzie, ele fiind, de facto, incoronate de spectrul ubicuu al
hazardului, atunci actul suprem de auto-totalizare, revolta si
afirmare identitara al omului ar sta intr-o expurgare a tuturor
asocierilor si valentelor naturaliste din activitatea si orizontul
sau aspirational.

Subtilitatile teologale reinserate de generatia decaden-
tista in consideratiile lor cosmologice nu au fost ignorate de
ochiul exegezei istoriografice. Vechiul contemptus mundi al
scolasticii crestine 1si va fi itit acum, dintr-un unghi cosmo-
grafic neasteptat, imprecatiile transcendentaliste. Acestea
au fost, insa, regindite in termenii unui imanentism care
va Incorona artificialul, artizanalul si artisticul ca virtuti
absolute. In paideuma francezd aproximativ contemporana
decadentismului, dimpotriva, rebeliunea anti-geometrizanta
a curentelor marginale se va axa pe o supralicitare a acelor
rudimente senzoriale obnubilate, dar apte de a intregi tabloul
unei Naturi in egald masura sublima si terifianta. Teatrul, cu
precadere, si-a asumat 1n chip salutar rolul prometeic de a
expune disjunctia inerenta acestor lentile duale prin care
Natura continua sa fie decriptata: astfel, la un punct semantic
extrem, anume cel al simetriilor paradigmatice si al celebra-
rii structurarilor ierarhice agreate de status quo-ul burghez,
gasim la piece bien faite. La celdlalt pol, dimpotriva, gasim
naturalismul visceral si racnetul defulator al pieselor Grand
Guignol. Focalizandu-se pe logica de emergenta si organi-
zare para-culturald a acestora din urma, miza cardinala a
prezentei lucrari va fi de a ilustra strategiile prin care traditia
Grand Guignol si-a arogat o functie terapeutica in societatea
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pariziana. Unul dintre principalii contraforti liminali de care
Grand Guignol-ul a facut uz, avand in vedere aceasta finali-
tate, a fost cel al reaproprierii, fie voluntare, fie inconstiente,
a unor mecanisme expiatorii proprii ritualismului arhaic.
Astfel, consideram ca intentiile fatise ale traditiei, asa cum
s-au manifestat din punct de vedere pur istoriografic, pot fi
juxtapuse unei epistemologii psihoistorice. Aceasta din urma
ar echivala utilitatea Grand Guignol-ului in economia spiritu-
ald a epocii sale cu cea a unei supape de depresurizare.
Spiritul economic care a incurajat, ab origine, aparitia
Grand Guignol-ului a consacrat cronologia ,genetica“ exis-
tenta intre acesta si antecesorul sau imediat, acel Théatre
Libre autonom conceput de André Antoine in anul 1887. In
esentd, Théatre Libre fusese fondat cu miza de a oferi o sansa
la existenta acelor productii dramatice considerate ,investi-
tii riscante” pe piata pariziana, in virtutea distantarii lor de
formalismul standardizat al pieselor populare (ori ,,aservite”
modei estetice dominante). Scutit de flagelul cenzurii si finan-
tat din resursele comunale ale celor implicati in functionarea
sa, Théatre Libre a deschis calea unui naturalism scenic ce
va fi gravitat, progresiv, inspre o dorintd de a denuda faliile
yreprobabile® ori ,scandaloase” ale vietii peri-urbane. Grand
Guignol-ul va prelua si exacerba aceste predilectii. Deschis
oficial in 1897 in cartierul Montmartre, teatrul Grand Guignol
isi datoreaza conceptia scriitorului Oscar Méténier, care,
animat fiind de o combinatie de nonconformism ideologic
si viziune antreprenoriald temerara, si-a propus Infiintarea
unui spatiu spectacular demn de a-i materializa apetentele
pentru un realism senzationalist. Exegetul Daniel Gerould a
iscalit un portret lapidar al lui Méténier deosebit de revelator
cu privire la metodologia atipica si idiosincraziile caractero-
logice care l-au definit pe acesta, inca din perioada primelor
sale demersuri creative: ,,Oscar Méténier era, in mod special
potrivit auto-pozitionarii lui ca un adept militant al natura-
lismului si un cronicar al strafundurilor societatii pariziene,
gratie antrenamentului si temperamentului sdu. La incepu-
tul carierei, pentru a-si castiga existenta si a strange material
pentru operele sale literare, tanarul scriitor a ocupat postul
de secretar al comisarului politiei. Pentru o perioada de cinci
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ani, Méténier a lucrat in cateva dintre cele mai dificile zone
muncitoresti, unde a putut observa indeaproape viata oame-
nilor de rand si tipologiile de mahalagii ale Parisului“’.
Fascinatia lui Méténier fatd de universurile obscure ale
mabhalalelor a condus rapid la coagularea unui veritabil mythos
al Grand Guignol-ului, pe masura ce gusturile publicului au
devenit aclimatizate mizelor crescdnde ale productiilor din
Montmartre de a friza limitele moralismului burghez si de a
reprezenta pe scena ecosistemul anti-estetizant al neuropatiei
si violentei extreme. Aura clandestina cultivata in jurul serilor
de spectacol - aproape intotdeauna structurate ca o insiruire de
opere scurte, incapsulate Intr-un singur act - va fi augmentat cu
precadere de catre succesorul lui Méténier, dramaturgul Max
Maurey. Acesta, o fire de un pragmatism pronuntat, va atenua
accentele de idealism abstract ce dinamizasera eforturile admi-
nistrative ale precursorului sau si va capitaliza aspectele ,,sor-
dide“ explorate de materialele narative si mise-en-scéne-urile
incetatenite ale productiilor. Transfigurat plenar in ipostaza care
avea sa 1i consacre notorietatea, Grand Guignol-ul va deveni, in
primele decade ale veacului al XX-lea, varful de lance al esteti-
cii spectaculare psihotronice - mai precis, a sub-arterelor sale
horror. Antona-Traversi Camillo, intr-un volum care a decantat,
in perioada interbelicd, fazele incipiente de evolutie ale teatru-
lui Grand Guignol, avea sa descrie cu entuziasm nedisimulat
aplombul dezarmant cu care productiile din Montmartre ajun-
sesera sa devina sinonime cu contracultura pariziana: ,luptand
impotriva modernismului si a americanismului de soi mala-
div, Grand Guignol-ul isi datoreaza originalitatea frapanta si

0

1. Daniel Gerould, ,Oscar Méténier and «Comédie Rosse»: From
the Théatre Libre to the Grand Guignol, in The Drama Review, Vol.
28, No. 1, 1984, pp. 16-17, in lb. ed. cit.: ,Oscar Méténier was parti-
cularly suited by training and temperament to his posit as militant
Naturalist and chronicler of the lower depths of Parisian society. At
the beginning of his career, to earn a living and gather material for
his literary work, the young writer served as secretary to the police
commissioner. For a period of five years, Méténier worked in (...)
several of the toughest working-class areas, where he could closely
observe the life of the common people and the street types of Paris”
(trad. mea).
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persistenta (in pofida tuturor dispozitiilor rele ale vremurilor si
ale oamenilor), varietatii si selectiei judicioase a spectacolelor
sale. Continuand vechea traditie gratie careia parintii nostri isi
amestecau lacrimile cu rasul fara a-si pierde cumpatul, vechiul
si mereu tandrul teatru din Montmartre ramane inegalabil in
sfera pieselor de un act‘®.

Hiperbolizarile textuale, scenografice si butaforice ale
Grand Guignol-ului au contribuit, desigur, la particularizarea
identitatii sale institutionale, insa viteza fulguranta cu care
noi piese erau incluse habitual in rotativele repertoriului i-a
putut certifica acea reputatie paradoxald de locus spectacu-
lar deopotriva ,vechi si mereu tanar“. Alchimia neasteptata
dintre traiectoriile de dezvoltare oarecum disjuncte impri-
mate teatrului de catre Méténier si Maurey si-a adus propria
contributie la telul de a ,,dez-aristocratiza“ cultura dramatica
pariziand. Autonomia conferitd dramaturgilor implicati in
activitatea Grand Guignol-ului nu a fost decat un urmator
pas firesc in acest proces de liberalizare. Dupa cum sublini-
aza si istoricii Richard Hand si Michael Wilson confluentele
ideologice dintre planurile celor doi arhitecti principali ai
yscandalosului“ teatru: ,(...) creatia Grand Guignol-ului ca
un teatru al scriitorilor nu a reprezentat o inovatie de-a lui
Maurey. Méténier il amplasase, de asemenea, pe dramaturg
in centrul procesului creativ. Diferentele dintre cei doi provin
din obiectivele programatice diferite pe care acestia incercau
sd le atingd. In timp ce Méténier incerca si creeze un teatru
care gestiona realitatea sociald dintr-o perspectiva radicala,

Maurey voia sd incite si si inspdimante“,

0

2. Antona-Traversi Camillo, L’histoire du Grand Guignol: thédtre de l'e-
pouvante et du rire, Librairie théatrale, Paris, 1933, pp. 9-10, in Ib. ed.
cit.: ,Luttant contre le modernisme et I'américanisme de mauvais
aloi, le Grand-Guignol doit son originalité marquante et persistante,
en dépit de toutes les mauvaises humeurs du temps et des hommes, a
la variété et au choix judicieux de son spectacle. Continuant la vieille
tradition, grace a laquelle nos péres méleérent leurs larmes a leurs ris
san désemparer, le vieux et toujours jeune théatre de Montmartre de-
meure inégalable dans la piéce en un acte” (trad. mea).

3. Richard J. Hand si Michael Wilson, Grand-Guignol. The French
Theatre of Horror, University of Exeter Press, Exeter, 2010, p. 15, in
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Senzationalismul epatant incurajat de patronajul lui
Maurey, in aparentd o dovada de cinism pecuniar dornic de a
augmenta cu orice pret castigurile si faima teatrului, va con-
serva, de fapt, credo-ul naturalist pe care Grand Guignol-ul se
axase in primii sai ani de functionare. Hipertrofierea elemen-
telor transgresive ale productiilor, departe de a bagateliza
mizele de mimesis argotic ale lui Méténier, a favorizat stator-
nicirea unor tipare de relationare simbiotica intre public si
piese. Calupurile de spectacole din ce in ce mai socante care
animau noptile din Montmartre au ajuns, in scurt rastimp,
sa angajeze, sinestezic, participarea auditoriilor, ridicandu-i
pe spectatori la rangul unor cvasi-complici ai grozaviilor des-
fasurate pe scena. Succesul longeviv al Grand Guignol-ului
a fost, practic, asigurat intr-o gradatie deloc neglijabila de
reluarea unor colportari ingenioase de acest soi. Astfel, de
pilda, teoreticieni precum FrantiSek Dedak amintesc ca: ,reac-
tiile la violenta si oroarea spectacolelor Grand Guignol-ului
erau variate. Acestea oscilau de la lesin la amuzament ironic.
Pentru unii spectatori, stilistica Grand Guignol-ului putea
declansa o reactie genuina. Spre exemplu, intr-o prezentare
pe scend a unei operatii chirurgicale, unii spectatori au simtit
miros de eter dietilic, substanta care, desigur, nu fusese uti-
lizata. Reactionand la reprezentarea realistd a unei transfuzii
de sange, unor spectatori li s-a facut rau sau chiar au lesinat.
[Paula] Maxa si-a amintit ca actorii, in culise, obisnuiau sa
numere spectatorii carora li se facea rau ca o masura a succe-

sului unei productiit.

O

Ib. ed. cit.: ,,(...) the creation of the Grand-Guignol as a writers’ thea-
tre was not an innovation of Maurey’s. Méténier had also placed the
playwright at the centre of the creative process. The differences be-
tween the two stem from the different agenda that they were trying
to follow. Whilst Méténier was trying to create a theatre that dealt
with social reality from a radical perspective, Maurey wanted to titi-
llate and frighten” (trad. mea).

4. FrantiSek Dedk, ,Théatre du Grand Guignol®, in The Drama Revi-
ew, Vol. 18, No. 1, p. 43, in 1b. ed. cit.: ,,Reactions to the violence and
horror of Grand Guignol productions were varied. They ranged from
fainting to ironic amusement. For some spectators, the style of Grand
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Sus-amintita Paula Maxa, ale carei depandri autobiogra-
fice au adus o contributie extrem de valoroasa arhivarii isto-
riografiei Grand Guignol-ului, s-a impus drept una dintre
cele mai marcante personalitati ale trupelor actoricesti care
si-au statornicit cdminul in teatrul din Montmartre. In acest
microunivers particularizat prin velocitate si haos, statutul
de ,stea“ avea sa fie conditionat adeseori de virtuozitatea
cameleonica si hiper-adaptabilitatea interpretilor. Fiind soli-
citati, din cauza conditiilor vertiginoase de montare a piese-
lor (precum si ca urmare a limitarilor logistice inerente unor
distributii nu foarte numeroase) sa intruchipeze o gama pro-
lifica de roluri in succesiune rapida, actorii veterani din pro-
ductiile Grand Guignol au invatat, in timp, sa isi ,distileze”
sau reduca prezenta scenica la o gama de tipologii caracte-
rologice apreciabile ca deopotrivd primitive si arhetipale.
Conditiile ambientale neincapatoare ale teatrului au deter-
minat, in mod similar, replierea imaginarului scenografic al
echipelor de productie in concordanta cu subiectele psihotro-
nice ale pieselor. Prin urmare: ,(...) tonul si materialul reper-
toriilor ar fi facut ca spectacolele sa para deosebit de apte de
a induce claustrofobie. Scena era strictamente compusa doar
din proscenium (...) si limitarile acestui spatiu restrictionau si
actiunea si ambianta, modeland astfel piesele scrise pentru
a fi reprezentate aici: In mod recurent, intdlnim piese care
au loc in celule de inchisoare sau de azil, curti de executie,
faruri, frizerii, fumoare de consumatori de opiu, dormitoare
de bordel sau sali de operatie. Aceasta claustrofobie opresiva
e exploatata la maximum, fie ca auditoriul urmareste o vic-
tima sechestrata intr-o odaie cu un lunatic sau doar imobili-

zatd sub bisturiul unui chirurg.

O

Guignol provoked a genuine reaction. For example, in a presentation
of a surgical operation on stage, some spectators smelled ether, whi-
ch of course, was not used. In reaction to the realistically staged blood
transfusion, some spectators got sick or even fainted. Maxa remem-
bered that actors backstage used to count the number of spectators
who got sick as a measure of the production’s success” (trad. mea).

5. Richard J. Hand si Michael Wilson, ,The Grand-Guignol: Aspects
of Theory and Practice®, in Theatre Research International, Vol. 25,
No. 3, p. 268, in 1b. ed. cit.: ,(...) the mood and material of the re-
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Inventivitatea caracteristica tuturor acestor protocoale de
avarie a facut ca modelul repertoriilor Grand Guignol sa devina
patentat ca un ,bun cultural destinat, invariabil, exportului
international. Pentru a evoca doar un caz controversat, in
Statele Unite inflorirea unui gen atipic de spectacole vodevilesti
itinerante cu tematica spectrala (acele ,midnight ghost shows"
care aveau sa isi atinga apogeul in a doua jumatate a epocii
interbelice) pare a atesta distanta geografica maximala de
proliferare a esafodajelor conceptuale popularizate de teatrul
din Montmartre. Daca liniamentele de influenta care par a
conecta radacinile midnight ghost show-urilor de traditia Grand
Guignol raman oarecum echivoce, validitatea altor instante de
internationalizare a acesteia din urma (in special in arealul
unor tari vest si sud-europene) ramane in afara oricaror
indoieli. Carla Arduini, Intr-un studiu axat pe anii patrunderii
ethos-ului si esteticii Grand Guignol 1n Italia, va fi punctat ca
factorul-cheie care ar fi contribuit la accelerarea procesului de
diseminare si adoptare a traditiei franceze dincolo de hotare
ar fi fost cel al maleabilitatii sale radicale: ,la inceputul seco-
lului al XX-lea, un repertoriu exceptional precum cel al Grand
Guignol-ului reprezenta o anomalie, sau cel putin o abatere de
la norma. Eclecticismul, de fapt, era numitorul comun al spec-
tacolelor puse 1n scena de companiile vremii, fiecare dintre
acestea glisand de la antic la modern, de la tragedie la come-

die, de la farse la schite si foiletoane‘.

¢

pertoire would have made it seem particularly claustrophobic. The
stage was strictly proscenium (...) and the limitations of the stage
area restricted action and setting thus dictating the plays written for
it: recurrently we find plays set in prison cells, asylum cells, execu-
tion courtyards, lighthouses, barber shops, opium dens, bedrooms
in brothels, or operating theatres. This oppressive claustrophobia
is exploited to the full, whether the audience is witnessing a victim
trapped in a room with a lunatic or merely under the knife of a sur-
geon® (trad. mea).

6. Carla Arduini, ,Il paradosso del Grand Guignol in Italia. I primi tre
anni (1908-1910)% in Teatro e Storia, An. 23, XVI, 2001, p. 317, in 1b. ed.
cit.: ,,Agli inizi del Novecento un repertorio deccezione come quello
del Grand Guignol rappresentava qui unanomalia, o comunque una
deviazione dalla norma. Era l'eclettismo, infatti, il minimo comun de-
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Influentele transmediale ale Grand Guignol-ului nu vor fi
mai putin semnificative: cinematografia de groaza euro-ame-
ricand, impusa ca subgen de sine statator in anii 1920 multu-
mita, In parte, inovatiilor expresionismului german (patronat
de nume precum Robert Wiene, Friedrich Murnau sau Fritz
Lang), va lua in primire constelatia de principii relationale si
de constructie ambientald devenite canonice in productiile
din Montmartre pentru a-si modela propriul instrumentar
stilistic. Dupd cum va preciza si teoreticiana Anna Powell,
cinematografia horror timpurie, ca si Grand Guignol-ul, isi
va fi cultivat, cu ajutorul unui arsenal metodologic distinctiv,
o latura ceremoniald ademenitoare. Aceasta va fi calibrata
pentru a-1 constrange pe spectator sa isi puna in suspensie
instinctele egotice si sd ia parte la o comuniune experientiala
cu materialul traumatic reprezentat pe ecran (sau pe scena):
wapetentele frecvente ale genului horror pentru subminarea
perspectivelor normative prin imagini fragmentate si focali-
zare estompatd opereaza in tandem cu eroziunea coerentei
subiective si limitelor egotice ale personajelor sale. De ase-
menea, aceleasi mecanisme afecteaza simtul de control cog-
nitiv al spectatorului asupra subiectului central, in timp ce
membranele auditive si nervii optici ai acestuia se straduiesc
sa proceseze date derutante. Coerenta noastra proiectata e
subminata pe masura ce glisam inspre o stare de asamblaj
molecular alaturi de corpul filmului®’.

Actul de ,,a sta in asamblaj molecular alaturi de corpul fil-
mului” (sau aldturi de corpul unei piese) ne trimite, aluziv,

O

nominatore degli spettacoli allestiti dalle compagnie di allora, cias-
cuna delle quali spaziava dall'antico al moderno, dalla tragedia alla
commedia, dalla farsa alla pochade al feuilleton” (trad. mea).

7. Anna Powell, Deleuze and Horror Film, Edinburgh University Pre-
ss, Edinburgh, 2005, p. 5, in 1b. ed. cit.: ,horror’s frequent undermi-
ning of normative perspective by fragmented images and blurred
focus operates in tandem with the erosion of the subjective cohe-
rence and ego-boundaries of its characters. It also affects the spec-
tator’s sense of cognitive control over the subject matter as our optic
nerves and auditory membranes struggle to process confusing data.
Our projected coherence is undermined as we slide into a molecu-
lar assemblage with the body of the film“ (trad. mea).
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la conceptul difuz de corp fara organe descris de Antonin
Artaud (si dezvoltat ulterior in sistemul schizoanalitic al lui
Deleuze si Guattari). Mai exact, sintagma lui Powell suge-
reaza potentialul de igienizare (sau dezagregare) identitara
imbricat in valentele aplicative ale conceptului. In cazul in
care corpul nu constituie altceva decat un compendium de
automatisme reactive impuse asupra psihicului, primatul
psihicului in economia spirituald a individuatiei umane ar
putea fi reapropriat printr-o torpilare simbolica a respective-
lor automatisme somatice. Imaginarul Grand Guignol-ului si
al cinematografiei horror par a fi configurate tocmai pentru a
inlesni indeplinirea unei asemenea functii. Iconografia oro-
rilor exemplare, a executiilor publice ori a torturilor punitive
a jucat, de altfel, in istorie un rol similar, directionat, insa,
nu inspre emanciparea aparatului psihic, ci inspre inhibarea
si ,dresarea“ lui morald. Dupa cum remarca Nietzsche: ,cu
ajutorul unor asemenea imagini si proceduri, omul a putut,
in cele din urma, sa retina cinci sau sase edicte de conforma-
tia lui «Nu-vreau» In memoria sa, in conexiune cu care i se
facuse o promisiune, pentru a se putea bucura de avantajele
societatii - si iata! Cu ajutorul acestui tip de memorie, oame-
nii au ajuns in sfarsit la «ratiune»! - Ah, ratiunea, solemnita-
tea, stapanirea emotiilor, acest deplorabil lucru numit reflec-
tie, toate aceste privilegii si splendori pe care le poseda omul:
ce pret a trebuit sa fie platit pentru ele! Cat de mult sange si
oroare zac la baza tuturor «lucrurilor bune»“.

In istoria teatrului, mecanismele de disciplinare morald
surprinse de Nietzsche, ca si tendinta perend a constiintei
ydiurne“ de a escamota naratiunea propriei sale innobilari

O

8. Friedrich Wilhelm Nietzsche, On the Genealogy of Morality, Cambrid-
ge University Press, Cambridge, 2006, p. 39, in 1b. ed. cit.: ,With the aid
of such images and procedures, man was eventually able to retain five
or six «I-don’t-want-to’s» in his memory, in connection with which a
promise had been given, in order to enjoy the advantages of society -
and there you are! With the aid of this sort of memory, people finally
came to «reason»! — Ah, reason, solemnity, mastering of emotions, this
really dismal thing called reflection, all these privileges and splendo-
urs man has: what a price had to be paid for them! how much blood
and horror lies at the basis of all «good things»” (trad. mea).
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etice vor fi fost surprinse si mobilizate de catre traditii spec-
taculare mult mai vechi decét cea a Grand Guignol-ului. In
Anglia, drama elisabetana si cea iacobina, in special acele
wrevenge-plays“ popularizate de autori precum Shakespeare si
Thomas Kyd, se vor fi angajat in secolul al XV-lea la o hiper-
trofiere a reactiilor contraculturale de liberalizare emerse in
urma scaderii In popularitate a teatrului religios medieval.
Molly Easo Smith, vorbind despre functiile expiatorii ale vio-
lentei emfatice din Titus Andronicus (poate exponatul cel mai
frapant al subgenului dramelor-de-razbunare), puncteaza
faptul ca transpunerea scenica a unor episoade de brutalitate
excesiva (si, mai ales, a unor episoade de brutalitate orches-
tratd politic) putea constitui o tactica veritabila de critica
socio-ideologica sau cel putin de canalizare si expulzare tera-
peutica a unor insatisfactii comunale ori sistemice: ,,cu alte
cuvinte, moartea publica devine, in Titus, nu o reprezentare
a puterii monarhice, ci o expunere a naturii ei giunoase. In
cele doud instante in care Imparatul Saturninus ordoni ase-
menea omoruri, sentintele sale constituie grave abuzuri ale
justitiei (...). Accentul pe care piesa il pune pe mutilare, mai
ales sub forma de executie, e reiterat in mod simbolic de-a
lungul piesei prin imaginea Romei in sine, perceputa ca fiind
dezmembrata si decapitata“.

Urmarind logica infrastructurald a unui astfel de obiec-
tiv (si amintindu-ne ca piese precum Titus Andronicus sau
Tragedia spaniold a lui Kyd isi reinsusisera tropii cathartici
recurenti ai tragediei senecane), devine cu atat mai transpa-
rentd relationarea antinomica si dinamica centrifugala carac-
teristice teatrului Grand Guignol. Totusi, trebuie subliniat ca
exorcizarea comunitara pe care acesta o propune culturii

0

9. Molly Easo Smith, ,Spectacles of Torment in Titus Andronicus®,
in Studies in English Literature, 1500-1900, Vol. 36, No. 2, 1996, p. 320,
in 1b. ed. cit.: ,Public death, in other words, becomes in Titus, not an
illustration of monarchical power, but an exposition of its hollow-
ness. In the two instances where the Emperor Saturninus orders
such deaths, his sentences constitute gross miscarriages of justice
(...). The play’s emphasis on mutilation, especially in the form of
execution, is symbolically reiterated throughout by the image of
Rome itself as dismembered and headless“ (trad. mea).
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pariziene va pasi dincolo de tabuurile traditionale impuse
de ritualismul spectacular al antichitatii sau de catre cel al
modernitatii timpurii. Actul simuldrii nemediate si realiste a
violentei, In tandem cu cel al montarii ei reiterative in pro-
ductiile din Montmartre, va fi analog cutezantei faimoase a
lui Shakespeare de a fi reprezentat pe scend orbirea Earl-ului
de Gloucester in Regele Lear. Este necesar, in acest punct, sa
ne amintim, dupa cum precizeaza si teoreticianul Richard
Schechner, ca: ,riturile vin si trec, dar nu exista un tipar
monolinear care conduce dinspre ritual inspre teatru sau
dinspre violenta spre mimesis. Violenta fictiva de pe scena se
referd la viitor - la ceea ce ameninta sa se materializeze daca
intreprinderea estetico-ritualica se prabuseste. De-a lungul
istoriei, un loc important a fost rezervat unui teatru al vio-
lentei precum cele ale perioadei elisabetane-iacobine, Grand
Guignol-ul sau filmele de groaza sau de razbunare de astazi.

Uneori, aceasta violenta e participativa“!®,

Or, tocmai acest element participativ directioneaza aportul
modelator total al productiilor Grand Guignol. Transgresarea
conventiei amplasarii evenimentelor terebrante, sangeroase
ori morbide In afara spatiului scenic nu dinamiteaza eco-
nomia expiatorie a evenimentului dramatic qua fenomem
terapeutic. Din contra, asumandu-si pana la capat credo-ul
realismului visceral si neezitand sa puna in contact senzorial
direct auditoriul cu spectrul thanatologic incarnat pe scena,
Grand Guignol-ul a actualizat si acutizat experienta violentei
ca pe un dat existential regasit hic et nunc, in universul coti-
dian al fiecarui spectator din sald. Secventele ritualismului
Grand Guignol simuleaza, deci, o psihanodie sau cufundare

0

10. Richard Schechner, ,Ritual, Violence, and Creativity“, in Smadar
Lavie et al. (eds.), Creativity/ Anthropology, Cornell University Press,
Ithaca, New York, 1993, p. 313, in lb. ed. cit.: ,rites come and go, but
there is no unilinear pattern leading from ritual to theatre or away
from violence to mimesis. The fictive violence of the stage refers
to the future - to what threatens if the aesthetic-ritual enterprise
crashes. Throughout history, there has been a big place reserved
for a theatre of violence such as those of the Elizabethan-Jacobean
period, the Grand Guignol, or today’s horror or vengeance movies.
Some times this violence is participatory“ (trad. mea).
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infernald, transplantata dintr-o topografie metafizica a spai-
melor poetizate Intr-una materiala, a ororilor mundane. Din
aceasta topografie nu vor lipsi, cu toate acestea, valentele si
rudimentele butaforice tipice catabazelor si anabazelor pre-
moderne. Dupa cum explica si Ioan Petru Culianu, recuzita
standardizatd a unor astfel de voiaje a putut fi aplicata pana si
in cazul unor naratiuni centrate pe protagonisti supraumani:
ycatabaza/anabaza unei entitati celeste (sau psihanodia, ceea
ce revine la acelasi lucru) repetd schemele pogorarilor arha-
ice in Infern. Ca se adoptd ori nu o cosmologie de origine
astronomica (...), ascensiunea se desfiasoara mereu in ace-
lasi cadru «demonizat»: porti, paznici infricosatori, vamesi,
locuri de trecere cu plata si declaratii, pasapoarte si parole,
controale si perchezitii“!'.

Ironizarile ludice ale lui Culianu, pe langa faptul de a
indica pedantismul uneori rizibil al naratiunilor catabazice,
mai expun una dintre mizele lor psihologice cele mai sobre:
anume, cea de a aduce in momentul prezent al lumii cotidiene
sidea ,traduce®, in termeni colocviali (fard insa a le banaliza),
un set de repere metafizice abstracte. Pentru devotul care se
imerseaza In substraturile semantice ale unei naratiuni sacre
de tip catabazic, lumea de dincolo apare cartografiatd dupa
principiile de geometrizare ale existentei profane - si, prin
urmare, 1i devine invecinata din punct de vedere ontologic.
La fel de valabila este si dinamica similara a calatoriilor fan-
tasmatice in spatiile supranaturale. In aceste instante, devo-
tul se integreaza si devine partas la legitatile Taramurilor de
dincolo pe care le traverseaza. Dupa cum puncteaza Arnold
van Gennep, pericolele si interdictiile ce acompaniaza aceste
redresari identitare sunt, adeseori, radicale: ,,cat despre ritu-
rile de agregare la lumea de dincolo, acestea sunt echivalente
cu riturile de ospitalitate, de agregare la clan, de adoptie etc.
Adesea, faptul este sugerat sub forma de tabuuri, in legendele
avand drept tema centrala coborarea in infern sau calatoria
in tara mortilor: nu trebuie s manénci impreuna cu mortii,

0

11. Ioan Petru Culianu, Experiente ale extazului. Extaz, ascensiune si
povestire vizionard din elenism pdnd in Evul Mediu, traducere in limba
romana de Dan Petrescu, Editura Polirom, Iasi, 2004, p. 74.
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sa mananci sau sa bei ceva produs in tara lor, sa 1i lasi sa te
atinga sau sa te imbratiseze, sa accepti daruri de la ei etc. Pe
de alta parte, a bea laolalta cu un mort determind agregarea
la lumea lui si, in consecintd, permite sa calatoresti printre ei
fara pericol (...)“*2.

Promisiunea exaltantd a teleologiei Grand Guignol
s-a conformat, dintotdeauna, aspiratiilor unor astfel de
voiaje initiatice. In mod voluntar, spectatorul-neofit de secol
XIX-XX al productiilor din Montmartre a putut executa un
plonjon intr-un proverbial tinut al ,intunericului cel mai din
afara®, unde va fi fost praznuit, in chip verosimil, cu ,planset
si scrasnire a dintilor®. Vechile lumi spectrale ale mortilor,
populate cu schelete, umbre, daimoni si monstri, vor fi fost,
insa, remaniate de acum ca domenii ale ororilor palpabile,
citadine si, finalmente, ,omenesti, mult prea omenesti®.
Benchetuind printre morti si devenindu-le companion, spec-
tatorul productiilor Grand Guignol va fi cedat tentatiei de a
se bestializa prin asociere, fie chiar si temporar, pentru a iesi
apoi la lumina lumii In egala masura perturbat si primenit
pentru a perturba o ordine civilizationalad cazuta in torpoare.
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