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Abstract:
Belle Époque Bestializations: Remnants of Archaic Ritualism

in the Aesthetics and Ethos of the Grand Guignol Tradition

	 From its tumultuous and relatively humble 
beginnings in the late 1890s until its official closure in 
1962, the Parisian theatre of horror colloquially known 
as the Grand Guignol has managed to consistently 
eschew and challenge the conventional techniques of 
stagecraft associated with the more mainstream forms 
of Belle Époque dramatic performance. Operating in 
the bohemian district of Montmartre, the Grand Guignol 
sought to bring about a radical shift in public perception 
and normative culture, not only in relation to the 
more unseemly varieties of subject matter that theatre 
productions could feasibly showcase on-stage, but also 
with regard to the transformative power of theatre itself. 
Transgressive through and through, the ethos and the 
aesthetic framework of the Grand Guignol successfully 
proffered a lively alternative to the etiolated supremacy 
still held in local culture by the middle- and upper-class 
traditions of drawing room plays or well-made plays. 
Placing an emphasis on urban marginality, visceral 
horror and the grotesque as the principal rudiments 
of its phantasmagorical cosmology, the Grand Guignol 
also cultivated a marked fascination with gratuitous 
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displays of ritualized violence. It is through this 
penchant for all things ceremonial and tenebrous that 
its productions actualized a tangible connection with 
a plethora of archaic thought patterns and motifs. The 
present study will endeavour to highlight some of these 
underpinnings, while also positing that one of the greatest 
countercultural triumphs of the Grand Guignol rests in 
its intuitive cultivation of a soteriological dimension, 
whose principal social outcome was an unforeseen set 
of communal therapeutic benefits, capitalized on and 
reinforced by the theatre’s ghastly repertoire.

Keywords:
Grand Guignol; French Theatre; Belle Époque;

Comparative Ritualism; Comparative Mythology

În accepțiunea ei culturală cea mai largă, perioada de gran-
doare decadentistă vest-europeană care cuprinde decadele 
de la turnanta secolelor XIX și XX, distinsă cu elogioasa 

denumire de Belle Époque, rămâne și astăzi învestită cu o aură 
curială. Fie că vorbim despre puseurile de progres industrial și 
tehnologic cărora respectiva perioadă le-a fost martora adese-
ori dezaprobatoare, ori despre prodigioasele mișcări de eman-
cipare socio-economică ce i-au zguduit temeliile  aristocra-
tice, impresia unei acalmii imperiale – deopotrivă reacționară 
și condescendentă –, ridicată ca o ultimă pavăză împotriva 
schimbării atot-prezente transpare ca atributul estetic defini-
toriu al epocii. În anumite geografii civilizaționale, precum 
cea a Marii Britanii post-victoriene, weltanschauung-ul Belle 
Époque tardiv a ajuns să devină sinonim cu impunerea unor 
noi direcții politice, hibridizate ocazional cu un set de viziuni 
incongruente asupra frumosului artizanal ori anti-naturalist. 
În paideuma britanică edwardiană, tezele decadentiste ale 
anilor ʼ80 și ʼ90 cu privire la primatul Naturii ca model în artă, 
estetică și gândire metafizică vor fi întâmpinate de o salvă con-
cluzivă de „represalii“ programatice, lansate din nucleul unui 
microcosm elitist pe cale de a se stinge definitiv odată cu izbuc-
nirea Primului Război Mondial.
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În Franța, celălalt mare centru apusean de eflorescență 
a principiilor estetice și cutumiare specifice pentru  Belle 
Époque, valurile oscilatorii ale unor tendințe (anti)siste-
mice beligerante vor fi culminat, în a doua jumătate a anilor 
‚90, cu revărsările protestatare și controversele destabiliza-
toare iscate de desfășurarea lamentabilă a afacerii Dreyfus. 
Compromiterea axiologică plenară a unor (încă) venerabile 
instituții statale (de la armată și monarhie, la Biserică și 
presă), precum și profilarea la orizont a siluetei unor tensiuni 
internaționale aparent inevitabile au putut contribui în mod 
decisiv la dospirea unui germene de frământare contracultu-
rală în zonele limitrofe ale zeitgeist-ului dominant. În plan tex-
tual, ciocnirile ideologice și dinamizările revoluționare care 
au sedimentat, finalmente, portretul istoriografic al secolului 
al XIX-lea și-au făcut cunoscute doleanțele îndeosebi în avân-
turile mișcării moderniste și în cele ale ramificațiilor sale 
proteice ulterioare. Tale quale, mărturiile beletristice, filoso-
fice, jurnalistice și diaristice ale vremii iscălesc cu abilitate 
fețele unui veac (pentru a apela la o sintagmă a lui Lucian 
Blaga) care corespunde prea puțin idealizărilor circumscrise 
de câmpul semantic al apelativului de Belle Époque.

Totuși, în ultimă instanță, pentru imaginarul istoriogra-
fic popular al Europei (și îndeosebi pentru acele tranșe ale 
sale care cad mult prea ușor pradă seducțiilor imagologice 
recidiviste), simpla evocare a termenului Belle Époque pare a 
activa, sinestezic, amintirea unei iconografii clișeice, ornate 
cu nostalgii dulcege. Reconstituit ca un topos fanat al saloane-
lor literare rafinate, vestimentației distinse, dar încremenite 
în timp și a unei pleiade de ritualisme sociale de bonton, acest 
Belle Époque de melancolică (și adeseori burgheză) amintire 
care continuă să magnetizeze imaginarul contemporan tinde 
să facă abstracție, în mod reducționist, de conurile de umbră 
pe care omologul său istoric le-a proiectat în eter – și a căror 
pronunțată afinitate pentru antinomism nu a reprezentat 
decât o impulsionare reactivă față de luminile artificioase ale 
curentului suveran. Mai precis, virulența efuziunilor contra-
culturale stârnite de axiologia radioasă a conservatorismului 
epocii și-a ajustat intensitatea în termeni invers proporționali 
față de perceputa sterilitate generativă a acestuia din urmă. 
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Erijările reformiste și supralicitările populiste ale Belle 
Époque-ului de salon, departe de a trăda forța modelatoare 
nesecătuită a vreunui ancient régime imperisabil, nu făceau, 
de fapt, decât să reconfirme că luminescența cea mai sclipi-
toare a polilor metropolitani de fermentație artistică deve-
nise rece și muribundă.

Mai mult, după cum o arătaseră ramificațiile ideologice 
subiacente afacerii Dreyfus, însăși tapițeria axiologică a civi-
lizației franceze constituia un grund de idealuri friabile, pre-
tinsul său multiculturalism și egalitarism intercontinental, 
grefat pe spiritul Epocii Luminilor, asumându-și, de fapt, un 
credo cinic, cristalizat în jurul unui miez sistemic de stereo-
tipii și biasări naționaliste. În cosmologia statală a societății 
din cea de a Treia Republică Franceză, ca și în cea omoloagă 
din Anglia victoriană, ierarhizările de clasă, etnice sau rasi-
ale reprezentau un datum care se cerea aglutinat a priori în 
formele de expresie artistică aservite weltanschauung-ului 
normativ. Astfel, deoarece micro-cultura artistică a Belle 
Époque-ului rămânea, în pofida oricăror încercări de a 
demonstra contrariul, o mișcare a elitelor, racordată, chiar 
și tacit, la un expansionism filo-imperialist și afinităților 
sale geometrizante, este lesne de înțeles cum dezideratele 
ierarhice cele mai stricte se vor fi integrat organic în ethos-ul 
artefactelor culturale create de (sau pentru) simpatizanții și 
reprezentanții categoriilor de clasă din zonele superioare ale 
piramidei sociale. Urmând logica partizanatului centrifugal 
etalat de curentele exasperate de încetățenirea calcifiată a 
respectivelor mode, este la fel de facil de înțeles de ce con-
tracultura de Belle Époque a îmbrățișat cu larghețe sferele 
semantice și categoriile estetice ale marginalității, periferii-
lor și exotismului grotesc.

În Anglia victoriană, expresia acestor afinități își găsise 
receptaculul programatic cel mai percutant în manifestele 
flamboaiante ale decadentismului. Un auto-declarat estet și 
adept al teribilismului aferent edictelor amorale tipic-deca-
dentiste, Oscar Wilde a exemplificat cu franchețe poziționa-
rea anti-naturalistă patentată, în timp, ca ax valoric al miș-
cării. Naturalismul însuși suferise în decursul secolului al 
XIX-lea o remaniere amplă, sub flamura progreselor făcute 
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în sferele științelor exacte, în special în cele ale biologiei, fizi-
cii sau astronomiei. Geometriile, simetriile și regularitățile 
cosmice perfecte, validate mult prea grabnic de către adep-
ții iluminismului, tocmai fuseseră amplasate sub un semn al 
întrebării ce părea să vestească avenirea unei panorame tul-
burătoare asupra lumii naturale și, implicit, asupra locului 
pe care l-ar fi ocupat ființa umană în aceasta.  Ori, după Wilde 
și congenerii săi decadentiști, dacă Natura nu ar fi supraor-
donată decât de o sumă de legități impasibile în raport cu 
existența și travaliile omului și, mai agravant, dacă aparența 
armoniei cosmice dată de respectivele legități nu ar fi decât 
o iluzie, ele fiind, de facto, încoronate de spectrul ubicuu al 
hazardului, atunci actul suprem de auto-totalizare, revoltă și 
afirmare identitară al omului ar sta într-o expurgare a tuturor 
asocierilor și valențelor naturaliste din activitatea și orizontul 
său aspirațional.

Subtilitățile teologale reinserate de generația decaden-
tistă în considerațiile lor cosmologice nu au fost ignorate de 
ochiul exegezei istoriografice. Vechiul contemptus mundi al 
scolasticii creștine își va fi ițit acum, dintr-un unghi cosmo-
grafic neașteptat, imprecațiile transcendentaliste. Acestea 
au fost, însă, regândite în termenii unui imanentism care 
va încorona artificialul, artizanalul și artisticul ca virtuți 
absolute. În paideuma franceză aproximativ contemporană 
decadentismului, dimpotrivă, rebeliunea anti-geometrizantă 
a curentelor marginale se va axa pe o supralicitare a acelor 
rudimente senzoriale obnubilate, dar apte de a întregi tabloul 
unei Naturi în egală măsură sublimă și terifiantă. Teatrul, cu 
precădere, și-a asumat în chip salutar rolul prometeic de a 
expune disjuncția inerentă acestor lentile duale prin care 
Natura continua să fie decriptată: astfel, la un punct semantic 
extrem, anume cel al simetriilor paradigmatice și al celebră-
rii structurărilor ierarhice agreate de status quo-ul burghez, 
găsim la pièce bien faite. La celălalt pol, dimpotrivă, găsim 
naturalismul visceral și răcnetul defulator al pieselor Grand 
Guignol. Focalizându-se pe logica de emergență și organi-
zare para-culturală a acestora din urmă, miza cardinală a 
prezentei lucrări va fi de a ilustra strategiile prin care tradiția 
Grand Guignol și-a arogat o funcție terapeutică în societatea 
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pariziană. Unul dintre principalii contraforți liminali de care 
Grand Guignol-ul a făcut uz, având în vedere această finali-
tate, a fost cel al reaproprierii, fie voluntare, fie inconștiente, 
a unor mecanisme expiatorii proprii ritualismului arhaic. 
Astfel, considerăm că intențiile fățișe ale tradiției, așa cum 
s-au manifestat din punct de vedere pur istoriografic, pot fi 
juxtapuse unei epistemologii psihoistorice. Aceasta din urmă 
ar echivala utilitatea Grand Guignol-ului în economia spiritu-
ală a epocii sale cu cea a unei supape de depresurizare.

Spiritul economic care a încurajat, ab origine, apariția 
Grand Guignol-ului a consacrat cronologia „genetică“ exis-
tentă între acesta și antecesorul său imediat, acel Théâtre 
Libre autonom conceput de André Antoine în anul 1887. În 
esență, Théâtre Libre fusese fondat cu miza de a oferi o șansă 
la existență acelor producții dramatice considerate „investi-
ții riscante“ pe piața pariziană, în virtutea distanțării lor de 
formalismul standardizat al pieselor populare (ori „aservite“ 
modei estetice dominante). Scutit de flagelul cenzurii și finan-
țat din resursele comunale ale celor implicați în funcționarea 
sa, Théâtre Libre a deschis calea unui naturalism scenic ce 
va fi gravitat, progresiv, înspre o dorință de a denuda faliile 
„reprobabile“ ori „scandaloase“ ale vieții peri-urbane. Grand 
Guignol-ul va prelua și exacerba aceste predilecții. Deschis 
oficial în 1897 în cartierul Montmartre, teatrul Grand Guignol 
își datorează concepția scriitorului Oscar Méténier, care, 
animat fiind de o combinație de nonconformism ideologic 
și viziune antreprenorială temerară, și-a propus înființarea 
unui spațiu spectacular demn de a-i materializa apetențele 
pentru un realism senzaționalist. Exegetul Daniel Gerould a 
iscălit un portret lapidar al lui Méténier deosebit de revelator 
cu privire la metodologia atipică și idiosincraziile caractero-
logice care l-au definit pe acesta, încă din perioada primelor 
sale demersuri creative: „Oscar Méténier era, în mod special 
potrivit auto-poziționării lui ca un adept militant al natura-
lismului și un cronicar al străfundurilor societății pariziene, 
grație antrenamentului și temperamentului său. La începu-
tul carierei, pentru a-și câștiga existența și a strânge material 
pentru operele sale literare, tânărul scriitor a ocupat postul 
de secretar al comisarului poliției. Pentru o perioadă de cinci 
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ani, Méténier a lucrat în câteva dintre cele mai dificile zone 
muncitorești, unde a putut observa îndeaproape viața oame-
nilor de rând și tipologiile de mahalagii ale Parisului“1.

Fascinația lui Méténier față de universurile obscure ale 
mahalalelor a condus rapid la coagularea unui veritabil mythos 
al Grand Guignol-ului, pe măsură ce gusturile publicului au 
devenit aclimatizate mizelor crescânde ale producțiilor din 
Montmartre de a friza limitele moralismului burghez și de a 
reprezenta pe scenă ecosistemul anti-estetizant al neuropatiei 
și violenței extreme. Aura clandestină cultivată în jurul serilor 
de spectacol – aproape întotdeauna structurate ca o înșiruire de 
opere scurte, încapsulate într-un singur act – va fi augmentat cu 
precădere de către succesorul lui Méténier, dramaturgul Max 
Maurey. Acesta, o fire de un pragmatism pronunțat, va atenua 
accentele de idealism abstract ce dinamizaseră eforturile admi-
nistrative ale precursorului său și va capitaliza aspectele „sor-
dide“ explorate de materialele narative și mise-en-scène-urile 
încetățenite ale producțiilor. Transfigurat plenar în ipostaza care 
avea să îi consacre notorietatea, Grand Guignol-ul va deveni, în 
primele decade ale veacului al XX-lea, vârful de lance al esteti-
cii spectaculare psihotronice – mai precis, a sub-arterelor sale 
horror. Antona-Traversi Camillo, într-un volum care a decantat, 
în perioada interbelică, fazele incipiente de evoluție ale teatru-
lui Grand Guignol, avea să descrie cu entuziasm nedisimulat 
aplombul dezarmant cu care producțiile din Montmartre ajun-
seseră să devină sinonime cu contracultura pariziană: „luptând 
împotriva modernismului și a americanismului de soi mala-
div, Grand Guignol-ul își datorează originalitatea frapantă și 

1. Daniel Gerould, „Oscar Méténier and «Comédie Rosse»: From 
the Théâtre Libre to the Grand Guignol“, în The Drama Review, Vol. 
28, No. 1, 1984, pp. 16–17, în lb. ed. cit.: „Oscar Méténier was parti-
cularly suited by training and temperament to his posit as militant 
Naturalist and chronicler of the lower depths of Parisian society. At 
the beginning of his career, to earn a living and gather material for 
his literary work, the young writer served as secretary to the police 
commissioner. For a period of five years, Méténier worked in (...) 
several of the toughest working-class areas, where he could closely 
observe the life of the common people and the street types of Paris“ 
(trad. mea).

        ◊
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persistentă (în pofida tuturor dispozițiilor rele ale vremurilor și 
ale oamenilor), varietății și selecției judicioase a spectacolelor 
sale. Continuând vechea tradiție grație căreia părinții noștri își 
amestecau lacrimile cu râsul fără a-și pierde cumpătul, vechiul 
și mereu tânărul teatru din Montmartre rămâne inegalabil în 
sfera pieselor de un act“2.

Hiperbolizările textuale, scenografice și butaforice ale 
Grand Guignol-ului au contribuit, desigur, la particularizarea 
identității sale instituționale, însă viteza fulgurantă cu care 
noi piese erau incluse habitual în rotativele repertoriului i-a 
putut certifica acea reputație paradoxală de locus spectacu-
lar deopotrivă „vechi și mereu tânăr“. Alchimia neașteptată 
dintre traiectoriile de dezvoltare oarecum disjuncte impri-
mate teatrului de către Méténier și Maurey și-a adus propria 
contribuție la țelul de a „dez-aristocratiza“ cultura dramatică 
pariziană. Autonomia conferită dramaturgilor implicați în 
activitatea Grand Guignol-ului nu a fost decât un următor 
pas firesc în acest proces de liberalizare. După cum sublini-
ază și istoricii Richard Hand și Michael Wilson confluențele 
ideologice dintre planurile celor doi arhitecți principali ai 
„scandalosului“ teatru: „(...) creația Grand Guignol-ului ca 
un teatru al scriitorilor nu a reprezentat o inovație de-a lui 
Maurey. Méténier îl amplasase, de asemenea, pe dramaturg 
în centrul procesului creativ. Diferențele dintre cei doi provin 
din obiectivele programatice diferite pe care aceștia încercau 
să le atingă. În timp ce Méténier încerca să creeze un teatru 
care gestiona realitatea socială dintr-o perspectivă radicală, 
Maurey voia să incite și să înspăimânte“3.

2. Antona-Traversi Camillo, L’histoire du Grand Guignol: théâtre de l’é-
pouvante et du rire, Librairie théatrale, Paris, 1933, pp. 9–10, în lb. ed. 
cit.: „Luttant contre le modernisme et l’américanisme de mauvais 
aloi, le Grand-Guignol doit son originalité marquante et persistante, 
en dépit de toutes les mauvaises humeurs du temps et des hommes, à 
la variété et au choix judicieux de son spectacle. Continuant la vieille 
tradition, grâce à laquelle nos pères mêlèrent leurs larmes à leurs ris 
san désemparer, le vieux et toujours jeune théâtre de Montmartre de-
meure inégalable dans la pièce en un acte“ (trad. mea).
3. Richard J. Hand și Michael Wilson, Grand-Guignol. The French 
Theatre of Horror, University of Exeter Press, Exeter, 2010, p. 15, în 

        ◊
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Senzaționalismul epatant încurajat de patronajul lui 
Maurey, în aparență o dovadă de cinism pecuniar dornic de a 
augmenta cu orice preț câștigurile și faima teatrului, va con-
serva, de fapt, credo-ul naturalist pe care Grand Guignol-ul se 
axase în primii săi ani de funcționare. Hipertrofierea elemen-
telor transgresive ale producțiilor, departe de a bagateliza 
mizele de mimesis argotic ale lui Méténier, a favorizat stator-
nicirea unor tipare de relaționare simbiotică între public și 
piese. Calupurile de spectacole din ce în ce mai șocante care 
animau nopțile din Montmartre au ajuns, în scurt răstimp, 
să angajeze, sinestezic, participarea auditoriilor, ridicându-i 
pe spectatori la rangul unor cvasi-complici ai grozăviilor des-
fășurate pe scenă. Succesul longeviv al Grand Guignol-ului 
a fost, practic, asigurat într-o gradație deloc neglijabilă de 
reluarea unor colportări ingenioase de acest soi. Astfel, de 
pildă, teoreticieni precum František Deák amintesc că: „reac-
țiile la violența și oroarea spectacolelor Grand Guignol-ului 
erau variate. Acestea oscilau de la leșin la amuzament ironic. 
Pentru unii spectatori, stilistica Grand Guignol-ului putea 
declanșa o reacție genuină. Spre exemplu, într-o prezentare 
pe scenă a unei operații chirurgicale, unii spectatori au simțit 
miros de eter dietilic, substanță care, desigur, nu fusese uti-
lizată. Reacționând la reprezentarea realistă a unei transfuzii 
de sânge, unor spectatori li s-a făcut rău sau chiar au leșinat. 
[Paula] Maxa și-a amintit că actorii, în culise, obișnuiau să 
numere spectatorii cărora li se făcea rău ca o măsură a succe-
sului unei producții“4.

lb. ed. cit.: „(...) the creation of the Grand-Guignol as a writers’ thea-
tre was not an innovation of Maurey’s. Méténier had also placed the 
playwright at the centre of the creative process. The differences be-
tween the two stem from the different agenda that they were trying 
to follow. Whilst Méténier was trying to create a theatre that dealt 
with social reality from a radical perspective, Maurey wanted to titi-
llate and frighten“ (trad. mea).
4. František Deák, „Théâtre du Grand Guignol“, în The Drama Revi-
ew, Vol. 18, No. 1, p. 43, în lb. ed. cit.: „Reactions to the violence and 
horror of Grand Guignol productions were varied. They ranged from 
fainting to ironic amusement. For some spectators, the style of Grand 

        ◊
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Sus-amintita Paula Maxa, ale cărei depănări autobiogra-
fice au adus o contribuție extrem de valoroasă arhivării isto-
riografiei Grand Guignol-ului, s-a impus drept una dintre 
cele mai marcante personalități ale trupelor actoricești care 
și-au statornicit căminul în teatrul din Montmartre. În acest 
microunivers particularizat prin velocitate și haos, statutul 
de „stea“ avea să fie condiționat adeseori de virtuozitatea 
cameleonică și hiper-adaptabilitatea interpreților. Fiind soli-
citați, din cauza condițiilor vertiginoase de montare a piese-
lor (precum și ca urmare a limitărilor logistice inerente unor 
distribuții nu foarte numeroase) să întruchipeze o gamă pro-
lifică de roluri în succesiune rapidă, actorii veterani din pro-
ducțiile Grand Guignol au învățat, în timp, să își „distileze“ 
sau reducă prezența scenică la o gamă de tipologii caracte-
rologice apreciabile ca deopotrivă primitive și arhetipale. 
Condițiile ambientale neîncăpătoare ale teatrului au deter-
minat, în mod similar, replierea imaginarului scenografic al 
echipelor de producție în concordanță cu subiectele psihotro-
nice ale pieselor. Prin urmare: „(...) tonul și materialul reper-
toriilor ar fi făcut ca spectacolele să pară deosebit de apte de 
a induce claustrofobie. Scena era strictamente compusă doar 
din proscenium (...) și limitările acestui spațiu restricționau și 
acțiunea și ambianța, modelând astfel piesele scrise pentru 
a fi reprezentate aici: în mod recurent, întâlnim piese care 
au loc în celule de închisoare sau de azil, curți de execuție, 
faruri, frizerii, fumoare de consumatori de opiu, dormitoare 
de bordel sau săli de operație. Această claustrofobie opresivă 
e exploatată la maximum, fie că auditoriul urmărește o vic-
timă sechestrată într-o odaie cu un lunatic sau doar imobili-
zată sub bisturiul unui chirurg“5.

Guignol provoked a genuine reaction. For example, in a presentation 
of a surgical operation on stage, some spectators smelled ether, whi-
ch of course, was not used. In reaction to the realistically staged blood 
transfusion, some spectators got sick or even fainted. Maxa remem-
bered that actors backstage used to count the number of spectators 
who got sick as a measure of the production’s success“ (trad. mea).
5. Richard J. Hand și Michael Wilson, „The Grand-Guignol: Aspects 
of Theory and Practice“, în Theatre Research International, Vol. 25, 
No. 3, p. 268, în lb. ed. cit.: „(...) the mood and material of the re-
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Inventivitatea caracteristică tuturor acestor protocoale de 
avarie a făcut ca modelul repertoriilor Grand Guignol să devină 
patentat ca un „bun cultural“ destinat, invariabil, exportului 
internațional. Pentru a evoca doar un caz controversat, în 
Statele Unite înflorirea unui gen atipic de spectacole vodevilești 
itinerante cu tematică spectrală (acele „midnight ghost shows“ 
care aveau să își atingă apogeul în a doua jumătate a epocii 
interbelice) pare a atesta distanța geografică maximală de 
proliferare a eșafodajelor conceptuale popularizate de teatrul 
din Montmartre. Dacă liniamentele de influență care par a 
conecta rădăcinile midnight ghost show-urilor de tradiția Grand 
Guignol rămân oarecum echivoce, validitatea altor instanțe de 
internaționalizare a acesteia din urmă (în special în arealul 
unor țări vest și sud-europene) rămâne în afara oricăror 
îndoieli. Carla Arduini, într-un studiu axat pe anii pătrunderii 
ethos-ului și esteticii Grand Guignol în Italia, va fi punctat că 
factorul-cheie care ar fi contribuit la accelerarea procesului de 
diseminare și adoptare a tradiției franceze dincolo de hotare 
ar fi fost cel al maleabilității sale radicale: „la începutul seco-
lului al XX-lea, un repertoriu excepțional precum cel al Grand 
Guignol-ului reprezenta o anomalie, sau cel puțin o abatere de 
la normă. Eclecticismul, de fapt, era numitorul comun al spec-
tacolelor puse în scenă de companiile vremii, fiecare dintre 
acestea glisând de la antic la modern, de la tragedie la come-
die, de la farse la schițe și foiletoane“6.

pertoire would have made it seem particularly claustrophobic. The 
stage was strictly proscenium (...) and the limitations of the stage 
area restricted action and setting thus dictating the plays written for 
it: recurrently we find plays set in prison cells, asylum cells, execu-
tion courtyards, lighthouses, barber shops, opium dens, bedrooms 
in brothels, or operating theatres. This oppressive claustrophobia 
is exploited to the full, whether the audience is witnessing a victim 
trapped in a room with a lunatic or merely under the knife of a sur-
geon“  (trad. mea).
6. Carla Arduini, „Il paradosso del Grand Guignol in Italia. I primi tre 
anni (1908-1910)“, în Teatro e Storia, An. 23, XVI, 2001, p. 317, în lb. ed. 
cit.: „Agli inizi del Novecento un repertorio d’eccezione come quello 
del Grand Guignol rappresentava qui un’anomalia, o comunque una 
deviazione dalla norma. Era l’eclettismo, infatti, il minimo comun de-
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Influențele transmediale ale Grand Guignol-ului nu vor fi 
mai puțin semnificative: cinematografia de groază euro-ame-
ricană, impusă ca subgen de sine stătător în anii 1920 mulțu-
mită, în parte, inovațiilor expresionismului german (patronat 
de nume precum Robert Wiene, Friedrich Murnau sau Fritz 
Lang), va lua în primire constelația de principii relaționale și 
de construcție ambientală devenite canonice în producțiile 
din Montmartre pentru a-și modela propriul instrumentar 
stilistic. După cum va preciza și teoreticiana Anna Powell, 
cinematografia horror timpurie, ca și Grand Guignol-ul, își 
va fi cultivat, cu ajutorul unui arsenal metodologic distinctiv, 
o latură ceremonială ademenitoare. Aceasta va fi calibrată 
pentru a-l constrânge pe spectator să își pună în suspensie 
instinctele egotice și să ia parte la o comuniune experiențială 
cu materialul traumatic reprezentat pe ecran (sau pe scenă): 
„apetențele frecvente ale genului horror pentru subminarea 
perspectivelor normative prin imagini fragmentate și focali-
zare estompată operează în tandem cu eroziunea coerenței 
subiective și limitelor egotice ale personajelor sale. De ase-
menea, aceleași mecanisme afectează simțul de control cog-
nitiv al spectatorului asupra subiectului central, în timp ce 
membranele auditive și nervii optici ai acestuia se străduiesc 
să proceseze date derutante. Coerența noastră proiectată e 
subminată pe măsură ce glisăm înspre o stare de asamblaj 
molecular alături de corpul filmului“7.

Actul de „a sta în asamblaj molecular alături de corpul fil-
mului“ (sau alături de corpul unei piese) ne trimite, aluziv, 

nominatore degli spettacoli allestiti dalle compagnie di allora, cias-
cuna delle quali spaziava dall’antico al moderno, dalla tragedia alla 
commedia, dalla farsa alla pochade al feuilleton“ (trad. mea).
7. Anna Powell, Deleuze and Horror Film, Edinburgh University Pre-
ss, Edinburgh, 2005, p. 5, în lb. ed. cit.: „horror’s frequent undermi-
ning of normative perspective by fragmented images and blurred 
focus operates in tandem with the erosion of the subjective cohe-
rence and ego-boundaries of its characters. It also affects the spec-
tator’s sense of cognitive control over the subject matter as our optic 
nerves and auditory membranes struggle to process confusing data. 
Our projected coherence is undermined as we slide into a molecu-
lar assemblage with the body of the film“ (trad. mea).
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la conceptul difuz de corp fără organe descris de Antonin 
Artaud (și dezvoltat ulterior în sistemul schizoanalitic al lui 
Deleuze și Guattari). Mai exact, sintagma lui Powell suge-
rează potențialul de igienizare (sau dezagregare) identitară 
imbricat în valențele aplicative ale conceptului. În cazul în 
care corpul nu constituie altceva decât un compendium de 
automatisme reactive impuse asupra psihicului, primatul 
psihicului în economia spirituală a individuației umane ar 
putea fi reapropriat printr-o torpilare simbolică a respective-
lor automatisme somatice. Imaginarul Grand Guignol-ului și 
al cinematografiei horror par a fi configurate tocmai pentru a 
înlesni îndeplinirea unei asemenea funcții. Iconografia oro-
rilor exemplare, a execuțiilor publice ori a torturilor punitive 
a jucat, de altfel, în istorie un rol similar, direcționat, însă, 
nu înspre emanciparea aparatului psihic, ci înspre inhibarea 
și „dresarea“ lui morală. După cum remarca Nietzsche: „cu 
ajutorul unor asemenea imagini și proceduri, omul a putut, 
în cele din urmă, să rețină cinci sau șase edicte de conforma-
ția lui «Nu-vreau» în memoria sa, în conexiune cu care i se 
făcuse o promisiune, pentru a se putea bucura de avantajele 
societății – și iată! Cu ajutorul acestui tip de memorie, oame-
nii au ajuns în sfârșit la «rațiune»! – Ah, rațiunea, solemnita-
tea, stăpânirea emoțiilor, acest deplorabil lucru numit reflec-
ție, toate aceste privilegii și splendori pe care le posedă omul: 
ce preț a trebuit să fie plătit pentru ele! Cât de mult sânge și 
oroare zac la baza tuturor «lucrurilor bune»“8.

În istoria teatrului, mecanismele de disciplinare morală 
surprinse de Nietzsche, ca și tendința perenă a conștiinței 
„diurne“ de a escamota narațiunea propriei sale înnobilări 

8. Friedrich Wilhelm Nietzsche, On the Genealogy of Morality, Cambrid-
ge University Press, Cambridge, 2006, p. 39, în lb. ed. cit.: „With the aid 
of such images and procedures, man was eventually able to retain five 
or six «I-don’t-want-to’s» in his memory, in connection with which a 
promise had been given, in order to enjoy the advantages of society – 
and there you are! With the aid of this sort of memory, people finally 
came to «reason»! – Ah, reason, solemnity, mastering of emotions, this 
really dismal thing called reflection, all these privileges and splendo-
urs man has: what a price had to be paid for them! how much blood 
and horror lies at the basis of all «good things»“ (trad. mea).
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etice vor fi fost surprinse și mobilizate de către tradiții spec-
taculare mult mai vechi decât cea a Grand Guignol-ului. În 
Anglia, drama elisabetană și cea iacobină, în special acele 
„revenge-plays“ popularizate de autori precum Shakespeare și 
Thomas Kyd, se vor fi angajat în secolul al XV-lea la o hiper-
trofiere a reacțiilor contraculturale de liberalizare emerse în 
urma scăderii în popularitate a teatrului religios medieval. 
Molly Easo Smith, vorbind despre funcțiile expiatorii ale vio-
lenței emfatice din Titus Andronicus (poate exponatul cel mai 
frapant al subgenului dramelor-de-răzbunare), punctează 
faptul că transpunerea scenică a unor episoade de brutalitate 
excesivă (și, mai ales, a unor episoade de brutalitate orches-
trată politic) putea constitui o tactică veritabilă de critică 
socio-ideologică sau cel puțin de canalizare și expulzare tera-
peutică a unor insatisfacții comunale ori sistemice: „cu alte 
cuvinte, moartea publică devine, în Titus, nu o reprezentare 
a puterii monarhice, ci o expunere a naturii ei găunoase. În 
cele două instanțe în care Împăratul Saturninus ordonă ase-
menea omoruri, sentințele sale constituie grave abuzuri ale 
justiției (...). Accentul pe care piesa îl pune pe mutilare, mai 
ales sub formă de execuție, e reiterat în mod simbolic de-a 
lungul piesei prin imaginea Romei în sine, percepută ca fiind 
dezmembrată și decapitată“9.

Urmărind logica infrastructurală a unui astfel de obiec-
tiv (și amintindu-ne că piese precum Titus Andronicus sau 
Tragedia spaniolă a lui Kyd își reînsușiseră tropii cathartici 
recurenți ai tragediei senecane), devine cu atât mai transpa-
rentă relaționarea antinomică și dinamica centrifugală carac-
teristice teatrului Grand Guignol. Totuși, trebuie subliniat că 
exorcizarea comunitară pe care acesta o propune culturii 

9. Molly Easo Smith, „Spectacles of Torment in Titus Andronicus“, 
în Studies in English Literature, 1500–1900, Vol. 36, No. 2, 1996, p. 320, 
în lb. ed. cit.: „Public death, in other words, becomes in Titus, not an 
illustration of monarchical power, but an exposition of its hollow-
ness. In the two instances where the Emperor Saturninus orders 
such deaths, his sentences constitute gross miscarriages of justice 
(...). The play’s emphasis on mutilation, especially in the form of 
execution, is symbolically reiterated throughout by the image of 
Rome itself as dismembered and headless“ (trad. mea).
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pariziene va păși dincolo de tabuurile tradiționale impuse 
de ritualismul spectacular al antichității sau de către cel al 
modernității timpurii. Actul simulării nemediate și realiste a 
violenței, în tandem cu cel al montării ei reiterative în pro-
ducțiile din Montmartre, va fi analog cutezanței faimoase a 
lui Shakespeare de a fi reprezentat pe scenă orbirea Earl-ului 
de Gloucester în Regele Lear. Este necesar, în acest punct, să 
ne amintim, după cum precizează și teoreticianul Richard 
Schechner, că: „riturile vin și trec, dar nu există un tipar 
monolinear care conduce dinspre ritual înspre teatru sau 
dinspre violență spre mimesis. Violența fictivă de pe scenă se 
referă la viitor – la ceea ce amenință să se materializeze dacă 
întreprinderea estetico-ritualică se prăbușește. De-a lungul 
istoriei, un loc important a fost rezervat unui teatru al vio-
lenței precum cele ale perioadei elisabetane-iacobine, Grand 
Guignol-ul sau filmele de groază sau de răzbunare de astăzi. 
Uneori, această violență e participativă“10.

Or, tocmai acest element participativ direcționează aportul 
modelator total al producțiilor Grand Guignol. Transgresarea 
convenției amplasării evenimentelor terebrante, sângeroase 
ori morbide în afara spațiului scenic nu dinamitează eco-
nomia expiatorie a evenimentului dramatic qua fenomem 
terapeutic. Din contră, asumându-și până la capăt credo-ul 
realismului visceral și neezitând să pună în contact senzorial 
direct auditoriul cu spectrul thanatologic încarnat pe scenă, 
Grand Guignol-ul a actualizat și acutizat experiența violenței 
ca pe un dat existențial regăsit hic et nunc, în universul coti-
dian al fiecărui spectator din sală. Secvențele ritualismului 
Grand Guignol simulează, deci, o psihanodie sau cufundare 

10. Richard Schechner, „Ritual, Violence, and Creativity“, în Smadar 
Lavie et al. (eds.), Creativity/ Anthropology, Cornell University Press, 
Ithaca, New York, 1993, p. 313, în lb. ed. cit.: „rites come and go, but 
there is no unilinear pattern leading from ritual to theatre or away 
from violence to mimesis. The fictive violence of the stage refers 
to the future – to what threatens if the aesthetic-ritual enterprise 
crashes. Throughout history, there has been a big place reserved 
for a theatre of violence such as those of the Elizabethan-Jacobean 
period, the Grand Guignol, or today’s horror or vengeance movies. 
Some times this violence is participatory“ (trad. mea).
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infernală, transplantată dintr-o topografie metafizică a spai-
melor poetizate într-una materială, a ororilor mundane. Din 
această topografie nu vor lipsi, cu toate acestea, valențele și 
rudimentele butaforice tipice catabazelor și anabazelor pre-
moderne. După cum explică și Ioan Petru Culianu, recuzita 
standardizată a unor astfel de voiaje a putut fi aplicată până și 
în cazul unor narațiuni centrate pe protagoniști supraumani: 
„catabaza/anabaza unei entităţi celeste (sau psihanodia, ceea 
ce revine la acelaşi lucru) repetă schemele pogorârilor arha-
ice în Infern. Că se adoptă ori nu o cosmologie de origine 
astronomică (...), ascensiunea se desfăşoară mereu în ace-
laşi cadru «demonizat»: porţi, paznici înfricoşători, vameşi, 
locuri de trecere cu plată şi declaraţii, paşapoarte şi parole, 
controale şi percheziţii“11.

Ironizările ludice ale lui Culianu, pe lângă faptul de a 
indica pedantismul uneori rizibil al narațiunilor catabazice, 
mai expun una dintre mizele lor psihologice cele mai sobre: 
anume, cea de a aduce în momentul prezent al lumii cotidiene 
și de a „traduce“, în termeni colocviali (fără însă a le banaliza), 
un set de repere metafizice abstracte. Pentru devotul care se 
imersează în substraturile semantice ale unei narațiuni sacre 
de tip catabazic, lumea de dincolo apare cartografiată după 
principiile de geometrizare ale existenței profane – și, prin 
urmare, îi devine învecinată din punct de vedere ontologic. 
La fel de valabilă este și dinamica similară a călătoriilor fan-
tasmatice în spațiile supranaturale. În aceste instanțe, devo-
tul se integrează și devine părtaș la legitățile Tărâmurilor de 
dincolo pe care le traversează. După cum punctează Arnold 
van Gennep, pericolele și interdicțiile ce acompaniază aceste 
redresări identitare sunt, adeseori, radicale: „cât despre ritu-
rile de agregare la lumea de dincolo, acestea sunt echivalente 
cu riturile de ospitalitate, de agregare la clan, de adopție etc. 
Adesea, faptul este sugerat sub formă de tabuuri, în legendele 
având drept temă centrală coborârea în infern sau călătoria 
în țara morților: nu trebuie să mănânci împreună cu morții, 

11. Ioan Petru Culianu, Experiențe ale extazului. Extaz, ascensiune și 
povestire vizionară din elenism până în Evul Mediu, traducere în limba 
română de Dan Petrescu, Editura Polirom, Iași, 2004, p. 74.
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să mănânci sau să bei ceva produs în țara lor, să îi lași să te 
atingă sau să te îmbrățișeze, să accepți daruri de la ei etc. Pe 
de altă parte, a bea laolaltă cu un mort determină agregarea 
la lumea lui și, în consecință, permite să călătorești printre ei 
fără pericol (...)“12.

	 Promisiunea exaltantă a teleologiei Grand Guignol 
s-a conformat, dintotdeauna, aspirațiilor unor astfel de 
voiaje inițiatice. În mod voluntar, spectatorul-neofit de secol 
XIX-XX al producțiilor din Montmartre a putut executa un 
plonjon într-un proverbial ținut al „întunericului cel mai din 
afară“, unde va fi fost prăznuit, în chip verosimil, cu „plânset 
și scrâșnire a dinților“. Vechile lumi spectrale ale morților, 
populate cu schelete, umbre, daimoni și monștri, vor fi fost, 
însă, remaniate de acum ca domenii ale ororilor palpabile, 
citadine și, finalmente, „omenești, mult prea omenești“. 
Benchetuind printre morți și devenindu-le companion, spec-
tatorul producțiilor Grand Guignol va fi cedat tentației de a 
se bestializa prin asociere, fie chiar și temporar, pentru a ieși 
apoi la lumina lumii în egală măsură perturbat și primenit 
pentru a perturba o ordine civilizațională căzută în torpoare.
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