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Abstract:
The Theatrical Space and the Phantom of Extension. 

Prolegomena to a Topology of the Non-Place
as a Heterotopia of Pure Appearance

II. The Stage as Basho: The Topology of Nothingness
 and the Adiachrony of Representation (1.)

This study undertakes a phenomenological-topological 
re-reading of theatrical space through Nishida Kitarō’s 
concept of basho (場所, place), as articulated in the 1926 
essay “Basho” and the later triad surrounding “The 
Intelligible World.” Against the substance-metaphysics 
of the Western tradition – which has obsessively 
thematized what appears on the stage while leaving the 
stage itself, as the condition of appearing that never 
appears, in transcendental obscurity – we pursue 
Nishida’s inaugural gesture of ontological impoliteness: 
asking not what is, but wherein being is implaced. The 
analysis traverses the stratigraphy of nothingness (from 
oppositional to absolute nothingness), the destitution 
of the hypokeimenon in favour of the transcendent 
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predicate, and the specular logic of a mirror without 
frame or reverse – a self-illuminating reflexivity without 
reflecting instance. Nishida’s topology is staged in critical 
counterpoint with the Platonic khôra and Derridean 
différance, Aristotle’s topos eidōn, Lask’s Gebietskategorie, 
Husserlian intentionality re-inscribed as residual 
mirroring, Heideggerʼs Lichtung, Gadamerʼs play, 
Deleuzeʼs plane of immanence, and Badiou’s evental 
site. The essay concludes by exposing the unthought 
temporality of basho – neither diachrony, synchrony, nor 
eternity – for which we propose the operative concept of 
adiachrony: the dis-articulated co-presence of the “no 
longer” and the “not yet” within the groundless ground 
of appearing, preparing the second movement of the 
study, wherein the stage will be read as the sole pure 
phenomenalization of the place that has no place.

Keywords:
basho; Nishida Kitarō; absolute nothingness;

adiachrony; implacement; khôra 

Argument

Metafizica occidentală a manevrat, aproape cu religio-
zitate, o anumită politețe a conceptului: lucrurile sunt 
rugate să ocupe un loc, iar locul, discret ca un valet 

bine instruit, se retrage imediat ce oaspetele s-a așezat. Sub-
stanța, hypokeimenon-ul aristotelic, acel subiect care „nu devine 
niciodată predicat“, primește onorurile ontologice, în vreme ce 
locul – topos, khôra, receptacul, câmp, orizont – este expediat în 
anticamera transcendentalului, unde i se îngăduie cel mult să 
țină pardesiul ființei. Demersul inaugural al lui Nishida Kitarō, 
din eseul Basho din 1926, constă în ceea ce am numi o impolitețe 
ontologică (metafizică) fundamentală: a întreba nu ce este ceea 
ce este, nu cum este sau de ce este mai degrabă ceva decât nimic 
ci unde este în-locat ceea ce este – și, mai radical încă, unde este 
în-locată însăși relația dintre ceea ce este și ceea ce nu este, dintre 
act și obiect, dintre eu și non-eu. Căci, argumentează Nishida cu 
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1. Verbul japonez oitearu, „a fi situat-întru“, pe care traducătorii lui 
Nishida îl redau prin „to be implaced“, poartă o pasivitate constituti-
vă: nimic nu se așază pe sine, orice ființare este deja primită într-un 
mediu care o precedă și pe care ea nu îl poate tematiza fără a-l presu-
pune din nou, ca fundal al tematizării înseși. Este exact structura pe 
care o cunoaște, dintotdeauna și fără să fi citit vreun rând de logică a 
predicatelor, orice practician al teatrului: actorul nu intră niciodată 
pur și simplu „în existență“, ci intră în scenă – iar scena, la rândul ei, 
nu apare niciodată pe scenă. Ea este condiția aparițiilor care nu apa-
re, cadrul care încadrează fără a fi încadrat, și oricine a încercat vreo-
dată să „arate scena“ pe scenă (procedeu pe care avangarda secolului 
XX l-a epuizat cu o hărnicie demnă de o cauză mai bună) a constatat 
că scena arătată devine instantaneu decor (lista celor care s-au lovit 
de acest paradox e lungă, cazul Pirandelo este cazul-școală – trilogia 
„teatrului în teatru“), adică ființare în-locată, în vreme ce funcția de 
în-locare s-a retras deja un pas mai în spate, într-un fundal care nu se 
lasă adus la rampă. Consider termenul „în-locare“ un calc semantic 
pe deplin adecvat și riguros sub aspect morfologic. Cratima este obli-
gatorie, nu ornamentală: ea blochează coliziunea fatală cu „a înlocui“ 
(a substitui) – fără cratimă, „înlocat“ ar fi citit spontan ca o formă 
stricată a lui „înlocuit“, ceea ce ar produce contrasensuri, uneori, co-
mice. Cu cratimă, termenul devine imediat lizibil ca operator tehnic, 
iar pasivul aproape exclusiv al verbului – detaliul gramatical pe care 
traducătorii în limba engleză îl semnalează la oitearu – se păstrează 
perfect. O variantă lingvistică satisfăcătoare o furnizează și termenul 
„im-plasat/im-plasare“, însă regăsim în această formulare aerul unui 
oarecare barbarism – „-plasat“ trage spre „amplasat“, adică spre re-
gistrul urbanistic-tehnic, exact ceea ce vrem să evităm.
2. Există o complicitate veche, aproape agresivă prin discreția ei, 
între filosofie și teatru: amândouă pretind că arată ceea ce nu poate 
fi arătat, amândouă au nevoie de un loc gol pentru a face să apară 
o lume, și amândouă – aici începe ironia – își petrec cea mai mare 
parte a istoriei prefăcându-se că locul acela gol nu există, că el este 
doar un suport neutru, un container indiferent, o „sală“ închiria-
tă pentru reprezentațiile ființei. Metafizica occidentală a tematizat 
obsesiv ceea ce se arată pe scenă – substanța, subiectul, obiectul, 
actul, forma – și, prin comparație, aproape deloc scena însăși.

o rigoare care ar fi făcut invidios orice neokantian de la Mar-
burg, oriunde există o relație trebuie să existe nu doar termenii 
relației și unificatorul ei, ci și acel ceva în care relația însăși este 
în-locată – un „înăuntru“ care nu mai este interioritatea unei con-
științe, ci deschiderea unui loc1.

Există, deci această întrebare, pe care filosofia occidentală a 
spațiului2 a evitat-o cu o eleganță aproape suspectă: nu ce se află 

        ◊
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pe scenă, nici cine joacă, ci unde are loc ceea ce are loc atunci 
când teatrul se întâmplă? Întrebarea pare naivă – și tocmai de 
aceea este redutabilă, căci naivitatea ei ascunde o întreagă meta-
fizică a recipientului, a containerului neutru, a cutiei italiene în 
care obiectele-actori ar fi depuse precum substanțele aristote-
lice în categoriile lor. Or, dacă există un gânditor care a refuzat 
cu o încăpățânare sistematică să lase „locul“ în seama geometri-
lor și a scenografilor, acela este Nishida Kitarō.

Prezentul studiu își propune să „citească“ spațiul teatral – 
scena, teatrul ca dispozitiv al aparenței – prin această axiomă 
a în-locării, luând ca fir conducător conceptul de basho (場所, 
loc), așa cum este el articulat în cele două corpusuri nishidi-
ene de referință aici: eseurile „Basho“ și „Logică și viață“ și, 
respectiv, triada „Lumea inteligibilă“, „Fundalul metafizic al 
lui Goethe“ și „Unitatea contrariilor“.

Filtrul hermeneutic al acestei lecturi îl va constitui concep-
tul de adiacronie (introdus și tematizat întru-n studiu anterior) 
– o dimensiune pseudo-temporală care nu desemnează o altă 
linie a timpului, ci fisura care face posibilă întemeierea orică-
rei temporalități, co-prezența dezarticulată a lui „nu mai“ și „nu 
încă“ în inima prezentului, evenimentul unei deveniri care nu 
se lasă niciodată fixată în prezență. Vom susține teza că scena 
– acest dreptunghi de nimic luminos pe care civilizația occiden-
tală l-a mobilat cu atâta hărnicie – este cazul exemplar, poate 
singurul caz pur, în care basho-ul nishidian devine fenomenal 
vizibil, și că adiacronia este instrumentul care limpezește ceea 
ce în textul nishidian rămâne, cu bună știință, obscur: statutul 
temporal al locului care nu este nicăieri și în care, totuși, totul 
apare. Că Nishida însuși nu a scris o filosofie a teatrului este, 
din acest punct de vedere, mai puțin o lacună cât o discreție: 
logica sa a locului este, cum vom vedea, deja o dramaturgie – 
una în care rolul principal este jucat, cu o modestie ontologică 
desăvârșită, de nimic.

Studiul procedează în trei etape, conform unei economii 
pe care cititorul o va recunoaște drept clasică tocmai pentru a 
putea fi trădată din interior, trei etape care se învăluie una pe 
alta precum universaliile nishidiene. Mai întâi, o analiză critică, 
fenomenologico-metafizică, a conceptului de basho în întregul 
său context filosofic – Platon, Aristotel, Kant, Lask, Husserl, 
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Hegel, Plotin – și în dialogul, uneori imaginar, dar niciodată 
gratuit, cu fenomenologia și postmodernitatea europeană. În al 
doilea rând, o aplicare a acestei analize la tematizarea spațiului 
teatral: scena, actorul, spectatorul, masca, intrarea și ieșirea din 
scenă, gândite nu ca obiecte ale unei estetici regionale, ci ca arti-
culații ale unei topologii a nimicului. În al treilea rând, o relec-
tură a întregului dispozitiv prin filtrul hermeneutic al conceptu-
lui de adiacronie – acea dimensiune paradoxală a devenirii care 
nu se lasă ordonată în succesiune, acel „acum“ care nu curge, ci 
se dă ca și co-prezență dezarticulată a timpurilor – filtru care, 
vom susține, nu doar limpezește interpretarea spațiului teatral 
în lumina basho-ului nishidian, ci validează și completează teza 
nishidiană acolo unde ea însăși ezită, deschizând perspective 
meta-fenomenologice de interpretare.

1.1. De la relație la în-locare

Gestul cu care Nishida deschide eseul are eleganța bru-
tală a unei schimbări de decor executate cu cortina ridicată. 
Epistemologia vremii sale – și, să fim onești, și a noastră, 
căci epistemologia are darul de a îmbătrâni fără să se matu-
rizeze – distinge între concepte ca obiect, conținut, act, și își 
consumă energiile în negocierea rapoartelor dintre ele, ca și 
cum întreaga dramă a cunoașterii s-ar juca între acești trei 
protagoniști, fără ca nimeni să se întrebe pe ce scenă anume 
se joacă ea. Nishida întrerupe această negociere cu o teză de 
o simplitate dezarmantă și de o radicalitate pe care simplita-
tea o camuflează perfect: tot „[c]eea ce există trebuie să fie 
în-locat în ceva. Altfel, nu se poate face distincția între este și 
nu este“3. Enunțul pare inofensiv, aproape tautologic, o bana-
litate topologică demnă de un manual de geografie ontolo-
gică. În realitate, el inversează întreaga ordine a metafizicii 

3. Nishida Kitarō, „Basho“, în Place and Dialectic. Two Essays by Nishi-
da Kitarō, trad. J. W. M. Krummel & S. Nagatomo, New York, Oxford 
University Press, 2012, p. 49: „[t]hat which is must be implaced in so-
mething. Otherwise the distinction between is and is not cannot be 
made“ – iată axioma preliminară a eseului nishidian (distincția în-
săși dintre „este“ și „nu este“ presupune deja un în-care al în-locării).

        ◊
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substanței. Căci dacă orice ființare, pentru a fi și pentru a fi 
cunoscută, trebuie să fie în ceva – dacă relația însăși, pentru 
a se susține, reclamă un wherein, un în-care al în-locării sale 
–, atunci prioritatea ontologică nu mai aparține lucrului, ci 
locului; nu mai aparține subiectului gramatical și substanțial 
al judecății, ci acelui orizont predicativ, învăluitor și în sine 
invizibil, pe fondul căruia subiectul se decupează ca figură. 
Nishida convertește astfel logica judecății – operațiunea cea 
mai domestică a rațiunii, subsumarea particularului sub 
universal – într-o topologie a învăluirii: a judeca înseamnă 
a în-loca, iar a în-loca înseamnă a presupune un loc care, 
el însuși, nu mai poate fi judecat, întrucât orice judecată 
asupra lui l-ar transforma în subiect și l-ar re-în-loca, la 
rândul lui, în alt loc, într-o regresie pe care doar un „pre-
dicat transcendent“ o poate opri – acel „chōetsuteki jutsugo“, 
predicatul care se transcende pe sine în direcția infinitului. 
Distincția însăși dintre a fi și a nu fi – adică întregul capital al 
ontologiei, de la Parmenide la fenomenologie – nu se poate 
face decât undeva, într-un loc care nu este nici unul dintre 
termenii distincției, nici relația lor, nici sinteza lor, ci acel 
„ceva“ în care relația, termenii și sinteza sunt deopotrivă pri-
mite, găzduite, oglindite.

Acest „undeva“ primește numele de basho, iar botezul este 
el însuși un mic act teatral filosofic: „Urmând cuvintele lui 
Platon din Timaeus, voi numi „basho“ receptaculul ideilor 
în acest sens, basho [loc; χώρα,  khôra]“4. Nishida se așază, 
așadar, sub patronajul acelui pasaj din Timaios în care Platon, 
obligat să dea seamă de „al treilea gen“ – nici formă inteli-
gibilă, nici copie sensibilă, ci „doica devenirii“, cea care „dă 
loc de așezare tuturor celor care se nasc“5 –, mărturisește că 
despre ea nu se poate vorbi decât printr-un λογισμῷ τινι νόθῳ, 

4. Ibidem, p. 50: „Following the words of Plato’s Timaeus, I shall call 
the receptacle of the ideas in this sense, basho [place; χώρα, khôra].“ 
Conceptul platonian khôra a făcut obiectul primei părți a acestui 
studiu și a fost publicat într-un număr anterior.
5. Platon Opere VII, traducere de Andrei Cornea și Cătălin Partenie, 
București, Editura Științifică, 1993, 52b – ἕδραν δὲ παρέχον ὅσα 
ἔχει γένεσιν πᾶσιν.

        ◊
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un raționament bastard, aproape un vis. Dar patronajul este 
imediat revocat, cu o politețe care ascunde o critică severă, 
atrăgând atenția asupra faptului că basho, în accepțiunea pe 
care i-o conferă, nu se suprapune conceptual peste „spațiul“ 
sau „locul-receptacul“ teoretizat de Platon6. Ceea ce Nishida 
reproșează grecilor – și reproșul este, credem, centrul de gre-
utate al întregului eseu – este de a fi ratat pozitivitatea care 
operează în lipsa de formă a spațiului-khôra, de a fi gândit 
informul ca deficiență, ca simplă disponibilitate pasivă, ca 
material de recuzită, în loc să-l gândească drept ceea ce, 
tocmai pentru că nu este nimic din ceea ce primește, poate 
face să apară tot ceea ce apare. Jacques Derrida, cel care a 
consacrat lui khôra un întreg opuscul și o venerație prudentă 
– khôra ca ceea ce „se dă“ fără a fi, anterioară oricărei opoziții 
dintre mythos și  logos, intraductibilă și inasimilabilă7 –, ar fi 
salutat, bănuim, prima jumătate a gestului nishidian, decon-
strucția containerului; în fața celei de-a doua jumătăți, însă, 
în fața oglinzii care se luminează pe sine, l-am vedea încrun-
tându-se elegant, căci acolo unde Derrida vrea urmă, Nishida 
vrea oglindire, și vom vedea că diferența nu este mică, deși 
– aceasta va fi una dintre tezele noastre – ea este mai mică 
decât ar fi dispus să admită oricare dintre cei doi.

1.2. Sufletul ca loc al formelor: Aristotel răsturnat

A doua ancoră greacă a lui  basho  este aristotelică, și 
Nishida o aruncă cu o precizie care merită admirată: „Chiar 
și în lucrarea lui Aristotel Despre suflet, în conformitate cu 
învățăturile academice, sufletul este conceput ca „loc al 

6. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., p. 50.
7.Pentru Derrida, „Il y a khôra mais la khôra n’existe pas“. V. Jacques 
Derrida, Khôra, Paris, Galilée, 1993, p. 32. – „Există khôra  dar khôra 
nu există“. Retrăgându-se din orice donație de sens și sustrăgân-
du-se oricărei intenționalități care ar voi s-o vizeze, khôra ar putea 
fi „recuperată“ undeva între „«polii rivali și complementari logos și 
mythos» care « își împart scena teatrală, într-o confruntare, dar și 
într-o complicitate »“ („les  « pôles  rivaux  et complémentaires logos  
et mythos » qui « se partagent la scène théâtrale, dans lʼaffrontement 
mais aussi dans la  complicité »“) – ibidem, nota 9, p. 104.

        ◊
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formelor“8 – trimitere la celebrul pasaj din Despre suflet III, 
4, unde sufletul intelectiv este numit τόπος εἰδῶν, loc al for-
melor, cu precizarea aristotelică, plină de tact, că el este acest 
loc doar în potență. Dar Nishida citește pasajul împotriva lui 
Aristotel însuși, sau mai exact împotriva Fizicii lui Aristotel, 
unde locul (τόπος) este definit ca „limita nemișcată primă a 
învăluitorului“ – τὸ τοῦ περιέχοντος πέρας ἀκίνητον πρῶτον9 
–, adică gândit dinspre lucrul conținut, ca un fel de ambalaj 
ontologic. Pentru Nishida, raportul se inversează: locul nu 
este limita care strânge, ci învăluirea care eliberează; nu mar-
ginea lucrului, ci adâncul lui; nu ceea ce oprește forma, ci 
„forma formelor“ care, tocmai pentru că nu mai este formă, 
poate întemeia orice formă. Prin urmare, basho constituie 
condiția de posibilitate a formei logice – forma supremă a 
formelor se dovedește a fi, în ultimă instanță, un basho al for-
melor10. Aici, logica hylemorfică – acel du-te-vino între formă 
și materie care a mobilat metafizica occidentală ca un decor 
refolosit în toate stagiunile – este destituită dintr-o singură 
mișcare: opoziția formă–materie nu este originară, ci are loc, 
și faptul de a avea loc este mai originar decât ambii termeni.

Interlocutorul modern al acestei destituiri este Emil Lask, 
neokantianul de la Heidelberg, mort prea devreme și citit prea 
puțin, pe care Nishida îl frecventează cu o intensitate remar-
cabilă, singurul dintre logicienii valorii pe care Nishida îl tra-
tează cu o deferență aproape fraternă – poate și pentru că Lask, 

8. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., p. 53.
9. Aristotel, Despre suflet, traducere din greacă şi note de Alexander 
Baumgarten, București, Editura Humanitas,  2005, 429a27-28: καὶ 
εὖ δὴ οἱ λέγοντες τὴν ψυχὴν εἶναι τόπον εἰδῶν  – „bine spun cei 
care spun că sufletul este un loc al speciilor [formelor]“ (paranteza 
îmi aparține), cu restricția semnalată și de Nishida: „doar sufletul 
noetic, și nu în act, ci în potență“. Eidos nu trebuie tradus aici prin 
„idee“ în sens platonic pur, tocmai pentru că Aristotel refuză forme-
le separate. E vorba de formele sau speciile inteligibile pe care in-
telectul le poate primi. Pentru definiția locului ca limită, a se vedea 
Aristotel, Fizica, traducere și note N. I. Barbu, Editura Științifică, 
București 1966, 212a – τὸ τοῦ περιέχοντος πέρας ἀκίνητον πρῶτον 
(„limita imobilă imediată  a  lucrului care conține“).
10. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., p. 52.

        ◊
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„plecat“ prematur, în tranșeele primului război, nu a mai apucat 
să protesteze. De la Lask preia Nishida problema materiei „alo-
gice“ a trăirii – pentru a o radicaliza imediat: conținutul trăirii 
nu este alogic, ci „mai degrabă translogic decât alogic, și chiar 
peri-logic [hōronriteki] decât translogic“11; de la Lask preia teza, 
splendid paradoxală, că subiectul epistemologic este „cel care 
desființează obiectul epistemologic“12; de la Lask preia, în fine, 
conceptul de „categorie-de-domeniu“,  Gebietskategorie, acea 
categorie care nu determină un obiect, ci deschide un dome-
niu întreg validității13. Dar în fiecare dintre aceste împrumu-
turi, Nishida execută aceeași torsiune: ceea ce la Lask rămâne 
o arhitectură a validității, o logică a logicii, devine la Nishida o 
topologie a auto-oglindirii – domeniul nu mai este o regiune a 
teoriei, ci o auto-determinare a locului, iar conceptul univer-
sal, în accepțiunea sa curentă, trebuie înțeles drept rezultatul 
autodeterminării locului-basho, respectiv al procesului prin 
care acesta se obiectivează. Neokantianismul este astfel folo-
sit împotriva propriului său academism: cu instrumentele cele 
mai sofisticate ale logicii validității se sapă un tunel afară din 

11. Ibidem. Formularea nishidiană reprezintă o replică (nesemnala-
tă ca atare în eseul „Basho“) la reflecțiile lui Emil Lask, pentru care 
materia trăirii, adică obiectele existente, este „alogisches Material“. 
V. Emil Lask, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre, Tübin-
gen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1993, p. 41.
12. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., p. 54.
13. Nishida îi reproșează neokantianului Lask că a rămas la jumătatea 
drumului, Gebietskategorie fiind încă o structură a validității, un 
teritoriu logic administrat de forme, în vreme ce basho trebuie să 
coboare (sau să urce – topologia aceasta nu cunoaște busolă) până la 
acel loc ultim în care însăși opoziția dintre formă și materie, dintre 
(doar) valid și existent, se constituie. Este punctul în care Nishida 
traversează întregul criticism. Nici apercepția transcendentală 
kantiană ca „das: Ich denke“ care trebuie să poată însoți toate 
reprezentările, nici măcar conștiința-în-genere (Bewusstsein 
überhaupt), instanța care unifică din umbră toate reprezentările, 
nu scapă acestei critici: pentru Nishida, ea rămâne un loc încă 
determinat, un nimic doar opozițional, definit prin ceea ce neagă. 
Însă un nimic care se mărginește să se opună ființei nu poate fi 
nimicul autentic; adevăratul nimic trebuie conceput ca ceea ce 
cuprinde și învăluie atât ființa, cât și nimicul relativ (cf. ibidem, p. 55).

        ◊
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logica validității. Există ceva amuzant în spectacolul acestui 
gânditor japonez care îi ia în serios pe neokantieni mai mult 
decât s-au luat ei înșiși – și care, luându-i în serios, îi duce 
exact acolo unde ei refuzaseră politicos să meargă.

1.3. Stratigrafia nimicului: de la nimicul opozițional la 	
               nimicul absolut

Piesa de rezistență a eseului din 1926 – actul său central, dacă 
ne este permisă metafora care va deveni, în partea a doua, mai 
mult decât metaforă – este stratigrafia nimicului. Nishida dis-
tinge, cu o răbdare de cartograf al abisului, între nimicul relativ 
sau opozițional (tairitsuteki mu) – acel nimic care neagă ființa și 
care, tocmai pentru că o neagă, rămâne prizonierul ei, o ființă cu 
semn schimbat, un negativ fotografic al pozitivității – și nimicul 
adevărat sau absolut, care nu se opune la nimic pentru că învă-
luie totul (ființa și nimicul/neființa)14. Exemplul nishidian este 
de o modestie desăvârșită și de aceea perfect: non-roșul, opus 
roșului, este încă o culoare, dar ceea ce are culorile, acel ceva în 
care culoarea este în-locată, nu trebuie să fie el însuși o culoare. 
Fondul nu este un termen al opozițiilor pe care le găzduiește – 
iată o propoziție pe care orice scenograf o știe din instinct și pe 
care metafizica, în cele două  milenii și jumătate, nu a reușit să o 
formuleze cu atâta precizie.

Stratigrafia de care aminteam nu este statică, ea descrie 
o mișcare de străpungere succesivă, o serie de treceri prin 
care fiecare loc determinat se descoperă în-locat într-un loc 
mai adânc. La nivelul conceptului de specie, determinațiile 
se arată ca fiind susceptibile de a trece în contrariul lor, acest 
registru rămâne însă unul al transformării. Basho-ul autentic, 
însă, îl transcende, el nefiind „doar un basho al schimbării, ci 
și un basho al nașterii și dispariției [shōmetsu]“. În măsura în 
care conceptul de specie este depășit, iar reflecția se instalează 
în locul generării-și-stingerii, dimensiunea activității se estom-
pează, astfel încât nu mai subzistă decât „simpla privire“15. 

14. Vezi nota de mai sus.
15. Ibidem, p. 56. Termenul shōmetsu (生滅, lit. „naștere-stinge-
re“) este echivalentul japonez al unui compus canonic care redă, 

        ◊
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Vedere pură, fără văzător substanțial și fără văzut substan-
țial: iată punctul în care fenomenologia europeană, dacă 
ar fi asistat la premieră, ar fi început să se foiască în fotoliu. 
Continuând acest raționament, Nishida arată că basho-ul ade-
văratului nimic, shin no mu no basho, trebuie înțeles ca instanța 
care transcende în mod integral opoziția dintre ceea-ce-este 
și nimic, permițându-le totodată să se determine în cuprinsul 
său, oferindu-le, deci, ambelor locul  în care se pot constitui 
ca atare (metafizic și fenomenal). Accesul la acest basho ultim 
presupune depășirea planului care nu face decât să reflecte 
umbrele lucrurilor, în direcția acelui plan în care lucrurile își 
află efectiv așezarea, trecerea de la basho-ul ce oglindește doar 
fantasma sau simulacrul-a-ceea-ce-este la acela în care lucrurile 
își dobândesc locul propriu. Se conturează astfel o inversare 
explicită a schemei anabatice din alegoria peșterii: mișcarea 
nu mai este ascensională – de la umbre către soarele inteli-
gibilului – ci una de adâncire imanentă, în care peștera se 

în funcție de textul-sursă, sanscritul utpāda-nirodha, utpāda-vyaya 
sau – în idiomul abhidharmic al momentaneității – utpāda-bhaṅga, 
iar „simpla privire“ trimite la tema vederii fără subiect al vederii – 
o precizare care ar justifica terminologic saltul de la „schimbare“ 
la „naștere-și-dispariție“. Decisivă pentru economia argumentului 
este însă forma negată, fushō fumetsu, „nici naștere, nici stingere“ 
locul generării-și-stingerii nu este un loc în care se produc nașteri 
și dispariții, ci acela în care nașterea-și-dispariția este văzută ca 
ne-născută și ne-stinsă. Aici se joacă și distincția față de schimbare. 
Schimbarea presupune un substrat care persistă și în raport cu care 
determinațiile contrare se succed – exact situația conceptului de 
specie (în accepțiunea aristotelică din teoria judecății, iar nu logica 
speciei a lui Tanabe Hajime, unul dintre discipolii lui Nishida), care 
poate conține ca predicate posibile termeni opuși fără a înceta să 
fie el însuși. Nașterea-și-dispariția, dimpotrivă, afectează termenul 
însuși: ea nu se predică despre un subiect care rămâne, ci numește 
ivirea din și reintrarea în nimic a ceea ce este. De aceea ea nu poate 
fi localizată în planul specific, ci cere trecerea la basho, adică inver-
siunea prin care subiectul care nu poate deveni predicat (hypokei-
menon-ul aristotelic) cedează locul predicatului care nu mai poate 
deveni subiect. Privirea din „simpla privire“ în cauză este una fără 
subiect al privirii – nu o contemplare exercitată de cineva, ci locul 
în care vederea și văzutul coincid, o dată ce dimensiunea noetică a 
fost dusă până la basho-ul nimicului absolut.

        ◊
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dezvăluie retrospectiv drept condiția luminoasă originară a 
oricărei vizibilități. Negația care operează această adâncire nu 
este negația determinată a dialecticii hegeliene, deși îi împru-
mută formula: „adevărata negație trebuie să fie negația nega-
ției“16 – numai că, spre deosebire de Hegel, la care negarea 
negației lucrează pentru rezultat, pentru acel Resultat  în care 
„[d]as Wahre ist das Ganze“17, negarea negației nishidiene nu 
produce nimic: ea golește. Hegel, invitat imaginar la această 
reprezentație, ar recunoaște coregrafia și ar protesta împotriva 
finalului, decretând că o dialectică fără Aufhebung, este o tra-
gedie fără actul cinci. La această remarcă Nishida ar răspunde, 
probabil, că tocmai actul cinci a fost dintotdeauna problema – 
că sinteza este maniera prin care gândirea își aplaudă propria 
imagine în loc să se lase oglindită, căci oglinda este metafora 
operatorie a întregului dispozitiv, și ea trebuie citită cu precizie 
fenomenologică, nu cu lenea imagisticii.

Câmpul conștiinței nu se comportă ca un subiect care repre-
zintă, ci ca o deschidere care se demite pe sine pentru a lăsa 
fenomenul să apară din propria lui donație. Oglindirea auten-
tică nu este un act, ci o kenoză, iar acolo unde nu mai subzistă 
nicio instanță care oglindește, lucrurile se arată din sine, nea-
tinse de violența unei perspective. Orice reflectare care rămâne 
ceva – un pol, o poziție, o suprafață determinată – introduce 
deja o refracție, o urmă a propriei consistențe în ceea ce arată 

16. Ibidem, p. 58 – „True negation must be the negation of negation.“
17. Pentru Hegel „[d]as Wahre ist das Ganze. Das Ganze aber ist nur 
das durch seine Entwicklung sich vollendende Wesen. Es ist von 
dem Absoluten zu sagen, daß es wesentlich Resultat, daß es erst am 
Ende das ist, was es in Wahrheit ist [...] („[a]devărul este întregul. 
Întregul însă este doar esența care se desăvârșește prin dezvoltarea 
sa. Despre Absolut trebuie spus că el este în chip esențial rezultat, 
că abia la sfârșit este ceea ce este în adevăr […]“ – trad. mea). V. G. 
W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, în Werke 3, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1989, p. 24. Am preferat „a se desăvârși“ 
în locul lui „a se împlini“ (așa cum apare în ediția în limba româ-
nă din 2000), pentru că Vollendung poartă la Hegel sensul tare de 
ajungere-la-completitudine a esenței prin propriul proces, nu doar 
o realizare oarecare. Reflexivul românesc păstrează, fericit, struc-
tura lui sich vollenden – esența nu este desăvârșită de altceva, ci se 
desăvârșește pe sine.

        ◊
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– numai golul desăvârșit, oglinda care s-a retras din orice onto-
logie a lucrului, restituie fenomenul fără rest hermeneutic. 
De aceea este-le, copula judecății – căci Nishida, asemenea lui 
Aristotel și spre deosebire de aproape toți contemporanii săi, 
refuză să o trateze ca simplu operator formal – trebuie recitită 
fenomenologic. În „roșul este o culoare“, acel „este“ nu consem-
nează inerența unui accident într-o substanță, nici subsumarea 
unui caz sub o regulă, ci un eveniment topologic: particula-
rul se află în-locat într-un universal care nu îl cuprinde ca un 
container, ci îl găzduiește ca un orizont ce se șterge pe măsură 
ce dă loc. Universalul funcționează aici ca basho – nu categorie, 
ci loc, mediu care nu se opune la ceea ce primește, luminozi-
tate care nu vine de nicăieri pentru că este propriul ei de-unde. 
A oglindi, în acest regim, înseamnă a exercita o pasivitate mai 
originară decât orice activitate: o Gelassenheit ontologică, lăsa-
rea ființării în figura ei proprie, o ospitalitate care nu defor-
mează pentru că nu mai are formă de impus. Dar tocmai aici 
survine răsturnarea decisivă: universalul autentic nu este fun-
dament, nu este aranjament, nu este instanță de administrare 
a particularelor. El operează prin retragere – o différance a locu-
lui față de ceea ce are loc în el –, iar retragerea aceasta nu este 
o absență privativă, ci chiar modul lui de a dărui. Universalul 
se dă ca nedat; donația lui coincide cu ștergerea lui18. De unde 
formularea cea mai tulburătoare a eseului: „Pentru particular, 
universalul nu are absolut niciun sens al existenței. Este pur și 
simplu nimic“ – nu pentru că ar lipsi, ci pentru că prezența lui 
desăvârșită este indiscernabilă de neant: un fundament care s-a 
destituit din funcția de fundament, și care tocmai prin această 
destituire lasă particularul să fie.

Să revenim pentru o clipă. Arhitectura internă a basho-ului 
se desfășoară, la Nishida, în trei straturi care nu se suprapun 
ca etajele unei clădiri, ci se adâncesc ca planurile succesive 
ale aceleiași oglinzi – o stratificare fără verticalitate, o topolo-
gie a regresiei infinite în care fiecare nivel se dovedește deja 
conținut de un altul mai vast, mai gol, mai puțin dispus să se 
lase numit. Există mai întâi basho-ul ființei, locul determinat 

18. Cf. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., pp. 58-61.
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al obiectelor naturale, spațiul fizic în care lucrurile coexistă cu 
acea placiditate mută pe care fizica clasică a luat-o drept rea-
litate ultimă. Dar acest spațiu se destabilizează din chiar clipa 
în care este gândit: spațiul fizic, odată tematizat, încetează să 
mai fie pur fizic – devine spațiu-pentru-o-privire, obiect al unei 
intenționalități care îl decupează, și tocmai de aceea reclamă 
un alt loc, un câmp mai adânc în care el însuși să fie im-pla-
sat. Localizarea nu se oprește niciodată la primul său obiect; 
ea alunecă, se diferă pe sine, cere mereu o scenă suplimen-
tară pentru scena pe care tocmai a instalat-o. Găsim apoi bas-
ho-ul nimicului opozițional, câmpul conștiinței, care nu este 
un obiect printre obiecte, ci ecranul fenomenologic pe care 
obiectele vin să se reflecte. A fi conștient de ceva înseamnă, în 
această economie speculară, a lăsa acel ceva să se oglindească 
pe suprafața fără substanță a câmpului – conștiința nu pro-
duce, nu construiește, ci găzduiește reflexii. Un nimic, desi-
gur, dar un nimic încă negativ, încă dialectic, un nimic care își 
extrage identitatea din chiar ființa pe care o neagă, rămânân-
du-i tributar așa cum umbra rămâne tributară corpului – nega-
ție parazitară, gol definit prin ceea ce refuză, absență care mai 
poartă amprenta prezenței. Și există, în fine, basho-ul nimi-
cului absolut, shin no mu no basho – locul care nu se mai lasă 
prins în opoziția dintre ființă și nimic pentru simplul motiv că 
el este acela înăuntrul căruia această opoziție se constituie și 
se joacă. Un loc fără fund, o abisalitate ospitalieră în care până 
și actele conștiinței se dizolvă – și aici survine una dintre acele 
răsturnări care dau logicii nishidiene aerul unui spectacol de 
prestidigitație ontologică: în adâncul ultim nu mai întâlnim 
acte, ci doar validitate – a fi în-locat în nimicul adevărat nu mai 
înseamnă a acționa sau a cunoaște, ci a valora, a sta în deschi-
sul unei validități fără subiect. Mai adânc decât cunoașterea se 
arată voința însăși, ca pulsație a locului; iar mai adânc decât 
voința, intuiția – acel regim al vederii în care a cunoaște și a 
oglindi devin indiscernabile, în care dualitatea văzător/văzut 
își pierde până și ultima urmă, dizolvată în pura reflectare care 
nu mai reflectă pentru nimeni.

Structura speculară a acestui dispozitiv merită subliniată, 
pentru că ea va purta întreaga greutate a analizei noastre tea-
trale. Basho-ul funcționează ca o oglindă care transcende toate 
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ființările tocmai întrucât le deține ca imagini oglindite – dar o 
oglindă paradoxală, care nu stă în fața a ceea ce oglindește, ci îl 
conține; o oglindă fără ramă, fără tain și fără spate, o suprafață 
pură care nu delimitează nimic și nu ascunde nimic, și care, 
în lipsa oricărui original exterior, nu se poate oglindi decât pe 
sine oglindind. Simulacru absolut, dacă vrem: reflectare fără 
referent, în care distincția dintre copie și model s-a prăbușit 
nu în haos, ci într-o luminozitate fără sursă. Nishida convoacă 
aici, cu o dezinvoltură care i-ar fi scandalizat pe istoricii filoso-
fiei, pe Plotin – și gestul său este mai puțin un comentariu cât 
o deposedare. Nimicul absolut, sugerează el, cuprinde Unul 
plotinian ca pe propria sa materie – formulare de o insolență 
superbă, căci ea coboară ἕν-ul, principiul care, pentru neopla-
tonici, tronează dincolo de ființă (esență), ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, 
în poziția umilă de conținut al locului – de material aflat în ceva, 
el, care nu trebuia să fie în nimic. Chiar și Unul, pare să spună 
Nishida, are nevoie de o scenă, chiar și intelectualismul grec, 
în punctul său cel mai rarefiat, acolo unde credea că a depășit 
orice obiect, a rămas prizonierul unei metafizici a obiectului 
văzut – a gândit mereu ceea ce se vede, niciodată locul dinspre 
care se vede, luminând văzutul și lăsând în întuneric vederea 
însăși. Este, dacă vrem, prima ironie structurală a basho-ului, 
și una profund postmetafizică în spiritul ei prin care se detro-
nează toate absoluturile tradiției nu prin negare – negarea ar 
fi încă un gest suveran, o contra-poziție care confirmă ceea ce 
contestă – ci prin găzduire. Le oferă tuturor un loc și tocmai 
prin această ospitalitate infinită, prin acest refuz de a le refuza, 
le destituie suveranitatea. Absoluturile nu sunt răsturnate, ci 
în-locate, primite, adăpostite, relativizate prin simplul fapt de a 
fi acceptate, iar ospitalitatea, aici, este forma cea mai radicală 
a detronării.

1.4. Sistemul universaliilor și lumea inteligibilă: predica-
tul care nu devine niciodată subiect. O altă perspectivă.

În „The Intelligible World“, această topologie a nimicului 
primește forma unui sistem etajat, de o arhitectură aproape 
barocă: universalul judecății, în care este în-locată lumea natu-
rală; universalul conștiinței de sine, care îl învăluie pe primul 
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și în care este în-locată lumea conștiinței; universalul inteli-
gibil, care le învăluie pe amândouă19. Traducătorul german 
al lui Nishida, Robert Schinzinger, notează cu conștiinciozi-
tate că acest „Universal“ trimite la das Allgemeine al lui Hegel 
– „Das Besondere ist das Allgemeine“20 – și că basho se leagă 
de topos-ul platonic ca „loc al ideilor“ ceea ce nota nu spune, 
dar textul strigă, este că întreaga schemă hegeliană este aici 
răsturnată în oglindă – universalul nishidian nu se realizează 
urcând spre concret prin medieri, ci se adâncește coborând 
spre nimic prin învăluiri. Sinele care locuiește aceste etaje nu 
este subiectul-substanță al modernilor: „Ceea ce se numește 
Sinele sau Eul se află dincolo de limitele spațiului și timpului; 
este individualul în abisul individualului din spațiu și timp“21 

19. Nishida Kitarō, „The Intelligible World“, în Intelligibility and the 
Philosophy of Nothingness, trad. R. Schinzinger, Honolulu, East-West 
Center Press, 1966, p. 69.
20. „Das Besondere ist das Allgemeine selbst, aber es ist dessen Un-
terschied oder Beziehung auf ein Anderes, sein Scheinen nach außen; 
es ist aber kein Anderes vorhanden, wovon das Besondere unterschi-
eden wäre, als das Allgemeine selbst“ („Particularul este universalul 
însuși, dar el este diferența acestuia sau raportarea lui la un Altul, 
apariția (licărirea) sa în afară; nu există însă niciun Altul de care parti-
cularul să fie deosebit, decât universalul însuși“ – trad. mea). G. W. F. 
Hegel, Wissenschaft der Logik, II, Frankfurt am Main, Shurkamp Ver-
lag, 2003, p. 281. Se cuvin câteva lămuriri. Sein Scheinen nach außen 
reprezintă punctul cel mai delicat. Scheinen trimite la logica esenței: 
nu „manifestare“ (Erscheinung, care ar fi deja altă categorie), ci acel 
a-licări, a-transpărea prin care esența se arată în altul fără a ieși din 
sine. „Apariția sa în afară“ sau, mai riscat dar mai fidel, „licărirea sa în 
afară“ marchează universalul care strălucește în particular ca în pro-
priul său mediu fără a se înstrăina de el. Pe de altă parte, kein Anderes 
vorhanden, reprezintă clauza finală care poartă întreaga răsturnare 
speculativă și trebuie să rămână la fel de seacă și în  limba română. 
Alteritatea de care particularul se deosebește nu e nimic exterior, ci 
universalul însuși. Diferența se dovedește auto-diferență, universa-
lul, cum spune Hegel imediat după acest pasaj, „se cuprinde dincolo 
de opusul său și este în el la sine însuși“ („es greift über dasselbe über 
und ist in ihm bei sich“), rămâne la sine în propria sa negație.
21 „What is called Self or Ego, is beyond the determinations of space 
and time; it is the individual in the abyss of the individual in space 
and time.“

        ◊
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– „individualul în abisul individualului“, formulă care ar merita 
să figureze în orice antologie a fenomenologiei. Logic, acest 
sine este definit prin inversarea exactă a definiției aristotelice 
a substanței – dacă pentru Aristotel ousia primă este hypo-
keimenon-ul, „ceea ce stă dedesubt“, substratul care poate fi 
subiect al tuturor predicațiilor fără a fi el însuși predicat – τὸ δ᾽ 
ὑποκείμενόν ἐστι καθ᾽ οὗ τὰ ἄλλα λέγεται, ἐκεῖνο δὲ αὐτὸ μηκέτι 
κατ᾽ ἄλλου22, Nishida gândește în direcția planului predicativ 
transcendental – conștiința ca predicat care nu devine 
niciodată subiect, ca acel a fi „doar subiect, niciodată predi-
cat“ răsturnat dinspre partea predicatului, adică drept locul 
în care subiectele logice sunt scufundate. Intenționalitatea 
husserliană însăși este relocalizată în acest dispozitiv, așa încât, 
pe măsură ce conținutul transcende conștiința, „conștiinței 
nu-i rămâne decât sensul «oglindirii». Această relație este 
intenționalitate“23 – definiție care ar fi provocat la Freiburg un 
frison – intenționalitatea nu ca performanță a unui ego con-
stituant, ci ca reziduu de oglindire al unui loc care se golește.

Punctul culminant al acestei ascensiuni descendente – 
oximoronul aparține structurii, nu nouă – este atins în clipa 
în care opoziția noesis–noema, această ultimă rămășiță a arhi-
tecturii intenționale, se dovedește a fi doar un artefact al con-
științei, sortit dispariției odată cu planul care l-a generat. Ceea 
ce fenomenologia husserliană consacrase ca polaritate insur-
montabilă – actul vizării și corelatul său vizat – se resoarbe 
aici într-o singură mișcare de scufundare: noema trebuie să se 
cufunde în noesis, obiectul trebuie să se dizolve în adâncimea 
care îl vede, iar lumea obiectelor să fie subiectivată de sus până 
jos – nu în sensul unui idealism al posesiei, în care subiectul ar 
înghiți lumea, ci în sensul unei evaporări a exteriorității înseși, 
a acelei distanțe minime care mai permitea obiectului să stea în 

22. V. Aristotel, Metafizica, trad. Andrei Cornea, București, Huma-
nitas, 2007, 1028b. Ousia primă este ὑποκείμενον – „Substratul este 
subiectul ce primește toate predicatele, dar care nu poate fi  predicatul 
nici unui alt /subiect“.
23. K. Nishida, Intelligibility and the Philosophy of Nothingness op. 
cit. p.74 – „there remains for consciousness only the meaning of 
«mirroring». This relationship is intentionality.“
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fața cuiva. Abia la pragul intuiției artistice – și insistăm asupra 
enormității discrete a acestei alegeri: nu judecata, nu știința, 
nu morala – universalul inteligibil ajunge să-și determine pro-
priul conținut. Abia acolo unde forma nu mai este contem-
plată, ci făcută, iar făcutul nu mai este efort, ci vedere, adevă-
rata ființă a inteligibilului se lasă atinsă. Căci în acest regim a 
acționa înseamnă a vedea sau, în răsturnarea acelui gând pe 
care Nishida îl împrumută de la Platon spre a-l întoarce împo-
triva întregii tradiții a activismului occidental, acțiunea nu este 
decât ocolul pe care îl face intuiția – un detur al vederii prin 
materie, o privire care s-a rătăcit temporar în gest.

Arta devine astfel organul metafizic prin excelență – nu 
ornament al spiritului, ci instrumentul său de forare –, iar 
lumea inteligibilă pe care ea o deschide este gândită într-o veci-
nătate declarată cu aceea a lui Platon și a lui Plotin. Dar vecină-
tatea este o capcană, și diferența, iarăși, capitală. Căci hen-ul 
plotinian – acel Unu despre care Enneada V afirmă că este toate 
lucrurile și niciunul dintre ele, τὸ ἓν πάντα καὶ οὐδὲ ἕν24 – emană, 
se revarsă, produce prin preaplin: economia sa este una a exce-
sului generos, a debordării care coboară în cascade ipostatice 
spre marginile tot mai palide ale realului. Nimicul nishidian, în 
schimb, nu emană nimic: el primește. Nu preaplin, ci gol pri-
mitor; nu sursă, ci receptacol fără fund. Plotin este un impresar 
al transcendenței, care își trimite ipostazele în turneu descen-
dent prin provinciile ființei, fiecare oprire o degradare, fiecare 
degradare încă o glorie reflectată, Nishida, în schimb, este, 
dacă ni se îngăduie, un maestru de culise al imanenței, la el 
nimic nu coboară și nimic nu urcă, pentru că verticala însăși 
a fost abolită. Orice ființare este transcensă numai în direcția 
noesis-ului, niciodată în direcția noema-ticului – adâncirea se 
face înspre partea văzătorului, nu a văzutului; nu dincolo de 
obiecte, spre un supra-obiect mai strălucitor, ci îndărătul pri-
virii, spre un sub-subiect tot mai puțin substanțial, până când 
văzătorul însuși se dovedește a nu fi decât locul golit al vederii 
– o funcție fără purtător, o perspectivă fără punct.

24. „Unul este toate și nici unul“. V. Plotin,  Enneade III-V,  traducere  
Vasile  Rus,  Liliana  Peculea,  Alexander  Baumgarten, Gabriel Chin-
dea, Elena Mihai, București, Editura IRI, 2005, p. 509. 
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Iată de ce intuiția intelectuală nishidiană nu este uniu-
nea Sine-lui cu ideea, nici uniunea subiectului cu obiectul 
– ambele formule ar presupune doi termeni prealabili care 
se întâlnesc, o metafizică nupțială a reconcilierii –, ci Sinele 
văzându-se nemijlocit pe sine însuși: nu nuntă mistică, ci 
oglindă fără ramă. Diferența nu este de nuanță, ci de regim 
ontologic: nunta unește ceea ce a fost despărțit și păstrează, 
în chiar îmbrățișarea ei, memoria despărțirii; oglinda fără 
ramă nu a fost niciodată despărțită de ceea ce oglindește, 
pentru că nu există un „dincoace“ al ei din care despărțirea 
să fi fost posibilă. Vederea de sine nu este aici un act pe care 
cineva îl săvârșește, ci evenimentul impersonal în care locul 
se luminează pe sine – reflexivitate fără reflectant, în care 
până și pronumele „se“ nu mai indică un posesor, ci doar 
pura recursivitate a luminii.

1.5. Procesul-verbal al unei recepții imaginare – după 
dialogul cu umbrele

Orice concept mare se măsoară în duelurile pe care le pro-
voacă, iar basho-ul lui Nishida este un concept care duelează 
pe toate fronturile simultan, cu acea politețe niponă care face 
rănile mai adânci – o polemică fără vacarm, purtată nu prin 
lovituri, ci prin deplasări imperceptibile ale terenului de sub 
picioarele adversarului.

Cu Fichte, mai întâi. Tathandlung-ul, fapta-act pe care tână-
rul Nishida o tradusese prin jikō și o venerase ca pe expresia 
pură a auto-activității – acel gest originar în care a face și a fi 
făcut coincid –, este acum retrogradat fără fast: nici măcar 
actul fichtean, sugerează Nishida, nu atinge voința liberă, căci 
și el rămâne captiv într-un loc determinat pe care nu îl vede 
și pe care, prin însăși structura sa de act, nu îl poate vedea25. 
Eul care se pune pe sine punând non-eul rămâne, în această 
lectură, un actor care își scrie propriul rol – performativitate 
pură, autoinstituire prin gest –, dar care nu observă niciodată 
scena pe care rolul se joacă. Fichte a absolutizat enunțarea 

25. Cf. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., p. 70.
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și a uitat spațiul enunțării, a gândit actul ca origine, fără să 
bănuiască faptul că orice origine este deja găzduită, deja 
în-locată, deja datoare unui deschis pe care nu l-a produs. 
Auto-poziționarea, oricât de radicală, presupune un „unde“ 
al poziționării – și tocmai acest „unde“ este ceea ce actul, prin 
definiție, nu poate pune.

Cu Hegel, apoi, duelul este mai lung și mai ambiguu – o 
îmbrățișare care sugrumă, o apropiere care lucrează ca cea 
mai eficientă dintre distanțe. Nishida concede punctul de 
plecare: ființa și nimicul pot fi gândite ca una, urmând întoc-
mai maniera hegeliană – ecou al acelei identități scandaloase 
din Wissenschaft der Logik , unde „ființa pură și nimicul pur se 
dovedesc a fi unul și același lucru“ („das reine Sein und das reine 
Nichts ist also dasselbe“26), indiscernabile în chiar puritatea lor, 
două nume pentru aceeași transparență fără conținut. Dar con-
cesia este otrăvită, căci reproșul urmează imediat – dialectica 
rămâne o mișcare între determinații, o procesualitate care se 
consumă în trecerile sale și care nu-și interoghează niciodată 
locul – un film care nu se întreabă despre ecran, o negativitate 
care neagă totul în afară de spațiul în care negarea se petrece. 
Pentru ca rațiunea hegeliană să fie cu adevărat imanentă, 

26. V. G. W. F. Hegel,  Wissenschaft der Logik, I, Frankfurt am Main, 
Shurkamp Verlag, 1986, p. 83. Trei aspecte esențiale se cuvin menți-
onate: 1. Ist, nu sind – Hegel scrie deliberat „ist“, la singular, deși gra-
matica cerea pluralul. Solecismul este teza însăși, performată în sin-
taxă, deoarece nu există două lucruri care apoi se dovedesc identice 
– copula singulară anulează dualitatea înainte ca propoziția să ajungă 
să o afirme. A traduce prin „sunt unul și același lucru“ ar fi corect 
gramatical și fals speculativ, întrucât ar reinstala în verb tocmai cei 
doi termeni pe care fraza îi desființează. De aceea, „este“; 2. „Ființa 
pură și nimicul pur“, cu accentul pe pur. Identitatea nu se afirmă des-
pre orice ființă și orice nimic, ci despre ele în puritatea lor absolută, 
adică golite de orice determinație. Ființa pură este nemijlocirea fără 
conținut – și tocmai de aceea nu se poate deosebi prin nimic de ni-
micul pur, care este aceeași nemijlocire fără conținut. Identitatea lor 
nu e un paradox adăugat, ci simpla consecință a faptului că nu există 
nimic prin care s-ar putea distinge: indiscernabilitate prin sărăcie de-
săvârșită; 3. „Unul și același lucru“, nu doar „la fel“ (das Gleiche). Hegel 
distinge riguros: nu asemănare, nu echivalență, ci identitate strictă 
– idem, nu similis.
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insistă Nishida, ea ar trebui să se recunoască drept auto-deter-
minare a unui nimic care nu se conservă în rezultat – a unui 
gol care nu capitalizează, nu acumulează, nu își transformă 
pierderile în patrimoniu speculativ. Iar faptul că Ideea hege-
liană trebuie, la capătul sistemului, să iasă în afara ei înseși, 
în natură – aluzie la acea Entlassung din finalul Enciclopediei, 
unde Ideea, ajunsă la plenitudinea de sine, se eliberează pe 
sine în exterioritatea naturii, ca și cum perfecțiunea logică ar 
avea nevoie de o vacanță ontologică – îi apare lui Nishida ca 
simptom, nu ca triumf: simptomul unei logici care, neavând 
loc, este nevoită să emigreze. Un gând care ar fi fost de la înce-
put în-locat în nimicul absolut nu ar avea unde să iasă, pentru 
că nu ar fi avut niciodată un înăuntru – exodul Ideii în natură 
trădează faptul că sistemul a fost, tot timpul, o interioritate fără 
adresă – o casă construită impecabil, dar nicăieri. (Hegel, să 
recunoaștem, ar fi replicat senin – și replica merită construită, 
pentru că ea expune limita din cealaltă parte: nimicul abso-
lut nishidian nu ar fi, în ochii săi, decât negativitatea abso-
lută înțeleasă pe jumătate, un Aufhebung căruia i s-a amputat 
momentul conservării – negare care aruncă și nu păstrează 
nimic, cheltuială pură fără economie a rezultatului. Un loc 
care nu se mediază pe sine, ar fi adăugat el, cu acel surâs pe 
care numai sistemele complete sunt capabile să îl genereze, 
rămâne o noapte în care toate vacile sunt negre – de data 
aceasta la propriu, fiindcă e teatru și, în sală, e întuneric.)

Cel mai instructiv rămâne însă duelul cu fenomenologia – cel 
mai instructiv pentru că aici Nishida nu atacă un sistem, ci gestul 
fondator al unei discipline care se credea, ea însăși, dincolo de 
orice sistem. Ceea ce Husserl numește intuiție perceptivă, suge-
rează Nishida, nu este nimic altceva decât un basho determinat 
– un loc deja îngustat, deja mediat de un concept universal, deja 
căzut din adâncimea sa în determinație27. Propoziție care, citită 
de la Freiburg, sună a crimen laesae maiestatis: intenționalitatea, 
cucerirea fondatoare a fenomenologiei, structura noeso-noema-
tică prin care conștiința este întotdeauna conștiință-a-ceva, se 
vede retrogradată la rangul de caz regional – o cută de suprafață 

27. Cf. K. Nishida, Place and Dialectic, op. cit., p. 87, 100.
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pe o oglindire mai adâncă, o determinație locală a unui câmp 
care nu mai are nevoie de săgeata intențională pentru simplul 
motiv că nu mai are un „înspre“. Vectorialitatea conștiinței, acel 
a-viza care părea însăși esența ei, se dizolvă: relația intențională 
nu este o țintire a ceva situat dincolo de conștiință – nu există 
niciun „dincolo“ din care obiectul să fie adus –, ci o simplă linie 
de forță în interiorul câmpului, o pliere internă a oglindirii care 
s-a luat pe sine drept relație cu un exterior. Săgeata nu zboară 
nicăieri; ea desenează doar tensiunea locală a unui mediu care 
o conține împreună cu ținta ei.

Husserl ar fi citit, bănuim, „Basho“ cu creionul roșu și cu 
tensiunea arterială în creștere. Stratificarea universaliilor 
i-ar fi părut un orizont intențional28  plagiat prin anticipație, 
dar teza că însăși conștiința transcendentală este în-locată 
într-un nimic care o precedă l-ar fi împins la gestul suprem 
al metodei: o epoché aplicată cărții întregi, punerea ei între 
paranteze – fără să observe că tocmai executase demonstrația 
adversarului, căci parantezele, ca să suspende ceva, trebuie să 
se deschidă undeva, iar acel undeva, neatins de nicio reducție 
pentru că le găzduiește pe toate, purta deja, în japoneză, un 

28. Locul canonic al sintagmei einen intentionalen Horizont este Car-
tesianische Meditationen – „Aktualität und Potentialität des intentio-
nalen Lebens“. Husserl afirma că intenționalitatea actuală poartă 
în sine o intenționalitate de orizont, iar orizonturile sunt „poten-
țialități pre-schițate“ (vorgezeichnete Potentialitäten). §20 prelungeș-
te imediat analiza: explicitarea orizonturilor este metoda însăși a 
analizei intenționale, care nu descrie date, ci desfășoară implicații. 
Trebuie subliniat faptul că „intenționalitatea de orizont“ este punc-
tul unde fenomenologia însăși se apropie cel mai mult de o gândire 
a locului – orizontul nu este vizat, ci găzduiește vizarea; nu stă în 
fața conștiinței, ci o înconjoară din spate. Numai că Husserl men-
ține orizontul ca structură a actului, potențialitate a unui eu care ar 
putea oricând să o actualizeze – orizontul rămâne al conștiinței. A 
se vedea E. Husserl, Cartesianische Meditationen (Hua I), Haag, Mar-
tinus Nijhoff, 1973, §19, p. 82. Nishida ar spune că Husserl a atins 
marginea basho-ului pe care a luat-o drept proprietate a văzătorului, 
că a descoperit că orice vedere e înconjurată, dar a atribuit încon-
jurătorul celui care vede, în loc să vadă că văzătorul e cel conținut. 
Orizontul husserlian este, în termenii duelului de mai sus, ultimul 
avatar al săgeții intenționale – o săgeată care a învățat să se curbeze, 
dar nu într-atât încât să recunoască spațiul în care zboară.
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nume (basho). Pentru autorul Ideilor, conștiința pură rămâne 
regiunea absolută, cea care, în formularea cartesiană reciclată 
la §49, „nulla «re» indiget ad existendum“ 29 – nu are nevoie de 
nici un „lucru“ pentru a exista. Superba formulă a părintelui 
filosofiei moderne, convertită de Husserl în folosul propriu-
lui său absolut, presupune totuși un „nimic obiectiv“ pe care 
nu-l poate constitui, îl presupune doar, așa cum vocea presu-
pune tăcerea din care se decupează. Reducția, dusă la capăt, 
nu găsește un ultim subiect, găsește un ultim unde – și acolo 
fenomenologia încetează să mai fie o știință a conștiinței, 
devenind, fără să fi avut vreodată intenția, o topologie a golu-
lui. Pentru Husserl, a scufunda conștiința pură într-un mediu 
mai adânc înseamnă a trăda principiul tuturor principiilor. 
Și totuși – ironia arhivelor este nemiloasă – același Husserl 
descrisese, în manuscrisele despre conștiința imaginii, 
lumea teatrului ca perzeptive Phantasie, „fantezie perceptivă“ 
în care poziția de existență este neutralizată30, fără să observe 

29. E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomeno-
logischen Philosophie, Erstes Buch, Haag, Martinus Nijhoff, 1976, p. 
104. Formula este un citat deturnat din Descartes. Originalul se află 
în Principia Philosophiae I, §51, ca definiție a substanței: „res quae 
ita existit, ut nulla alia re indigeat ad existendum“ („ceea ce există în 
așa fel încât nu are nevoie de nimic altceva pentru a exista“) – și 
Descartes adaugă imediat că, la rigoare, doar Dumnezeu o satisfa-
ce. Husserl decupează formula și o transferă conștiinței pure – gest 
prin care conștiința transcendentală moștenește, discret, poziția 
ontologică a Dumnezeului cartezian.
30. „Bei einer Theatreaufführung leben wir in einer Welt perzeptiver 
Phantasie, wir  „Bilder“ in der zusammenhängenden Einheit eines 
Bildes, aber darum nicht Abbilder“ („La o reprezentație teatrală trăim 
într-o lume a fanteziei perceptive; avem „imagini“ în unitatea coeren-
tă a unei imagini, dar nu, prin aceasta, imagini-copie“, scria Husserl. 
Două aspecte trebuie remarcate: 1. wir leben in – „trăim într-o lume a 
fanteziei perceptive“, nu „asistăm la“ sau „contemplăm“. Leben in este 
termen tehnic: spectatorul nu stă în fața unei lumi ficționale pe care 
o observă din exterior, ci o locuiește intențional – conștiința s-a mutat 
cu totul în modalitatea fanteziei, așa cum cel care percepe trăiește în 
percepție, nu lângă ea. Distanța estetică nu este distanță de observa-
tor, ci mod de a locui; 2. Bild / Abbild – cuplul pe care întregul pasaj îl 
desface și care cere în limba română o distincție la fel de netă: „imagi-
ne“ și „imagine-copie“. Abbild este imaginea a ceva – portretul, efigia, 
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că această neutralizare presupune un loc al neutralității care 
nu mai este act al ego-ului, ci gol primitor, un basho. Husserl 
a descris actul, dar a ratat scena, performanță care merită, 
credem, aplauze la scenă deschisă.

Cu Bergson, în fine, relația este de rudenie tensionată – acea 
rudenie care obligă la cele mai precise despărțiri. Adâncimea 
fără fund a basho-ului seamănă, recunoaște Nishida, cu ceea 
ce Bergson a numit durată pură, aceeași refuzare a spațialită-
ții decupate, aceeași imersiune într-un continuu care precedă 
orice obiect. Dar asemănarea este locul exact al rupturii, și 
Nishida desparte apele cu fermitate acuzând durata bergsoni-
ană (la durée pure) de curgere – ea este curgere, fuziune, inter-
penetrare a momentelor, élan care se cheltuiește înainte – în 
vreme ce basho-ul nu curge, el este acel prezent adânc în care 
curgerea însăși se oglindește – nu un moment al fluxului, ci 
suprafața fără vârstă pe care fluxul își proiectează trecerea. Iar 
aici se deschide exact fisura în care se va instala, mai târziu, 
adiacronia, căci un loc care nu curge, dar în care orice curgere 
se oglindește, nu mai poate fi gândit nici ca prezent – prezentul 
trece –, nici ca eternitate – eternitatea este doar negația abs-
tractă a trecerii, un prezent împăiat –, ci doar ca acel interval 
imposibil în care timpul se dă fără să treacă, donație pură a 
temporalității, anterioară distincției dintre a dura și a sta.

* * *

Înainte de a ridica această logică pe scenă – la propriu –, 
să convocăm, pentru picanterie și pentru igienă speculativă, 
tribunalul fenomenologiei și al posterității ei. Căci ce ar fi 
mai potrivit, într-un studiu despre teatru, decât să distribuim 
filosofii în propriile lor roluri?

redarea care trimite dincolo de sine la un subiect (Sujet) pe care îl 
depictează. Bild, în ghilimelele lui Husserl, este imaginea care nu co-
piază nimic – actorul de pe scenă nu este copia nimănui, el nu redă un 
Hamlet existent, ci face să apară, nemijlocit, un Hamlet care nu are 
alt loc decât apariția sa. Ghilimelele de pe „Bilder“ semnalează exact 
această folosire deviată: imagini fără original. A se vedea Edmund 
Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung  (HUA XXIII), Hague, 
Martinus Nijhoff, 1980, pp. 514-515.
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a) Heidegger – care i-a avut la Freiburg pe cei mai buni 
elevi ai lui Nishida31 și a păstrat despre maestrul lor o tăcere 
pe care istoria filosofiei o va fi înregistrat la capitolul „eco-
nomii de gratitudine“ – ar fi recunoscut în  basho  propria 
sa Lichtung ca „das Offene für alles An- und Abwesende“32, 
deschisul pentru tot ce vine în prezență și pleacă din ea. Dar 
ar fi protestat, cu vehemența lui silvestră, împotriva vocabu-
larului speculativ: oglinda, i-ar fi spus lui Nishida, este ultima 

31. Printre studenții lui Nishida, care au studiat cu Heidegger, pot fi 
amintiți: Kiyoshi Miki (profund influențat de hermeneutica timpurie 
a lui Heidegger), Keiji Nishitani (a studiat cu Heidegger la Freiburg 
între 1937 și 1939, participând la cursurile sale despre Nietzsche și a 
preluat concepte heideggeriene pentru a analiza nihilismul și con-
ceptul budist de „vid“ – sunyata), Shūzō Kuki (a studiat intens cu He-
idegger în 1927 – anul publicării operei Ființă și Timp; a folosit feno-
menologia pentru a analiza estetica tradițională japoneză). Poate fi 
menționat, aici, și Hajime Tanabe, mai degrabă protejat și apoi coleg 
al lui Nishida decât elev în sens strict; a studiat la Freiburg (1922-1923) 
cu Husserl, unde l-a cunoscut și frecventat pe Heidegger, fiind prin-
tre primii care au prezentat fenomenologia heideggeriană în Japonia.
32. „Luminișul este deschisul pentru tot ceea ce este în-prezență și în-
absență“. Am riscat această variantă de traducere, mai puțin elegantă, 
pentru a conserva economia cratimei germane, dar și pentru a 
semnala faptul că cei doi termeni, prezența și absența, sunt gândiți 
dintr-o singură rădăcină, Wesen, ca moduri ale aceleiași esențializări. 
Anwesen nu e simpla „prezență“ statică (Präsenz), ci venirea-la-
prezență, intrarea în neascundere – un sens verbal, de mișcare. La 
fel, Abwesen nu e simpla absență ca lipsă, ci retragerea, plecarea-din-
prezență, care pentru Heidegger este ea însăși un mod al ființării, nu 
un nimic. De aceea „prezent și absent“ aplatizează, sugerând două 
stări opuse, pe când Heidegger gândește o singură dinamică de sosire 
și retragere, ținută laolaltă chiar de cratima din An- und Abwesende. 
Mai există un aspect... poate la fel de important: Lichtung e cuvântul 
pădurarului – rariștea, locul liber din desișul pădurii. Limba română 
are aici un noroc pe care franceza sau engleza îl invidiază: „luminiș“ 
păstrează în chip natural amândouă straturile cuvântului german – 
licht ca „luminos“, dar mai ales lichten ca „a rări, a face liber, a degaja“ 
(cum se rărește o pădure). Luminișul nu este, așadar, locul luminat, 
ci locul rărit, deschis, care face cu putință și lumina, și întunericul. A 
se vedea M. Heidegger, „Das Ende der Philosophie und die Aufgabe 
des Denkens“, în Zur Sache des Denkens, în Gesamtausgabe, Band 14, 
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2007, p. 81.
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metaforă a metafizicii subiectivității, iar „epoca (timpul) 
imaginii lumii“ – „die Zeit des Weltbildes“ – consfințește 
tocmai domnia subiectului care își reprezintă totul33. La care 
Nishida ar fi putut răspunde, imperturbabil, că o oglindă 
care nu este  nimic(ul)  nu produce imagini ale nimănui 
pentru nimeni și că Lichtung fără logica în-locării rămâne o 
poiană frumoasă în care se rătăcesc, de regulă, doar poeții și 
paznicii de vânătoare.

b) Gadamer, singurul dintre fenomenologi care a luat jocul 
în serios, ar fi fost aliatul cel mai firesc: teza sa că adevăratul 
subiect al jocului nu sunt cei ce (se) joacă, ci jocul în sineitatea 
lui – „Subiectul propriu-zis al jocului [...] nu este jucătorul, ci 
jocul însuși“35 – este, cum vom vedea, o traducere hermeneu-
tică aproape literală a auto-determinării basho-ului.

33. „Weltbild, wesentlich verstanden, meint daher nicht ein Bild 
von der Welt, sondern die Welt als Bild begriffen“ („Imaginea lumii, 
înțeleasă esențial, nu numește deci o imagine despre lume, ci lumea 
însăși concepută ca imagine“ – trad. mea) – domnia subiectului 
reprezentator. V. Martin Heidegger, „Die Zeit des Weltbildes“, 
în  Holzwege, în Gesamtausgabe, Band 5, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1977, p.  89. Aici nu mai e vorba de o imagine printre 
altele, ci de o mutație în ființa lumii înseși: lumea ca atare ajunge să 
fie numai în măsura în care e pusă în fața omului ca ceva reprezentat. 
Bild trimite la vor-stellen, punerea-înainte: lumea devine ceea ce stă la 
dispoziția reprezentării, obiectul total al unui subiect. De aceea, câteva 
rânduri mai jos, Heidegger spune că expresia „wir sind über etwas im 
Bilde“ nu înseamnă doar că avem o copie a lucrului, ci că lucrul ne stă 
în față, ca sistem – că îl avem, disponibil, înaintea noastră. Traducerea 
lui „begriffen“ prin „concepută“ merită păstrată cu această nuanță 
conceptuală (Begriff), nu slăbită în „luată“ sau „privită“: e vorba de 
actul apucării conceptuale, al cuprinderii – încă un gest al subiectului 
reprezentator. Miza filosofică pe care traducerea trebuie s-o lase să 
transpară este aceea că nu s-a schimbat imaginea medievală a lumii 
cu una modernă, ci faptul însuși că lumea devine imagine este ceea 
ce distinge esența epocii moderne – dass die Welt zum Bild wird. Grecii 
sau Evul Mediu nu aveau o altă imagine a lumii, însă ei nu aveau 
lumea-ca-imagine deloc, pentru că ființarea era pentru ei prezență care 
se deschide, respectiv ens creatum, nu obiect al reprezentării. „Epoca 
imaginii lumii“ nu e epoca în care avem, în sfârșit, o imagine corectă a 
lumii, ci epoca în care ființa ființării e căutată în reprezentabilitatea ei.
34. V. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, J. C. B. 
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c) Deleuze ar fi zâmbit de plăcere recunoscând un „plan de 
imanență“35 avant la lettre și o diferență care se diferențiază 
fără instanță supraordonată36, reproșându-i (doar) lui 
Nishida că oglinda lui e prea curată – diferența, ar spune 
autorul Diferenței și repetiției, zgârie sticla.

d) Badiou, în fine, ar fi fost alergic la tot. Nimicul învăluitor 
i-ar mirosi a Unul-Tot deghizat, a sutură religioasă – el pentru 
care vidul este mulțimea vidă și nimic mai mult. Dar cel care, 
tematizând teatrul, în Petit manuel d’inesthétique, va pregăti 
terenul pentru ceea ce va deveni „lʼévénement de pensée“37, 
va trebui să conceadă că evenimentul său are nevoie de 
un loc evenimențial, iar despre logica locului, profesorul din 

Mohr (Paul Siebeck), 1965, pp. 102: „das eigentliche Subjekt des Spie-
les [...] ist nicht der Spieler, sondern das Spiel selbst“ (traducerea din 
text îmi aparține). Pentru Gadamer, jocul, ca subiect propriu-zis, nu 
este decât numele desubiectivării originare – acolo unde metafizica 
aștepta un purtător, nu se află decât mișcarea pură a unui du-te-vino, 
un mediu fără instanță, care îl precede și îl destituie pe jucător chiar 
în gestul prin care îl face posibil. Jucătorul nu este, așadar, decât 
urma lăsată în joc de o prezență care nu s-a aparținut niciodată sieși.
35. O formulă scurtă, care ar restitui plan dʼimmanence „spiritului“ 
deleuzian, ar suna astfel: nu „planul pe care se află totul“ (ar face 
din el un recipient transcendent), ci „planul care este tot ceea ce se 
petrece“ – imanența nu ca loc al ființării, ci ca identitate a mișcării 
cu ceea ce se mișcă. V. G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philo-
sophie?, Paris, Éditions de Minuit, pp. 38-60. 
36. În „La différence en elle-même“, Deleuze construiește exact 
acest gând: diferența eliberată de subordonarea față de cele patru 
„rădăcini“ ale reprezentării – identitatea în concept, analogia în ju-
decată, opoziția predicatelor, asemănarea în percepție. Vezi. G. Deleu-
ze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1993, pp. 43-95.
37. Chiar în deschiderea capitolului 7, „Thèses sur le théâtre“ din 
Petit manuel d’inesthétique (Paris, Le Seuil, 1998, pp. 113-120) Badi-
ou inserează teza „teatrul gândește“ (le théâtre pense) și conceptul de 
idée-théâtre. Ideea-teatru nu preexistă spectacolului, nu e în textul 
piesei, ci se produce numai în reprezentație, în asamblajul efemer 
de text, corp, voce, public – și dispare odată cu el. Este formula-
rea cea mai riguroasă conceptual a ceea ce Éloge va numi apoi, mai 
memorabil, „l é̓vénement de pensée“ (v. A. Badiou, Éloge du théâtre, 
Paris, Flammarion, 2013, p. 41-42). Pentru vid ca mulțime vidă, a se 
consulta „Méditation quatre“ din L’être et l’événement (v. op. cit., Pa-
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Kyoto scrisese, în 1926, mai mult decât toate ontologiile mate-
matizate ale Parisului.

* * *

Să reținem însă și rezervele serioase, căci un studiu care 
nu-și critică eroul este o hagiografie cu bibliografie. 1. Analitica 
locului poate fi rezumată într-o singură mișcare: basho este 
operatorul unei triple destituiri – a substanței în favoarea locu-
lui, a subiectului în favoarea predicatului, a prezenței în favoa-
rea învăluirii. Dar această destituire lasă în suspensie o între-
bare pe care Nishida o traversează constant fără a o tematiza 
frontal: care este timpul locului? 2. Oglinda nishidiană oglin-
dește fără distorsiune și fără întârziere – este o oglindă perfect 
sincronă, iar sincronia aceasta, vom argumenta într-o a treia 
parte, este punctul în care logica basho-ului are nevoie de un 
supliment pe care nu și-l poate da singură. 3. Seria învăluirilor 
riscă un acosmism elegant – dacă totul este în-locat în nimic, 
de ce apare ceva mai degrabă decât să se odihnească nimicul 
în propria transparență? Nishida va răspunde abia în anii ʼ30, 
cu lumea istorică a unității contrariilor, dar răspunsul, vom 
vedea, are el însuși nevoie de un operator temporal pe care 
textele nu-l numesc. În sfârșit, 4. Dacă nimicul absolut nu este, 
ci lasă să fie, dacă el nu se poate arăta decât retrăgându-se din 
orice arătare, dacă „acum-ul etern“ nu este nici în timp (căci 
l-ar presupune), nici în afara lui (căci l-ar abandona) – atunci 
temporalitatea basho-ului nu este nici diacronie, nici sincronie, 

ris, Éditions du Seuil, 1988, pp. 65-84). De aici rezultă că orice situa-
ție, numărându-și multiplii ca unu, lasă în urmă un rest care nu se 
lasă nici prezentat, nici reprezentat: acest imprezentabil, prin care 
prezentarea rămâne totuși cusută la ființa ei, nu poate primi decât 
un nume propriu – vidul – căci niciun concept nu poate cuprinde 
ceea ce nu se dă niciodată. De aceea ontologia nu începe cu o 
donație, ci cu o marca Ø, singura aserțiune de existență a gândirii 
matematice, unică nu prin plenitudinea vreunei esențe, ci tocmai 
prin aceea că nimic nu o poate diferenția de sine. Iar din această 
non-donație originară se țese, treaptă cu treaptă, întregul univers al 
multiplilor – astfel încât tot ce apare vreodată ca prezent nu este, în 
litera ființei sale, decât vid arhitecturat din vid.
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nici eternitate, ci ceva pentru care vocabularul nishidian nu 
are decât perifraze: „determinarea a ceea ce nu poate fi deter-
minat“. Pentru toate acestea vom utiliza un „ceva“ pe care îl 
vom numi – folosind un termen pe care îl vom lăsa să lucreze 
înainte de a-l defini și pe care nu-l vom defini niciodată com-
plet, din motive ce țin de însăși natura lui – adiacronia, mai 
exact dimensiunea adiacronică a locului. Dar pentru ca acest 
filtru să aibă ce limpezi, trebuie mai întâi să intrăm în teatru... 
de preferință pe ușa din dos, cea a artiștilor.
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