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Abstract:
Sacred, Power and Resistance in Naguib Mahfouz’s Theatre

This article examines the representation of the sacred, 
power and resistance in Naguib Mahfouz’s theatre 
through two major plays, “Il fait mourir, il fait vivre” and 
“Le diable fait la morale”. It shows that Mahfouz develops 
a “theatre of unveiling and spiritual resistance” grounded 
in a critique of the political and ideological instrumen-
talization of religion. Through symbolic reversals in the 
titles, a metaphysical dramaturgy of time and space, and 
allegorical characters, the playwright opposes an author-
itarian faith based on fear to a poetic faith founded on 
love, freedom and individual responsibility. Language 
becomes a site of confrontation between domination 
and resistance, while stage signs visually articulate the 
conflict between light and darkness. Mahfouz ultimately 
proposes a humanist vision of the sacred in which the 
search for truth, freedom of conscience and hope form 
the basis of an authentic spiritual experience.
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Parmi les écrivains arabes du XXᵉ siècle, Naguib 
Mahfouz occupe une place singulière pour avoir pro-
fondément redéfini la relation entre la littérature et 
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la pensée, entre l’art et l’existence. Si sa renommée mon-
diale repose essentiellement sur son œuvre romanesque 
– couronnée par le Prix Nobel de littérature en 1988 – son 
expérience théâtrale demeure un champ moins exploré de 
sa création, bien qu’elle constitue un espace d’une grande 
richesse philosophique et symbolique.

Entre les années 1960 et 1980, Mahfouz a composé huit 
pièces de théâtre qui peuvent être envisagées comme un 
laboratoire intellectuel de ses idées sur l’homme, la foi et 
la liberté. Le théâtre lui offre un lieu d’expérimentation où 
il peut exprimer des interrogations existentielles, métaphy-
siques et spirituelles que la forme romanesque ne permettait 
pas toujours d’aborder directement.

L’univers dramatique de Mahfouz ne peut être compris 
sans tenir compte des influences européennes modernes, 
notamment celles de Luigi Pirandello (Six personnages en 
quête d’auteur, 1921), Albert Camus (Caligula, 1944), Samuel 
Beckett (En attendant Godot, 1952), et Eugène Ionesco (La 
Cantatrice chauve, 1954). De Pirandello, Mahfouz retient la 
conception du théâtre comme espace de fragmentation du 
moi et de quête de sens, telle qu’elle se manifeste dans Six 
personnages en quête d’auteur (1921), où les figures scéniques 
cherchent leur identité et leur vérité, à l’image des person-
nages mahfouziens en quête de foi et de signification.

De Camus, il emprunte la dimension philosophique de 
l’absurde et de la révolte, inspirée du Mythe de Sisyphe (1942) 
et de Caligula, où la confrontation avec l’absurde devient 
moteur de conscience plutôt qu’appel au désespoir. De 
Beckett, il retient la représentation du temps suspendu et de 
l’attente sans issue, évoquant En attendant Godot, tandis que 
l’influence d’Ionesco se manifeste dans l’usage d’une langue 
paradoxale et subversive, capable de déconstruire les dis-
cours figés du pouvoir et du religieux.

Toutefois, Mahfouz assimile ces apports pour les réins-
crire dans un cadre culturel et spirituel proprement arabe 
et égyptien. Il transforme les problématiques existentielles 
occidentales en réflexion métaphysique enracinée dans la 
tradition islamique, conférant à son théâtre une portée à la 
fois universelle et locale. Son œuvre dramatique se situe ainsi 
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à la croisée du réalisme symbolique et du théâtre existentiel, 
combinant analyse sociale et méditation spirituelle.

Parmi ses pièces, Il fait mourir, il fait vivre et Le diable 
fait la morale occupent une place centrale. Ces deux textes 
condensent la critique la plus incisive de Mahfouz à l’égard 
de l’instrumentalisation idéologique du sacré et du discours 
religieux. À travers elles, l’auteur met en évidence la dérive 
spirituelle d’une société qui glorifie la mort au détriment de 
la vie, et interroge la perversion du religieux lorsqu’il devient 
instrument de domination.

La présente étude se propose d’analyser la structure dra-
matique et la portée philosophique de ces deux pièces à tra-
vers six axes principaux :

1.	 La subversion du sacré dans les titres : une stratégie 
d’inversion symbolique ;

2.	 Temporalité et espace scénique : vers une dramatur-
gie métaphysique ;

3.	 Les personnages : typologie d’une crise du religieux ;
4.	 Le langage et le pouvoir : la parole comme instrument 

de dévoilement et de résistance ;
5.	 Les signes scéniques et les codes visuels : esthétique et 

spiritualité de la mise en scène ;
6.	 Résistance spirituelle et absurdité existentielle : vers 

une foi poétique et libre.
Cette recherche part de l’hypothèse fondamentale que 

Mahfouz a fondé, à travers son théâtre, ce que l’on peut appe-
ler un « théâtre de la révélation et de la résistance spirituelle », 
c’est-à-dire un théâtre qui réinterroge à la fois le discours reli-
gieux et le discours politique, à la lumière d’une vision huma-
niste selon laquelle l’essence de la foi est la liberté, et où le 
conflit entre la lumière et les ténèbres est d’abord un conflit 
intérieur avant d’être un affrontement entre les hommes.

1. Le reflet du sacré dans les titres des pièces : 
     stratégie de renversement sémantique
Chez Naguib Mahfouz, les titres constituent une entrée 

interprétative essentielle : l’auteur ne les choisit jamais au 
hasard, mais en fait un signe intellectuel qui précède le texte 
et en oriente la lecture. Bien souvent, ils portent une position 
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critique ou subversive à l’égard du discours dominant, comme 
c’est le cas dans les pièces Il fait mourir, il fait vivre et Le diable 
fait la morale, qui représentent deux exemples particulière-
ment significatifs de l’usage du titre par Mahfouz comme 
outil de déconstruction du sacré et de sa réinterprétation.

1.1. Renversement de l’ordre coranique : 
        critique de la domination du discours de la mort
Mahfouz emprunte le titre de sa pièce Il fait mourir, il fait 

vivre au verset coranique : « Et c’est Lui qui donne la vie et 
donne la mort » (sourate Ghafir, verset 68). Cependant, il 
opère un renversement dans l’ordre des verbes, en plaçant 
« Il fait mourir » avant « Il fait vivre ». Cette modification, 
apparemment minime, porte une signification intellectuelle 
profonde : elle inverse l’ordre divin qui fait de la vie l’origine 
et de la mort l’aboutissement, afin de révéler une société qui 
en est venue à glorifier la mort avant la vie et à idéologiser 
l’anéantissement comme voie de salut, tandis que la valeur 
de l’existence humaine et le sens positif de la vie se trouvent 
relégués au second plan.

Ce renversement de formulation reflète ainsi une transfor-
mation spirituelle et morale de la réalité décrite par Mahfouz : 
une société où l’on exalte le martyre et la mort au nom d’idées 
abstraites, alors que la vie, en tant que valeur divine fonda-
mentale, est marginalisée. Par ce simple déplacement textuel, 
Mahfouz exerce une critique à la fois religieuse et philosophique 
d’un discours qui interprète les textes sacrés de manière à en 
vider la dimension profondément humaine et universelle.

1.2. Le paradoxe rhétorique dans Le diable
         fait la morale : inversion des rôles symboliques
Quant au titre de la seconde pièce, Le diable fait la morale, il 

repose sur un paradoxe linguistique et intellectuel saisissant, 
puisqu’il associe deux pôles contradictoires : le Diable, sym-
bole du mal et de la désobéissance, et la prédication, symbole 
de guidance et de vertu.

Par cette association discordante, Mahfouz construit un 
oxymore dramatique qui soulève la question de savoir qui 
détient réellement le droit de parler au nom de la vérité. Le 
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titre pose ainsi une interrogation méditative : la prédication 
peut-elle provenir d’une source inattendue ? Et le monopole 
du discours religieux par le pouvoir ou par l’institution en 
fait-il nécessairement le porte-parole de la vérité ?

À travers cette formulation déroutante, Mahfouz dépouille 
le discours religieux officiel de son caractère sacré, montrant 
que la vérité peut parfois surgir en dehors du système établi, 
voire de la bouche même du Diable. C’est ici que se révèle 
l’horizon philosophique de la pièce, où le Diable devient 
un miroir de l’homme, lui révélant ses contradictions et ses 
dérives morales.

1.3. Le titre comme manifeste critique
Dans les deux pièces, le titre n’est pas utilisé comme un 

simple ornement esthétique, mais comme une véritable clé 
interprétative de l’ensemble du texte dramatique. Le premier 
titre met en lumière un déséquilibre dans le rapport entre la 
mort et la vie, tandis que le second révèle une déformation de 
la relation entre le bien et le mal. Tous deux préparent ainsi 
la déconstruction des mécanismes d’un discours religieux 
exploité pour justifier l’oppression ou pour conférer une légi-
timité au pouvoir.

On peut dire que Mahfouz fait de ses titres une stratégie 
de renversement symbolique qui invite à reconsidérer les 
évidences religieuses et sociales, et pousse le lecteur ou le 
spectateur à repenser la notion même de sacré : s’agit-il d’une 
essence divine immuable ou d’un discours humain suscep-
tible d’être instrumentalisé et détourné ?

Ainsi se révèle l’importance du titre dans le théâtre de 
Mahfouz : il ne constitue pas seulement un seuil textuel, mais 
un manifeste dramatique et intellectuel qui annonce, dès l’ou-
verture, la nature du conflit autour duquel vont se structurer 
l’action et les personnages.

2. Le temps et l’espace dramatiques : 
      traits d’une dramaturgie métaphysique
Dans le théâtre de Naguib Mahfouz, le temps et l’espace 

constituent des éléments fondamentaux dans la construction 
de la vision dramatique et intellectuelle. Ils ne remplissent pas 
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seulement une fonction décorative ou narrative, mais se trans-
forment en symboles philosophiques incarnant la crise de la 
conscience humaine et l’angoisse existentielle qui marque son 
univers théâtral. Mahfouz ne traite donc pas le temps et l’es-
pace comme de simples cadres extérieurs ; il en fait de véri-
tables personnages dramatiques qui reflètent l’impasse de 
l’homme arabe dans sa relation à l’histoire et à l’absolu.

2.1. Le temps suspendu : de l’histoire à l’absurde
Dans la pièce Il fait mourir, il fait vivre (1969), le temps 

paraît arrêté ou répété en cycles fermés. Les événements ne 
progressent pas selon une logique linéaire ; ils se répètent 
plutôt en boucles d’attente et de retour en arrière, rappro-
chant ainsi le temps de celui de l’absurde ou du non-sens.

Le personnage principal – le jeune homme – vit dans un 
état d’égarement, entre un passé qui a perdu son sens et un 
avenir qui n’est pas encore né, demeurant suspendu dans un 
moment permanent d’attente.

Cette structure temporelle fragmentée rappelle les pro-
cédés du théâtre de l’absurde chez Samuel Beckett dans En 
attendant Godot, où les frontières entre le commencement et 
la fin s’effacent et où le temps devient la simple expression 
d’un état d’aliénation spirituelle.

Mahfouz fait dire au jeune homme, dans l’un des dialo-
gues de la pièce :

Le jeune homme s’avance vers le cimetière et dit : « Qu’avez-vous 
fait de la mort, et que vous a-t-elle fait ? » (Mahfouz 2008, 13).

Cette déclaration simple résume l’essence existentielle 
de la pièce : l’homme suspendu entre la vie et la mort, entre 
la foi et l’incertitude, dans un monde qui a perdu son centre 
moral et spirituel. Dans Le diable fait la morale, le temps 
prend, en revanche, une dimension mythique et ouverte. Les 
événements semblent se dérouler dans un temps symbolique 
impossible à situer historiquement, où passé, présent et futur 
se confondent. La ville où se déroule l’action – la « Cité de 
Cuivre » – est présentée comme un espace mythique hors du 
temps, conférant à la pièce une dimension métaphysique qui 
la rend interprétable dans tout contexte humain. Mahfouz 
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dépouille ainsi le temps de son réalisme pour le transformer 
en temps de l’esprit et de l’idée, où le conflit entre la lumière 
et les ténèbres n’est lié à aucune époque précise. En ce sens, 
il n’écrit pas sur l’Égypte ni sur une période déterminée, mais 
sur l’homme universel au moment de son épreuve spirituelle 
face aux forces de la corruption et de la tyrannie.

2.2. L’espace dramatique : de la géographie au symbole
Chez Mahfouz, l’espace acquiert une dimension symbo-

lique manifeste : il ne constitue pas seulement un décor pour 
les événements, mais un espace de signification qui reflète la 
nature du conflit des valeurs au sein du texte.

Dans Il fait mourir, il fait vivre, l’espace scénique se divise 
en deux zones opposées : une zone de lumière, où appa-
raissent le palmier, la noria et l’eau en mouvement, symboles 
de la vie, de la pureté et de la fécondité ; et une zone d’ombre, 
dominée par le cimetière et la plate-forme de pierre, espace 
de la mort, de l’immobilité et d’une religiosité réduite à des 
formes extérieures.

Entre ces deux pôles se déplace le jeune homme, dans 
un parcours symbolique oscillant entre espoir et désespoir, 
entre l’amour de la vie et la soumission à la mort. Cette dua-
lité spatiale constitue ainsi une sorte de carte spirituelle de la 
conscience humaine au moment de sa division entre une foi 
authentique et une foi falsifiée.

Dans Le diable fait la morale, l’espace adopte au contraire 
une structure verticale et hiérarchisée dominée par la logique 
du pouvoir : le palais, le tribunal et la prison s’opposent à la rue 
et au désert. Il s’agit d’une géographie qui traduit la structure 
sociale et politique : le pouvoir se situe en haut, enfermé dans 
son palais de pierre, tandis que l’homme ordinaire demeure 
en bas, en quête de liberté et de sens. Mahfouz décrit, dans 
l’une des scènes, la salle du trône en ces termes : « Dans la 
salle du trône, la reine Termouzin siège sur le trône, entou-
rée de chambellans et de gardes » (Mahfouz 2022, 238). Cette 
image théâtrale dépasse la simple indication scénique : elle 
devient une représentation visuelle de la tyrannie et de l’im-
mobilisme, où le lieu lui-même devient l’équivalent de l’op-
pression spirituelle et politique.
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2.3. Le temps et l’espace comme outils de
        compréhension de la métaphysique dramatique
L’effacement des frontières temporelles et la dualité de l’es-

pace dans le théâtre de Mahfouz transforment le texte en un 
véritable laboratoire philosophique où se réfléchit la relation 
de l’homme à l’absolu. Les personnages n’évoluent pas dans 
un « temps réaliste », mais dans un temps de la conscience, 
c’est-à-dire dans l’instant où l’être humain se confronte à lui-
même et à ses grandes interrogations. De même, l’espace scé-
nique devient l’image du monde intérieur des personnages, où 
lumière et obscurité, ascension et chute ne sont que des repré-
sentations du voyage de l’âme entre doute et foi.

On peut ainsi dire que Mahfouz construit ce que l’on pour-
rait appeler une dramaturgie métaphysique : un théâtre qui ne 
recherche pas tant l’événement que le sens, qui ne poursuit pas 
le mouvement, mais révèle l’essence même de l’immobilité et 
de l’attente. Dans ce théâtre, le temps et l’espace deviennent 
des symboles de l’épreuve existentielle et des miroirs reflétant 
l’impasse de l’homme face à lui-même et face à Dieu.

3. Les personnages dramatiques : manifestations de
      la crise religieuse et de ses représentations symboliques
Les personnages dans le théâtre de Mahfouz ne sont pas 

présentés selon la structure traditionnelle du personnage 
dramatique doté de dimensions psychologiques ou sociales 
précises ; ils prennent plutôt la forme de figures symboliques 
exprimant des idées ou des forces en conflit au sein de la 
conscience humaine. Ce sont des personnages intellectuels 
qui évoluent dans un espace davantage spirituel que réaliste, 
à travers lesquels se manifeste la crise de l’homme arabe et 
musulman dans sa relation au sacré, au pouvoir et à la liberté.

3.1. Les personnages de la pièce Il fait mourir,
         il fait vivre : le conflit entre lumière et ténèbres
Dans cette pièce, Mahfouz présente trois personnages prin-

cipaux : le Géant, la Jeune fille et le Jeune homme. Chacun d’eux 
Incarne une facette de l’expérience religieuse contemporaine.

Le Géant (le Tyran) représente le fanatisme religieux et le 
discours qui confisque, au nom de la foi, la liberté de l’être 
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humain. Il s’exprime sur un ton autoritaire et absolu, multi-
pliant les slogans qui effraient plus qu’ils ne convainquent. Il 
déclare à un moment : « Et n’accorde pas non plus aux morts 
plus d’importance qu’ils n’en méritent » (Mahfouz 2008, 23). 
Ce discours transforme la religion en instrument de pouvoir 
et sacralise la mort comme une fin en soi, au lieu d’en faire 
un passage vers une autre vie. Le Géant n’est pas un individu, 
mais le symbole d’une institution religieuse dominatrice qui 
monopolise l’interprétation du texte sacré et réduit la foi à 
l’obéissance et à la soumission.

La Jeune fille incarne, au contraire, une foi pure, affranchie 
de toute idéologisation et de tout enfermement dogmatique. 
Elle représente la voix d’une spiritualité originelle, presque 
instinctive, qui rappelle que la religion, dans son essence, est 
d’abord liée à l’amour, à la compassion et à l’espérance, plutôt 
qu’à la peur ou à la contrainte. Par ses paroles, elle s’oppose 
implicitement aux discours qui instrumentalisent la foi pour 
justifier la violence ou l’exclusion. Lorsqu’elle déclare « Viens 
à moi, car je ne connais pas le désespoir  » (Mahfouz 2008, 
9), elle apparaît comme une figure d’accueil et de consola-
tion, capable d’ouvrir un espace où la souffrance peut être 
dépassée. Elle devient ainsi une médiatrice entre la dou-
leur humaine et la possibilité d’un renouveau. De même, la 
réplique – « Si tu veux la vie, renonce au passé – ne te retourne 
pas » (Mahfouz 2008, 14) – souligne que la survie, dans un 
contexte tragique, exige une rupture avec ce qui enferme le 
personnage dans la culpabilité, la perte ou la mémoire des-
tructrice. La Jeune fille incarne ici une force de mouvement, 
opposée à l’immobilité tragique des personnages prisonniers 
de leurs blessures. Enfin, lorsqu’elle affirme que « L’amour ne 
peut exister que du côté de la vie » (Mahfouz 2008, 25), elle 
établit un lien indissociable entre amour et vitalité. Dans la 
logique dramatique de la pièce, l’amour devient impossible 
dès lors que le personnage s’abandonne à la mort intérieure, 
à la haine ou à la résignation. Ainsi, la Jeune fille ne repré-
sente pas seulement un personnage, mais une orientation 
existentielle : choisir la vie malgré la souffrance.

Son langage, marqué par une grande transparence et 
proche d’une sensibilité mystique, restitue à la religion 
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sa dimension humaine, esthétique et poétique. Sa parole 
tranche avec les discours doctrinaux rigides en redonnant à 
la foi sa fonction première : soutenir l’homme dans son désir 
de vivre. La Jeune fille devient ainsi la figure d’une foi poé-
tique et libératrice qui résiste au durcissement idéologique 
et rappelle que l’existence conserve, même dans la tragédie, 
une possibilité de beauté et de sens. Elle fonctionne comme 
une promesse fragile mais persistante de renaissance au 
cœur même du drame.

Le Jeune homme : la pièce met en scène, à travers le per-
sonnage du Jeune homme, l’expérience d’un profond désen-
chantement existentiel. Ses paroles traduisent moins une 
simple plainte qu’une conscience accablée par l’échec, la 
fatigue et la perte de sens. Lorsqu’il affirme que « Rien n’est 
bon, absolument rien » (Mahfouz 2008, 9), il exprime un 
regard désormais vidé de toute espérance, où l’expérience 
vécue conduit à une négation globale du monde et de l’avenir.

Cette vision se prolonge dans l’évocation du « poids de la 
folie », de « l’affaissement des muscles » et du « relâchement 
des volontés », où la souffrance atteint à la fois l’esprit et le 
corps. La fatigue physique devient le symptôme d’un épuise-
ment moral plus profond : la volonté, moteur de l’action et de 
la résistance, se dissout progressivement. Le Jeune homme 
apparaît ainsi comme une figure d’usure intérieure, marquée 
par l’impossibilité de se libérer d’un passé oppressant.

LE JEUNE HOMME - Je garde plutôt, avec amertume, le sou-
venir du poids de la folie, des corps qui se flétrissent et des 
volontés qui s’éteignent (Mahfouz 2008, 10).

Face à cette parole désabusée, la Jeune fille incarne une 
orientation contraire. En invitant à renoncer au passé et en 
affirmant que l’amour ne peut exister que du côté de la vie, 
elle représente une possibilité de dépassement que le Jeune 
homme peine à accepter. La tension dramatique repose alors 
sur cette opposition : d’un côté, la conscience enfermée dans 
la mémoire douloureuse ; de l’autre, l’appel à une renaissance 
qui exige une rupture difficile.

La tragédie de la pièce naît précisément de cette incapa-
cité à opérer ce passage vers la vie. Le Jeune homme demeure 
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prisonnier d’une fatigue morale qui entrave toute projection 
vers l’avenir, tandis que la Jeune fille incarne une espérance 
fragile mais persistante. La pièce apparaît ainsi comme une 
réflexion sur l’épuisement intérieur de l’homme confronté 
à la souffrance, tout en laissant entrevoir la possibilité, tou-
jours menacée, d’un renouveau.

3.2. Les personnages de la pièce Le diable fait la morale : 
le pouvoir et la conscience rebelle

Dans Le diable fait la morale, la dimension symbolique 
s’élargit pour englober à la fois les structures du pouvoir 
politique et religieux, à travers des personnages à la tonalité 
quasi mythique : la reine Termouzin, le cheikh Abd al-Samad, 
Moussa ibn Nusayr et le Diable lui-même.

La reine Termouzin incarne la sacralisation du pouvoir 
politique à travers l’exploitation du discours religieux destiné 
à légitimer son autorité. Son langage, marqué par un ton hau-
tain et une rhétorique imprégnée de références théologiques, 
vise à consolider une domination présentée comme néces-
saire, voire sacrée. Elle déclare ainsi :

LA REINE TERMOUZIN – Vous craignez que la puissance 
asservie n’avilisse vos peuples ; mais moi, je m’en servirai 
pour m’élever au trône de la divinité et régner sur la terre. 
L’amour lui-même, ô Talib (ibn Sahl), ne me fera pas trahir 
ma cité sacrée  (Mahfouz 2022, 242).

Par cette parole, la reine apparaît comme la figure du 
souverain qui s’approprie le langage de la révélation afin de 
fonder et de justifier son pouvoir terrestre. La transcendance 
religieuse se trouve ainsi détournée au profit d’un projet poli-
tique où la domination se présente comme une mission supé-
rieure.

La reine Termouzin incarne dès lors une forme de pou-
voir théocratique où se mêlent séduction, autorité et sacra-
lité, permettant d’assujettir les consciences tout en confé-
rant au pouvoir une apparence d’incontestable légitimité. La 
féminisation de cette figure n’adoucit pas le pouvoir ; elle en 
souligne au contraire la capacité à conjuguer fascination et 
contrainte dans une même stratégie de domination.
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Le cheikh Abd al-Samad incarne la figure d’une sagesse 
religieuse préservée de la corruption du pouvoir. Sa parole, 
mesurée et calme, contraste avec les discours dominés par la 
volonté de domination ou la manipulation du sacré. Dans son 
dialogue avec la reine, il rappelle les limites de l’homme face 
au divin et réinscrit le religieux dans une perspective d’humi-
lité et de responsabilité spirituelle. Il affirme ainsi :

LE CHEIKH ABD AL-SAMAD – Celui qui étend son pouvoir 
au moyen des versets de Dieu n’a nul besoin de la magie des 
djinns (Mahfouz 2022, 221).

LE CHEIKH ABD AL-SAMAD – Ton démon est esclave de Dieu ; il 
se mettra en colère pour Lui et t’abandonnera, même s’il devait 
perdre son dernier espoir de liberté (Mahfouz 2022, 242).

Par ces paroles, il oppose la clarté de la foi à la supersti-
tion et rappelle que toute puissance demeure soumise à une 
autorité supérieure. Sa posture introduit une distance cri-
tique face aux tentatives d’instrumentalisation du religieux 
et dénonce implicitement la confusion entre spiritualité et 
domination politique.

Moussa ibn Nusayr incarne la figure du chercheur de vérité 
en révolte, un personnage qui refuse l’obéissance aveugle et 
ose interroger aussi bien l’histoire que la doctrine. Sa parole 
traduit une volonté de rompre avec les certitudes figées et de 
confronter l’héritage reçu à l’exigence d’une réflexion person-
nelle. Il affirme ainsi :

MOUSSA IBN NUSAYR – Comment un mort pourrait-il encore 
faillir ou se transformer ? (Mahfouz 2022, 223).

Cette interrogation remet en cause la tendance à figer 
le passé dans une forme d’intangibilité qui empêche toute 
relecture critique. Moussa Ibn Nusayr devient ainsi la voix 
d’une conscience inquiète, qui réclame pour l’homme le droit 
de revisiter son héritage avec lucidité et liberté. Cependant, 
cette quête le conduit à une confrontation avec le Diable, 
lequel n’apparaît pas seulement comme la figure du mal, 
mais comme un révélateur des faiblesses humaines et de la 
responsabilité individuelle. Le conflit ne se situe donc plus 
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uniquement entre le bien et le mal, mais à l’intérieur même 
de l’homme, partagé entre désir de vérité et tentation de 
renoncer à sa propre responsabilité.

Le diable, dans cette pièce, se présente comme une figure 
métaphysique qui dépasse la simple opposition entre le bien 
et le mal. Il affirme : « Croyez-moi, aucun mal n’a été commis 
par un djinn sans avoir d’abord été voulu par un homme » 
(Mahfouz 2022, 247).

Par cette déclaration, Mahfouz dépouille le Diable de sa 
représentation traditionnelle pour en faire non le créateur du 
mal, mais le révélateur de la responsabilité humaine dans son 
accomplissement. Le mal cesse ainsi d’être une force extérieure 
pour apparaître comme le produit des choix et des faiblesses 
de l’homme lui-même. La pièce transforme dès lors le Diable 
en une voix paradoxale de vérité, qui met au jour les contradic-
tions humaines, dévoilant à la fois les mensonges du pouvoir et 
ceux d’une religiosité dévoyée. Cette figure cesse d’être seule-
ment l’ennemi à combattre pour devenir le miroir dérangeant 
d’une humanité confrontée à sa propre responsabilité morale.

3.3. La structure des personnages comme
        miroir de la crise religieuse
À travers ces personnages, Mahfouz dresse une cartogra-

phie symbolique de la crise spirituelle dans la société arabe 
contemporaine. Le Géant et la Reine incarnent un pouvoir 
sacralisé qui confisque la liberté de l’homme au nom de la reli-
gion, tandis que la Jeune fille et le Cheikh représentent une 
foi humaine et tolérante. Le Jeune homme et Moussa figurent, 
quant à eux, la conscience en quête d’un nouveau sens du sacré, 
alors que le Diable apparaît comme la conscience rebelle qui 
redéfinit le bien et le mal selon une perspective humaine. Par 
cette construction dramatique, Mahfouz ne met pas en scène 
un conflit entre croyants et incroyants, mais entre différentes 
formes de foi : une foi autoritaire fondée sur la peur et une 
foi poétique fondée sur l’amour. Les personnages deviennent, 
ainsi, des instruments de connaissance permettant à l’auteur 
d’interroger de l’intérieur les discours religieux et sociaux, à 
travers un langage symbolique qui interpelle l’être humain 
dans son essence même.
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4. Le langage et le pouvoir : la parole comme
     outil de dévoilement et de résistance
Dans le théâtre de Naguib Mahfouz, le discours linguis-

tique constitue une structure centrale qui n’est pas moins 
importante que les personnages ou les événements. La 
parole n’y est pas seulement un moyen de communication, 
mais un véritable champ de conflit où s’exerce le pouvoir 
et où se construit, en même temps, la résistance. Mahfouz 
comprend que celui qui possède la langue possède aussi la 
capacité de façonner la conscience. C’est pourquoi la langue 
devient, dans son théâtre, un instrument de déconstruction 
de l’idéologie et de dévoilement des faux-semblants du dis-
cours religieux et politique tout à la fois.

4.1. Le discours du pouvoir : la langue comme
        instrument de domination
Dans Il fait mourir, il fait vivre comme dans Le diable fait la 

morale, le discours du pouvoir se déploie à travers une langue 
emphatique, marquée par des formules générales et des justifi-
cations solennelles qui se parent d’une apparente sacralité tout 
en restant éloignées de toute préoccupation humaine concrète. 
Le pouvoir s’y exprime moins par l’argumentation que par l’au-
torité du ton et la référence à une légitimité transcendante.

Ainsi, dans la première pièce, le Géant s’exprime dans une 
langue autoritaire qui tend à neutraliser toute contestation 
en invoquant des principes métaphysiques. Interrogé sur 
l’origine de sa mission, il répond d’abord par une référence 
vague à la « Providence divine », avant de fonder son auto-
rité sur sa fonction d’instance chargée d’« établir la balance 
de la justice » (Mahfouz 2008, 22), qu’il présente finalement 
comme le résultat d’un choix personnel. Cette oscillation 
entre légitimation divine et affirmation individuelle entre-
tient une ambiguïté qui rend son autorité difficile à contester.

La parole du Géant illustre, ainsi, un usage du langage reli-
gieux comme instrument d’intimidation symbolique, produi-
sant ce que l’on peut qualifier de « rhétorique de domination ». 
Il s’agit d’une langue verticale et hiérarchique qui ne reconnaît 
pas l’interlocuteur comme sujet libre et rationnel, mais tend à 
le réduire à une position d’obéissance. Alors, Mahfouz met en 
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lumière l’un des mécanismes du despotisme linguistique : le 
détournement du sacré en outil de pouvoir, où la parole reli-
gieuse cesse d’éclairer la conscience pour devenir un moyen 
de contrôle et de soumission.

4.2. Le discours de la résistance : la langue
        comme acte de dévoilement
Face au discours du pouvoir, Mahfouz met en scène un 

langage alternatif, plus discret et plus sincère, issu des pro-
fondeurs de l’expérience humaine. Il s’agit d’une parole de 
résistance spirituelle qui s’exprime à travers les figures mar-
ginales de ses œuvres, notamment la Jeune fille, le cheikh 
Abd al-Samad et le Diable lui-même.

Dans Il fait mourir, il fait vivre, la Jeune fille s’exprime dans 
une langue simple, mais chargée d’une pureté intérieure qui 
contraste avec la rhétorique autoritaire du Géant : « Les vraies 
vertus ne mûrissent que sur l’arbre de l’amour » (Mahfouz 
2008, 33). Par sa brièveté et sa limpidité, cette phrase mine 
implicitement le discours dogmatique qui oppose le monde 
terrestre à la spiritualité et sépare le corps de l’âme. La parole 
de la Jeune fille réhabilite au contraire la vie comme espace 
d’accomplissement spirituel et rappelle la dimension misé-
ricordieuse du message religieux. Sa voix devient ainsi une 
forme de résistance symbolique face au discours de mort et 
de soumission propagé par le pouvoir.

Dans Le diable fait la morale, le cheikh Abd al-Samad 
adopte un langage fondé sur la retenue et la lucidité plutôt 
que sur l’autorité. Face à la reine Termouzin, qui revendique 
un contrôle absolu, il oppose une parole humble mais ferme. 
Son affirmation selon laquelle la révolte demeure dans les 
cœurs, même lorsqu’elle est réduite au silence, dévoile les 
limites du pouvoir politique, incapable de régner sur les 
consciences. Son attitude transforme le silence apparent en 
une forme de résistance intérieure : la parole n’est pas un cri, 
mais le rappel serein d’une vérité qui échappe à toute domi-
nation. Le silence devient alors non pas faiblesse, mais signe 
d’une connaissance qui dépasse le tumulte du pouvoir pour 
rejoindre une vérité spirituelle plus profonde.

La figure du Diable incarne, quant à elle, une autre forme 
de résistance linguistique. Loin de nier le sacré, il met en 
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lumière la responsabilité humaine dans la production du 
mal. Lorsqu’il affirme qu’aucun mal n’est accompli sans avoir 
d’abord été voulu par l’homme, il renverse la croyance qui 
fait du démon l’unique source du mal. Paradoxalement, sa 
parole devient révélatrice des mensonges humains, dénon-
çant l’écart entre discours religieux et pratiques réelles. Ce 
langage, chargé de paradoxes, agit comme une force décon-
structive qui dévoile de l’intérieur les contradictions du dis-
cours dominant sans remettre en cause l’existence du sacré 
lui-même

LA VOIX DE L’ÉFRIT – Chaque fois que j’ai exercé un pouvoir 
sur un homme, je suis devenu une bénédiction pour lui et 
pour ceux qu’il aime, mais un fléau pour des millions d’au-
tres. Croyez-moi : jamais un éfrit parmi nous n’a commis 
de mal sans exécuter d’abord la volonté d’un être humain 
(Mahfouz 2022, 247).

Ce contraste apparaît d’autant plus nettement que, dans 
la même pièce, la reine Termouzin mobilise le langage reli-
gieux pour légitimer sa domination, affirmant que Dieu 
aurait choisi certains hommes pour gouverner en Son nom. 
Le discours du pouvoir s’appuie ainsi sur une sacralisation 
politique qui transforme la parole religieuse en instrument 
de contrôle. Ce mécanisme rejoint ce que Michel Foucault 
désigne comme un « ordre du discours » (Foucault 1971, 7) 
selon lequel le pouvoir ne s’exerce pas uniquement par la 
contrainte, mais aussi par le contrôle des paroles autorisées, 
des sujets légitimes et des modes d’expression reconnus. 
Mahfouz met, ainsi, en lumière une intuition proche de la 
pensée philosophique contemporaine : contrôler la langue 
revient en grande partie à contrôler la conscience collective.

4.3. Dialectique de la parole et du pouvoir : 
        le théâtre comme espace de dévoilement
À travers cette opposition entre le discours de domination 

et celui de la résistance, Mahfouz transforme le théâtre en un 
espace de dialogue dialectique entre la parole mensongère 
et la parole authentique. La première cherche à consolider 
le pouvoir, tandis que la seconde s’efforce de le déconstruire. 
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Entre les deux naît la véritable dramaturgie, conçue comme un 
conflit à la fois linguistique et existentiel, sans cesse renouvelé.

Dans le théâtre de Mahfouz, la parole retrouve ainsi sa 
fonction première : être un moyen de dévoilement plutôt 
que de dissimulation. Elle met en évidence la contradiction 
entre le dire et le faire, et place le spectateur devant sa propre 
responsabilité morale dans la distinction entre vérité et men-
songe. Le théâtre devient alors une sorte de tribunal du dis-
cours, où le pouvoir se révèle non par la violence, mais par 
la parole elle-même. On peut dire que Mahfouz restitue à la 
langue sa dimension spirituelle comme espace de libération, 
plutôt que comme instrument de contrainte.

Lorsque le spectateur écoute les paroles de la Jeune fille, 
du Cheikh ou même du Diable, il comprend que la vérité ne 
triomphe pas par le volume de la voix, mais par la sincérité, 
et que la parole peut devenir un acte de dévotion lorsqu’elle 
est authentique, tout comme elle peut devenir une faute lors-
qu’elle est employée pour dominer.

5. Les signes scéniques et les significations visuelles : 
     esthétique de la mise en scène et sens spirituel
La dimension scénique dans les œuvres de Naguib 

Mahfouz constitue un élément structurel qui dépasse le 
simple aspect esthétique pour atteindre une portée symbo-
lique et philosophique. La signification visuelle dans son 
théâtre n’est pas moins importante que le dialogue ou l’action 
dramatique : l’éclairage, le mouvement, le décor et même le 
silence deviennent des signes porteurs de sens, exprimant le 
conflit intérieur entre la lumière et l’obscurité, entre la foi et 
le doute, entre la vie et la mort.

5.1. L’espace visuel dans Il fait mourir, il fait vivre :
         la dialectique de la lumière et de l’ombre
Mahfouz ouvre cette pièce par une description précise du 

dispositif scénique, faisant de la lumière l’élément dominant 
de la vision théâtrale. Il indique dans ses didascalies : 

Le théâtre est divisé en deux espaces : une avant-scène occu-
pant environ les deux tiers du plateau, clairement éclairée. En 
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son centre est planté un palmier ; sur l’un des côtés se trouve 
une noria (Sâqiya) silencieuse. Le fond de scène, surélevé en 
gradins à la manière d’une terrasse, demeure plongé dans 
l’ombre ; on y distingue des silhouettes étendues, endor-
mies ou mortes. L’ensemble relève d’une esthétique abstraite 
(Mahfouz 2008, 4).

Cette description instaure un contraste visuel saisissant 
entre l’espace de la vie à l’avant et celui de la mort à l’arrière. 
L’éclairage ne relève donc pas d’une simple technique de mise 
en scène, mais devient un langage symbolique exprimant la 
tension entre le désir de lumière et l’abandon de l’homme aux 
ténèbres. Le palmier et la noria deviennent ainsi des sym-
boles de fécondité et de continuité, tandis que les ombres à 
l’arrière représentent l’immobilité et l’extinction. Par cette 
dualité visuelle, Mahfouz place le spectateur face à une scène 
métaphysique incarnant le conflit de la conscience entre vie 
et mort, transformant le théâtre en un espace spirituel où se 
rejoue le combat de l’existence. Cette image est complétée 
par la gestuelle scénique, qui exprime des états psycholo-
giques impossibles à traduire par les mots seuls. Lorsque le 
Jeune homme se bouche les oreilles pour ne plus entendre le 
Géant, il n’accomplit pas un simple geste, mais affirme une 
position existentielle contre un discours qui sème la peur 
dans les esprits. De même, lorsque la Jeune fille avance len-
tement vers la lumière, le texte précise qu’elle s’avance d’un 
pas calme, effrayée et lève les yeux vers l’horizon en disant : 

Seigneur des cieux... quand ces sons disparaîtront-ils du 
monde ? Quand ton soleil brillera-t-il sur une terre paisible, 
au cœur tranquille ?  
(Elle écoute les bruits avec une inquiétude croissante, puis dit :) 
Est-ce là l’expiation d’une ancienne faute ? Ou un fléau ancré 
dans mon sang ? Ou bien des fautes commises… sans volonté 
sincère de les corriger ? (Mahfouz 2008, 8).

Ce mouvement prend une dimension rituelle, proche de 
la prière ou d’une marche vers la délivrance. Par cette perfor-
mance silencieuse, la Jeune fille devient le symbole d’une âme 
en quête de la lumière divine. Ainsi, Mahfouz réussit à faire du 
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corps et de la lumière deux langages spirituels capables d’ex-
primer la foi de manière indirecte, transformant le théâtre en 
un temple symbolique de la recherche de la vérité.

5.2. L’espace scénique dans Le diable fait la morale :
         géographie du pouvoir et paradoxe
Dans cette pièce, les signes scéniques acquièrent une 

dimension politique explicite, où la configuration de l’es-
pace et l’éclairage expriment la structure fermée du pouvoir. 
Mahfouz décrit la salle du trône en ces termes : « La reine Ter-
mouzin est assise sur un trône élevé, entourée de courtisans 
et de gardes, tandis que les lumières demeurent faibles aux 
extrémités de la salle » (Mahfouz 2022, 238). 

Cette composition scénique consacre la structure hiérar-
chique du pouvoir : un centre lumineux situé en hauteur et des 
périphéries plongées dans l’ombre. L’éclairage concentré sur le 
trône met symboliquement en évidence la centralisation de la 
force, tandis que les zones obscures représentent le silence et 
la soumission de la collectivité. À cet espace clos s’oppose un 
autre espace, celui de la rue ou du désert, où se déroulent les 
dialogues entre Moussa ibn Nusayr et le Diable. Là, la lumière 
s’ouvre sur un horizon plus vaste, symbolisant la liberté et la 
connaissance. Entre le trône et l’espace public, Mahfouz passe 
ainsi de l’obscurité politique à la lumière existentielle, suggé-
rant que la vérité ne se dit pas dans les palais, mais à découvert.

Le silence scénique joue également un rôle significatif dans 
cette pièce. Dans plusieurs scènes, Mahfouz indique un silence 
prolongé, comme lorsqu’il écrit : « Moussa Ibn Nusayr, pris de 
court, regarde son interlocuteur en silence » (Mahfouz 2022, 5). 
Ce silence ne constitue pas un vide dramatique, mais un espace 
de réflexion et de prise de conscience, un moment où le dia-
logue matériel cède la place à une communication intérieure. 
Mahfouz restitue, ainsi, au silence sa valeur philosophique 
comme langage de la méditation face au langage du pouvoir.

5.3. Le signe théâtral entre esthétique et signification
La structure scénique chez Mahfouz repose sur un prin-

cipe de contrastes visuels : lumière / obscurité, haut / bas, 
mouvement / immobilité, silence / parole. Chacune de ces 
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oppositions traduit un état spirituel au sein du texte, si bien 
que le signe scénique devient le prolongement corporel du 
sens. La lumière n’est plus un simple éclairage, mais l’incar-
nation symbolique de la vérité ou de la révélation, tandis que 
l’ombre n’est pas seulement un phénomène visuel, mais l’ex-
pression de l’absence de vérité.

De même, la symétrie ou l’opposition des mouvements 
entre les personnages exprime la dialectique du conflit spiri-
tuel. Lorsque le Géant avance vers le public en criant, le Jeune 
homme lui répond par un mouvement inverse, se retirant 
vers l’ombre. À travers cette interaction corporelle, la drama-
turgie de la foi se matérialise dans toute sa force expressive.

L’ensemble de ces signes scéniques montre que Mahfouz 
ne compose pas seulement un théâtre du langage, mais un 
théâtre visuel et philosophique, où chaque élément matériel 
présent sur scène devient porteur d’une signification méta-
physique. Ainsi, lumière, mouvement, geste et silence parti-
cipent ensemble à l’élaboration d’une sorte de théologie théâ-
trale visuelle, qui redéfinit le lien entre beauté et spiritualité.

6. La résistance spirituelle et l’absurde existentiel :
     vers une foi poétique libre
Cet axe constitue le sommet de la structure intellectuelle 

des deux pièces étudiées, où se cristallise la vision de Naguib 
Mahfouz concernant l’existence et la foi face à l’absurde et au 
pouvoir. Après avoir mis en scène les conflits liés au langage, 
au temps, à l’espace et aux personnages, se révèle ici l’idée 
de la résistance spirituelle comme la forme la plus élevée de 
confrontation humaine contre la mort, qu’elle soit matérielle 
ou spirituelle, et contre le vide laissé par l’idéologie lorsqu’elle 
s’empare du sacré.

6.1. De la foi autoritaire à la foi poétique
Mahfouz ne se contente pas de défendre une « religion 

modérée » face à l’extrémisme ; il cherche plutôt à libérer 
l’essence même de la foi des chaînes de l’institution et de sa 
transformation en instrument de pouvoir.

Dans la pièce Il fait mourir, il fait vivre, cette idée se mani-
feste à travers la figure de la Jeune fille, qui dit au Jeune 
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homme : « Croyez-moi : la mort demeure l’ennemie première 
de toute vie » (Mahfouz 2008, 12).

Cette parole résume la conception esthétique de la foi 
chez Mahfouz : une foi qui relie le Créateur à la beauté de 
l’existence, et non à la punition. Il s’agit d’une foi poétique et 
libre, qui dépasse la simple opposition entre récompense et 
châtiment pour atteindre une forme d’acceptation esthétique 
de la création, proche de la sensibilité mystique. À travers 
cette vision, la Jeune fille devient le symbole d’un amour uni-
versel capable de sauver l’homme de la chute dans le néant. À 
l’opposé, le Géant, dans la même pièce, incarne une foi auto-
ritaire fondée sur la peur. Il conçoit Dieu comme une puis-
sance de contrainte plutôt que comme une source de miséri-
corde, transformant l’adoration en soumission forcée. Entre 
ces deux pôles – l’amour et la peur – se tient le Jeune homme, 
plongé dans une déchirure existentielle qui le pousse à cher-
cher une troisième voie : celle de la conscience. Il découvre 
que le salut ne se trouve ni dans l’adhésion aveugle à un 
groupe ni dans une doctrine figée, mais dans la quête libre 
de la vérité. C’est ce que suggère Mahfouz en laissant la fin 
ouverte : ni le Géant ne triomphe définitivement, ni le Jeune 
homme n’est totalement vaincu ; le conflit se poursuit comme 
un cheminement permanent vers la lumière.

6.2. Le diable comme symbole de la conscience rebelle
Dans Le diable fait la morale, Mahfouz porte le débat phi-

losophique à son point culminant en faisant du Diable lui-
même un prédicateur. Celui-ci cesse d’incarner le mal au 
sens traditionnel pour devenir la voix d’une conscience cri-
tique qui dévoile les impostures religieuses et politiques. 
Dans l’un des dialogues, lorsque Moussa Ibn Nusayr affirme 
que le calife est « le plus sage des sages » (Mahfouz 2022, 247), 
la voix de l’éfrit rappelle aussitôt que le souverain demeure 
soumis aux passions et aux faiblesses humaines, soulignant 
qu’il répond aux arguments de ses opposants par la violence 
plutôt que par la raison. Cette réplique met en lumière le glis-
sement tragique par lequel le pouvoir transforme la religion 
en instrument de coercition, substituant la force à la misé-
ricorde que le discours religieux prétend pourtant défendre.
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Dans cette perspective, le Diable n’appelle pas à l’impiété, 
mais à une prise de conscience morale : le mal ne provient 
pas d’une puissance extérieure, mais des choix humains eux-
mêmes. Le conflit entre bien et mal se trouve ainsi déplacé du 
plan cosmique vers l’intériorité de l’homme, devenu respon-
sable de ses propres dérives. Par ce renversement paradoxal, 
Mahfouz réactive une interrogation philosophique ancienne : 
l’homme a-t-il besoin d’un ennemi extérieur pour justifier 
ses fautes, ou doit-il affronter en lui-même la source de sa 
corruption ? La pièce suggère que la voix rebelle, même lors-
qu’elle prend la figure du Diable, peut se révéler plus sincère 
qu’un prêche issu d’un pouvoir qui sacralise sa domination.

6.3. Entre l’absurde et l’espérance :
        le drame comme espace de salut
Dans ces deux œuvres, l’expérience théâtrale de Mahfouz 

devient une méditation sur les limites de l’homme face à l’ab-
surde. Les personnages évoluent dans un monde privé de cer-
titudes, oscillant entre espoir et néant, entre foi et doute, entre 
discours religieux dominant et quête individuelle de sens. 
Cependant, Mahfouz ne conduit pas à un nihilisme total ; il 
propose plutôt ce que l’on pourrait appeler une « espérance tra-
gique » : persister à croire malgré l’absence de preuves, et 
continuer à aimer malgré la présence constante de la mort.

À la fin de la pièce Le diable fait la morale, le Diable dit à 
Moussa Ibn Nusayr : « Qui gouverne par la foi n’a pas besoin 
du diable » (Mahfouz 2022, 247). Cette phrase résume le mes-
sage spirituel de Mahfouz : la foi véritable dispense de l’en-
nemi, car elle repose sur la connaissance de soi. Elle exprime 
une forme de libération intérieure qui associe conscience et 
miséricorde, faisant du théâtre une expérience à la fois de 
purification intellectuelle et spirituelle.

6.4. Vers une foi poétique libre
À travers ces deux pièces, Mahfouz propose ce que l’on 

peut appeler une théologie dramatique humaniste fondée sur 
trois principes essentiels :

1.	 La critique du despotisme religieux et politique, consi-
déré comme une déformation du sacré.
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2.	 La réhabilitation de l’expérience spirituelle indivi-
duelle comme fondement de la foi authentique.

3.	 La transformation de la souffrance existentielle en 
énergie esthétique, que le drame exprime dans un lan-
gage symbolique mêlant philosophie et poésie.

Cette « foi poétique » chez Mahfouz est une foi sans 
médiation institutionnelle, une foi de liberté et de pureté qui 
découvre Dieu dans l’être humain plutôt que dans le pouvoir. 
Elle rejette la religiosité falsifiée sans nier la dimension spi-
rituelle, et critique l’institution religieuse sans renoncer au 
sens du sacré. C’est ainsi que se révèle le sens le plus profond 
de la résistance : résister au désespoir par le sens, à la mort 
par l’écriture, et au mensonge par la sincérité.

Conclusion : vers un théâtre du dévoilement
et de la résistance spirituelle
L’analyse des deux pièces Il fait mourir, il fait vivre et Le 

diable fait la morale montre que Naguib Mahfouz a élaboré, 
à travers son expérience théâtrale, un projet intellectuel 
cohérent que l’on peut qualifier de « théâtre du dévoilement 
et de la résistance spirituelle ». Il ne propose pas des textes 
dramatiques traditionnels fondés sur l’intrigue ou le conflit 
extérieur, mais un théâtre symbolique et réflexif qui explore 
les crises de l’homme arabe dans son rapport au sacré, à soi-
même et au pouvoir.

Les six axes étudiés précédemment permettent de déga-
ger les conclusions suivantes :

Au niveau des titres, Mahfouz recourt au renversement 
sémantique comme moyen de déconstruire le discours reli-
gieux figé : la modification de l’ordre des termes, comme dans 
Il fait mourir, il fait vivre, et le paradoxe rhétorique comme 
dans Le diable fait la morale annoncent d’emblée son projet 
critique de remise en question d’un sacré idéologisé.

Dans la structure temporelle et spatiale, Mahfouz dépasse 
le réalisme pour instaurer une dramaturgie métaphysique 
fondée sur la symbolique : le temps suspendu et l’espace par-
tagé entre lumière et obscurité ne sont pas de simples pro-
cédés techniques, mais des représentations d’une conscience 
inquiète cherchant un sens au cœur du vide.
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Dans la construction des personnages, Mahfouz aban-
donne la caractérisation psychologique classique au profit 
d’une représentation symbolique des idées : ses figures ne 
sont pas de simples individus, mais l’incarnation de conflits 
spirituels et intellectuels entre foi et doute, entre fanatisme et 
liberté. Le Géant et la Reine incarnent le discours de domina-
tion, tandis que la Jeune fille et le cheikh Abd al-Samad repré-
sentent une foi authentique ; le Jeune homme et Moussa ibn 
Nusayr expriment, quant à eux, la conscience rebelle en 
quête de vérité.

Au niveau du langage, Mahfouz met en scène un conflit 
rhétorique entre un discours autoritaire imposant l’obéis-
sance et une parole résistante qui restitue à la langue sa 
fonction de dévoilement plutôt que de contrainte. La parole 
devient ainsi un tribunal symbolique révélant les manipula-
tions du sacré lorsqu’il est instrumentalisé politiquement.

Dans les signes scéniques, Mahfouz exploite les esthé-
tiques de la lumière, de l’ombre, du mouvement et du silence 
pour incarner la signification spirituelle. La lumière devient 
symbole de révélation, l’ombre signe d’égarement, le silence 
espace de méditation, transformant la scène en un labora-
toire visuel de l’âme.

Sur le plan intellectuel et spirituel, l’expérience culmine 
dans la notion de foi poétique libre, qui dépasse les religions 
idéologisées pour proposer une expérience humaine univer-
selle où la beauté conduit à la vérité et où l’amour ouvre un 
chemin vers Dieu. Dans cette perspective, la résistance n’est 
pas seulement politique, mais spirituelle : elle oppose le sens 
au néant, l’écriture à la mort et l’espérance au désespoir.

À travers ces niveaux entremêlés, se manifeste le génie de 
Mahfouz, capable de transformer le théâtre en un espace de 
connaissance et de spiritualité conciliant analyse sociale et 
vision mystique, critique politique et méditation existentielle.

Nous affirmons donc qu’il a contribué à redéfinir la fonc-
tion du théâtre dans la culture arabe : celui-ci ne se limite 
plus au divertissement ou à la simple imitation du réel, mais 
devient un instrument de purification intellectuelle et spiri-
tuelle, rappelant la catharsis aristotélicienne, mais dans une 
dimension existentielle moderne (Aristote 1990).
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Le théâtre de Mahfouz apparaît, en définitive, comme une 
expérience d’éveil visant à replacer l’être humain au centre 
de la foi, après que la religion eut été réduite à un pouvoir 
linguistique et institutionnel. La foi, chez lui, n’est pas une 
appartenance collective close, mais une conscience libre 
et une responsabilité morale envers soi-même et envers 
le monde. Ainsi se révèle la valeur profonde de ce théâtre, 
capable d’interroger le sacré sans en altérer l’essence, et de 
conjuguer sens philosophique et exigence esthétique dans 
une même démarche créatrice.
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