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Abstract:
Naguib Mahfouz and Realist Theatre: a Poignant Pen in the
Service of Universal and Humanist Reason

Naguib Mahfouz’s poignant prose evokes intense emo-
tions in the readers and spectators of his plays, compel-
ling them to confront reality while artistically inviting
them into a waking dream. His dramatic writing, imbued
with nostalgia and melancholy, seems like a mirror he
holds up, much like Marcel Proust, to the Cairo neighbor-
hood where the scenes unfold and where the characters
unwittingly reveal themselves, all under the playwright’s
sarcastic gaze, a man who arrogates to himself the right to
be the sole omniscient and omnipotent observer. His aim
is to shape the popular imagination through the notions
of virtue, the individual, sensitivity, freedom, dreams,
and reason—concepts that characterize Enlightenment
theater—and make it relatable to contemporary humanist
culture. This moralizing theatre, heir to Moliere, master-
fully manipulates the spectators’ emotional experience
and catharsis, serving to transcend misfortune, crime,
sordidness, vice, and pessimism in favor of universal
values. This civilizing mission is explored in both his
novels and short stories. Thus, the novelist-playwright
aspired to profoundly alter the form of theatre, aiming to
metaphysically reveal the absurdity of the world, politics,
and religions, as well as the value of the quest for moral
freedom, which only resurrection could grant.
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our étudier l'aspect original du théatre mahfouzien,

nous nous sommes contenté d’analyser I'une de ses

ceuvres a forte dimension théatrale, Les Noces du palais
(2015), publiée par la maison d’édition Actes Sud et parue pour
la premiere fois en 1981, ol il nous décrit lui-méme comment
se réalise I'écriture et la mise en scene d'un dramaturge débu-
tant, Abbas Karam, un narrateur qui met en abyme les sujets
majeurs de ses romans, grace a une polyphonie textuelle
unique en son genre. Il traite de la vie familiale, en dévoilant
ses scandales que la société cherche a voiler colite que cofite
au nom de la raison. Nous allons voir dans les prochaines
lignes pourquoi, nihiliste, il met en scéne les sombres pas-
sions humaines sous les lumieres du théatre, pour nous mon-
trer leur caractere absurde. Il les interpréte comme s'il s’agis-
sait des réves pour comprendre la vraie vie et fuir sa fatalité.
Les passions sont, pour lui, une source de créativité et de
liberté, lorsquelles échappent au contréle de la société et de
la famille. Beaucoup d’auteurs de renom et de dramaturges,
des deux mondes occidental et oriental, ont participé a la
construction de sa vision humaniste des choses. Son théatre
pathétique donne forme aux diverses passions qui animent
les familles, des passions universelles que 'approche sémio-
tique, a laquelle nous recourons, nous aidera a comprendre
comment elles se construisent et comment elles fonctionnent
au théatre mahfouzien, comment le dramaturge les exprime,
contrairement aux masques que leur font porter les hommes
dans la réalité. En somme, nous allons nous rendre compte
avec Naguib Mahfouz que le théatre de l'absurde, tel qu'il le
congcoit, ne fait pas du non-sens un art, mais un combat pour
retrouver le sens de l'existence.

1. Les Noces du palais : théatre
émotionnel et onirique d’'une vie réelle, de la vraie vie
L'écriture réaliste et moderne des pieces théatrales chez
Naguib Mahfouz obéit a un ordre universel laic et humaniste
qui défie les normes d'une société bourgeoise égyptienne
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conservatrice et a majorité musulmane. Une société qui a
pour matrice le vieux Caire, la « mere du monde », tel quon
le surnomme. Cette écriture s’inspirant des réves, résolu-
ment engagée, a comme caractéristiques 'usage de l'arabe
égyptien, de la pensée philosophique et des émotions pour
s’adresser a la raison universelle et humaniste des specta-
teurs qui n'ont pas forcément acces a la lecture et au langage
savant : la gageure est den faire des citoyens sages et libres.
Une question se pose désormais : l'enclenchement des émo-
tions populaires au théatre mahfouzien constitue-t-il une
force universelle pour combattre les injustices sociétales,
politiques et religieuses ?

Nous aimerions répondre a ce questionnement, en nous
appuyant sur l'approche sémiotique greimacienne des pas-
sions (Greimas et Fontanille, 1991) qui consolide notre hypo-
these suivante : les émotions populaires seraient universelles
et puissantes du fait qu'elles sont faconnées par les cultures,
les religions et les politiques locales et mondiales en contact
qui sopposent. Si complexes soient-elles, les émotions popu-
laires désignent en histoire les manifestations, les mouve-
ments et les soulevements colériques des peuples contre les
crises économiques et sociales. Leur universalité constitue-
rait une force majeure a exploiter au théatre, comme dans un
réve, pour ramener les humains a leur raison, a la réalité et
a la vraie vie. Pour comprendre ce raisonnement, la sémio-
tique recourt a la notion classique du théatre, communément
admise, de vraisemblance, chéere a Naguib Mahfouz, du fait
quelle est 'unique instrument poétique qui rapproche la fic-
tion de la réalité et la réalité de la fiction. Le vraisemblable est
ce qui est considéré comme possible par la doxa, méme s'il
n'est fondé sur aucun savoir préétabli. Naguib Mahfouz recourt
a priori aux émotions populaires pour fonder, au nom du bien
et de l'art, une raison universelle laique qui protege la liberté
de conscience et des cultes. Ce style pathétique imprégnant
I'univers dramaturgique serait pour lui le seul garant d'une
société qui aspire a la démocratie, au progres, et a I'émanci-
pation des citoyens. En termes plus clairs, c’est le pathétique
(Dobby-Poirson 2023) qui régit les tragédies et leurs implica-
tions avec les débats politiques et philosophiques.
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L'analyse sémiotique de son roman Les Noces du palais, publié
en langue francaise, lu également dans sa version originale en
arabe, racontant les péripéties émotionnelles et passionnelles
d’'un dramaturge cairote débutant, nous sert a comprendre la
construction de sens de son ceuvre dramatique, inspirée essen-
tiellement de la philosophie de 'absurde (El-Khouri 1987) et de
Macbeth de Shakespeare (2015), ou la vie n'est qu'un « fantome
errant » dans la confusion des valeurs. Selon les entretiens
qu’il accordait aux journalistes et aux critiques de ses écrits, le
recours a la philosophie de 'absurde était di a sa perte déqui-
libre, 2 un moment donné de sa vie, car il a transcendé I'ab-
surde une fois qu'il a retrouvé son équilibre. Ce roman drama-
tique et pathétique ébranle intensément les ames et les corps
des lecteurs/spectateurs, en les plongeant dans l'expérience
des réves et de lopium, en les invitant sur scene a se mettre
dans la peau de ses personnages, dans l'objectif de les rendre
plus lucides, plus forts et plus engagés a lutter contre toutes les
oppressions de la vie, de 'amour et du régime politique. Il sait
probablement que le monde entier est un théatre ou hommes
et femmes n'en sont que les acteurs, selon la formule célebre
de Shakespeare dans Comme il vous plaira (Shakespeare 2003).
Sciemment, a la maniére des réves, il choisit les mots de déses-
poir et les expressions les plus lugubres ou au contraire les
mots les plus heureux qui exaltent l'optimisme et I'espoir, pour
avoir leur effet pragmatique sur les lecteurs/spectateurs, qui
seraient susceptibles dengendrer chez eux l'espoir ou a défaut
lenvie d’'un suicide chimérique : antonymes de mélancolie,
contradictions existentielles, paradoxes philosophiques, méta-
phores d’enfer, félicité, lyrismes romantiques, hallucinations
se mettent en tension pour rendre nue la vérité, une vérité
qui attend la mort et la résurrection pour se réaliser. Ainsi, il
confronte l'euphorie éphémere des réves et de l'opium et l'eu-
phorie éternelle de la réalité a armes égales pour réveiller les
consciences et les rendre sages et nobles.

2. Naguib Mahfouz, le dramaturge qui se veut démiurge
Le théatre de Mahfouz se rapproche de lexpressionnisme
allemand et de l'art abstrait de Kandinsky pour exprimer, a
travers une sensibilité émotionnelle ardente, I'horreur plutot
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que de la montrer de maniere rationnelle ou intellectuelle,
voire impassible. Au début de ses études philosophiques et lit-
téraires a l'université, il a consacré la majorité de son temps a
sa passion d’enfance : lire les pieces théatrales des Grecs, de
Goethe, de Racine et de Corneille. Dans son roman Les Noces du
palais, on lit qu'il avait fréquenté le théatre a un age précoce,
en compagnie de son pere et de sa mere, et en fait il avait puisé
cette ferveur du théatre aupres de cette derniere ; il y notait
qu’il sétait habitué a la solitude, a I'absence de ses parents,
dans l'obscurité du théatre ou il écoutait souvent les comédiens
dans les coulisses apprendre par coeur leurs roles et exprimer
leurs déboires. Tout cela le ramenait a croire que la vie nest
qu'un théatre et que le théatre lui-méme est la vie. Ses parents,
qui passaient la majorité de leur temps au théatre, lui décon-
seillaient d’en faire carriére, parce qu’il ne rendait pas riche.
C’est pourquoi ce n'est qu’a partir de 1967, quinquagénaire,
qu’il a commencé a écrire des pieces, huit en tout, I'absence
de débats a son époque 'amenant a poser ses problématiques
existentielles et idéologiques au théatre. Pendant longtemps,
il a laissé dans I'ombre ses pieces, du fait qu’il ne se voyait pas
comme un dramaturge habile, mais comme un nouvelliste
ou romancier ; il affirmait dans son roman que nous mettons
a I'étude que ce qu’il avait écrit a propos de sa piéce fiction-
nelle ou onirique : « ce n'est pas une piece de théatre, me
récrié-je, sévere. C'est un aveu, cest la réalité, et nous y incar-
nons des personnages réels » (Mahfouz 2015, 11). Bien qu'’il
soit spontané dans son écriture, il ne pouvait pas affronter
le public qu’il évoque a maintes reprises : « tu imagines la
réaction du public ? » (Mahfouz 2015, 10), cest comme s’il
était timide ou se voyait incompétent malgré son génie. D’ail-
leurs, il était peu connu en tant que dramaturge ; ses pieces
furent longtemps publiées au sein de recueils de nouvelles,
ce qui a contribué a brouiller leur statut générique. Il n'ima-
ginait pas se consacrer au théatre, a ses mots techniques, a
sa structure et a sa rhétorique, alors que la vraie vie ne l'inté-
ressait guére. Il se considérait comme un observateur et c’est
tout. Un observateur ébahi qui voyait défiler sous ses yeux
des mceurs occidentales épousant les moeurs orientales et
faisaient naitre une communauté épicurienne fondée sur les
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plaisirs du spectacle et des apparences, qui honorait la danse,
l'alcool, le sexe, la chicha, les bijoux et vétements d’apparat,
l'argent, I'amour. Des plaisirs immoraux, convoités a la fois
par les pauvres et les mondains, qui avaient viré aux drames
qui l'ont affecté toute sa vie :

Je traverse Bab Sha’riyya, dhumeur lugubre. Mes pas ne m'y
ont pas mené depuis bien des années. Quelle tristesse ! Un
quartier populaire ou se cOtoient dévots et dépravés. Je m’en-
fonce dans la foule, le vacarme, et la poussiere des femmes,
des hommes et des enfants. Sous le ciel laiteux de 'automne.
Tout me semble drapé de morgue et de laideur. Méme les
souvenirs m'écceurent et me blessent (Mahfouz 2015, 13).

Cet observateur qui se disait impuissant, condamnant
la concupiscence, devenait puissant grace a l'écriture et les
affres de la vie qui I'avaient rendu dramaturge malgré lui. S’il
observait avec un regard microscopique les autres, il évitait
qu'on le regardat en retour, surtout dans ses moments de fai-
blesse et de folie,

a la vue du cercueil, une incontrélable émotion m'étreint
soudain, et jéclate en sanglots, vaincu. Comme si je n'avais
jamais vu de cercueil avant celui-ci. Voir pleurer un type
comme moi, c’est inédit ! Je devine les sarcasmes a travers
les ruisseaux de larmes. Il ne s’agit ni de chagrin ni de pitié,
mais d'un bref acces de folie. Jévite les regards des autres,
de peur que mes sanglots ne se muent en un rire hystérique
(Mahfouz 2015, 13).

Nous remarquons, dans plusieurs passages du roman a
forte dimension théatrale que nous étudions, des indices, des
palimpsestes, des termes explicites (dichotomies du bien et
du mal, de 'ange et du démon sont les plus récurrents) qui
nous montrent que 'auteur/observateur se positionne sciem-
ment comme un démiurge ou comme un artisan du chaos
dans ses pieces, le chaos, pergu comme matrice de la créa-
tion, qui remet de l'ordre dans la pensée ou la conscience de
seslecteurs/spectateurs : 'exemple suivant en est le plus expli-
cite : « Je suis uniquement absorbé par la création de l'ccuvre,
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puis cest a I'ceuvre de choisir ses acteurs et son metteur en
scene » (Mazhfouz 2025, 25). Finalement, nous pourrions
déduire que la création chez ce dramaturge n’est qu’'un Projet
a débattre ; il s'écrit en cours de route, spontanément, en sui-
vant le libre-arbitre de ses acteurs et comédiens anonymes,
proné par les religions monothéistes. Tout comme Dieu,
Mahfouz ne nomme ses protagonistes que rarement dans ses
piéces théatrales, il savait probablement que nommer une
créature cest lui octroyer du pouvoir symbolique capable
d’influencer la société. Il nommait ses personnages quel-
quefois, parce qu’il les chargeait d'une mission divine qui les
purgeait de leurs péchés, en commettant sur scene soit des
suicides, soit des crimes passionnels qui les ressuscitent dans
la vraie vie. Lécriture du théatre est une renaissance pour lui.
Cette renaissance s'opere avec le verbe et le réve. Il dit quavec
le réve notamment et sa plume magique, il crée et procede
a la métamorphose de toutes choses, afin de se débarras-
ser de son désespoir et de son pessimisme. L'art dramatur-
gique, a connotation démiurgique (notre lecture), écrit-il, lui
fait tout oublier, efface toutes ses peines, le ressuscite. On
lui reproche une certaine mécréance, parce que ses textes
abondent en versets coraniques qu’il osait déformer pour se
les approprier. Il les met a son compte, non pas comme un
tordeur d’Ecritures, mais comme un auteur qui les réinter-
préte, en suivant 'injonction de sa mere qui lui apprenait a
étre un ange, un ange qui fait du bien.

Dans ce roman dramatique Les Noces du palais, pour com-
prendre la vision mahfouzienne du théatre, quatre person-
nages sont en perdition : le pere, la mere, le fils et 'acteur de
la piéce, en voix off, racontent chacun a sa maniere le dérou-
lement des faits liés au meurtre de Tahiyya (la belle-fille). Ils
deviennent tous de mauvais acteurs, a cause de leur non-res-
pect de la morale ; ils sont tellement empreints de trahison,
de scandales, de vices, de turpitudes qu’il leur est difficile de
jouer leurs propres roles. L'auteur les fait jouer quand méme,
bien que les yeux du public puissent les narguer, les juger ou
se mettre a leur place. Les lecteurs/spectateurs, a 'instar des
comédiens, resteraient bouche bée devant les monologues
des quatre personnages qui sont en réalité des marionnettes
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entre les mains de l'auteur, ils sont pris en otage entre la vérité
et le mensonge, entre le mal et le bien, dans le but de les
purifier en opérant une catharsis. Ce psychodrame moderne
tente de révéler la vérité sous son jour nouveau, loin de tout
masque ou paravent. Son théatre lui est un moyen dexpres-
sion idéal pour dévoiler ce qu’il a refoulé depuis des années,
ce qu'il n'oserait faire dans la vraie vie. Mais paradoxalement,
il soutenait qu’il n’y a de vrai que le mensonge qu’il condam-
nait, qu’il abhorrait, c’est-a-dire que la vérité sortant de la
bouche des humains n'existe pas pour lui. Dans Les Noces du
palais toujours, il affirme que le théatre est un art, et 'art n'est
que fiction quoiqu’il soit fondé sur des vérités. L'auteur nous
enseigne que le théatre n'est qu'un réve qui dure, qui nous
déconnecte de la réalité, si bien qu'’il la représente. Ce réve
joué au théatre a duré en réalité un siecle, tout le XXe, selon
Mahfouz. Nostalgique, il voulait signifier qu’il souhaitait le
resurgissement de cet age doré, celui du XIXe siecle, un siecle
des Lumiéres en Egypte.

3. Les sources et loriginalité du théiatre mahfouzien

Revenons aux quatre protagonistes : le pere est un metteur
en scéne toxicomane, la mere caissiere de théatre, le fils est
lauteur de la piece (est-il I'assassin ?) et la belle-fille est une
écorché idéaliste qui voudrait renaitre de ses cendres pour
se réinventer un avenir meilleur. I subdivise pertinemment
son roman polyphonique en quatre chapitres, donc quatre
actes, pour montrer quatre points de vue différents, afin de
montrer aux lecteurs/spectateurs qu'il n'y a pas de vérité
absolue, qu’ils doivent combattre la pensée unique, quelle
soit personnelle, culturelle ou politique. Et pourtant, il pro-
pose a la fin sa pensée poétique, a prendre ou a laisser, non
pas comme une vérité historique, mais comme une construc-
tion collective et immanente de la vérité. En tant que mora-
lisateur, il s’attachait, avec sa vision christique, a représenter
leurs dépravations liées a la nature humaine, dans le but de
les conduire a la Rédemption, a la Passion.

La fine description de la psychologie pathétique de ses
protagonistes et des lieux place ce roman au summum de l'es-
thétique du réalisme. Cela releve, fallait-il insister davantage,
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de son observation minutieuse du terrain et de son propre
vécu, a tel point que I'on se demande si son roman n’était pas
autobiographique. Toute 'Egypte y est présente, implicite-
ment ou explicitement, dans ce roman se déroulant dans un
quartier, Al-Jamaliyyah, qui est son microcosme, son analo-
gon parfait. Son roman fonctionne, en effet, comme un gene
égoiste, pour reprendre le titre de Richard Dawkins (2021),
le Caire est le géne égoiste de 'Egypte. Dans la pensée biolo-
gique de I'évolution, les genes égoistes doivent étre protégés
pour assurer la survie des étres humains, de leur individua-
lité, au détriment parfois des genes d’altruisme. La pensée de
Mahfouz suit le méme raisonnement, les genes de la culture
égyptienne, du Caire notamment, se doivent d'étre constam-
ment des réplicateurs des genes de l'ere pharaonique qui se
développent concomitamment par imitation d’autres genes,
d’autres cultures. Cest dire que l'empreinte pharaonique ne
pourrait étre vivifiée qu'en étant en contact avec les cultures
européennes et arabo-musulmanes, porteuses dans leurs
genes du progres et de la science et des moyens de communi-
cation. C’est quelque chose qui avait commencé a se concréti-
ser dés le XIXe siécle, en Egypte en construisant des théatres
francais et italiens au Caire. Pour ce faire, Naguib Mahfouz
s'inscrivit savamment dans les courants du réalisme et du
naturalisme pour dépeindre la réalité sordide de son quar-
tier denfance. Cela coincidait avec un mouvement émanci-
pateur venu de lentre-deux-guerres qui ramenait avec lui
une rénovation culturelle et politique qui senracine jusqu’a
aujourd’hui. Il s’était inspiré de plusieurs écrivains, érudits
et philosophes : Marcel Proust, René Descartes, Nietzsche,
Voltaire, Tolstoi, Hemingway, Stendhal ou encore Flaubert
qui l'avaient conduit a étre tolérant en matiere religieuse
tout comme ses compatriotes Taha Houssein, le Cheikh
Abd Al-Raziq de l'université d’Al Azhar et Salama Miisa, les
hommes de lettres égyptiens qui développerent la laicité
dans leurs écrits et pronerent un islam du juste milieu qui
dialogue avec d'autres cultes et d’autres religions.

Taha Houssein surtout est I'un des intellectuels égyp-
tiens du XXe siecle qui a le plus influencé la Renaissance
arabe et la modernisation de 'Egypte. Cependant, Mahfouz
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a été considéré par certains comme un apostat ou un athée,
notamment en raison des Fils de la Médina, roman publié en
feuilleton des 1959 et dont une édition francaise a paru en
2003 ; les controverses autour de cette ceuvre ont contribué au
climat qui a précédé l'attentat de 1994. Certains prédicateurs
musulmans lui avaient reproché de construire ses piéces
théatrales et ses romans sur des antagonismes opposant le
modernisme libéral aux traditions intégristes, et de profaner
la religion musulmane et ses saints. Pourtant, ce phénomene
de brassage des cultures n'est pas spécifique a I'Egypte,

la culture arabe moderne refléte une double préoccupation :
l'attachement aux vraies valeurs arabo-islamiques et I'ouver-
ture sur les littératures occidentales, principalement la littéra-
ture francaise (Bencheneb 1970, 10).

Clestvrai qu'au début de son installation en Egypte, le théatre
occidental était destiné, comme source de divertissement, aux
étrangers parlant le frangais ou l'italien, bien que l'idéologie
de linitiative visat a changer les mceurs des sociétés arabes,
a les civiliser. Avec le temps, les Egyptiens en sont devenus
férus, comme on devient dépendant de l'opium ! Et Mahfouz
profite de cette adulation pour en faire une école enseignant et
transmettant les valeurs ancestrales, et éloignant le public de
la concupiscence, de la perversion et de la dépravation.

Au terme de cet article, nous insistons sur le fait que le
théatre mahfouzien est un théatre de la transgression qui met
anu la vérité en l'opposant au mensonge, a l'art, a la fiction, a
la réalité et au bout du compte a la mort et a la résurrection.
Le théatre ne serait pas a prendre, dans son premier sens
grec, comme une imitation du vrai et du réel, mais plutot une
donnée du vraisemblable et de 'immanent. Le théatre, pour
le dire autrement, chez ce dramaturge qui ne se définit pas
comme tel, est un mélange syncrétique de plusieurs genres
et registres (romans, nouvelles, contes, histoire, articles
journalistiques et analytiques, cinéma, pathétique, abstrait,
absurde, etc.) qui se mettent sémiotiquement en tension
pour faire resurgir les vérités multiples, engendrées par une
vérité, mystique et humaniste, originelle, celle du monde
moral. C'est un théatre holistique, a prendre dans sa globalité.
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Cest-a-dire que cest aux lecteurs/spectateurs qu'il revient
de juger ou de nommer les choses, du moment quen recou-
rant au pathétique, aux émotions populaires, il les implique
profondément dans la construction du sens de ses pieces et
de leur interprétation. De la sorte, il remet en question les
tartuffes, les imposteurs et les faux-semblants, a I'instar de
Moliere, qui inciteraient le peuple a s’insurger indirectement
contre les hommes politiques et les dévots qui les incarnent.

Comme dans ses romans, l'auteur tente de remettre en
cause la vision religieuse supposément hypocrite de la société
égyptienne, qui ne se concrétise théoriquement qu'au sein
des préches de la mosquée, en sollicitant les philosophies
de TI'Absurde, des Lumiéres, du Réalisme, du Naturalisme,
du Classicisme européennes. Il voulait montrer, sous 'angle
de la réalité pathétique, ses contradictions, ses conflits inté-
rieurs, la diversité de ses croyances, ses mythes pour recréer
la coexistence citoyenne. Le chemin menant a cette coexis-
tence est fondé, selon lui, non pas sur les réves irréalisables
ou les illusions, mais sur les valeurs humaines et I'idéalisme.
Pour lui, le matérialisme et les mensonges détruisent 'huma-
nisme. En somme, de la bouche de 'un de ses personnages du
roman, il nous résume sa facon de voir 'univers dramatique
de la maniére suivante :

imagine un monde béni, sans péché, sans famille, sans obli-
gations sociales. Un monde vibrant de création, de créativité
et de pensée. Un monde jouissant d'une solitude sacrée, sans
pére, mere, épouse ni enfants. Un monde ou 'homme évolue
avec légereté, plongé dans le seul art (Mahfouz 2015, 115).
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