NAGUIB MAHFOUZ - UN THEATRE SUR LUI-MEME
DOI: 10.46522/CT.2026.01.09

Sorin CRISAN
Université des Arts de TArgu Mures, Roumanie
si_crisan@yahoo.com

Abstract:
Naguib Mahfouz - A theatre about himself

The article reads Naguib Mahfouz’s “Project for Debate”
(“Mashri’ li-l-munaqasa”) as a form of strategic metat-
heatre shaped by the post-1967 crisis. Set in a theatre’s
administrative office, the play lifts the curtain on pro-
duction mechanisms and converts plot into a debate
on the aims and limits of representation. Its five fig-
ures — Playwright, Director, Actor, Actress, and Critic -
operate as theatrical functions competing for symbolic
hegemony, hybridizing “theatre-within-the-theatre”
and “theatre-about-the-theatre”. The analysis stages
a tension between the Playwright’s text-centrism and
the Actor’s stage-centrism (the primacy of presence),
engaging Sartre, Pirandello, Ionesco, and - at a theo-
retical horizon - Artaud and Brecht. The play unsettles
single-center realism, builds a mise en abyme of making
a show, and positions the spectator as a co-constructor
of meaning. It ultimately frames Mahfouz’s modernity
as an open negotiation of artistic powers and as an
“anti-cogito” of the stage - presence before idea - delib-
erately keeping truth plural, partial, and provisional.
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1. Hypothése et contexte post-1967

eu, voire pas du tout, connu comme dramaturge dans

lespace théatral et littéraire roumain’, Naguib Mahfouz

s'inscrit - du moins du point de vue de la piéce qui nous
occupe, Projet a deébattre (Mashri' li-l-mundqasa) - dans une
tradition de la métathéatralité, en s’inscrivant dans I'écosys-
teme théatral égyptien de la seconde moitié du XX° siecle,
aux cotés de Tawfiq al-Hakim et Yasuf Idris. Ecrite dans le
contexte de la guerre et de la crise politique, sociale, existen-
tielle et culturelle ouverte en Egypte en 1967, la piéce Projet
a debattre peut étre lue comme une stratégie dramaturgique
ou les personnages ne sont que des « voix » dépourvues de
psychologie individuelle, soutenant un dialogue porté par les
incertitudes de ce moment historique. Par les dispositifs dis-
cursifs et métaphoriques quelle met en place, la piéce arti-
cule poétique et éthique, en thématisant non seulement les
conditions de réalisation d’'un spectacle, mais aussi la négo-
ciation du pouvoir entre les instances qui le produisent. Le
role de la métathéatralité, nous le verrons, est avant tout stra-
tégique : il ouvre des voies vers un « événement » a strates
multiples, dont les réponses élargissent, sans le refermer,
I'horizon de réflexion sur le role et les fonctions de l'art. Bien
entendu, Pirandello, avec Six personnages en quéte d’auteur
(Pirandello 1978), constitue un repere comparatif important
dont il faut tenir compte dans I'analyse de 'ceuvre dramatique
de Mahfouz. Ionesco (par 'évacuation du sujet) et Brecht (par
la fonction sociale de la lucidité, et non nécessairement par
la théorie de la distanciation) peuvent également étre mobi-
lisés comme reperes comparatifs, tant pour l'option de l'ab-
surde que pour la formule du « théatre dans le théatre » (Riad
2017). Le recours a une poétique autoréflexive, ou la scéne
parle d’elle-méme par elle-méme, permet a 'auteur d’avancer
la these d’'un théatre comme effort perpétuel de négociation
de la condition artistique. Les questions fondamentales que
¢
1. Il s'agit de cing pieces en un acte - Il fait mourir, il fait vivre, L’Hé-
ritage, La Survie, Projet a débattre et La Mission - réunies dans le vo-
lume Sous l'ombrelle (Taht al-Mizalla).
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la piece souléve sont les suivantes : quest-ce que le théatre
et comment nait-il ? quel est le but de cet art de la représen-
tation ? A la maniére des dialogues socratiques — mais, atten-
tion, plutét par la technique de I'ironie du philosophe antique
que par une méthode explicitée -, des questions sont posées
et des contre-arguments formulés, sans qu'une définition
ultime ne se dessine.

2. L'espace et la fonction des personnages

L'action de la piece Projet a debattre se déroule dans le
bureau administratif d'un théatre. Lauteur propose de lever le
rideau qui dissimule les « coulisses » afin de jeter un regard
sur le processus de création - ou, mieux, sur son moment
inaugural, lorsque se décident lintrigue, la distribution, le
message artistique, les relations entre protagonistes et celles
de toutes les personnes impliquées dans la production. Placés
ainsi dans un « espace liminaire », les personnages adoptent
un langage a dimension quasi rituelle, dans une tentative
tébrile de trouver les mots justes, en explorant la condition
du sujet pris entre instincts et normes. Dépourvus de biogra-
phies propres, les protagonistes - le Dramaturge, le Metteur
en scéne, I'Acteur, I'Actrice et le Critique - ne débattent pas
d’'une piece « achevée », mais des potentialités d'écriture d'une
ceuvre dans laquelle chacun revendique un réle prépondérant.
IIs sont en quéte de sens dans un univers marqué par l'incer-
titude et la désagrégation des repéres. Ainsi, 'art dramatique
n'est pas seulement le produit fini de la création, mais aussi la
discussion et le conflit qui en rendent possible 'avenement. Le
théatre, en tant que tel, devient a la fois sujet et actant de cette
création. Les cinq personnages principaux ne se présentent
pas comme des figures dotées de biographies psychologiques
consistantes, mais comme des archétypes théatraux, a fonc-
tions méta-expressives et symboliques, incarnant des positions
antagonistes dans le mécanisme du spectacle. En un mot, le
conflit se convertit en un débat d’idées et de visions portant sur
le théatre et sur son role. Tandis que le Dramaturge réclame
une reconnaissance absolue au nom de la création a laquelle
il aspire, le Metteur en scéne affirme sa liberté de choisir la
solution artistique. De son c6té, 'Acteur revendique d'occuper
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la place centrale du spectacle, tandis que l'Actrice rappelle
sans cesse 'amour comme valeur universelle et catalyseur du
drame. Tous deux sont partisans d'un théatre de I'expérience
vécue, ou 'amour et I'héroisme - vecteurs de sens du théatre
classique - sont mis en jeu.

3. Filiations européennes - contexte arabe

Le discours du Critique, que l'on peut rapprocher de cer-
taines préoccupations brechtiennes concernant la fonction
critique et sociale du théatre (Brecht 1970) - par lequel sont
défendues la lucidité et la maitrise de la forme, assignant
ainsi au théatre une fonction sociale - ne parait pas apaiser
les esprits ; bien au contraire, il pousse le dialogue vers un
paroxysme conflictuel au terme duquel tous seffondrent,
épuisés, sur leurs chaises. Traité sur un mode parodique,
I’humour du Critique renvoie au théatre de I'absurde, ou le
récepteur de l'acte scénique cesse doccuper une position
purement réceptive pour devenir partie prenante du dis-
positif scénique, sans se perdre pour autant dans l'illusion,
demeurant conscient d’assister a une convention. D’ailleurs,
dans les scénes de querelle entre protagonistes, le spectacle
produit peut étre rapproché de certaines logiques dramatur-
giques a l'ceuvre dans Les Chaises d'Tonesco (Ionesco 1954), ou
le théatre se vide de sujet pour faire place a 'absurde de la
communication et au non-sens.

Cependant, si chez Pirandello nous avons affaire a des per-
sonnages de fiction qui paraissent plus réels que les acteurs,
chez Mahfouz, ce sont des fonctions théatrales personni-
fiées qui accedent au statut de protagonistes et revendiquent
leur autonomie, dans le cadre d'une répétition qui brouille la
frontiere entre plan fictionnel et plan réel. De méme, si chez
lauteur italien le conflit est de nature ontologique - chaque
personnage revendiquant sa place dans le processus de créa-
tion, jusqu’a devenir plus réel que I'acteur qui I'incarne -, chez
lauteur qui nous occupe, le spectateur est témoin de ce qui se
passe en coulisses : luttes de pouvoir et événements marqués
par une profonde incertitude existentielle. Si, chez Pirandello,
le conflit est métaphysique, mettant en jeu tout en déstabili-
sant les structures ontologiques de la création, chez Mahfouz la
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préoccupation porte sur une analyse minutieuse des structures
internes de l'ceuvre et des mécanismes qui la rendent possible,
ouvrant l'espace de négociation des pouvoirs artistiques.

Chez l'auteur égyptien, le procédé du « théatre dans le
théatre » se rapproche aussi de celui d’Ionesco qui, dans La
Legon, Jacques ou la Soumission et Les Chaises (Ionesco 1954),
propose une métathéatralité absurde, par un langage vidé
de sens et une prolifération des conventions théatrales. Le
théatre comme spectacle du non-sens - tel qu'on le voit chez
lauteur francais - devient, dans Projet a débattre, un miroir
des tensions entre les roles, tensions qui, en fin de compte,
promeuvent la vitalité de l'art scénique. Enfin, on ne saurait
négliger la tension entre certaines traditions dramatiques
arabes a dominante textuelle et des formes modernes de
théatralité privilégiant davantage la scene.

4. Théitre dans / sur le théatre

La polémique, aux accents socratiques, interroge le sens de
l'art et de I'énonciation scénique. Pour cette raison, le person-
nage du Dramaturge (en tant qu'auteur implicite) et, a ses cotés,
l'auteur de la piéce (en tant qu’auteur réel) ne visent pas a faire
passer les personnages a I'action, mais seulement a construire
une trame, mais seulement a construire une trame a partir des
conditions mémes de son apparition scénique. Une femme et
un homme, dans une forét, sont entourés de dangers mal défi-
nis et de peurs intérieures indéchiffrables. La dispute porte
sur le « sens » de la trame - on convoque 'héroisme, 'amour,
le conflit dramatique, la fin ouverte, etc. -, c'est-a-dire sur un
sens difficile a condenser en une formule univoque. L'identi-
fication a laquelle aspirent 'Acteur et I'Actrice est tournée en
dérision par le Dramaturge au moyen d'une mise a distance
défendue par le Metteur en scene et le Critique.

Le refus du Dramaturge de céder quoi que ce soit de 'auto-
rité qu’il estime lui revenir de droit véhicule I'ildée d'un théatre
ou I'impossibilité méme du consensus constitue l'essence de
l'art scénique, en dépit de la fragilité des structures drama-
tiques invoquées. En réclamant pour le théatre un fondement
« clair et distinct », le Dramaturge formule une exigence qui
peut étre lue, par analogie, a la lumiere du modeéle cartésien

CERCETARI TEATRALE / ETUDES THEATRALES 163



Sorin CRISAN

de la clarté et de la distinction (Descartes 2016), sans que la
piéce n'adopte pour autant une position philosophique expli-
citement cartésienne. Le théatre ne repose ni sur une bonne
entente entre personnages ni sur un dialogue de complai-
sance, mais sur la lutte, sous toutes ses formes - expression
d’'un pouvoir que chaque membre de Iéquipe de création
désire et revendique haut et fort. Lécriture de Mahfouz prend
ponctuellement une dimension parodique dans les scenes de
querelle ou d’affrontement physique.

Les personnages « de second rang » - projections d’acteurs
aspirant a devenir des personnages - batissent un « spectacle »
de la répétition, ou plutdt une mise en abyme, ou le conflit dra-
matique traditionnel - le conflit fictionnel - est remplacé
par le processus théatralisé de la négociation de la structure
dramatique. Concretement, en sapant lillusion théatrale,
il ne s’agit ni de revendiquer une distanciation brechtienne
ni de restaurer I'illusion, mais de confronter les présents —
acteurs et spectateurs - a I'« artificialité » de la création, au
moyen d'un intense auto-commentaire. Méme le dialogue sur
I'amour entre le Dramaturge et 'Actrice releve de cette méme
logique de la métathéatralité. Ainsi, l'auteur attire I'attention
sur la rigidification des conventions théatrales, par laquelle
lexpression scénique risque de figer la représentation au
stade de projet.

5. Présence vs. idée : anti-cogito scénique

Commentaire sur la condition du théatre d’hier et d’au-
jourd’hui, Projet a débattre met en discussion : 'absence du
tragique et de I'héroisme classique, le détournement de la
fonction dramatique, la crise de sens du théatre contempo-
rain, le compromis des productions scéniques et le mirage
du succeés. Ce faisant, la métathéatralité de I'oeuvre de Mahfouz
est résolument critique : en et par elle sont examinées a la fois
les limites, les tensions et les illusions de 'art lui-méme. L'ab-
surde nait d'un conflit ou la tension « vive » des personnages est
entravée par des instances esthétiques, essentialisées en per-
sonnages-types, incapables de réconcilier le différend. Enfin,
méme la formule du « théatre dans le théatre », particuliere-
ment développée chez Pirandello, est hybridée chez Mahfouz
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avec celle d’'un « théatre sur le théatre ». Autrement dit, tout
ce qui aurait pu se passer sur scene se déroule hors delle,
dans un espace éthéré, affiné par des idées et des concepts,
fonctionnant comme une réflexion sur les mécanismes du
théatre et de la théatralité. Tout ce qui advient sur la scene —
en réalité, comme on I'a vu, dans ses « coulisses » — a lieu sous
le signe du doute, ol aucun personnage ne parvient a impo-
ser définitivement son point de vue. On peut y lire, par ana-
logie, une forme de « doute méthodique » d’inspiration car-
tésienne (Descartes 2016) — « Je suis sur scéne, donc le théatre
existe », dit 'Acteur -, sans toutefois déboucher sur la solution
de Descartes, cest-a-dire la certitude du cogito. Chez Mahfouz,
la proposition cartésienne « Cogito, ergo sum » est réinterpré-
tée et théatralisée ; autrement dit, elle peut étre décrite, dans la
perspective critique adoptée ici, comme une forme d'« anti-co-
gito scénique » par laquelle la recherche de certitude se
transforme en interrogation continue sur la vérité de l'art : le
doute, s'inscrivant dans le cycle sans fin de l'interrogation du
théatre, alimente le conflit dramatique :

LE DRAMATURGE - Clest l'histoire d'un homme et d'une
femme.

L'ACTEUR - Ily a place pour 'héroisme.

L’ACTRICE - Et surtout pour 'amour.

LE DRAMATURGE - IIs se rencontrent dans une forét.

LE CRITIQUE - Forét ?

LE DRAMATURGE - Oui, ils se rencontrent dans une forét.
LE CRITIQUE - Pourquoi une forét ?

LE DRAMATURGE (en colére) - Je suis libre.

LE METTEUR EN SCENE - Clest moi qui suis libre (Mahfouz
2025, 27-28).

La discussion se poursuit sur 'espace, les dangers et
«labri ». Puis :

LE DRAMATURGE - Je ne reconnais pas votre soi-disant
créativité.

LE METTEUR EN SCENE - Jinterpreéte, donc je suis libre.

LE DRAMATURGE - Ta liberté peut-elle changer la fin ?
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LE METTEUR EN SCENE - La liberté du metteur en scéne
est la source de la créativité théatrale, crois-moi ! (Mahfouz
2025, 29).

Dans la piece de Naguib Mahfouz, la condition de l'acteur
est, pour une large part, liée a la présence corporelle et a 'ac-
tion scénique, en amont du texte et de I'idée dramatique : « Je
suis la scene... Je suis le public... », sexclame I'Acteur, autori-
sant une lecture ponctuellement éclairée par la pensée sar-
trienne, avec des ouvertures possibles vers la pensée d’Anto-
nin Artaud, pour qui la scéne accorde au corps, a la voix et
a la présence une fonction déterminante (Artaud 1985), sans
qu’il s’agisse ici d’'assimiler la piece au Thédtre de la cruauté®.
Assumant sa présence et refusant de laisser un autre (le Dra-
maturge, en l'occurrence) lui donner contour, I'Acteur affirme
sa liberté a I'égard du texte dramatique : « Nous sommes tou-
jours présents avant que toute idée n'existe », déclame-t-il. I1
refuse de s’inscrire dans le canon de la tragédie grecque pour
répéter 'héroisme antique. De ce point de vue, le théatre
existe par l'acteur, avant que l'auteur dramatique n'établisse
un fil narratif et n’assigne un sens a la piece. Cette configura-
tion peut étre rapprochée, a titre comparatif, du primat sar-
trien de l'existence sur l'essence (Sartre 1996), autrement dit
de la présence scénique (corps, voix, geste) sur le discours
dramatique. Chez Sartre, avec Garcin de Huis clos (Sartre 1972)
et Goetz du Diable et le Bon Dieu (Sartre 1972), les personnages
se définissent largement par leurs choix et leurs actes plut6t
que par une essence fixe.

De méme, chez Mahfouz, dans Projet a debattre, le dialogue
ne se constitue pas en dispute sur « qui a raison », mais en
réflexion profonde sur la condition du théatre moderne, ou la
position textocentriste et essentialiste du Dramaturge rencontre

0

2. La thématique de la connaissance peut également étre analysée
par référence a une autre piéce inscrite dans la tradition de l'ab-
surde (celle de la rupture entre le réel et le conventionnel, voire 1I'il-
lusion) - O, toi qui grimpes aux arbres, de Tawfiq al-Hakim (Ya Tali‘
al-Shajara), publiée au début des années 1960 ; voir Hafeez et El-
hafeez (2025, 384-394) pour le contexte dramaturgique.
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la position scénocentriste et existentialiste de 'Acteur. Ainsi,
lauteur égyptien permet de lire le dialogue comme une mise
en tension, au niveau métathéatral, de problématiques proches
de l'existentialisme, par laquelle le théatre devient le lieu ou se
mettent en scene la tension entre existence et essence et ou le
sens est ajouté a posteriori, par l'intention du dramaturge, la
vision du metteur en scéne et, en fin de compte, le regard cri-
tique du spectateur. Ce dernier devient un co-constructeur du
sens de la représentation. Dans une lecture sartrienne (Sartre
1943), le Dramaturge peut étre interprété comme une figure
de la « mauvaise foi », puisqu’il cherche a se retrancher der-
riere des essences préfabriquées, le « donné artistique », afin
de bloquer la liberté dexpression - la liberté de lexistence,
en définitive. LActeur peut, a l'inverse, étre lu comme une
figure de I« authenticité », non dissimulée, non conditionnée
par des normes préétablies ; clest pourquoi il refuse le statut
d'« instrument » de la production scénique, affirmant sa pré-
éminence dans une formulation que lon peut rapprocher
d'une perspective existentialiste : sa présence concréete est le
théatre méme. En un mot, l'acteur selon Mahfouz transpose, au
niveau métathéatral, cette idée de l'acteur vivant, qui devance
I« essence » du texte et sa prétendue qualité démiurgique.

6. Performativité et pluralisation du langage théatral

La piece Projet a débattre se présente comme une véritable
« école » de l'interrogation théatrale, ou la pluralité des pers-
pectives rend possible la dispute d’idées entre instances théa-
trales - des personnages aux fonctions symboliques reséman-
tisées dans un contexte moderniste et absurde. Du conflit et
de la lutte pour 'hégémonie ne peuvent naitre qu’'un équilibre
fragile et des vérités partielles, projetés dans les miroirs d'un
théatre polyphonique, fortement spectacularisé, ou la théa-
tralité oscille entre émotion et réflexion, sans livrer le spec-
tateur a la seule émotion, mais en le reconduisant sans cesse
au seuil de la pensée critique. Projet a débattre constitue, dans
son ensemble, une métaphore des tensions internes irréconci-
liables de la représentation, ou aucun des participants a l'acte
scénique ne peut dominer absolument la création. Placée dans
les « coulisses » de la construction scénique, la « discussion »
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reflete la condition moderne du théatre - celle d'une vie du
théatre plus dramatique que le théatre lui-méme. Par la théa-
tralité de la piece de Naguib Mahfouz, nous nous détachons
de la tradition du drame réaliste a centre unique et a trame
clairement suivie, pour affirmer, dans le contexte du théatre
arabe moderne, la dimension performative du discours théa-
tral et une orientation symbolique du dialogue, tout en sou-
lignant l'aspiration de la création a la liberté et la nécessité
d'une ouverture du langage théatral a la pluralité des voix et
des positions. Ainsi, Mahfouz propose une piece sur la condi-
tion de son propre théatre, ot le conflit d'idées se constitue en
moteur éthique de la représentation, et nullement en simple
ornement théorique.
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