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Abstract: The Border Between Political and Popular Theatre – “Look Who’s 

Back!”, directed by Theodor-Cristian Popescu – Tompa Miklós 
Company, Târgu-Mureş National Theatre 

History, through its object – the close look at the forms that developed the social 
phenomenon, through its wish to rebuild by studying humanity's past and human societies 
- systematizes events and facts. Most of the times, when theatre decides to get a close look 
at significant historical events, it risks to politicize a history already political to its core. 
73 years after finding his way out of the stage, probably the most abominable political 
figure of the 20th century, the character of Adolf Hitler rebuilt on the theatre stage could 
easily fall in the region of political theatre. The value of Theodor-Cristian Popescu's 
performance, “Look Who's Back!” (Tompa Miklós Company, Târgu-Mureş National 
Theatre, 2017), resides precisely in avoiding this trap by choosing elements that 
characterize popular theatre. Using as a starting point two essays, Mario Vargas Llosa's 
“Notes on the Death of Culture: Essays on Spectacle and Society” and Peter Brook's 
“The Empty Space”, this lecture aims to search the theatrical elements used by the 
creators of this performance who managed to place their theatrical product in the realm 
of popular theatre and not in that of political theatre. 
 
Key words: popular theatre; political theatre; Theodor-Cristian Popescu; spectacle and 
society. 
 
 
Adevărul reprezintă tot ceea ce corespunde realităţii. Adevărul conţine în straturile 

hainei sale fibre colorate în nuanţele dreptăţii şi exactităţii. Adevărul obiectiv nu face 
altceva decât să vorbească despre ceea ce s-a întâmplat în realitate. Tocmai datorită pre-
ocupărilor sale, istoria îşi poate permite să folosească termeni maniheişti atunci când 
contabilizează evenimente ale trecutului. Însă, oricât de minuţios ar fi urmărit un anumit 
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proces de dezvoltare a fenomenelor care s-au înregistrat în natură sau în societate, unel-
tele folosite de această ştiinţă ce poartă numele de istorie rămân departe de adevărul pe 
care-l simte fiecare membru al societăţii care a luat parte la fenomenele sociale surprin-
se în paginile cărţilor de istorie. Teatrul, prin însăşi mijloacele pe care le uzitează, se 
poate apropia de evenimentele trecutului dintr-un unghi diferit de cel al istoriei și poate 
scoate la iveală sursa vie care ne dezvăluie posibile căi ce au condus la aşezarea unor 
fapte şi situaţii într-o formă sau alta. Teatrul obţine aceste rezultate întrucât sfera lui de 
acţiune este aceea de a observa individualităţi extrase dintr-un context social sau politic. 
Teatrul, în versiunile sale cele mai pertinente, nu doar că nu face apel la termeni mani-
heişti, ba chiar caută să îi evite. Teatrul, în versiunile sale cele mai pertinente, nu doar 
propune verdicte asupra unui eveniment istoric, ci expune totalitatea forţelor care s-au 
confruntat pe câmpul de luptă al socialului şi politicului. Teatrul foloseşte adeseori drept 
punct de plecare un adevăr istoric şi poate rosti acest adevăr în diferite nuanţe vocale: îl 
poate trata cu mijloace specifice teatrului de artă, teatrului politic sau teatrului popular, 
poate face apel la tehnici specifice teatrului documentar sau teatrului de divertisment.  

Un eveniment istoric de necontestat este reprezentat de existenţa personalităţii poli-
tice a lui Adolf Hitler, care a marcat profund istoria secolului XX. Această figură politi-
că este tocmai cea pe care o readuce din timpul istoric în scena literară Timur Vermes 
odată cu romanul Ia uite cine s-a întors!. Romanul lui Timur Vermes a fost adaptat pen-
tru scenă de Mihai Ignat, iar regizorul Theodor-Cristian Popescu, prin spectacolul reali-
zat în primăvara anului 2017 la Compania Tompa Miklós a Teatrului Naţional Târgu-
Mureş, ne propune versiunea scenică a acestuia. Subiectul romanului lui Timur Vermes 
şi implicit al spectacolului supus analizei s-ar putea rezuma astfel: în luna august a anu-
lui 2011, pe un maidan din Berlin, se trezeşte Adolf Hitler. Poartă uniforma lui devenită 
icon. Nu ştie precis unde se află şi cum a ajuns acolo. Cert este că s-a trezit în Germania 
secolului XXI, într-o ţară condusă de „o femeie balcâză, cu şarmul unei sălcii plângă-
toare” (Ignat 2017, 30), într-o ţară diferită ca textură şi conţinut de cea pe care a condus-
o el. Copiii care joacă fotbal pe maidan se întreabă „Ce fel de tataie mai e şi ăsta?” (Ig-
nat 2017, 1), iar toţi cei cu care intră în contact îl iau drept o vedetă de televiziune, mai 
precis un comediant. De aici şi până la primele apariţii în show-ul televizat moderat de 
Ali Glumöz nu mai e decât un pas, iar această figură care, în ochii celor din jur, aparent 
nu face altceva decât să se folosească de mijloacele satirei, ajunge să aibă milioane de 
vizualizări pe Youtube, propria emisiune de televiziune, este invitată să scrie cărţi şi 
preia un partid „absolut neimportant” (Ignat 2017, 71), cel al ecologiştilor. Sloganul 
partidului - înscris pe afişele electorale „aminteşte de meritele de odinioară, dar are şi un 
element umoristic şi împăciuitor” - este „n-a fost totul rău” (Ignat 2017, 71).  

Perspectiva scenică pe care ne-o propune Theodor-Cristian Popescu, precum şi mij-
loacele teatrale pe care le adoptă în acest sens converg în punctul de întâlnire dintre su-
biectul spectacolului Ia uite cine s-a întors! şi cuvintele personajului Max Aue din ro-
manul lui Jonathan Littell, Binevoitoarele: „adevăratul pericol îl constituie însă oamenii 
obişnuiţi din care este format statul – mai ales în vremuri nesigure. Adevăratul pericol 
pentru om sunt eu, dumneavoastră.” (Littell 2008, 26). Astfel, spectacolul regizat de 
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Theodor-Cristian Popescu se subscrie categoriei acelui tip de teatru pertinent care son-
dează totalitatea forţelor care s-au confruntat pe câmpul de luptă al socialului şi politicu-
lui, iar în ceea ce privește mijloacele pe care le adoptă în perspectiva acestei investigaţii 
putem considera că sunt cele specifice teatrului popular.  

Peter Brook susţine că „teatrul popular a salvat întotdeauna situaţia. El a luat mai 
multe forme de-a lungul timpului, dar toate au un numitor comun: un tip de brutalitate” 
(Brook 1997, 64). În plus, afirmă Brook, „Teatrul Brut priveşte faptele oamenilor, [...] e 
prozaic şi direct, [...] acceptă ticăloşia şi râsul [...]” (Brook 1997, 69). Pentru o clarifica-
re mai precisă a naturii teatrului popular sau a teatrului brut, cum îl numeşte Brook, re-
gizorul englez afirmă şi faptul că „teatrul brut e apropiat de oameni” (Brook 1997, 65). 
Această explicitare suplimentară ne trimite cu gândul la una dintre definiţiile pe care 
Dicţionarul Explicativ al Limbii Române o oferă cuvântului popular: „accesibil tuturor” 
(Academia Română 2016, 938). Această inteligibilitate, acest caracter al simplităţii şi 
care este uşor de atins, aplicat în sfera artei şi, implicit, în cea a culturii, este tocmai una 
dintre temele volumului lui Mario Vargas Llosa, Civilizaţia spectacolului. Scriitorul 
peruan îşi expune în volumul menţionat regretul cu privire la slăbirea limitelor prin care 
e definită cultura, acţiune care a condus în prezent la apariţia unei civilizaţii a spectaco-
lului, la o „lărgire importantă a reperelor morale” (Llosa 2016, 31), la o civilizaţie care a 
făcut din „tendinţa naturală de a te simţi bine o valoare supremă” (Llosa 2016, 31). Llo-
sa, consideră că astăzi cultura nu se mai comportă şi nici nu mai are valenţele şi puterea 
pe care le deţinea în trecut:  

 
[…] ierarhii în vastul spectru al cunoaşterii, o morală care să fie deschisă la tot ce 

presupune libertatea şi care să permită ca un număr cât mai mare de oameni să se ex-
prime liber, dar să fie şi gata de a respinge orice e demn de dispreţ, orice degradează 
însuşi fundamentul omenirii şi orice pune în pericol supravieţuirea speciei. 

Llosa 2016, 69-70 
 

Unul dintre factorii care ar fi condus la această situaţie ar fi legat de lipsa unei linii 
de demarcaţie între cultura înaltă şi cea joasă. Cei vinovaţi pentru această stare de fapt 
ar fi, în viziunea lui Mario Vargas Llosa, sociologii, întrucât ei au încorporat „ideii de 
cultură, ca parte integrantă a ei incultura, ascunsă sub numele de cultură populară [...]” 
(Llosa 2016, 64), motivându-şi punctul de vedere prin următorul argument: „tot ceea ce 
ar putea fi clasificat, în acel sector discriminat, drept incompetenţă, grosolănie şi negli-
jenţă e compensat prin vitalitate, umor şi o modalitate simplă şi autentică de a reprezen-
ta experienţele omeneşti cele mai frecvente” (Llosa 2016, 64). Astfel, susţine Llosa, am 
ajuns astăzi să putem vorbi despre o civilizaţie a spectacolului, să privim la o „cultură 
suferind de un hedonism ieftin” (Llosa 2016, 46), în care „conţinutul a ceea ce numim 
cultură s-a vulgarizat” (Llosa 2016, 63). 

La o primă vedere poziţiile exprimate de Peter Brook în Spaţiul gol şi de Mario 
Vargas Llosa în Civilizaţia spectacolului sunt contrastante. Brook apreciază teatrul po-
pular tocmai pentru vitalitatea sa, pentru faptul că este „anti-autoritar, anti-tradiţional, 
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anti-fast, anti-pretenţie” (Brook 1997, 66), în timp ce Llosa condamnă cultură tocmai 
pentru că s-a lăsat redusă doar la aceste poziţii. Însă, nu trebuie trecut cu vederea faptul 
că Peter Brook detecta în lumea contemporană lui existenţa nu doar a unui teatru brut – 
cel popular, ci şi pe cea a unui teatru sacru, simţind că, în timpul în care îşi trasa el idei-
le, „din nou, la fel ca-n perioada elizabethană, omul se întreabă de ce trăieşte şi în raport 
cu ce să-şi definească viaţa” (Brook 1997, 79). Această chestionare a principiilor de 
raportare a umanului s-a concretizat, decenii mai târziu, în, susţine Llosa, „reperele” pe 
care le foloseşte astăzi civilizaţia spectacolului. 

La primul contact cu spaţiul scenic, gândit în termeni scenografici de Mihai Păcurar 
(cel care semnează decorul şi costumele spectacolului Ia uite cine s-a întors!), spectato-
rului poate să-i fugă repede gândul la elementele caracteristice unui show de televiziu-
ne. Spaţiul scenic, adaptat pentru sala mică a Teatrului Naţional din Târgu-Mureş, ni se 
arată, în momentul de debut al spectacolului, în tonuri închise preluate parcă din ţesătu-
ra uniformei pe care o poartă personajul central al spectacolului, Adolf Hitler. Mediul 
scenic, prin vopsirea în culoarea gri a pereţilor dispuşi în forma literei U, cu cel de-al 
patrulea perete „deschis” către public, este deposedat tocmai de o posibilă personalitate, 
prin culoarea adoptată: neutră, neafiliată unui anumit timp sau spaţiu teatral. Din mijlo-
cul acestui interval scenic se ridică, scuturându-şi uniforma icon, Adolf Hitler.  

Pe măsură ce se succed, într-un tempo alert, cele douăzeci şi două de scene care al-
cătuiesc mulţimea întâlnirilor lui Adolf Hitler cu restul personajelor, spaţiul scenic prin-
de culoare. În spatele fiecărui perete gri se află câte o uşă care, întoarsă către public, 
prinde pigmentul acelei civilizaţii a spectacolului de care vorbea Llosa. Imagini specifi-
ce celor de pe coperţile revistelor glossy, reprezentări vizuale în tonuri puternice şi scli-
pitoare vor ajunge să compună, până la scurgerea timpului teatral, nuanţele spaţiului 
cultural şi social în care a fost trezit, de o mână ficţională, personajul central al specta-
colului. Înregistrarea acestei prefaceri a spaţiului scenic este vizualizată de personajul 
Adolf Hitler care, din momentul de debut al spectacolului şi până la finalul acţiunilor 
scenice prezentate, nu va părăsi acest univers teatral. Trecând în revistă arsenalul speci-
fic teatrului popular, Peter Brook listează şi următoarele elemente: „trimiterile privind 
locul respectiv [...] tempo-ul, [...] folosirea contrastelor, [...] tipurile cunoscute” (Brook 
1997, 65). Acestea sunt doar câteva dintre aspectele materiale de care se foloseşte sce-
nograful Mihai Păcurar în construcţia spaţiului scenic şi a costumelor personajelor. Ca-
denţa prin care se construieşte spaţiul scenic vine în completarea ritmului alert, cinema-
tografic al secvenţelor scenice care aduc noi personaje (corpusul distribuţiei este format 
dintr-un număr de douăzeci şi patru de actanţi) şi noi situaţii dispuse într-un număr de 
unsprezece locaţii scenice diferite (maidanul, un chioşc de ziare, o curăţătorie, o cameră 
de hotel, un sediu de firmă, biroul lui Hitler, studio-uri de televiziune, o sală de confe-
rinţe, sediul Partidului Naţional-Democratic al Germaniei, la o sărbătoare câmpenească, 
o încăpere dintr-un spital). Fiecare dintre aceste secvenţe scenice aduce şi noi substanţe 
de culoare imprimate în materialele costumelor pe care le poartă restul personajelor. 
Singurul costum neutru rămâne uniforma personajului Adolf Hitler.  
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Între ţesăturile caracteristice teatrului popular, Peter Brook menţiona şi „folosirea 
contrastelor” (Brook 1997, 65), precum şi „tipurile cunoscute” (Brook 1997, 65). Din 
interiorul sensului acestor sintagme credem că a pornit regia pe care ne-o propune cu 
acest spectacol Theodor-Cristian Popescu. Personajelor, gândite împreună cu actorii, le-
au fost imprimate direcţii contrastive. Cei douăzeci şi trei de actori, care intră în contact 
cu actantul principal al spectacolului, se subscriu, din punct de vedere al tehnicii actori-
ceşti adoptate, unui stil lipsit în totalitate de teatralitate, tocmai pentru a da naştere fires-
cului şi simplităţii. Apariţiile lor în scenă (în cele mai multe dintre cazuri doar într-un 
singur episod scenic), prin costumele pe care le poartă, în contrast cu tehnica actoriceas-
că adoptată, decupează cât se poate de precis şi de colorat lumea din care sunt parte, 
rezultând un univers al personajelor eminamente eclectic.  

De cealaltă parte a contrastului se observă o tipologie cunoscută, cea a personajului 
Adolf Hitler. Direcţia scenică pe care i-o imprimă acestui personaj actorul Bíró József 
nu cade nici o clipă în sfera de acţiune a unui personaj caricaturizat scenic şi aceasta 
tocmai pentru că semnul clar al biografiei personajului – dat de costumul, aranjarea pă-
rului şi a mustăţii, care vine la pachet cu imaginea icon a acestuia – este suficient în 
ceea ce priveşte plasarea sa de către spectator într-un anumit context social şi politic. 
Prin apelul constant la un joc interiorizat, la o seriozitate aproape deranjantă a gândului 
interior transpus exterior prin doar câteva gesturi ample şi „flamboaiante”, şi ele parte a 
imaginii-icon a personalităţii istorice pe care o interpretează, actorul Bíró József ne 
permite ca, timp de aproape două ore cât durează spectacolul, să intrăm în contact cu 
intimitatea din care se nasc acţiunile, faptele şi gândurile radicale ale unuia dintre cei 
mai detestaţi oameni politici ai secolului XX. Astfel, de-a lungul orelor care compun 
timpul teatral, regizorul spectacolului, Theodor-Cristian Popescu, ne propune, prin mij-
locirea directă a actorului principal, o confruntare intimă cu adevărul propriu al persona-
jului istoric Adolf Hitler.  

Prin prezenţa în spaţiul scenic al spectacolului Ia uite cine s-a întors! a personajului 
eminamente politic, Adolf Hitler, evenimentul teatral ne propune confruntarea cu o te-
mă politică. În Dicţionar de teatru, Patrice Pavis, defineşte, într-o notă asemănătoare cu 
cea adoptată de Mario Vargas Llosa în Civilizaţia spectacolului, teatrul popular ca fiind 
„o categorie mai degrabă sociologică decât estetică” (Pavis 2012, 407). Pentru a contura 
profilul teatrului popular, Pavis îi opune acestuia alte „specii” teatrale, precum teatrul 
elitist, teatrul de curte, teatrul burghez şi, nu în cele din urmă, teatrul politic (Pavis 
2012, 408). Aşadar, teoreticianul francez consideră că aceste două categorii teatrale sunt 
opozante. Însă, în The Routledge Dictionary of Performance and Contemporary 
Theatre, volum publicat în anul 2016, Pavis face o analiză a întâlnirii dintre politic şi 
teatru, subliniind faptul că teatrul politic de astăzi este „un gen care s-a reînnoit semnifi-
cativ începând cu anii '60 şi nu mai există în forma activistă şi directă din trecut” (Pavis 
2016, 176). Trecând în revistă formulele scenice pe care le poate îmbrăca astăzi teatrul 
politic, refuzând-şi această etichetă tocmai pentru a nu fi asociat cu un soi de propagan-
dă, Patrice Pavis menţionează: teatrul popular, teatrul verbatim, acţiunea militant-
politică, teatrul militant şi întoarcerea creaţiei colective, autobiografia, teatrul aplicat 
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(Pavis 2016, 180-182). În ceea ce priveşte teatrul popular, cel post-brechtian sau post-
Villar, Pavis susţine că acesta  

 
[…] nu mai există în forma militantă şi optimistă a anilor '50, ci supravieţuieşte 

în punerea în scenă a clasicilor: aceştia, într-adevăr, sunt capabili să clarifice, prin 
apelul la câteva semne lesne de descifrat, poziţiile ideologice ale grupurilor sau in-
dividualităţilor; ei pot transpune situaţii dramatice într-un context similar, mult mai 
familiar, unui public neavizat. 

Pavis 2016, 180 
 

Luând în calcul poziţia teoretică propusă de Patrice Pavis, şi anume legătura existen-
tă astăzi între teatrul politic şi teatrul popular, și cunoscând tema „politică” pe care ne-o 
propune spectacolul Ia uite cine s-a întors!, putem reveni pentru un scurt moment la una 
dintre propoziţiile emise de Peter Brook în Spaţiul gol, privitoare la elementul caracte-
ristic teatrului popular: „dorinţa de a schimba societatea, de a o confrunta cu eterna ei 
ipocrizie este o mare sursă energetică” (Brook 1997, 68). Prin tema de reflecţie pe care 
ne-o propune spectacolul Ia uite cine s-a întors! – temă cât se poate de actuală în con-
textul politicilor globale de astăzi, când se simt note tot mai puternice ale mişcărilor 
extremiste, atât în Europa, cât şi pe alte continente – spectacolului supus analizei i se 
mai poate ataşa încă o variabilă, distinctă de cele menţionate anterior, pentru încadrarea 
sa în sfera teatrului popular şi nu cea a teatrului politic. Coroborând afirmaţia lui Peter 
Brook cu una dintre aserţiunile lui Romain Rolland, parte a eseului Teatrul poporului – 
„Teatrul să fie un izvor de energie: este a doua lege” (Rolland 2004, 297) a teatrului 
popular – eticheta aplicată acestui spectacol devine din ce în ce mai evidentă.  

În plus, Romain Rolland susţine că „prima condiţie a unui teatru popular este aceea 
de a fi o destindere” (Rolland 2004, 296). Un considerent similar cu cel expus de Roma-
in Rolland vine şi din partea lui Bertolt Brecht, dramaturgul şi teoreticianul asociat 
aproape de fiecare dată cu sintagma „teatru politic”. În Micul Organon pentru teatru, 
Brecht face următoarea afirmaţie imperativă:  

 
Să tratăm teatrul ca pe un lăcaş de divertisment, aşa cum se cuvine într-o estetică, 

şi să cercetăm ce fel de divertisment ni se potriveşte nouă! [...] Este funcţia cea mai 
nobilă pe care am găsit-o pentru teatru. 

Brecht 1977, 207 
 

Mărturisirea dramaturgului german, prin care ni se arată preferinţa sa pentru un tea-
tru al desfătării, îl apropie mai degrabă de perspectiva pe care acesta o aduce asupra 
teatrului popular, decât de poziţia tradiţională a unui teatru care îşi doreşte „să triumfe o 
teorie, o credinţă colectivă, un proiect filozofic” (Pavis 2012, 407). Adică tocmai misiu-
nea unui teatru vădit angajat politic. Dacă, în plus, mai adăugăm o altă aserţiune din 
acelaşi Mic Organon pentru teatru – „o transformare a sa [a teatrului] într-un târg al 
moralei nu l-ar putea nicidecum ridica la un rang mai înalt.” (Brecht 1977, 208) – pozi-
ţia teoretică exprimată de Brecht îl distanţează pe acesta de sensul prim şi cel mai facil 
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atribuit în general scopului teatrului politic. Acţiunea de a distra presupune câteva dintre 
următoarele caracteristici: amuzament, desfătare, destindere. Destinderea presupune 
încetarea unei încordări, relaxarea care survine automat în urma unei tensiuni.  

 
Pe de altă parte însă, teatrul poate oferi desfătări slabe (simple) şi intense (comple-

xe). Acestea din urmă, cu care avem de-a face în cazul creaţiei dramatice de anvergură, 
se amplifică, aşa cum se întâmplă de pildă în iubire, cu relaţiile trupeşti; sunt mai di-
versificate, mai bogate în ceea ce oferă, mai contradictorii şi mai încărcate de urmări. 

Brecht 1977, 209 
 

Preluând câteva elemente dintre cele care compun afirmaţia regizorului de teatru 
german – diversificare a relaţiilor scenice, stilul contrastiv de construcţie a personajelor 
şi a universului scenic – putem observa tipul de desfătare la care au făcut apel creatorii 
spectacolului Ia uite cine s-a întors!. Asupra universului eminamente eclectic format din 
individualităţile care compun cele douăzeci şi trei de personaje ale spectacolului Ia uite 
cine s-a întors!, intervine o forţă exterioară – prezenţa personajului Adolf Hitler. Tensi-
unea care rezultă este reprezentată de ciocnirea contrastului celor două lumi care se con-
fruntă. Privit la început ca un simplu personaj, confundat cu unul dintre eroii [sic!] „de 
la... emisiunea aia... de la Stefan Raab” (Ignat 2017, 3), apoi cu un actor care filmează 
prin apropiere sau cu o vedetă de televiziune care a adoptat „method acting” (Ignat 
2017, 17), starea de încordare îşi face tot mai simţită prezenţa pe măsură ce personajul 
central al spectacolului repetă obsesiv: „Hitler: (Dur) Eu nu joc.” (Ignat 2017, 4). Misi-
unea serioasă pe care o conduce acest personaj, privit, la început, de ceilalţi ca un sim-
plu comediant, a cărui armă principală este satira, poate fi rezumată prin chiar cuvintele 
sale: „Hitler: [...] Trebuie să salvez singur poporul. Trebuie să salvez singur Pământul şi 
întreaga omenire.” (Ignat 2017, 9). Arma pe care o foloseşte pentru a-şi atinge cauza 
este cea a adevărului: „Frank Sawatzki: Incredibil! Aveţi curaj. Chiar nu vă pasă ce cred 
oamenii despre dumneavoastră, nu? Hitler: Dimpotrivă, eu vreau să spun adevărul. Iar 
ei trebuie să gândească: «Uite pe cineva care spune adevărul»” (Ignat 2017, 36). În plus, 
aşa cum acelaşi personaj recunoaşte, contextul social şi politic în care a fost trezit – 
această civilizaţie a spectacolului de astăzi cum o numeşte Llosa – nu reprezintă altceva 
decât situaţia generală „perfectă pentru mine!” (Ignat 2017, 31).  

Tensiunea care se acumulează de-a lungul desfăşurării evenimentelor scenice este 
descătuşată printr-o serie de mecanisme, atât dramaturgice (conţinute de textul specta-
colului), cât şi spectacologice (gândite scenic de regizorul spectacolului). Elementele de 
detensionare dramaturgice se aglutinează în replicile percepute1 drept comice atât ale 
personajului central, cât şi ale celorlalte personaje. În ceea ce priveşte mijloacele 

                                                           
1 Folosim aici verbul a percepe, pentru că am putea face trimitere la încasarea acestor replici în 

zona registrului comic atât de către celelalte personaje ale situaţiilor scenice care compun spec-
tacolul, cât şi la o posibilă încasare, în acelaşi registru comic, a aceloraşi replici de către specta-
torii care se regăsesc aşezaţi în fotolii, urmărind spectacolul Ia uite cine s-a întors!.  
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spectacologice menite să elibereze tensiunea înmagazinată ţin să menţionez în primul 
rând spargerea iluziei teatrale: schimbările decorului, aducerea sau scoaterea elemente-
lor de recuzită din scenă, modificarea spaţiului scenic – toate acestea sunt operate fie de 
maşinişti, fie de actori; pentru a contura locul unei serbări câmpeneşti, în tabloul două-
zeci al acţiunilor scenice, se revarsă în scenă o ploaie de halbe din plastic; acestor ele-
mente li se adaugă monoloagele personajului Adolf Hitler, gândite scenic în forma 
aparté-urilor, având aceeaşi misiune – fisurarea iluziei teatrale. Muzica realizată pentru 
acest spectacol de compozitorul Sebastian Androne a fost gândită parcă urmărind atent 
cuvintele lui Bertolt Brecht: „muzica, la rândul ei, trebuie să se opună categoric unifor-
mizării care i se atribuie de obicei şi care o coboară la rang de slugă fără gândire.” 
(Brecht 1977, 243). Muzica este folosită fie pentru a potenţa o replică sau o acţiune, fie 
pentru a elibera tensiunea acumulată scenic.  

Prin felul în care au fost integrate în lumea scenică elementele menţionate drept me-
canisme menită să detensioneze tensiunea teatrală acumulată, regizorul Theodor-
Cristian Popescu, împreună cu echipa care a construit spectacolul Ia uite cine s-a în-
tors!, subscriu practic acelor principii ale delectării la care au făcut referire în notaţiile 
lor teoretice atât Romain Rolland, cât şi Bertolt Brecht. Delectarea rezultată, în urma 
exploatării la maxim a mijloacelor specifice teatrului popular, se traduce printr-o deose-
bită plăcere, care poate fi, în funcţie de receptarea spectatorului care asistă la acest spec-
tacol, fie de natură intelectuală, fie de natură senzorială sau estetică. Această libertate a 
opţiunilor care se aşează în faţa spectatorilor nu reprezintă altceva decât marca distincti-
vă a unui tip de teatru pertinent care, în propunerile sale scenice, nu adoptă termeni ma-
niheişti şi nu propune verdicte. Spectacolul Ia uite cine s-a întors!, îi oferă spectatoru-
lui, pornind de la afirmaţia lui Brecht - „lumea de astăzi nu poate fi descrisă omului 
contemporan decât dacă este descrisă ca o lume transformabilă” (Brecht 1977, 261) 
posibilitatea de a observa totalitatea forţelor care se confruntă pe câmpul de luptă al 
socialului şi al politicului. Acceptând drept principiu ordonator al materialului scenic 
cuvintele lui Romain Rolland referitoare la spectator – „E de ajuns să-l punem în situa-
ţia de a gândi şi de a acţiona: să nu gândim, să nu acţionăm pentru el. Să ne ferim mai 
ales de predici şi de morale” (Rolland 2004, 298) – spectacolul Ia uite cine s-a întors! îi 
conferă, în fapt, spectatorului posibilitatea de a se întoarce spre sine însuşi şi de a scruta 
analitic lumea şi forţele aflate pe câmpul de luptă din jurul său. Însă, îi conferă spectato-
rului mai ales opţiunea de a se scruta pe sine însuşi, de a detecta un posibil pericol latent 
în interiorul său, căci întrebarea pe care o adresează acest spectacol este similară cu cea 
pe care o aşeza Brecht deasupra evenimentelor teatrale pe care el însuşi le gândea sce-
nic: „ [...][spectatorul] nu va putea să spună simplu: «Aşa aş proceda şi eu», ci va putea 
cel mult să spună: «Dacă aş fi trăit în asemenea condiţii».” (Brecht 1977, 223). 

Într-una dintre lumile posibile, cum se întâmplă în cazul produsului teatral Ia uite 
cine s-a întors!, o lume plină de culoare şi strălucire, liberă şi destinsă, îşi face apariţia 
un personaj îmbrăcat într-o uniformă pigmentată în culoare ternă. Este un personaj altfel 
decât restul individualităţilor care compun acest univers teatral. Personajul acesta 
adeseori stârneşte râsul, este privit asemenea unui actor de comedie, însă el adresează 
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întrebări incomode, „Hitler: Dar ştiţi sigur că va mai exista UE? [...] O să mai fie în 
Uniune grecii? Englezii? Spaniolii?” (Ignat 2017, 62) şi propune o filosofie a ordinii 
într-o lume care se arată a fi dezordonată şi care pare că şi-a pierdut reperele. Ca 
spectatori, putem observa mecanismele după care se roteşte critic atât adevărul lui, cât şi 
cel al lumii cu care intră în coliziune. Tipul de teatralitate pentru care au optat creatorii 
acestui spectacol ne conferă, de-a lungul desfăşurării spectacolului, o varietate de 
opţiuni: amuzament, ruşine, vinovăţie. Sloganul noului partid al ecologiştilor reprezintă, 
în fapt, ultima replică a spectacolului: „Hitler: «N-a fost totul rău.» Cu aşa ceva se poate 
lucra.” (Ignat 2017, 71), iar felul în care este ea înregistrată de fiecare spectator în parte 
se subscrie aceloraşi principii ale unui teatru imparţial, dar şi cuvintelor lui Bertolt 
Brecht: „artiştii realişti înfăţişează contradicţiile din oameni şi din relaţiile dintre ei şi 
arată condiţiile în care se dezvoltă ele” (Brecht 1977, 268). 
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