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Abstract: Two Kind of Confessions in Bernard-Marie Koltes Last Plays

We can find two kinds of confession in Bernard-Marie Koltes’s last plays (1977-1988). We have
defined the first one as the confession-labyrinth, because the characters use it to hide their inten-
tions and to puzzle theirs interlocutors. Through this kind of confession, Koltés shows his lack of
trust in respect of language and his power to change human condition. The confession-labyrinth
grows in importance between “The night just before the forest” (1977) and “The Solitude of
cotton fields” (1986). The second kind of confession, the factual confession, reveals a social and
economic reality. And his importance seems to decrease between “The Night just before the
forest” and “The Solitude in the cotton fields”. The result of these two confessions’ crossing
evolution is “Roberto Zucco” (1988), Koltes’s last play, where the author achieves his journey
from hope of a social change to nihilism.
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Le secret et la confession sont au centre de 1’ceuvre dramatique de Bernard-Marie
Koltes. On pourrait presque affirmer qu’ils constituent la principale forme d’enjeu et de
communication entre les personnages de ses pic¢ces et par la-méme entre I’auteur et son
principal référent dans 1’ axe-theatron,' le public. Cependant, dans les piéces de Koltes,
ainsi que certains critiques 1’ont remarqué, le rapport entre secret et confession ne suit
pas ’ordre de I’enchainement logique : la confession ne dévoile pas des secrets ; elle
sert plutdt a les cacher et a les déguiser.

! Hans-Thies Lehmann, 2002. Le Thédtre post-dramatique, traduction Philippe-Henri Ledru,
L’ Arche, Paris, p. 205. Concernant I’adresse au public implicitement contenue dans le théatre
de Koltes, voir, entre autres, Eric Eigenmann, « Ecrire pour le quatriéme mur : de 1’adresse chez
Bernard-Marie Koltés », in Bernard-Marie Koltés, les registres d’un style, Editions
Universitaires de Dijon, 2014, p. 203-213.
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Est-ce toujours le cas ? L’ceuvre de Koltes ne nous offre-t-elle pas des passages ol
la parole-confession ouvre des fenétres sur le factuel, ol elle définit le personnage et
construit la fable ?

Nous voudrions précisément enquéter sur cette dialectique dans 1’ceuvre drama-
tique de Koltes, sur le jeu entretenu entre la confession en tant que labyrinthe que les
personnages construisent autour d’eux mémes pour cacher leur identité — et dont le
double soliloque de La Solitude pourrait constituer le paradigme —, et la confession
comme moment de vérité, dont La Nuit juste avant les foréts nous montre peut-étre les
exemples les plus clairs.

Dans un premier temps, notre intention sera de montrer les modalités et les passages
les plus significatifs de la confession-labyrinthe ; dans un deuxi¢éme temps, nous verrons
de quelle maniere celle-ci se croise avec la confession en tant qu’ouverture sur une réalité
factuelle ; dans un troisieme moment, nous chercherons a voir s’il existe une parabole
dans I’ceuvre de Koltes tracée a travers cette double forme de confession, un parcours qui
conduirait de ’espoir de la Nuit juste avant les foréts au nihilisme de Roberto Zucco.

Pour ce faire, nous avons choisi d’analyser cinq pi¢ces appartenant a la deuxi¢me
période du théatre de Koltes (La Nuit juste avant les foréts, Combat de négre et des
chiens, Quai Ouest, Dans la solitude des champs de coton, Roberto Zucco), écrites entre
1977 et 1988.'

En premier lieu, il me parait important de cerner le genre de confessions que 1’on re-
trouve dans les cinq pic¢ces en question. Si ’on se réfere aux significations de confession
reportées par le Petit Robert, on ne peut pas dire qu’il s’agisse de confessions au sens d’un
«aveu des péchés », puisque aucune d’elles ne revét une signification explicitement reli-
gieuse. Koltes écrit par contre des confessions en tant que « déclaration d’un acte blamable »
et, dans une mesure encore plus importante, au sens d’ « aveux », de « confidences ».

A travers ces « aveux » et « confidences », les personnages de Koltés semblent aspirer 2
révéler une vérité propre a leur caractére ou a la situation o ils se trouvent a agir. Une telle
impression ne tient toutefois qu’a un premier regard : au fur et a mesure que le drame déve-
loppe sa trame, le lecteur comprend que les « longues répliques dans lesquelles les protago-
nistes feignent de s’expliquer (...), leur servent en réalit¢ a se masquer » (Benhamou,
2014, 66) et a nourrir leur « gofit du secret » (Id., 25). Ce sont des fausses confessions.

Il faut toutefois préciser que si des longs monologues sont la principale forme de
fausse confession dans les pieces de Koltes, ils ne sont pas la seule et ne dégagent leur
signification profonde qu’a I'intérieur d’une plus vaste stratégie verbale. Une excellente

! On citera ces ceuvres dans les éditions suivantes. La Nuit juste avant les foréts (1977), Paris, Les
Editions de Minuit, 1988 ; Combat de negre et des chiens (1980), Paris, Les Editions de
Minuit, 1989 ; Quai Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985; Dans la solitude des champs de
coton, Paris, Les Editions de Minuit, 1986 ; Roberto Zucco, Paris, Les Editions de Minuit, 1990.
Parmi les derniéres grandes pic¢ces de Koltés, nous n’avons exclus que Le Retour au désert. Et
cela pour deux raisons. 1) Il s’agit d’une comédie. 2) La confession, notamment celle au public,
y joue un rdle si important qu’elle mériterait un article a elle seule.
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synthése de cette stratégie est fournie par Kolteés lui-méme a travers la définition de
« deal », en ouverture de Dans la Solitude des champs de coton :

«Un deal est une transaction commerciale (...) qui se conclut par
entente tacite, signes conventionnels ou conversation a double sens —dans le
but de contourner les risques de trahison et d’escroquerie qu’une telle
opération implique ». (Koltes, 1986, 7)

Au-dela du cas spécifique du deal, c’est le contournement d’un fait, d’un objectif,
d’une connaissance ou encore d’un sentiment que 1’on retrouve dans les fausses confes-
sions koltésiennnes. Dans certains cas, elles peuvent impliquer un véritable renverse-
ment des connaissances que le spectateur croyait acquises, ou bien n’avoir aucun réfé-
rent précis. Cette série de traits entame la notion méme de vérité, du moins lorsque
celle-ci est exprimée par le langage, et, par conséquent, le pouvoir de communication de
la parole, ainsi que sa capacité de représenter les faits. Ce sont aussi de telles implica-
tions contenues dans la fausse confession dont nous vuolons ici rendre compte.

Ainsi, La Nuit juste avant les foréts n’est qu’ un long monologue-confession a un in-
connu qui garde secrete 1’identité de son émetteur et reste ambigu sur son orientation
sexuelle. Et si La Nuit, on le verra, peut faire bande a part dans la dialectique entre le
secret et la confession, les oeuvres successives montrent d’une maniére plus nette
I’impossibilité du langage a dire le vrai au moment méme ou, en adoptant la modalité de
la confession, celui-ci veut s’ériger en outil maieutique.

Dans Combat de négre et des chiens, cette propension de la parole a voiler plutdt qu’a
dévoiler, est ouvertement soulignée, presque théorisée. Les seuls personnages a méme de
se comprendre, ce sont Alboury et Léone, du moins tant qu’ils parlent deux langues qui
leur sont réciproquement inconnues'. A I’opposé, Horn, le personnage de la parole, celui
qui se refuse a voir la brutalité dont les faits sont porteurs, est quelqu’un dont les
« poches » sont pleines de « mensonges » et « de trahisons », selon les mots d’Alboury.
Toutefois, Horn connait lui aussi son moment d’apparente sincérité, lorsqu’il confie a
Alboury sont utopie secréte, « dont il n’a jamais parlé a personne », celle de loger
I’humanité entiere dans une ville occupant la moitié¢ de la France (Koltes, 1989 (1980),
34-36). Cependant, une telle utopie est a tel point grotesque que, au lieu de représenter
une ouverture et une confidence, elle s’érige comme un mur entre les deux personnages.
Elle contourne toute notion de sentiment solidaire et de spécificité culturelle, dont Albou-
ry vient de donner un exemple a travers le récit du « nuage » (Id., 32-33). En outre, si
elle révele un secret, un tel secret n’a rien de personnel ; il est tout aussi neutre que les
maisons a quarante étages qui devraient former la ville-monde du futur.

' Léone : Moi je vous parle étranger et vous aussi, alors on sera vite sur la méme longueur d’onde
(p- 58).
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Dans les pieces successives, le langage continue d’€tre porteur d’obscurité, méme si
Koltes souligne ce paradoxe de maniére moins appuyée. Dans Quai Ouest, il revient de
nouveau au personnage du sexagénaire nanti, Koch, de faire recours a la parole pour
cacher, pour laisser entrevoir des secrets « 12 ot il n’y en a pas' » (Koltés, 1985, 67).

Face a un tel parleur, Cécile est, toujours d’apres Koltes, son ame jumelle chez les
damnés du hangar, attentive a cacher sa personnalité en adoptant la stratégie du miroir,
en reflétant « ce qu’on attend d’elle » (Koltes, 1985 « Pour mettre en scéne Quai Ouest »,
107). On verra donc Koch trouver dans le suicide une échappatoire a la confession de ses
escroqueries financieres, alors que Cécile, de son coté, refusera la nature expiatoire du
langage en débitant le dernier monologue de sa vie, sa confession ultime, dans une
langue, le quechua, incompréhensibles aux autres personnages. Cette derniére confession
est probablement celle qui, dans le deuxieéme théatre de Koltes, se rapproche le plus
d’une confession d’ordre religieux, hormis le fait qu’il n’y a personne pour 1’écouter.

Dans une piece ou presque tous les personnages jouent a se mettre & nu pour mieux
déguiser leurs intentions, méme 1’auteur s’y prend au jeu. On constante ainsi que les
monologues « romanesques » (Id., 104), intercalés par Koltes dans les dialogues, et no-
tamment ceux d’Abad et de Rodolphe, au lieu de nous dévoiler les secrets des person-
nages, finissent, & cause de leur nature fragmentaire, par rendre encore plus épais le
mystere des leurs personnalités.

L’obscurité est encore plus dense dans cette sorte de double fausse confession qui
fait tout le texte de La Solitude. Le client et le dealer s’évertuent a cacher respective-
ment « désir » et « marchandise », consciemment perdus dans le « labyrinthe obscur »
(Koltes, 1986, 20) de la parole ol la premiére réplique du dealer les a fait pénétrer. « Le
désir d’un acheteur » n’est pas, contrairement a ce que le dealer affirme au début de la
pieéce, « comme un petit secret que ne demande qu’a étre percé » (Id., 10), a tel point
qu’il ne sera jamais percé et que, face a I'inutilité des mots a établir le contact entre les
étres humains, il n’ y a que les faits qui parlent ; dans ce cas, et c’est également le cas
des autres quatre pieces analysées, sauf La Nuit, les faits sont « les armes », la violence.

La Solitude est certainement la pie¢ce ou Koltes pousse plus loin la figure de la con-
fession en tant que labyrinthe destiné a voiler les intentions des personnages.

Dans Roberto Zucco, la confession sert a nier radicalement ce qui a été affirmé aupa-
ravant ; ainsi font la sceur de la gamine et la dame respectivement a la scéne VII (« Deux
sceurs ») et XII (« La gare »). La fausse confession la plus éclatante reste toutefois celle
de Zucco a une cabine hors-service, que I’on pourrait comparer a un confessionnal sans
prétre. Encore une fois, il s’agit d’une confession au vide. Ce n’est pas par hasard si pen-
dant ce monologue Zucco théorise ’inutilité de la parole : « Je crois qu’il n’y a pas de
mots, il n’y a rien a dire. Il faut arréter d’enseigner les mots ». (Koltes, 1990, 49)

! Koch accuse Monique de « chercher des secrets 12 ot il n’ y en a pas ».
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A coté de ces fausses confessions, ils existent toutefois, dans notre corpus, des con-
fessions qui révelent. Méme dans le cas de ces confessions révélatrices, le monologue est
le véhicule de transmission privilégié, sans pour autant étre le seul. Parmi ces confessions
révélatrices, on peut citer I’offre d’amour que Claire fait & son frére Charles vers la fin de
Quai Ouest et qui est aussi un aveu de ses sentiments les plus intimes. 1l est difficile de
ne pas croire cette confession honnéte, porteuse d’une vérité ; elle est d’autant plus hon-
néte que, par le fait de véhiculer une offre érotique et économique, elle dépasse toute
conception traditionnelle de I’amour fraternelle. Rien d’étonnant a cela, puisque la vérité,
pour Koltes, semble souvent se situer dans des zones psychiques inattendues. Ainsi, dans
le Retour au désert, lorsque Madeleine avoue au public la raison de son retour en France,
une telle raison est celle que le public s’attend probablement le moins :

« Quoiqu’il en soit, Adrien repartira avec moi, cela est clair dans ma téte, je
le voulais, je I’aurai, je suis venue sans, je repartirai avec » (Koltes, 1988b, 69).

Parmi ces confessions porteuses de vérité, nous voudrions nous arréter en particulier
sur ce genre de confessions que nous avons définies « factuelles », puisqu’ elles révelent
un fait, un événement, un état des choses. On pourrait méme avancer que, a I’image de la
confession de Claire, ces confessions disent le social et I’économique et non pas I’intime
ou, plus précisément, I’intime 2 travers le social et ’économique’. Elles ne sont pas
nombreuses, et il est intéressant de remarquer qu’elles abondent surtout dans La Nuit.
Dans ce long monologue, Koltés ne met en pratique aucune véritable tactique de con-
tournement des faits par le verbe ; si cette confidence a un inconnu cache 1’identité pré-
cise de son auteur, c’est peut-&tre pour nous dire beaucoup de choses sur le monde qui
I’entoure ; elle nous parle de « putes givrées », de francais qui donnent la chasse aux im-
migrés, du travail a I’usine et de tout ce qui fait le milieu social de I’émetteur. Les mots
du héros de La Nuit visent moins a construire le labyrinthe psycholinguistique du per-
sonnage qu’a montrer sa place dans la société et, par conséquent, la société elle-méme.

Je prendrai donc cette confession comme modele pour repérer d’autres confessions
d’une nature similaire dans les autres quatre pi¢ces de notre corpus.

Dans Combat de negre et des chiens, la confession qui révele un fait est celle de Cal
a Horn (Koltes, 1989 (1980), 25-26) ou I’ingénieur reconstruit ses tentatives de se dé-
barrasser du cadavre de Nouofia. L’acte du meurtre n’est pas encore pleinement avoué —
il ne le sera, d’une fagon indirecte, que dans un autre monologue (/d., 77-78)-, mais il
est désormais clair au spectateur que la mort de Nouofia n’a pas été un simple accident.
A travers cet aveu, c’est le mystére du cadavre de Nouofia qui cesse d’étre tel. Doréna-
vant, I’enjeu de la piéce sera de savoir comment I’impasse crée par la disparition du
corps de Nouofia et la volonté d’Alboury de le récupérer pourra étre résolu. Par la
méme, Koltés met a découvert le paysage social de la piece, montrant les rapports de

! Sur cette imbrication entre sentiments et économie, voir Koltés, 1985, 108.
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force entre les noirs et les blancs a I’intérieur du chantier. Si la volonté d’Alboury de
récupérer le cadavre ébranle ces rapports de force, c’est justement car elle ne respecte
pas une logique sociale, mais plutdt, a I'instar du récit du « nuage », d’ordre communau-
taire et rituel.

Dans Quai Ouest, c’est le deuxieme monologue de Charles a Abad (Koltes, 1985,
59-62) qui semble le mieux incarner la confession d’ordre social. Charles fait tomber le
masque de ses intentions en avouant a Abad qu’il va garder son « pognon » car il veut
devenir videur de 1’autre coté du fleuve ; il veut se lancer dans « le bizness honnéte ».
Ce monologue a été souvent interprété comme une instigation de Charles a Abad a fin
que ce-dernier le tue. Ce qui me semble certain, c’est qu’il confirme la vision hiérar-
chique et cynique du monde dont Charles fait étalage tout au long de la piece, depuis
son premier monologue adressé a Koch jusqu’a sa parabole finale sur un paradis habité
par les riches et un enfer ou les pauvres habitent « les carrosseries vides de vieilles ba-
gnoles ». L’aveu que Charles fait a Abad de ses projets secrets représente donc le mo-
ment de bascule dans la trajectoire du premier, parce que celui-ci y officialise son désir
de changer de statut social et de se désolidariser des autres habitants du hangar.

Dans La Solitude, on I’a dit, aucune vérité factuelle ne semble pointer a travers le
tissu verbal. Certes, on y trouve quelques détails éparpillés qui ont laissé supposer que
le dealer soit noir et le client un blanc appartenant a la classe moyenne et, plus globale-
ment, qu’il existe entre les deux personnages une différence de classe. Cependant, au-
cune coordonné spatio-temporelle n’est fournie, aucun fond social spécifique.

Roberto Zucco est la piece ou la confession socio-factuelle a le plus de poids aux fins
de D’action, et ot il est le plus 1égitime de parler de confession au sens d’aveu « d’une ac-
tion blamable ». A la fin de la scéne III, Zucco révele a la gamine son nom ; a la scéne IX,
la gamine, a son tour, le révélera a la police, ce qui scellera le destin de Roberto. De fait,
I’aveu que Zucco fait a la gamine s’insére a I’intérieur d’une sorte de troc car la gamine,
apres avoir appris le nom de Zucco, lui révele qu’il lui a pris son pucelage ; elle fait ainsi a
Zucco la confession qu’elle n’a pas fait a la sceur malgré les insistances de celle-ci pour
savoir quel « malheur » lui était arrivé pendant sa sortie nocturne. Dans les deux cas, il
s’agit de confessions de faits sociaux, car autant la perte de la virginité que la perte de
I’anonymat figent les deux personnages dans deux statuts sociaux auxquels ils ne pourront
plus se dérober : la putain et 1’assassin. Pour échapper a I’emprise de société, nous semble
dire Koltes, il faut garder ses secrets. C’est d’ailleurs ce que Zucco dit au vieux monsieur
perdu dans le métro lorsqu’il avoue son effort pour « étre invisible ». Dans Zucco, le mi-
rage des mots laisse la place a la réalité des faits, c’est parce que les ressources communi-
cationnelles des €tres humains y apparaissent désormais épuisés.

Zucco serait ainsi I’exception qui confirme la régle selon laquelle la fausse con-
fession et la confession socio-factuelle, dans la deuxi¢éme période du théatre de Koltes,
sont présente de maniere inversement proportionnelles. D’un point de vue quantitatif, la
premiere a pris de plus en plus d’importance entre La Nuit et La Solitude, ou elle de-
vient la principale matrice de 1’échange linguistique, sanctionnant par 1a-méme le déca-
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lage entre les mots et les faits ; le long du méme parcours textuel, la confession socio-
factuelle perd progressivement d’importance, bien qu’il soit difficile, sur la base de ce
seul critére, de faire une comparaison objective entre Combat et Quai Ouest. Sans
doute, Koltes fait recours aux aveux de ses personnages pour étaler des scenarios so-
ciaux de plus en plus crus, de plus en plus caractérisés par une infranchissable diffé-
rence de classe, et que 1’auteur décrit avec un fatalisme croissant.

On constate en effet que la confession du héros de La Nuit parlait de la violence du quo-
tidienne, tout en exprimant a la fois une condamnation et un espoir de changement (le cé-
Iebre syndicat de « loulous pas bien forts »); dans Combat, Alboury représente une altérité
par rapport au monde cynique et misérable du chantier ou la violence de Cab et la loquaci-
té de Horn concourent aux mémes objectifs; dans Quai Ouest, une telle altérité se retrouve
encore chez Abad, bien qu’elle soit devenue singulierement muette ; La Solitude reprend
cette idée d’un dialogue de sourds en lui conférant la forme d’une double logorrhée, dont le
but principal pourrait étre précisément de refouler aussi longtemps que possible la mince, et
néanmoins infranchissable, barriere sociale qui sépare les deux protagonistes.

Se terminant par le choix des armes comme unique forme de dévoilement de soi, La
Solitude ouvre la voie a I’itinéraire meurtrier de Roberto Zucco qui, d’entrée de jeu, ne
dialogue avec le monde qu’a travers la violence. Ce n’est pas un hasard si, dans la der-
niere piece de Koltes, on retrouve a la fois la plus grande méfiance aux égards de la
parole en tant qu’outil maieutique, ainsi que le constat le plus net sur la société comme
entité fondée sur une violence originaire.

I1 suffit d’ailleurs de songer a la portée politique presque antithétique de La Nuit
etde Zucco, pour constater a quel point le rapport du héros koltésien au monde passe de
la solidarité et de 1’espoir a la solitude et au nihilisme. La comparaison entre les deux
pieces est d’autant plus aisée que, contrairement a Combat, Quai Ouest et La Solitude,
elles présentent la méme structure d’un homme seul face a une société hostile'. Dans ce
combat en deux temps, la parole se mue d’instrument de rapprochement et de possibilité
d’un changement en escamotage du vide et sentence de mort.
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