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Abstract: Two Kind of Confessions in Bernard-Marie Koltès Last Plays  

We can find two kinds of confession in Bernard-Marie Koltès’s last plays (1977-1988). We have 

defined the first one as the confession-labyrinth, because the characters use it to hide their inten-

tions and to puzzle theirs interlocutors. Through this kind of confession, Koltès shows his lack of 

trust in respect of language and his power to change human condition. The confession-labyrinth 

grows in importance between “The night just before the forest” (1977) and “The Solitude of 

cotton fields” (1986). The second kind of confession, the factual confession, reveals a social and 

economic reality. And his importance seems to decrease between “The Night just before the 

forest” and “The Solitude in the cotton fields”. The result of these two confessions’ crossing 

evolution is “Roberto Zucco” (1988), Koltes’s last play, where the author achieves his journey 

from hope of a social change to nihilism. 

 
Key words: Koltès, confession, secret, social change, nihilism. 

 
 
Le secret et la confession sont au centre de l’œuvre dramatique de Bernard-Marie 

Koltès. On pourrait presque affirmer qu’ils constituent la principale forme d’enjeu et de 
communication entre les personnages de ses pièces et par là-même entre l’auteur et son 
principal référent dans l’axe-theatron,1 le public. Cependant, dans les pièces de Koltès, 
ainsi que certains critiques l’ont remarqué, le rapport entre secret et confession ne suit 
pas l’ordre de l’enchaînement logique : la confession ne dévoile pas des secrets ; elle 
sert plutôt à les cacher et à les déguiser.  

                                                           
1 Hans-Thies Lehmann, 2002. Le Théâtre post-dramatique, traduction Philippe-Henri Ledru, 

L’Arche, Paris, p. 205. Concernant l’adresse au public implicitement contenue dans le théâtre 
de Koltès, voir, entre autres, Eric Eigenmann, « Ecrire pour le quatrième mur : de l’adresse chez 
Bernard-Marie Koltès », in Bernard-Marie Koltès, les registres d’un style, Editions 
Universitaires de Dijon, 2014, p.  203-213.  
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Est-ce toujours le cas ? L’œuvre de Koltès ne nous offre-t-elle pas des passages où 
la parole-confession ouvre des fenêtres sur le factuel, où elle définit le personnage et 
construit la fable ?  

 Nous  voudrions précisément enquêter sur cette dialectique dans l’œuvre drama-
tique de Koltès, sur le jeu entretenu entre la confession en tant que labyrinthe que les 
personnages construisent autour d’eux mêmes pour cacher leur identité – et dont le 
double soliloque de La Solitude pourrait constituer le paradigme –, et la confession 
comme moment de vérité, dont La Nuit juste avant les forêts nous montre peut-être les 
exemples les plus clairs.     

Dans un premier temps, notre intention sera de montrer les modalités et les passages 
les plus significatifs de la confession-labyrinthe ; dans un deuxième temps, nous verrons 
de quelle manière celle-ci se croise avec la confession en tant qu’ouverture sur une réalité 
factuelle ; dans un troisième moment, nous chercherons à voir s’il existe une parabole 
dans l’œuvre de Koltès tracée à travers cette double forme de confession, un parcours qui 
conduirait de l’espoir de la Nuit juste avant les forêts au nihilisme de Roberto Zucco.  

     Pour ce faire, nous avons choisi d’analyser cinq pièces appartenant à la deuxième 
période du théâtre de Koltès (La Nuit juste avant les forêts, Combat de nègre et des 

chiens, Quai Ouest, Dans la solitude des champs de coton, Roberto Zucco), écrites entre 
1977 et 1988.1 

En premier lieu, il me parait important de cerner le genre de confessions que l’on re-
trouve dans les cinq pièces en question. Si l’on se réfère aux significations de confession 
reportées par le Petit Robert, on ne peut pas dire qu’il s’agisse de confessions au sens d’un 
« aveu des pêchés », puisque aucune d’elles ne revêt une signification explicitement reli-
gieuse. Koltès écrit par contre des confessions en tant que « déclaration d’un acte blâmable » 
et, dans une mesure encore plus importante,  au sens d’ « aveux », de « confidences ». 

À travers ces « aveux » et « confidences », les personnages de Koltès semblent aspirer à 
révéler une vérité propre à leur caractère ou à la situation où ils se trouvent à agir. Une telle 
impression ne tient toutefois qu’à un premier regard : au fur et à mesure que le drame déve-
loppe sa trame, le lecteur comprend que les « longues répliques dans lesquelles les protago-
nistes feignent de s’expliquer  (…), leur servent en réalité à se masquer » (Benhamou, 
2014, 66) et à nourrir leur « goût du secret » (Id., 25). Ce sont des fausses confessions. 

Il faut toutefois préciser que si des longs monologues sont la principale forme de 
fausse confession dans les pièces de Koltès, ils ne sont pas la seule et ne dégagent leur 
signification profonde qu’à l’intérieur d’une plus vaste stratégie verbale. Une excellente 

                                                           
1 On citera ces œuvres dans les éditions suivantes. La Nuit juste avant les forêts (1977), Paris, Les 

Éditions de Minuit, 1988 ; Combat de nègre et des chiens (1980), Paris,  Les Éditions de 
Minuit, 1989 ; Quai Ouest, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985; Dans la solitude des champs de 

coton, Paris, Les Éditions de Minuit, 1986 ; Roberto Zucco, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990. 
Parmi les dernières grandes pièces de Koltès, nous n’avons exclus que Le Retour au désert. Et 
cela pour deux raisons. 1) Il s’agit d’une comédie. 2) La confession, notamment celle au public, 
y joue un rôle si important qu’elle mériterait un article à elle seule.   
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synthèse de cette stratégie est fournie par Koltès lui-même à travers la définition de 
« deal », en ouverture de Dans la Solitude des champs de coton : 

 
« Un deal est une transaction commerciale (…) qui se conclut par 

entente tacite, signes conventionnels ou conversation à double sens –dans le 
but de contourner les risques de trahison et d’escroquerie qu’une telle 
opération implique ». (Koltès, 1986, 7)  
 
Au-delà du cas spécifique du deal, c’est le contournement d’un fait, d’un objectif, 

d’une connaissance ou encore d’un sentiment que l’on retrouve dans les fausses confes-
sions koltésiennnes. Dans certains cas, elles peuvent impliquer un véritable renverse-
ment des connaissances que le spectateur croyait acquises, ou bien n’avoir aucun réfé-
rent précis. Cette série de traits entame la notion même de vérité, du moins lorsque 
celle-ci est exprimée par le langage, et, par conséquent, le pouvoir de communication de 
la parole, ainsi que sa capacité de représenter les faits. Ce sont aussi de telles implica-
tions contenues dans la fausse confession dont nous vuolons ici rendre compte. 

Ainsi, La Nuit juste avant les forêts n’est qu’un long monologue-confession à un in-
connu qui garde secrète l’identité de son émetteur et reste ambigu sur son orientation 
sexuelle. Et si La Nuit, on le verra, peut faire bande à part dans la dialectique entre le 
secret et la confession, les oeuvres successives montrent d’une manière plus nette 
l’impossibilité du langage à dire le vrai au moment même où, en adoptant la modalité de 
la confession, celui-ci veut s’ériger en outil maïeutique.  

Dans Combat de nègre et des chiens, cette propension de la parole à voiler plutôt qu’à 
dévoiler, est ouvertement soulignée, presque théorisée. Les seuls personnages à même de 
se comprendre, ce sont Alboury et Léone, du moins tant qu’ils parlent deux langues qui 
leur sont réciproquement inconnues1. À l’opposé, Horn, le personnage de la parole, celui 
qui se refuse à voir la brutalité dont les faits sont porteurs, est quelqu’un dont les 
« poches » sont pleines de « mensonges » et « de trahisons », selon les mots d’Alboury. 
Toutefois, Horn connait lui aussi son moment d’apparente sincérité, lorsqu’il confie à 
Alboury sont utopie secrète, « dont il n’a jamais parlé à personne », celle de loger 
l’humanité entière dans une ville occupant la moitié de la France (Koltès, 1989 (1980), 
34-36). Cependant, une telle utopie est à tel point grotesque que, au lieu de représenter 
une ouverture et une confidence, elle s’érige comme un mur entre les deux personnages. 
Elle contourne toute notion de sentiment solidaire et de spécificité culturelle, dont Albou-
ry vient de donner un exemple à travers le récit du « nuage » (Id., 32-33). En outre, si 
elle révèle un secret, un tel secret n’a rien de personnel ; il est tout aussi neutre que les 
maisons à quarante étages qui devraient former la ville-monde du futur.     

                                                           
1 Léone : Moi je vous parle étranger et vous aussi, alors on sera vite sur la même longueur d’onde  

(p. 58).  
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Dans les pièces successives, le langage continue d’être porteur d’obscurité, même si 
Koltès souligne ce paradoxe de manière moins appuyée. Dans Quai Ouest, il revient de 
nouveau au personnage du sexagénaire nanti, Koch, de faire recours à la parole pour 
cacher, pour laisser entrevoir des secrets « là où il n’y en a pas1 » (Koltès, 1985, 67).  

Face à un tel parleur, Cécile est, toujours d’après Koltès, son âme jumelle chez les 
damnés du hangar, attentive à cacher sa personnalité en adoptant la stratégie du miroir, 
en reflétant « ce qu’on attend d’elle » (Koltès, 1985 « Pour mettre en scène Quai Ouest », 
107). On verra donc Koch trouver dans le suicide une échappatoire à la confession de ses 
escroqueries financières, alors que Cécile, de son côté, refusera la nature expiatoire du 
langage en débitant le dernier monologue de sa vie, sa confession ultime, dans une 
langue, le quechua, incompréhensibles aux autres personnages. Cette dernière confession 
est probablement celle qui, dans le deuxième théâtre de Koltès, se rapproche le plus 
d’une confession d’ordre religieux, hormis le fait qu’il n’y a personne pour l’écouter.    

Dans une pièce où presque tous les personnages jouent à se mettre à nu pour mieux 
déguiser leurs intentions, même l’auteur s’y prend au jeu. On constante ainsi que les 
monologues « romanesques » (Id., 104), intercalés par Koltès dans les dialogues, et no-
tamment ceux d’Abad et de Rodolphe, au lieu de nous dévoiler les secrets des person-
nages, finissent, à cause de leur nature fragmentaire, par rendre encore plus épais le 
mystère des leurs  personnalités.  

L’obscurité est encore plus dense dans cette sorte de double fausse confession qui 
fait tout le texte de La Solitude. Le client et le dealer s’évertuent à cacher respective-
ment « désir » et « marchandise », consciemment perdus dans le « labyrinthe obscur » 
(Koltès, 1986, 20) de la parole où la première réplique du dealer les a fait pénétrer. « Le 
désir d’un acheteur » n’est pas, contrairement à ce que le dealer affirme au début de la 
pièce, « comme un petit secret que ne demande qu’à être percé » (Id., 10), à tel point 
qu’il ne sera jamais percé et que, face à l’inutilité des mots à établir le contact entre les 
êtres humains, il n’ y a que les faits qui parlent ; dans ce cas, et c’est également le cas 
des autres quatre pièces analysées, sauf La Nuit, les faits sont « les armes », la violence. 

La Solitude est certainement la pièce où Koltès pousse plus loin la figure de la con-
fession en tant que labyrinthe destiné à voiler les intentions des personnages.   

Dans Roberto Zucco, la confession sert à nier radicalement ce qui a été affirmé aupa-
ravant ; ainsi font la sœur de la gamine et la dame respectivement à la scène VII (« Deux 
sœurs ») et XII (« La gare »). La fausse confession la plus éclatante reste toutefois celle 
de Zucco à une cabine hors-service, que l’on pourrait comparer à un confessionnal sans 
prêtre. Encore une fois, il s’agit d’une confession au vide. Ce n’est pas par hasard si pen-
dant ce monologue Zucco théorise l’inutilité de la parole : « Je crois qu’il n’y a pas de 
mots, il n’y a rien à dire. Il faut arrêter d’enseigner les mots ». (Koltès, 1990, 49)   

 

                                                           
1 Koch accuse Monique de  « chercher des secrets là où il n’ y en a pas ».  
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  À côté de ces fausses confessions, ils existent toutefois, dans notre corpus, des con-
fessions qui révèlent. Même dans le cas de ces confessions révélatrices, le monologue est 
le véhicule de transmission privilégié, sans pour autant être le seul. Parmi ces confessions 
révélatrices, on peut citer l’offre d’amour que Claire fait à son frère Charles vers la fin de 
Quai Ouest et qui est aussi un aveu de ses sentiments les plus intimes. Il est difficile de 
ne pas croire cette confession honnête, porteuse d’une vérité ; elle est d’autant plus hon-
nête que, par le fait de véhiculer une offre érotique et économique, elle dépasse toute 
conception traditionnelle de l’amour fraternelle. Rien d’étonnant à cela, puisque la vérité, 
pour Koltès, semble souvent se situer dans des zones psychiques inattendues. Ainsi, dans 
le Retour au désert, lorsque Madeleine avoue au public la raison de son retour en France, 
une telle raison est celle que le public s’attend probablement le moins :  

 
« Quoiqu’il en soit, Adrien repartira avec moi, cela est clair dans ma tête, je 

le voulais, je l’aurai, je suis venue sans, je repartirai avec » (Koltès, 1988b, 69).  
 
Parmi ces confessions porteuses de vérité, nous voudrions nous arrêter en particulier 

sur ce genre de confessions que nous avons définies « factuelles », puisqu’ elles révèlent 
un fait, un événement, un état des choses. On pourrait même avancer que, à l’image de la 
confession de Claire, ces confessions disent le social et l’économique et non pas l’intime 
ou, plus précisément, l’intime à travers le social et l’économique1. Elles ne sont pas 
nombreuses, et il est intéressant de remarquer qu’elles abondent surtout dans La Nuit. 
Dans ce long monologue, Koltès ne met en pratique aucune véritable tactique de con-
tournement des faits par le verbe ; si cette confidence à un inconnu cache l’identité pré-
cise de son auteur, c’est peut-être pour nous dire beaucoup de choses sur le monde qui 
l’entoure ; elle nous parle de « putes givrées », de français qui donnent la chasse aux im-
migrés, du travail à l’usine et de tout ce qui fait le milieu social de l’émetteur. Les mots 
du héros de La Nuit visent moins à construire le labyrinthe psycholinguistique du per-
sonnage qu’à montrer sa place dans la société et, par conséquent, la société elle-même.   

Je prendrai donc cette confession comme modèle pour repérer d’autres confessions 
d’une nature similaire dans les autres quatre pièces de notre corpus. 

Dans Combat de nègre et des chiens, la confession qui révèle un fait est celle de Cal 
à Horn (Koltès, 1989 (1980), 25-26) où l’ingénieur reconstruit ses tentatives de se dé-
barrasser du cadavre de Nouofia. L’acte du meurtre n’est pas encore pleinement avoué –
il ne le sera, d’une façon indirecte, que dans un autre monologue (Id., 77-78)-, mais il 
est désormais clair au spectateur que la mort de Nouofia n’a pas été un simple accident. 
À travers cet aveu, c’est le mystère du cadavre de Nouofia qui cesse d’être tel. Doréna-
vant, l’enjeu de la pièce sera de savoir comment l’impasse crée par la disparition du 
corps de Nouofia et la volonté d’Alboury de le récupérer pourra être résolu. Par là 
même, Koltès met à découvert le paysage social de la pièce, montrant les rapports de 

                                                           
1 Sur cette imbrication entre sentiments et économie, voir Koltès, 1985, 108.  
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force entre les noirs et les blancs à l’intérieur du chantier. Si la volonté d’Alboury de 
récupérer le cadavre ébranle ces rapports de force, c’est justement car elle ne respecte 
pas une logique sociale, mais plutôt, à l’instar du récit du « nuage », d’ordre communau-
taire et rituel.  

Dans Quai Ouest, c’est le deuxième monologue de Charles à Abad (Koltès, 1985, 
59-62) qui semble le mieux incarner la confession d’ordre social. Charles fait tomber le 
masque de ses intentions en avouant à Abad qu’il va garder son « pognon » car il veut 
devenir videur de l’autre côté du fleuve ; il veut se lancer dans « le bizness honnête ». 
Ce monologue a été souvent interprété comme une instigation de Charles à Abad à fin 
que ce-dernier le tue. Ce qui me semble certain, c’est qu’il confirme la vision hiérar-
chique et cynique du monde dont Charles fait étalage tout au long de la pièce, depuis 
son premier monologue adressé à Koch jusqu’à sa parabole finale sur un paradis habité 
par les riches et un enfer où les pauvres habitent « les carrosseries vides de vieilles ba-
gnoles ». L’aveu que Charles fait à Abad de ses projets secrets représente donc le mo-
ment de bascule dans la trajectoire du premier, parce que celui-ci y officialise son désir 
de changer de statut social et de se désolidariser des autres habitants du hangar. 

Dans La Solitude, on l’a dit, aucune vérité factuelle ne semble pointer à travers le 
tissu verbal. Certes, on y trouve quelques détails éparpillés qui ont laissé supposer que 
le dealer soit noir et le client un blanc appartenant à la classe moyenne et, plus globale-
ment, qu’il existe entre les deux personnages une différence de classe. Cependant, au-
cune coordonné spatio-temporelle n’est fournie, aucun fond social spécifique.  

Roberto Zucco est la pièce où la confession socio-factuelle a le plus de poids aux fins 
de l’action, et où il est le plus légitime de parler de confession au sens d’aveu « d’une ac-
tion blâmable ». À la fin de la scène III, Zucco révèle à la gamine son nom ; à la scène IX, 
la gamine, à son tour, le révélera à la police, ce qui scellera le destin de Roberto. De fait, 
l’aveu que Zucco fait à la gamine s’insère à l’intérieur d’une sorte de troc car la gamine, 
après avoir appris le nom de Zucco, lui révèle qu’il lui a pris son pucelage ; elle fait ainsi à 
Zucco la confession qu’elle n’a pas fait à la sœur malgré les insistances de celle-ci pour 
savoir quel « malheur » lui était arrivé pendant sa sortie nocturne. Dans les deux cas, il 
s’agit de confessions de faits sociaux, car autant la perte de la virginité que la perte de 
l’anonymat figent les deux personnages dans deux statuts sociaux auxquels ils ne pourront 
plus se dérober : la putain et l’assassin. Pour échapper à l’emprise de société, nous semble 
dire Koltès, il faut garder ses secrets. C’est d’ailleurs ce que Zucco dit au vieux monsieur 
perdu dans le métro lorsqu’il avoue son effort pour « être invisible ». Dans Zucco, le mi-
rage des mots  laisse la place à la réalité des faits, c’est parce que les ressources communi-
cationnelles des êtres humains y apparaissent désormais épuisés. 

     Zucco serait ainsi l’exception qui confirme la règle selon laquelle la fausse con-
fession et la confession socio-factuelle, dans la deuxième période du théâtre de Koltès, 
sont présente de manière inversement proportionnelles. D’un point de vue quantitatif, la 
première a pris de plus en plus d’importance entre La Nuit et La Solitude, où elle de-
vient la principale matrice de l’échange linguistique, sanctionnant par là-même le déca-
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lage entre les mots et les faits ; le long du même parcours textuel, la confession socio-
factuelle perd progressivement d’importance, bien qu’il soit difficile, sur la base de ce 
seul critère, de faire une comparaison objective entre Combat et Quai Ouest. Sans 
doute, Koltès fait recours aux aveux de ses personnages pour étaler des scenarios so-
ciaux de plus en plus crus, de plus en plus caractérisés par une infranchissable diffé-
rence de classe, et que l’auteur décrit avec un fatalisme croissant.  

On constate en effet que la confession du héros de La Nuit parlait de la violence du quo-
tidienne, tout en exprimant à la fois une condamnation et un espoir de changement (le cé-
lèbre syndicat de « loulous pas bien forts »); dans Combat, Alboury représente une altérité 
par rapport au monde cynique et misérable du chantier  où la violence de Cab et la loquaci-
té de Horn concourent aux mêmes objectifs; dans Quai Ouest, une telle altérité se retrouve 
encore chez Abad, bien qu’elle soit devenue singulièrement muette ; La Solitude reprend 
cette idée d’un dialogue de sourds en lui conférant la forme d’une double logorrhée, dont le 
but principal pourrait être précisément de refouler aussi longtemps que possible la mince, et 
néanmoins infranchissable, barrière sociale qui sépare les deux protagonistes.  

Se terminant par le choix des armes comme unique forme de dévoilement de soi, La 

Solitude ouvre la voie à l’itinéraire meurtrier de Roberto Zucco qui, d’entrée de jeu, ne 
dialogue avec le monde qu’à travers la violence. Ce n’est pas un hasard si, dans la der-
nière pièce de Koltès, on retrouve à la fois la plus grande méfiance aux égards de la 
parole en tant qu’outil maïeutique, ainsi que le constat le plus net sur la société comme 
entité fondée sur une violence originaire.  

     Il suffit d’ailleurs de songer à la portée politique presque antithétique de La Nuit 
et de  Zucco, pour constater à quel point le rapport du héros koltésien au monde passe de 
la solidarité et de l’espoir à la solitude et au nihilisme. La comparaison entre les deux 
pièces est d’autant plus aisée que, contrairement à Combat, Quai Ouest et La Solitude, 
elles présentent la même structure d’un homme seul face à une société hostile1. Dans ce 
combat en deux temps, la parole se mue d’instrument de rapprochement et de possibilité 
d’un changement en escamotage du vide et sentence de mort.  
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