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Abstract: The Theatralized Confession in the “Little Tragedies” (1830) by Alexander Pushkin
This study offers an analysis of “The Littles Tragedies” (1830) by Alexander Pushkin in light of
Michel Foucault's ideas. The confession is central to Foucault’s understanding of the inner
workings of the ruling power. According to him, Western societies have established confessions
as one of the main tools used in order to extract truth. It is such a vital tool, that Foucault goes as
far as to argue that Western man has become a “confessing animal”. In contrast, Oleg
Kharkhordin demonstrates that within the Orthodox Church, the tradition of the auricular
confession does not play the same role as in Western culture. For Russian society, the public
penance rite is far more important. “The Little Tragedies” reflect this feature of Russian cultural
tradition: the confession has a dialogic, theatralized and objectivized form.
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11 est difficile d’aborder aujourd’hui la question du récit de soi (1I’autobiographie) et,
partant, du concept d’identité, de conscience de soi ou d’autoréflexivité sans mentionner
I’ceuvre de Michel Foucault et les textes fondamentaux qu’il a consacrés au « souci de
soi » et a la connaissance de soi-méme dans le monde moderne. Dans le troisi€me tome
de son Histoire de la sexualité, Foucault écrit :

« La place qui est faite a la connaissance de soi-méme devient plus impor-
tante : la tiche de s’éprouver, de s’examiner, de se contrdler dans une série
d’exercices bien définis place la question de la vérité — de la vérité de ce que
I’on est et de ce qu’on est capable de faire — au cceur de la constitution du su-
jet moral. » (Foucault, 1984, 90).

L’examen du sujet moral par lui-méme est un projet qui se situe au coeur de
I’autobiographie moderne. Dans son ouvrage fondamental intitulé The Collective and the
individual in Russia, qui envisage la notion d’individu en Russie et en URSS a la lumiéere
du moi occidental, Oleg Kharkhordin (Kharkhordin, 1999) rappelle que pour Foucault,
I’autobiographie moderne est en Occident une forme sécularisée de la confession :
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I’homme occidental serait un «animal confessant». Or, remarque Kharkhordin, la
confession auriculaire ne revét pas la méme importance dans la culture orthodoxe que
dans la culture catholique. Cela tient au fait que, dans 1'orthodoxie, la pénitence publique a
toujours eu beaucoup plus d'importance que la confession auriculaire. D'aprés Oleg
Kharkhordin, 1'accent mis sur les pratiques de la pénitence publique a fini par influencer
les formes disciplinaires et méme la culture russe en général. En premier lieu, la faiblesse
des pratiques confessionnelles a provoqué une méfiance face a l'autoanalyse, a
l'autoréflexivité et a 1'auto-présentation sous une forme verbale. Dans la culture russe, pour
étre admises en tant que preuves de sincérité et de véridicité, les paroles devaient étre
accompagnées par des actes particuliers; la confession inclut donc des éléments
théatralisés. En deuxiéme lieu, le contrdle du pouvoir s'effectuait dans deux directions :
l'une verticale et I'autre horizontale. Les croyants étaient soumis a un examen vertical par
leur confesseur, mais aussi au regard horizontal des autres croyants.

En Russie, ou la culture est traditionnellement plus holiste qu’individualiste, les pro-
cessus d’individuation et de subjectivation sont différents de ceux qui ont eu lieu en
Europe occidentale, et ils ne suivent pas les mémes étapes chronologiques.
L’autobiographie confessionnelle de type «rousseauiste » est par exemple un genre
assez remarquablement absent dans la littérature russe canonique jusqu’a Tolstoi. A
certaines époques, I’exercice de la conscience autoréflexive a d’ailleurs été fortement
entravé. Ainsi, la description de I'intériorité ou de la vie psychologique est étrangere aux
textes russes de 1'époque médiévale. Alors qu'en Europe, la subjectivité fait sa premiére
irruption dans les chants lyriques des troubadours et des trouvéres dés le XIII° siécle
(Zink, 1985, 57), ce type de poésie est inconnue en Russie. De méme, on observe que
dans la seconde moitié du XVIII® siécle, 'introspection s'impose dans la littérature russe
de maniere réduite. Il faut attendre 1’époque romantique, qui constitue non seulement
pour toute I’Europe mais aussi pour la Russie un « moment d’exaspération de
I’autoréflexion » selon Robert Ellrodt, pour voir émerger et s’imposer dans la littérature
russe un moi « moderne », individualisé, autoréflexif et introspectif qui tente de se libé-
rer du collectif (I’Etat, la communauté, 1’espace social ou politique) et de ses contraintes
morales : dans un contexte de profonde dépendance de 1’écrivain a I’espace collectif,
parler de soi, analyser ses sensations ou ses sentiments est en effet vécu comme une
activité secondaire, négligeable. L'étude de I’ceuvre d’Alexandre Pouchkine, le pocte
romantique russe par excellence, apporte un éclairage nouveau et significatif a l'analyse
de la littérature russe moderne car toutes les particularités importantes de l'approche
russe a 1'égard de I’auto-réflexivité apparaissent dans ses écrits.

Le refus de se confesser « directement » dans les genres
autobiographiques (journaux intimes, correspondance, autobiographies)

Afin de comprendre la position de Pouchkine par rapport a la création de textes au-
tobiographiques, il convient de se référer tout d'abord a ’'une des lettres du poete. En
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1825, il envoie un message a Petr Vjazemskij, dans lequel il s'oppose fortement a la
rédaction de confessions :

« Pourquoi regrettes-tu la perte des mémoires de Byron? Que le diable les
emporte! Gloire a Dieu, qu’elles soient perdues. Il se confessait malgré lui dans
ses poemes, transporté par I’extase de la poésie. Avec le sang-froid de la prose,
il aurait menti et rusé, tantdt essayant de briller de sincérité, tantot salissant ses
ennemis. On l'aurait accusé de mensonge, comme on a accusé Rousseau, - et
1a, la malveillance et la calomnie auraient de nouveau triomphé. Laisse la cu-
riosité a la foule et reste du c6té du génie. [...] Nous connaissons suffisamment
Byron. Nous I’avons vu sur le trone de la gloire, nous 1’avons vu dans les
tourments d’une grande ame, nous I’avons vu dans le cercueil au milieu de la
Grece ressuscitée. Quel plaisir as-tu de le voir sur la cuvette ? La foule est
avide de lire des confessions, des mémoires, etc., parce que dans sa bassesse
elle se réjouit de I’humiliation d’un grand, des faiblesses du puissant. A la ré-
vélation de quelque abomination, elle s’extasie. Il est petit comme nous, il est
abominable comme nous ! Vous mentez, misérables : il est petit et abominable
— mais pas comme vous — autrement. » (Pouchkine, 1979, 148).

Comme on peut le voir, le poéte pergoit le discours confessionnel comme une forme
d'’humiliation du génie devant la foule. Le créateur occupe, d’aprés Pouchkine, une posi-
tion particuliere dans la société, ses « péchés » ne ressemblent pas aux défauts des gens
ordinaires, son journal intime ne doit pas étre disponible et consultable par les autres.
En outre, Pouchkine estime que pour un écrivain, il n’est pas essentiel d’avoir cons-
ciemment pour objectif la rédaction de sa biographie, car, de toute facon, des éléments
autobiographiques seront présents dans son ceuvre, en dépit méme de sa volonté. Ainsi,
nous voyons Pouchkine s’orienter vers des formes plus dissimulées d’expression de soi
et vers I’étude de thémes qui transcendent le destin particulier de 1'écrivain. Somme
toute, le poete évoque un contenu confessionnel dissimulé, théatralisé, qu'il va utiliser
dans sa correspondance et dans ses ceuvres littéraires.

Cette conception, exprimée dans la lettre a Vjazemskij, est appliquée par Pouchkine
dans tous les genres autobiographiques pratiqués par lui : journaux intimes, correspon-
dance, mémoires. Pour lui, selon Ja. Levkovi¢, « la vie personnelle cede le pas a la des-
cription des événements sociaux, politiques, littéraires » (Levkovi¢, 1988, 31). Ainsi, il
est impossible de déceler de l'introspection dans les journaux du poéte (connus au
nombre de cinq aujourd’hui). Ils insistent plutdt sur 1’intérét pour la vie extérieure,
I’actualité politique et la vie mondaine.

Le constat est le méme pour sa correspondance, genre autobiographique dominant
dans la littérature romantique russe. Dans les missives d'Alexandre Pouchkine, il est
pratiquement impossible de trouver de l'introspection ou de 1'intérét pour I’étude psy-
chologique détaillée de sa vie intérieure. Pouchkine est un peu plus sinceére dans ses
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lettres a Lev Pouchkine, son frére, & Anton Del'vig, son ami proche, ainsi que dans
celles adressées a sa femme, Natal'ja, a qui il avoue qu’il se morfond, qu’il a des pro-
blémes d’argent, qu'il n'est pas satisfait de I'avancement de ses publications, etc.

Le travail de dissimulation de ses sentiments personnels est particulierement évident a
I’analyse des brouillons de messages que Pouchkine a écrits, alors qu’il était en résidence
surveillée chez son pere dans son domaine de Mixajlovskoe, au sujet de sa dispute avec
lui. Le pere de Pouchkine avait accepté de surveiller son propre fils et d'ouvrir ses lettres.
S’étant querellé avec Alexandre, le pére de celui-ci ’accusa de 1’avoir frappé. Craignant
que cette information ne soit divulguée, ce qui aurait pu lui valoir une peine d'emprison-
nement, Pouchkine se tourna alors vers Vasilij Zukovskij, poéte romantique d’envergure
de cette période et précepteur dans la famille du tsar', et lui demanda de 1’aider a organiser
son départ de la maison. Le poéte qui relate I'histoire de ce conflit dans une lettre a
Zukovskij le décrit comme une fabulation de son pére en colére : Pouchkine nous assure
que son pére avait dit, au début, qu'Alexandre 1'avait frappé, ensuite, qu'il voulait le frap-
per et, finalement, qu'il pouvait le frapper. Il souligne sa propre retenue qui contraste avec
la description de la nervosité, de I’instabilité du caractére de son pere.

L'analyse des brouillons de cette lettre montre que, cherchant a cacher la gravité de
la situation dans laquelle il se trouve et la profondeur du conflit avec son pére, Pouch-
kine retire de sa lettre plusieurs informations, notamment le fait que les querelles avec
son pere étaient nombreuses, que son freére Lev était impliqué dans ce conflit, et que les
parents accusaient le poete d’avoir une influence négative sur les autres membres de la
famille. Toute cette charge émotionnelle, qui se trouve dans les brouillons, est ensuite
supprimée par Pouchkine dans le texte final.

Afin de comprendre la logique de I’évolution des approches de Pouchkine vers 1'au-
to-description, il convient également de présenter 1’histoire de 1’élaboration de ses Mé-
moires. La premiere expérience de leur rédaction remonte aux années 1821 a 1826, mais
le manuscrit n'est pas arrivé jusqu'a nous, I’écrivain 1’ayant détruit apres la défaite de la
révolte des décembristes. Le deuxiéme projet date du début des années 1830, mais il n’a
pas non plus été mené a terme. Aujourd’hui, seuls des extraits sont disponibles pour les
chercheurs (par exemple le brouillon qui porte le titre conventionnel Début d'autobio-
graphie), ainsi que deux plans des futurs Mémoires. En raison du caractére fragmentaire
des informations disponibles, les critiques ont émis plusieurs hypothéses concernant les
projets du poéete. (Fejnberg, 1976 ; Levkovi¢, 1988) Cependant, ils sont tous enclins a
croire que Pouchkine n'a pas désiré se confesser, qu'il voulait décrire des événements
historiques, faire revivre devant nous des personnalités qui ont joué un role important
dans la vie sociale de la Russie.

Une description de soi plus détaillée n’apparait donc pas dans les travaux prélimi-
naires du poete pour ses Mémoires. Ses projets se construisent plutdt autour d’une pré-
sentation « officielle » de sa biographie. Cette auto-description ne transparait pas non
plus dans ses lettres, ni dans ses journaux intimes, mais dans un texte, qui, a premiere
vue, n'a aucun rapport la vie de Pouchkine. Il s'agit d'un petit ouvrage consacré a la
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biographie de Byron, sur lequel I'écrivain travaillait en 1835 et qui n'a pas été publié de
son vivant. Comme le remarque Ja. Levkovi¢, ce texte est presque exclusivement cons-
truit autour d’éléments rappelant 1’histoire de Pouchkine lui-méme. Ces similitudes,
dans la plupart des cas, n'ont rien a voir avec 1'image officielle du poéte et permettent de
découvrir le revers de la médaille dans sa biographie.

Tout d’abord, Pouchkine raconte en détail que la famille de Byron est une des plus
nobles et des plus anciennes du Royaume-Uni. Il mentionne également que Byron était
fier de ses origines. Pour 1'écrivain russe, la question de 1’ancienneté de la famille est
trés importante. Ainsi dans Début d'autobiographie, décrivant son ascendance, le pocte
souligne que le premier Pouchkine était un proche du prince Alexandre Nevskij.
(Pouchkine, 1978b, 56) L’auteur commence donc son ouvrage sur Byron dans un genre
traditionnel. Mais, en un deuxi¢me temps, son texte revét déja un caractére plus insolite.
L'écrivain parle d'un handicap physique de Byron : la claudication dont le poete anglais
souffrait depuis sa naissance. Pouchkine mentionne également que la mere de Byron
humiliait son fils a cause de son infirmité. La ressemblance bien connue de Pouchkine
avec son grand-peére Abraham Hannibal (esclave noir, filleul du Tsar Pierre Premier et
général de 'armée russe) et ses traits africains était une des raisons de l'aversion de sa
mere pour lui. (Annenkov, 1855, 11) On voit que Pouchkine souligne dans I'histoire de
Byron un élément similaire a son propre ressenti d'enfant. Le poete mentionne égale-
ment l'irascibilité de la mere de Byron. De méme, la meére du pocte russe, Nadezda
Pouchkine se distinguait aussi par son instabilité de caractere. (Korf, 1998, 103) Pouch-
kine signale la réticence de Byron a se souvenir de son enfance en raison de la froideur
de sa mere. On peut dire la méme chose a propos de I’auteur de Début d’autobiographie
car nous n’avons que quelques traces de ses souvenirs d'dge tendre. Une autre similitude
est le récit d’un amour précoce de Byron, au cours de ses huit ans. Pouchkine lui-méme
a envisagé de décrire le méme sentiment précoce, a 1’age de ses sept ans, dans 1'un des
projets de ses Mémoires. (Pouchkine, 1978a, 54). Il mentionne aussi que pendant ses
années d'études, Byron ne se distinguait pas par son application, mais plutot par ses ga-
mineries. Cette méme caractéristique, a en juger par les souvenirs des camarades de
classe de Pouchkine, peut étre attribuée a 1’écrivain lui-méme. (Annenkov, 1855, 16)

Soulignons encore un élément : un membre de la famille Byron est décrit comme un
homme présentant des cotés étranges, inquiétants : il avait tué son ami et avait essayé de
noyer sa femme. Pouchkine raconte des histoires similaires sur ses propres parents dans
Début d'autobiographie. L'un de ses grands-péres avait emprisonné sa femme pour infidéli-
té dans une piece de sa maison, ou elle mourut, et avait pendu le précepteur francais qui
était son amant. On découvre ainsi dans la famille Byron comme dans celle de Pouchkine
une série de personnages extravagants, insolites, dangereux. Cette 1égende familiale rap-
pelle d'ailleurs le conflit de Pouchkine avec Georges-Charles d'Anthés : le poéte et sa
femme firent connaissance avec ce jeune officier originaire d'Alsace a peu prés au moment
ou Pouchkine écrivait son Début d'autobiographie et la biographie de Byron. Natal'ja
Goncarova, la femme du poete, était tres jeune et tres belle, et elle laissa le baron d'Anthes
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lui faire la cour. On sait que, quelques années plus tard, des lettres anonymes prétendant
que Pouchkine était « cocu » commenceront a circuler et provoqueront la jalousie du poéte.
Gravement blessé en duel par d'Anthées, Pouchkine mourut en février 1837.

Ainsi, la plupart des épisodes de la biographie de Byron, que Pouchkine juge utile de
nous signaler, sont en corrélation étroite avec l'histoire du poéte lui-méme, qui aborde 1a
des aspects qu’il n'a pas osé exposer directement dans ses mémoires : 1’inconfort de la
maison natale, I’aversion de sa mere due a 1’apparence repoussante qu’il avait pour elle,
des parents cruels, le manque d’intérét pour 1’école, son caractére libertin, passionné et
jaloux, l'infidélité possible de sa femme. On peut ainsi considérer la biographie de By-
ron comme le texte autobiographique le plus sincére du poéte russe.

Le dialogisme et la forme théatralisée des confessions

La tendance a la confession théatralisée trouve son expression la plus compléte dans
le cycle des pieces Les Petites tragédies dont le projet remonte a 1826 et prend sa forme
définitive a ’automne 1830. La période de la création de cette ceuvre est pour le poete
un moment difficile, a plusieurs points de vue. Les tragédies sont écrites a la fin de
I'époque qui s'ouvre avec l'exil de Pouchkine dans le sud de la Russie en 1820. Le se-
cond exil, dans son domaine de Mixajlovskoe, date de 1824. En 1825 le poéte risque
d'étre emprisonné suite a 1’échec de la révolte des décembristes. Pouchkine ne retourne
a Saint-Pétersbourg qu'en 1826. Mais il reste sous la surveillance étroite de la police et
du tsar lui-méme qui devient son « censeur personnel ». Dés la fin des années 1820, les
rapports de Pouchkine avec son public et avec la critique littéraire changent brutale-
ment : en effet, la plupart des ceuvres de 1'écrivain regoivent un accueil défavorable. La
période s'achéve en 1830 par le célebre automne de Boldino quand, a la veille de son
mariage avec Natal'ja GonCarova, Pouchkine est retenu dans son domaine a cause de
I'épidémie de choléra. Eloigné de la vie de la capitale, 1'écrivain compose une série de
textes remarquables dont Les Petites tragédies. Ayant perdu contact avec ses lecteurs, le
pocte s'enferme dans une sorte d'« introspection méditative ».

Le titre du cycle des pieces est parlant et témoigne d'un tournant dans la pensée du
poéte : pour Pouchkine ces tragédies sont « petites » parce qu'il voit leur coté subjectif
et les compare aux tragédies traditionnelles russes consacrées a des événements histo-
riques importants. Chaque « scéne dramatique » traite d'un conflit fondamental avec le
pouvoir : que ce soit le pouvoir des autorités politiques, celui de la famille, ou de
I'église. Le choix de ces confrontations est extrémement important et montre la profon-
deur de l'analyse psychologique faite par I'écrivain. Dans la tragédie Le Chevalier
avare, Pouchkine étudie le conflit entre les générations et le probléme de la dépendance
financiere. Dans L'Invité de pierre, version personnelle du mythe de Don Juan, il se
penche sur le désir sexuel et les relations conjugales. Dans la tragédie Mozart et Salieri,
il essaie de comprendre les relations entre 1'expression libre et le contrdle rationnel de la
créativité. Dans Le Festin pendant la peste, il confronte la joie de vivre et le caractere
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imprévisible et inévitable de la mort. Les quatre antagonismes sont présentés sous forme
ramassée : en quelque dix pages le conflit nait, se développe, et dans la plupart des cas
se termine par la mort des protagonistes.

La forme confessionnelle du message est originale et correspond plus a la tradition
de la pénitence publique qu'aux formes qui ont été élaborées sous 1'influence de la con-
fession auriculaire, comme dans I’ceuvre de J-J. Rousseau. Chaque tragédie est une pe-
tite confession sous une forme théatralisée et dialoguée. L'aspect autobiographique et
confessionnel apparait de la maniére la plus évidente dans la premicre tragédie Le Che-
valier avare, qui renvoie aux conflits de Pouchkine avec son pére — connu pour sa mes-
quinerie excessive — au cours de son exil dans le domaine de Mixajlovskoe. La tragédie
Mozart et Salieri revét aussi un caractere autobiographique. Pouchkine reprend la 1é-
gende qui veut que Mozart ait été empoisonné par son rival Antonio Salieri, jaloux de
ses talents. L'écrivain réussit a transcrire, dans ce texte, le conflit interne qui le hante au
moment ol il écrit. Le poéte se sent proche aussi bien de Mozart que de Salieri.
L’optimisme rayonnant ainsi que le succes précoce, sont propres a Pouchkine et a8 Mo-
zart. Mais Pouchkine a aussi des points communs avec Salieri puisque le théme du tra-
vail est trés présent dans les poémes des dernieres années de sa vie. L'Invité de pierre
est la troisieme tragédie autobiographique. L'histoire de Don Juan peut étre vue comme
un reflet de la biographie du poete dont le donjuanisme était trés connu. De plus, le Don
Juan de Pouchkine est un poete, ce qui le différencie de tous les autres Don Juan de la
littérature. Le Festin pendant la peste est une traduction du poéme The City of the
Plague (1816) de John Wilson. Pouchkine commence a travailler sur le cycle en écri-
vant ce texte dont les fondements autobiographiques sont évidents : le poéte a composé
la tragédie a Boldino tandis que le choléra ou la peste — selon la terminologie de
I'époque — faisait rage dans toute la Russie. Il réve de revoir sa fiancée Natal'ja
Goncarova, mais il est obligé de rester confiné dans son domaine. Le théme de la mort
imminente, dans cette piece, donne un ton confessionnel a I’ensemble de I’ceuvre.

Le cycle Les Petites tragédies reflete 1I’expérience autobiographique de Pouchkine.
Cette forme théatralisée correspond mieux que les genres autobiographiques monologués
au contexte culturel russe qui n'admet pas facilement la forme de confession directe.
D'une part, la forme théatrale et dramatique permet a 1'auteur de se dévoiler grace a la
tradition de la pénitence publique qui la sous-tend. D'autre part, Pouchkine réussit a créer
des textes qui dissimulent trés bien le contenu autobiographique. La confession garde
encore son coté secret car 1'écrivain réussit a exposer au grand jour les questions les plus
briilantes pour lui-méme, tout en se dissimulant derriere des masques littéraires.
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