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Abstract: The Beginnings of Mihail Sebastian’s Theatre Journalism

Mihail Sebastian affirmed himself in the landscape of Romanian literature as a playwright and
novelist. His literary and theatrical chronicles, like the confessional writings, were unjustly aban-
doned in a shadowy cone. And this lasted till 1990, when they came back to the exegete’ attention,
validating an author with a real critical vocation. Our article aims to reevaluate the beginnings
of Mihail Sebastian’s theatre journalism, during his collaboration with “The Word” (Cuvantul)
newspaper.
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La Mihail Sebastian, pasiunea pentru teatru a iesit la lumind inca din anii adolescentei,
pentru ca, din primii ani de jurnalism, autorul sa-si incerce abilitdtile de cronicar dramatic,
aldturi de cele de critic literar si de analist al vietii sociale si culturale. Cu trecerea anilor,
preocupdrile sale s-au deschis spre un orizont larg, Tmbinand curiozitatea pentru artele
spectacolului cu interesul pentru scena politicii si, in general, pentru marile ,,teme* ale
vietii. Ca urmare, in articolele semnate in ziarul Cuvdntul, condus de Nae Ionescu, se
observa ca autorul citeste si analizeaza piesele romanesti cu aceeasi luciditate cu care
parcurge operele strdinilor. Fard a se abate de la principiile estetice insusite in anii
tineretii, Sebastian se intereseaza de creatiile autohtone din nevoia de a le compara cu cele
europene, dar si din dorinta de a fixa repere pentru un viitor program estetic. Astfel, in
cronicile sale disjunge intre abilitatea romancierului — adica ,,obisnuinta de a vedea si de a
intelege® (Sebastian, 2013/IV, 198) — si cea a dramaturgului. De exemplu, pe Alexandru
Davilla, ,,omul care n-a fost numai autorul unei cérti, ci personagiul unei duble vieti si
eroul atator Intdmplari“ (Sebastian, 2013/I11, 1021), il vede ca pe un civilizator al teatrului
de la noi, un educator al publicului, un ghid pentru cei care alcétuiesc repertoriile si, nu in
ultimul rand, un sustindtor al talentelor veritabile. Cuvintele pe care Sebastian i le dedica
lui Alexandru Davilla pastreaza un ton omagiator, cald si sentimental, autorul piesei
Vlaicu-Voda fiind considerat o voce importanta a teatrului romanesc:

»[...] opera aceasta a lui Alexandru Davilla ajunge pana la noi ca un filon

de argint ramificat Tntr-un strat de granit. Traieste 1n fiecare sald de teatru
roménesc, ¢ prezentd pe fiecare scend, in gestul oricdrui actor si in ochiul
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oricarui director de scend. Sunt ecourile rezistente ale unui glas care s-a Tnaltat
o singurd data si a rdmas prezent ca un joc de apa neintors din elanul si
ridicarea lui prima.* (Sebastian, 2013/II1, 1023).

Din ipostaza spectatorului-cronicar, autorul Jocului de-a vacanta a incercat sa pri-
veasca spre scend dintr-o dubla perspectiva. Fara sa neglijeze Insemnatatea piesei de
teatru, a operei scrise, a semnalat cu consecventd, pe de o parte, dificultatea
prelungirii discursului auctorial in jocul actorilor, pe de altd parte, necesitatea
desprinderii dialogului scenic de textul dramatic. Aceasta i-a usurat lui Sebastian
misiunea de a corobora diferite solutii de realizare a unui spectacol, dar i-a permis si
sd remarce riscurile care apar Tn urma unui compromis intre jocul actorilor si
expectantele publicului. Prin Georges Dandin al lui Moliére, pus in scena la Teatrul
National, cronicarul semnaleaza anacronismul reprezentatiei in cateva fraze care vor
constitui, peste cativa ani, nucleul unor concepte estetice bine articulate, novatoare 1n
ansamblul lor (desigur, dacd prin ,,novator” putem accepta si racordul — critic! — la
curentele teatrale din epocd). In Georges Dandin, Sebastian intuieste virtutile unei
piese fara eroi. Adica fara expresivitate specifica fiecarui personagiu in parte, fara un
timbru distinct si diferentiat al personalitatii lor* (Sebastian, 2013/I1I, 973). O solutie
regizorala in care ,caracterele se confundd va conduce, in opinia autorului, la o
defectuoasa receptare a mesajului teatral. Ca urmare, ,functia dramatica“ si
constructia naturald (adica fireasca) a rolurilor au o importantd majora in realizarea
unui spectacol. Dar este departe de Sebastian intentia de a condamna cu totul
stilizarea la care recurg creatorii teatrului contemporan:

,Pretind ca aceasta artd a cliseelor este insasi substanta teatrului. Teatrul e
spectacol. Prin 1nsdsi esenta lui se prezintd unei colectivitati si are s fie Inteles
nu dupa un proces intelectual personal, nu dupa o intimd si diferitd transpunere
a sa 1n sensibilitatea si inteligenta fiecaruia, ci dintr-odata, total, egal. O piesa de
«teatru pur» nu permite versiuni. N-ar trebui s permitd nici interpretiri macar.
Semnificatia ei e corp simplu. Trebuie sd descinda direct de pe scend in sala,
sa-si comunice adevarurile fixe pe o punte unica* (Sebastian, 2013/I1L, 974).

Ca urmare, propune autorul, drumul de la scend la sala trebuie sa fie liniar, iar
interpretarea sa fie redusa la un minimum de nuante, cu alte cuvinte, sa fie construitd pe
o ,fundatie“ lipsita de elemente care sd ameninte acuratetea imaginii teatrale.
Semnificatia spectacolului va trece ,,pe o punte unicd®, direct de la actor la spectator,
printr-o teatralitate care se descrie prin ,,simplitate®, facand clar si, totodata, sustinut
motivul reprezentatiei si aceasta chiar cu riscul de a avea, 1n final, o imagine carica-
turald, cu ,,gestul redus la tic, vorba la formula, sentimentul la obsesie* (Sebastian,
2013/111, 974). Nu putem sa nu ne amintim aici de Meyerhold si de disputa acestuia cu

Alexandre Benois. Intr-un articol din 1912, dedicat artei ,,cabotinului* (Meyerhold,
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2011, 115-137), regizorul rus luase apararea reprezentatiilor de balci, pe care le-a
descris ca forme originare de manifestare artisticd. Meyerhold opina 1n favoarea histri-
onului, pe care l-a descris ca singurul ,,actor* capabil sa conserve virtutile autentice ale
artei scenice i, implicit, ale teatralitatii:

,,Cabotinul este actorul ambulant. Cabotinul este rubedenie a mimilor,
histrionilor, jonglerilor. Cabotinul este posesorul unei tehnici actoricesti mira-
culoase. Cabotinul este exponentul traditiilor de artd actoriceasca autentica.
Cabotinului 1i datoreaza teatrul occidental perioada de 1inflorire (teatrul
spaniol si teatrul italian din secolul al XVII-lea)* (Meyerhold, 2011, 118).

Tot asa, Sebastian a nazuit la o revigorare a teatralitatii pure prin ,,aceastd naiva artd a
mdstii si a sarjei” (Sebastian, 2013/III, 975) si, in consecintd, la o punere in valoare a ele-
mentelor care au dat specificitate teatrului, transformandu-1 Intr-o artd care sa se desparta
de literaturd. Cazurile prezentate de autor sunt numeroase. Un exemplu: Jean Sarment, cu
Prea iubitul Leopold — o piesa care elimind din calcul dramaticul, sufocatd de o trama cu
final facil, conventional (Sebastian, 2013/I1I, 978-979). Un alt exemplu: Frantisek Langer,
cu Periferie — o piesa cu intdmplari decorative (o crimd urmatd de criza de constiinta a
faptuitorului), banalizatd prin solutii estetice inadecvate, prin lovituri de teatru si, tot asa,
prin declamatiile protagonistului (cele care marcheaza remuscarile criminalului). Analiza
pe care Sebastian o face lui Langer este obiectiva, fiind evidenta calitatea sa de fin obser-
vator, de exeget deschis spre campul si solutiile psihologiei abisale:

~Autorului i-a lipsit atita simt scenic cat i-ar fi trebuit pentru a pricepe ca
o piesa de teatru nu se poate construi pe un sentiment pasiv. Remuscarea e o
stare de suflet fara verb (verb — 1n sens gramatical), fard act, fard miscare. E
un sentiment netranzitiv. Nu are complement direct. Nu trece dincolo de sine,
nu antreneaza circumstantele, nu le determind, nu intervine in jocul lor. E un
sentiment fara initiativa. Se lasd coplesit de evenimente, dar nu le copleseste.
Pérerea de rau! Toatd perspectiva acestui complex sufletesc se adanceste in
trecut, In fapt consumat, in amintire. Ori, amintirea nu e un element dramatic

[s.m.]* (Sebastian, 2013/I11, 1029-1030).

Si, tot astfel, Pariziana lui Henry Becque, creatorul asa-numitului ,teatru crud®, ii
trezeste scriitorului romén o ,.indispozitie* pe care si-a exprimat-o net ntr-o cronica din
Cuvdntul (Sebastian, 2013/I11, 1086-1089). In opinia lui Sebastian, naturalismul piesei lui
Becque, datat si plin de clisee (de exemplu, prin tema ,,triunghiului conjugal*), nu mai poate
fi adus 1n scend decit, cel mult, cu un scop didactic, de exemplificare a unor forme dramatice
(comice, in esentd) care se dovedesc depasite. Piesa Pariziana, noteaza autorul, nu propune
nimic nou si, 1n ciuda constructiei dramatice riguroase, nu aduce pe scend destine umane
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care sd mai poata trezi interesul spectatorilor. Tot astfel, psihologismul perimat, redundant in
raport cu noile creatii, ar vitregi publicul de experiente artistice demne de interes.

Vorbind despre teatru, Sebastian se pronunta uneori de pe pozitiile unui romantism
revigorat, fiind extrem de atent la frumosul expresiei, adica la stil. Autorul isi aminteste,
cu o ferventa nostalgie, de anii intrarii Tn adolescenta, de primele pasiuni literare si de
,framantarile celor dintdi necunoasteri® (Sebastian, 2013/IV, 177). Pe atunci, tanarul
Sebastian era atras atit de ,aventura“ personajelor din Rafa sdlbatica si din
Rosmersholm, cat si de filonul profund etic al pieselor scrise de Henrik Ibsen. Intrand in
substanta creatiei ibseniene, el parea sd caute un far cdlauzitor care sd-i lumineze
drumul in viata: involburatd, mintea 1si cauta un sistem, iar sufletul un catehism
(Sebastian, 2013/IV, 178), afirma autorul. Scriind despre Ibsen, Sebastian se Tntoarce la
lecturile din anii pubertdtii, pentru a semnala, inca o data, acel filon metafizic din opera
scriitorului norvegian care i-a modelat gandirea si care, cel mai probabil, i-a pastrat
activ interesul pentru teatru. Coplesit de gravitatea temelor risipite in dialogul casnic al
eroilor ibsenieni, ,,stat, religie, iubire, libertate, constiinta“ (Sebastian, 2013/IV, 179),
,colegianul“ a oscilat intre agnosticism i credintd vitala, Intre republica si anarhie, intre
actiune si resemnare. Ibsen a fost cel dintéi scriitor spre care Sebastian si-a Tndreptat
curiozitatea pentru a cauta, ca in oracolele sibiline, sensul vietii. Piesele acestuia l-au
facut sd-si imagineze ,,0 lume de ingeri autodidacti si profeti terestri (Sebastian,
2013/1V, 180), o lume care, mai tarziu, i-a dat imbold spre arta speculatiei si 1-a pus 1n
fata marilor intrebari cu privire la sine si la ceilalti. Virtutile analitice ale criticului
nostru sunt dublate de cele ale unui spirit sintetic. Astfel, in doar cateva randuri,
Sebastian a reusit sd creioneze etapele insemnate ale creatiei lui Ibsen: 1. cea inaugurata
prin Nora, corespunzdtoare ,varstei generoase de sindicalism §i misticd sociala®
(Sebastian, 2013/IV, 182); 2. urmatd de Femeia marii, piesa aflatd sub influenta simbo-
lismului francez si a esteticii lui Maeterlinck; 3. incheiatd cu Rata salbatica, piesa uma-
nismului si a adevirului. Insd Sebastian nu si-a ,anesteziat“ lectura cu o admiratie
necenzurata. El stia, asa cum stiuse si Virginia Woolf, la acelasi inceput de secol XX, ca
,lectura e un proces mai lung si mai complicat decat privirea® (Woolf, 2007, 19). Ca
urmare, in lucrarea Peer Gynt, care, prin ,,simbolismul teutonic* al replicilor, i-a atins
cele mai sensibile coarde ale spiritului, autorul observa ceea ce Ibsen a ratat prin lungi-
mea replicilor si a divagarilor, amenintdnd dramaticul piesei: ,,Peer Gynt nu stie sa-si
rascumpere cu autenticitatea lui de poem lungimile, obscuritdtile si digresiunile, care
incearca si strAimba linia de realizare dramatica“ (Sebastian, 2013/IV, 184). O altd piesd
scrisa de Ibsen, Hedda Gabler, 1i da lui Sebastian ocazia de a glosa, in maniera eseis-
ticd, pe marginea destinului eroinei, faicandu-1 sa nteleagd modalitatea in care aceasta ,,a
fixat Tnspre un vis de moarte §i poezie intdiul acces sexual si le-a dat tremuraturilor
acestui moment poza mincinoasd dar — pe atunci — binefacadtoare a unui conflict de
suflet.“ (Sebastian, 2013/IV, 347). Articolul lui Sebastian din 1928 este o reevaluare a
sentimentelor specifice varstei de licean. Insemnirile sale stau sub semnul unei
confesiuni disimulate, a unei marturisiri ce nu poate fi dusd pana la capat decat sub

96



Volume XVI. no. 29.

mantia protectoare a personajului. Analiza pe care o incearcd Sebastian are izul unei
psihanalize, gesturile, cuvintele, actiunile eroinei marcand micile ,,drame* ale autorului
aflat, 1a 16 ani, 1n pragul maturizdrii sexuale:

»Daca as fi stiut sa ghicesc atunci in teava revolverului [Heddei Gabler —
n.m.] imaginea unui phalus portativ, pe care aceasta sdraca femeie fatald o tinea
ca pe un fetis si ca pe o aluzie, daca as fi stiut sd patrund dincolo de privirea ei
ciudata Tn mica drama a unui sex insuficient Ingrijit, atunci tragedia mediocra a

betivului Lgvborg nu m-ar fi castigat nici o clipa“ (Sebastian, 2013/1V, 347).

Plasata in decorul unei spiritualitdti aparte, acel ,,decor scandinav cu monotonie de
culoare si incetineli de miscare (Sebastian, 2013/IV, 347), Hedda Gabler nu poate fi
interpretata, adica inteleasd, decat prin descifrarea relatiei sale cu ,,straniul* existentei.
Sebastian sesizeaza spatiul ingust care face ca gestul final al Heddei, suicidul, sd separe
tragicul vietii de suficienta (mediocra) a sinelui. Premers de aparitia lui Lgvborg, de
fisura aparutd in universul de linigte in care personajele 1si duceau viata, sinuciderea
reprezinta, 1n piesa lui Ibsen, actul final al excitarii simfurilor si, apoi, al deznadejdii
care face imposibild mantuirea. Toate acestea sunt pastrate in ,,causul® unui suflet izolat
de lume, un suflet incapabil sa se deschide spre alful. Patetismul, considera Sebastian, i
este strdin Heddei, consumandu-se ,la temperaturd scazutd, fard suflul implacabil al
unei fatalitati trite in profunzime* (Sebastian, 2013/IV, 349).

Interesanta este disjunctia stabilitd de Sebastian intre literatura si teatru, Intre literar
si dramatic: daca cea dintdi presupune o ,,incursiune‘ creativa in detaliile vietii, cel din
urma este destinat, pentru a folosi expresia autorului, ,,ansamblului* existentei. O incal-
care a acestui principiu de bazd conduce inevitabil la ratarea operei dramatice. Teatrul
modern — §i mai ales cel expresionist — reprezintd un bun exemplu al separarii pe care
scena o pretinde 1n raport cu literatura, chiar daca, pentru a implini atare nazuinta, dra-
maturgii au fost nevoiti sa recurgd adeseori la solutii artificiale, cu alte cuvinte la pura
teatralitate (Sebastian, 2013/IV, 338). Bun comparatist, Sebastian 1si insoteste analizele
cu trimiteri la opere romanesti sau straine, de reguld din literaturile germana si franceza.
Astfel, piesa lui Leonhard Frank, Karl si Anna, reprezintd o buna ocazie de intelegere si
explicare a pericolului la care este supusd drama in urma unei excesive poetizari a dia-
logului. Ceea ce se poate realiza prin roman — exemplul la care se opreste Sebastian
fiind, de aceasta data, trilogia lui Jules Romains, Psyché (1922-1929) — devine inoperant
sau chiar pernicios in teatru. Teatrul lui Bernard Shaw lasa literatura in urma dramei,
creandu-i ,,un soi de anticamera, unde penita scriitorului, surprinsa de vechi deprinderi,
sa-si lase metaforele, poezia si stilul, ca pe niste galosi impracticabili intre cei trei pereti
ai scenei* Sebastian, 2013/IV, 339). O alta piesa a lui Bernard Shaw, Meseria doamnei
Warren, 1i da lui Sebastian oportunitatea sa se exprime 1n dezacord cu publicul bucures-
tean, un public pe care il considerd, fara menajamente, las si incapabil sd vada scena de
teatru ca oglinda a vietii. Acelasi public, mimand atitudinea Occidentului, da dovada
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unui gust Tndoielnic, ficdndu-1 sa formuleze asertiv: ,,Examenele de constiintd nu sunt

za, vom recunoaste constatarea pe care autorul o va face In 1935, anul publicdrii roma-
nului De doua mii de ani, cdnd, in Roménia, extremismul legionar incepea sa-si faca
simtitd prezenta. Sebastian isi manifesta admiratia si pentru o alta lucrare a lui Shaw, pe
care o considera ,,cu teza“, ,,didacticd” — Maior Barbara (1905). Aici, in aceasta piesa a
revoltei tinerilor impotriva parintilor — piesa reprezentativa, de altfel, pentru teatrul de
idei al Angliei sfarsitului de secol al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea —, scriito-
rul roman remarca dozajul optim de grav si burlesc, forta expresiva a grotescului, veri-
dicitatea replicilor, firescul (dar si pitorescul) personajelor, ironia, patrunderea in adan-
cimile vietii, alternanta dintre comic si tragic (Sebastian, 2013/I1I, 1120-1122).

Unul dintre autorii dramatici apreciai Tn Franta perioadei interbelice a fost Paul
Raynal (1885-1971). Astazi abia amintit in istoriile teatrului, Raynal isi cistigase, in anii
30-40 ai secolului trecut, un loc aparte Tn constiinta spectatorilor. Sebastian 1i face cunos-
cut cititorului roman doud dintre lucrarile dramaturgului francez, Le maitre de son coeur,
piesa marcatd de psihologism si Le tombeau sous I’Arc de triomphe, scrisd sub influenta
simbolismului. Demn de semnalat ni se pare interesul acordat unui scriitor francez aflat la
debutul carierei (doar cele doud lucrari amintite mai sus fiind publicate pana la data recen-
ziei). Probabil ca tematica abordata de Raynal, a razboiului, 1n cazul piesei Le tombeau. ..,
si a pasiunilor profunde, in Le maitre.. ., i-au atins autorului o coarda sensibila, de care va
fi congtient abia peste cativa ani. Deprins sd se amuze serios si sd fie grav la modul ludic,
Sebastian s-a Tmpacat greu cu genul burlesc si chiar cu music-hall-ul. De aici, urmeaza
ironia si chiar cinismul cu care a tratat reprezentatiile ,,gen Louis Verneuil .

Un spectacol de la Teatrul National cu Scrisoarea pierdutda 1i da ocazia lui Sebastian sa
recunoascd, pe langd virtutile comice ale piesei lui I.L. Caragiale, calitatea textului de a fi
mereu actual. ,,Din ce tesuturi ferme e facut de vreme ce lectura nu-l uzeaza, repetarea nu-
1 oboseste, amintirea nu-i ia nimic din surpriza si peste zile si peste ani raméane inalterabil,
sigur, fix?* — se Intreaba Sebastian. lar raspunsul il afla in acea vitalitate a textului care
obliga creatorii scenici la un acord mutual cu autorul si, deci, la o intelegere profunda a
operei. O bunad montare a lui Caragiale, afirma Sebastian, rimane datoare textului drama-
tic, un text care oferd mult si pretinde pe masura. Doar 1n acest fel, afirma Sebastian, re-
prezentatia poate dobandi veridicitate si spontaneitate (Sebastian, 2013/111, 636).

Dupé cateva aprecieri facute Omului cu mdrtoaga, o piesd cu ,doi, trei oameni
veridici, creati, vazuti“ (Sebastian, 2013/III, 986), oameni capabili sd redea spectatorilor
o felie de viatd, Sebastian considera o ,.cadere” drama Nae Niculae a lui George
Ciprian, piesd din care, sustine criticul, pare sd dispard umanitatea, 1dsdnd Tn urma un
dialog steril, schematizat, paradoxal si, mai ales, non-dramatic. Si aceasta, intrucat, prin
-melodrama de idei* Nae Niculae — o piesa putin clard, ,,0 succesiune de tablouri com-
plicate, greoaie, fara linie si fard suplete“ — dramaturgul ,nu vede [...] intr-o idee
miscarea ei traductibila 1n fapte, nu simte simetria dinlduntru a gandului® (Sebastian,
2013/111, 987-988). Atent la toate detaliile constructiei dramatice, criticul semnaleaza 1n
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Nae Niculae nefirescul dialogului, devitalizarea actiunii, atrofierea cuvantului rostit,
disolutia emotiei i un tezism prost mascat.

Uneori, Sebastian reia In cronicile sale subiectul pieselor lecturate sau al
reprezentatiilor vazute pe scenele bucurestene. Rezumarea actiunilor vizeaza doar
lucrarile necunoscute cititorilor romani si nu din nevoia de a oferi ,,0 asistentd literara“
(Sebastian, 2013/I11, 988) publicului, ci pentru a justifica, indirect, propriile optiuni
estetice. Insa nu e doar atat, intrucat, prin exercitiul rezumirii pieselor, autorul isi
descopera harul de povestitor si un stil care 1i va aduce un imens succes de public odatd
cu romanele Accidentul si Orasul cu salcami.
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