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Abstract: The Beginnings of Mihail Sebastian’s Theatre Journalism 

Mihail Sebastian affirmed himself in the landscape of Romanian literature as a playwright and 

novelist. His literary and theatrical chronicles, like the confessional writings, were unjustly aban-

doned in a shadowy cone. And this lasted till 1990, when they came back to the exegete’ attention, 

validating an author with a real critical vocation. Our article aims to reevaluate the beginnings 

of Mihail Sebastian’s theatre journalism, during his collaboration with “The Word” (Cuvântul) 

newspaper. 
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La Mihail Sebastian, pasiunea pentru teatru a ieșit la lumină încă din anii adolescenței, 

pentru ca, din primii ani de jurnalism, autorul să-și încerce abilitățile de cronicar dramatic, 
alături de cele de critic literar și de analist al vieții sociale și culturale. Cu trecerea anilor, 
preocupările sale s-au deschis spre un orizont larg, îmbinând curiozitatea pentru artele 
spectacolului cu interesul pentru scena politicii și, în general, pentru marile „teme“ ale 
vieții. Ca urmare, în articolele semnate în ziarul Cuvântul, condus de Nae Ionescu, se 
observă că autorul citește și analizează piesele românești cu aceeași luciditate cu care 
parcurge operele străinilor. Fără a se abate de la principiile estetice însușite în anii 
tinereții, Sebastian se interesează de creațiile autohtone din nevoia de a le compara cu cele 
europene, dar și din dorința de a fixa repere pentru un viitor program estetic. Astfel, în 
cronicile sale disjunge între abilitatea romancierului – adică „obișnuința de a vedea și de a 
înțelege“ (Sebastian, 2013/IV, 198) – și cea a dramaturgului. De exemplu, pe Alexandru 
Davilla, „omul care n-a fost numai autorul unei cărți, ci personagiul unei duble vieți și 
eroul atâtor întâmplări“ (Sebastian, 2013/III, 1021), îl vede ca pe un civilizator al teatrului 
de la noi, un educator al publicului, un ghid pentru cei care alcătuiesc repertoriile și, nu în 
ultimul rând, un susținător al talentelor veritabile. Cuvintele pe care Sebastian i le dedică 
lui Alexandru Davilla păstrează un ton omagiator, cald și sentimental, autorul piesei 
Vlaicu-Vodă fiind considerat o voce importantă a teatrului românesc:  

 
„[...] opera aceasta a lui Alexandru Davilla ajunge până la noi ca un filon 

de argint ramificat într-un strat de granit. Trăiește în fiecare sală de teatru 
românesc, e prezentă pe fiecare scenă, în gestul oricărui actor și în ochiul 
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oricărui director de scenă. Sunt ecourile rezistente ale unui glas care s-a înălțat 
o singură dată și a rămas prezent ca un joc de apă neîntors din elanul și 
ridicarea lui primă.“ (Sebastian, 2013/III, 1023). 
 
Din ipostaza spectatorului-cronicar, autorul Jocului de-a vacanța a încercat să pri-

vească spre scenă dintr-o dublă perspectivă. Fără să neglijeze însemnătatea piesei de 
teatru, a operei scrise, a semnalat cu consecvență, pe de o parte, dificultatea 
prelungirii discursului auctorial în jocul actorilor, pe de altă parte, necesitatea 
desprinderii dialogului scenic de textul dramatic. Aceasta i-a ușurat lui Sebastian 
misiunea de a corobora diferite soluții de realizare a unui spectacol, dar i-a permis și 
să remarce riscurile care apar în urma unui compromis între jocul actorilor și 
expectanțele publicului. Prin Georges Dandin al lui Molière, pus în scenă la Teatrul 
Național, cronicarul semnalează anacronismul reprezentației în câteva fraze care vor 
constitui, peste câțiva ani, nucleul unor concepte estetice bine articulate, novatoare în 
ansamblul lor (desigur, dacă prin „novator” putem accepta și racordul – critic! – la 
curentele teatrale din epocă). În Georges Dandin, Sebastian intuiește virtuțile unei 
„piese fără eroi. Adică fără expresivitate specifică fiecărui personagiu în parte, fără un 
timbru distinct și diferențiat al personalității lor“ (Sebastian, 2013/III, 973). O soluție 
regizorală în care „caracterele“ se confundă va conduce, în opinia autorului, la o 
defectuoasă receptare a mesajului teatral. Ca urmare, „funcția dramatică“ și 
construcția naturală (adică firească) a rolurilor au o importanță majoră în realizarea 
unui spectacol. Dar este departe de Sebastian intenția de a condamna cu totul 
stilizarea la care recurg creatorii teatrului contemporan:  

 
„Pretind că această artă a clișeelor este însăși substanța teatrului. Teatrul e 

spectacol. Prin însăși esența lui se prezintă unei colectivități și are să fie înțeles 
nu după un proces intelectual personal, nu după o intimă și diferită transpunere 
a sa în sensibilitatea și inteligența fiecăruia, ci dintr-odată, total, egal. O piesă de 
«teatru pur» nu permite versiuni. N-ar trebui să permită nici interpretări măcar. 
Semnificația ei e corp simplu. Trebuie să descindă direct de pe scenă în sală, 
să-și comunice adevărurile fixe pe o punte unică“ (Sebastian, 2013/III, 974).  
 
Ca urmare, propune autorul, drumul de la scenă la sală trebuie să fie liniar, iar 

interpretarea să fie redusă la un minimum de nuanțe, cu alte cuvinte, să fie construită pe 
o „fundație“ lipsită de elemente care să amenințe acuratețea imaginii teatrale. 
Semnificația spectacolului va trece „pe o punte unică“, direct de la actor la spectator, 
printr-o teatralitate care se descrie prin „simplitate“, făcând clar și, totodată, susținut 
motivul reprezentației și aceasta chiar cu riscul de a avea, în final, o imagine carica-
turală, cu „gestul redus la tic, vorba la formulă, sentimentul la obsesie“ (Sebastian, 
2013/III, 974). Nu putem să nu ne amintim aici de Meyerhold și de disputa acestuia cu 
Alexandre Benois. Într-un articol din 1912, dedicat artei „cabotinului“ (Meyerhold, 
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2011, 115-137), regizorul rus luase apărarea reprezentațiilor de bâlci, pe care le-a 
descris ca forme originare de manifestare artistică. Meyerhold opina în favoarea histri-
onului, pe care l-a descris ca singurul „actor“ capabil să conserve virtuțile autentice ale 
artei scenice și, implicit, ale teatralității:  

 
„Cabotinul este actorul ambulant. Cabotinul este rubedenie a mimilor,  

histrionilor, jonglerilor. Cabotinul este posesorul unei tehnici actoricești mira-
culoase. Cabotinul este exponentul tradițiilor de artă actoricească autentică. 
Cabotinului îi datorează teatrul occidental perioada de înflorire (teatrul 
spaniol și teatrul italian din secolul al XVII-lea)“ (Meyerhold, 2011, 118).  
 
Tot așa, Sebastian a năzuit la o revigorare a teatralității pure prin „această naivă artă a 

măștii și a șarjei“ (Sebastian, 2013/III, 975) și, în consecință, la o punere în valoare a ele-
mentelor care au dat specificitate teatrului, transformându-l într-o artă care să se despartă 
de literatură. Cazurile prezentate de autor sunt numeroase. Un exemplu: Jean Sarment, cu 
Prea iubitul Leopold – o piesă care elimină din calcul dramaticul, sufocată de o tramă cu 
final facil, convențional (Sebastian, 2013/III, 978-979). Un alt exemplu: Frantisek Langer, 
cu Periferie – o piesă cu întâmplări decorative (o crimă urmată de criza de conștiință a 
făptuitorului), banalizată prin soluții estetice inadecvate, prin lovituri de teatru și, tot așa, 
prin declamațiile protagonistului (cele care marchează remușcările criminalului). Analiza 
pe care Sebastian o face lui Langer este obiectivă, fiind evidentă calitatea sa de fin obser-
vator, de exeget deschis spre câmpul și soluțiile psihologiei abisale:  

 
„Autorului i-a lipsit atâta simț scenic cât i-ar fi trebuit pentru a pricepe că 

o piesă de teatru nu se poate construi pe un sentiment pasiv. Remușcarea e o 
stare de suflet fără verb (verb – în sens gramatical), fără act, fără mișcare. E 
un sentiment netranzitiv. Nu are complement direct. Nu trece dincolo de sine, 
nu antrenează circumstanțele, nu le determină, nu intervine în jocul lor. E un 
sentiment fără inițiativă. Se lasă copleșit de evenimente, dar nu le copleșește. 
Părerea de rău! Toată perspectiva acestui complex sufletesc se adâncește în 
trecut, în fapt consumat, în amintire. Ori, amintirea nu e un element dramatic 
[s.m.]“ (Sebastian, 2013/III, 1029-1030).  
 
Și, tot astfel, Pariziana lui Henry Becque, creatorul așa-numitului „teatru crud“, îi 

trezește scriitorului român o „indispoziție“ pe care și-a exprimat-o net într-o cronică din 
Cuvântul (Sebastian, 2013/III, 1086-1089). În opinia lui Sebastian, naturalismul piesei lui 
Becque, datat și plin de clișee (de exemplu, prin tema „triunghiului conjugal“), nu mai poate 
fi adus în scenă decât, cel mult, cu un scop didactic, de exemplificare a unor forme dramatice 
(comice, în esență) care se dovedesc depășite. Piesa Pariziana, notează autorul, nu propune 
nimic nou și, în ciuda construcției dramatice riguroase, nu aduce pe scenă destine umane 
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care să mai poată trezi interesul spectatorilor. Tot astfel, psihologismul perimat, redundant în 
raport cu noile creații, ar vitregi publicul de experiențe artistice demne de interes. 

Vorbind despre teatru, Sebastian se pronunţă uneori de pe poziţiile unui romantism 
revigorat, fiind extrem de atent la frumosul expresiei, adică la stil. Autorul îşi aminteşte, 
cu o ferventă nostalgie, de anii intrării în adolescenţă, de primele pasiuni literare şi de 
„frământările celor dintâi necunoaşteri“ (Sebastian, 2013/IV, 177). Pe atunci, tânărul 
Sebastian era atras atât de „aventura“ personajelor din Raţa sălbatică și din 
Rosmersholm, cât și de filonul profund etic al pieselor scrise de Henrik Ibsen. Intrând în 
substanța creației ibseniene, el părea să caute un far călăuzitor care să-i lumineze 
drumul în viață: „Învolburată, mintea îşi căuta un sistem, iar sufletul un catehism“ 
(Sebastian, 2013/IV, 178), afirmă autorul. Scriind despre Ibsen, Sebastian se întoarce la 
lecturile din anii pubertăţii, pentru a semnala, încă o dată, acel filon metafizic din opera 
scriitorului norvegian care i-a modelat gândirea și care, cel mai probabil, i-a păstrat 
activ interesul pentru teatru. Copleșit de gravitatea temelor risipite în dialogul casnic al 
eroilor ibsenieni, „stat, religie, iubire, libertate, conştiinţă“ (Sebastian, 2013/IV, 179), 
„colegianul“ a oscilat între agnosticism şi credinţă vitală, între republică şi anarhie, între 
acţiune şi resemnare. Ibsen a fost cel dintâi scriitor spre care Sebastian și-a îndreptat 
curiozitatea pentru a căuta, ca în oracolele sibiline, sensul vieţii. Piesele acestuia l-au 
făcut să-și imagineze „o lume de îngeri autodidacți și profeți tereștri“ (Sebastian, 
2013/IV, 180), o lume care, mai târziu, i-a dat imbold spre arta speculației și l-a pus în 
fața marilor întrebări cu privire la sine și la ceilalți. Virtuțile analitice ale criticului 
nostru sunt dublate de cele ale unui spirit sintetic. Astfel, în doar câteva rânduri, 
Sebastian a reuşit să creioneze etapele însemnate ale creaţiei lui Ibsen: 1. cea inaugurată 
prin Nora, corespunzătoare „vârstei generoase de sindicalism şi mistică socială“ 
(Sebastian, 2013/IV, 182); 2. urmată de Femeia mării, piesă aflată sub influenţa simbo-
lismului francez şi a esteticii lui Maeterlinck; 3. încheiată cu Raţa sălbatică, piesa uma-
nismului şi a adevărului. Însă Sebastian nu şi-a „anesteziat“ lectura cu o admiraţie 
necenzurată. El știa, așa cum știuse și Virginia Woolf, la același început de secol XX, că 
„lectura e un proces mai lung și mai complicat decât privirea“ (Woolf, 2007, 19). Ca 
urmare, în lucrarea Peer Gynt, care, prin „simbolismul teutonic“ al replicilor, i-a atins 
cele mai sensibile coarde ale spiritului, autorul observă ceea ce Ibsen a ratat prin lungi-
mea replicilor și a divagărilor, ameninţând dramaticul piesei: „Peer Gynt nu ştie să-şi 
răscumpere cu autenticitatea lui de poem lungimile, obscurităţile şi digresiunile, care 
încearcă şi strâmbă linia de realizare dramatică“ (Sebastian, 2013/IV, 184). O altă piesă 
scrisă de Ibsen, Hedda Gabler, îi dă lui Sebastian ocazia de a glosa, în manieră eseis-
tică, pe marginea destinului eroinei, făcându-l să înţeleagă modalitatea în care aceasta „a 
fixat înspre un vis de moarte şi poezie întâiul acces sexual şi le-a dat tremurăturilor 
acestui moment poza mincinoasă dar – pe atunci – binefăcătoare a unui conflict de 
suflet.“ (Sebastian, 2013/IV, 347). Articolul lui Sebastian din 1928 este o reevaluare a 
sentimentelor specifice vârstei de licean. Însemnările sale stau sub semnul unei 
confesiuni disimulate, a unei mărturisiri ce nu poate fi dusă până la capăt decât sub 



 

Volume XVI. no. 29.                                                                                          
 

97 
 

mantia protectoare a personajului. Analiza pe care o încearcă Sebastian are izul unei 
psihanalize, gesturile, cuvintele, acţiunile eroinei marcând micile „drame“ ale autorului 
aflat, la 16 ani, în pragul maturizării sexuale:  

 
„Dacă aş fi ştiut să ghicesc atunci în ţeava revolverului [Heddei Gabler – 

n.m.] imaginea unui phalus portativ, pe care această săracă femeie fatală o ţinea 
ca pe un fetiş şi ca pe o aluzie, dacă aş fi ştiut să pătrund dincolo de privirea ei 
ciudată în mica dramă a unui sex insuficient îngrijit, atunci tragedia mediocră a 
beţivului Løvborg nu m-ar fi câştigat nici o clipă“ (Sebastian, 2013/IV, 347).  
 
Plasată în decorul unei spiritualităţi aparte, acel „decor scandinav cu monotonie de 

culoare şi încetineli de mişcare“ (Sebastian, 2013/IV, 347), Hedda Gabler nu poate fi 
interpretată, adică înţeleasă, decât prin descifrarea relației sale cu „straniul“ existenţei. 
Sebastian sesizează spaţiul îngust care face ca gestul final al Heddei, suicidul, să separe 
tragicul vieții de suficienţa (mediocră) a sinelui. Premers de apariţia lui Løvborg, de 
fisura apărută în universul de linişte în care personajele îşi duceau viaţa, sinuciderea 
reprezintă, în piesa lui Ibsen, actul final al excitării simţurilor şi, apoi, al deznădejdii 
care face imposibilă mântuirea. Toate acestea sunt păstrate în „căușul“ unui suflet izolat 
de lume, un suflet incapabil să se deschide spre altul. Patetismul, consideră Sebastian, îi 
este străin Heddei, consumându-se „la temperatură scăzută, fără suflul implacabil al 
unei fatalităţi trăite în profunzime“ (Sebastian, 2013/IV, 349).  

Interesantă este disjuncţia stabilită de Sebastian între literatură şi teatru, între literar 
și dramatic: dacă cea dintâi presupune o „incursiune“ creativă în detaliile vieţii, cel din 
urmă este destinat, pentru a folosi expresia autorului, „ansamblului“ existenței. O încăl-
care a acestui principiu de bază conduce inevitabil la ratarea operei dramatice. Teatrul 
modern – şi mai ales cel expresionist – reprezintă un bun exemplu al separării pe care 
scena o pretinde în raport cu literatura, chiar dacă, pentru a împlini atare năzuință, dra-
maturgii au fost nevoiți să recurgă adeseori la soluții artificiale, cu alte cuvinte la pura 
teatralitate (Sebastian, 2013/IV, 338). Bun comparatist, Sebastian își însoțește analizele 
cu trimiteri la opere românești sau străine, de regulă din literaturile germană și franceză. 
Astfel, piesa lui Leonhard Frank, Karl și Anna, reprezintă o bună ocazie de înțelegere și 
explicare a pericolului la care este supusă drama în urma unei excesive poetizări a dia-
logului. Ceea ce se poate realiza prin roman – exemplul la care se oprește Sebastian 
fiind, de această dată, trilogia lui Jules Romains, Psyché (1922-1929) – devine inoperant 
sau chiar pernicios în teatru. Teatrul lui Bernard Shaw lasă literatura în urma dramei, 
creându-i „un soi de anticameră, unde peniţa scriitorului, surprinsă de vechi deprinderi, 
să-şi lase metaforele, poezia şi stilul, ca pe nişte galoşi impracticabili între cei trei pereţi 
ai scenei“ Sebastian, 2013/IV, 339). O altă piesă a lui Bernard Shaw, Meseria doamnei 

Warren, îi dă lui Sebastian oportunitatea să se exprime în dezacord cu publicul bucureș-
tean, un public pe care îl consideră, fără menajamente, laș și incapabil să vadă scena de 
teatru ca oglindă a vieții. Același public, mimând atitudinea Occidentului, dă dovada 
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unui gust îndoielnic, făcându-l să formuleze asertiv: „Examenele de conștiință nu sunt 
resortul sensibilității românești“ (Sebastian, 2013/III, 1034, 1040-1041). În această fra-
ză, vom recunoaște constatarea pe care autorul o va face în 1935, anul publicării roma-
nului De două mii de ani, când, în România, extremismul legionar începea să-și facă 
simțită prezența. Sebastian  își manifestă admirația și pentru o altă lucrare a lui Shaw, pe 
care o consideră „cu teză“, „didactică“ – Maior Barbara (1905). Aici, în această piesă a 
revoltei tinerilor împotriva părinților – piesă reprezentativă, de altfel, pentru teatrul de 
idei al Angliei sfârșitului de secol al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea –, scriito-
rul român remarcă dozajul optim de grav și burlesc, forța expresivă a grotescului, veri-
dicitatea replicilor, firescul (dar și pitorescul) personajelor, ironia, pătrunderea în adân-
cimile vieții, alternanța dintre comic și tragic (Sebastian, 2013/III, 1120-1122).  

Unul dintre autorii dramatici apreciaţi în Franţa perioadei interbelice a fost Paul 
Raynal (1885-1971). Astăzi abia amintit în istoriile teatrului, Raynal îşi câştigase, în anii 
30-40 ai secolului trecut, un loc aparte în conştiinţa spectatorilor. Sebastian îi face cunos-
cut cititorului român două dintre lucrările dramaturgului francez, Le maître de son coeur, 
piesă marcată de psihologism şi Le tombeau sous l’Arc de triomphe, scrisă sub influenţa 
simbolismului. Demn de semnalat ni se pare interesul acordat unui scriitor francez aflat la 
debutul carierei (doar cele două lucrări amintite mai sus fiind publicate până la data recen-
ziei). Probabil că tematica abordată de Raynal, a războiului, în cazul piesei Le tombeau…, 
şi a pasiunilor profunde, în Le maître…, i-au atins autorului o coardă sensibilă, de care va 
fi conștient abia peste câțiva ani. Deprins să se amuze serios și să fie grav la modul ludic, 
Sebastian s-a împăcat greu cu genul burlesc și chiar cu music-hall-ul. De aici, urmează 
ironia și chiar cinismul cu care a tratat reprezentațiile „gen Louis Verneuil“. 

Un spectacol de la Teatrul Național cu Scrisoarea pierdută îi dă ocazia lui Sebastian să 
recunoască, pe lângă virtuțile comice ale piesei lui I.L. Caragiale, calitatea textului de a fi 
mereu actual. „Din ce țesuturi ferme e făcut de vreme ce lectura nu-l uzează, repetarea nu-
l obosește, amintirea nu-i ia nimic din surpriză și peste zile și peste ani rămâne inalterabil, 
sigur, fix?“ – se întreabă Sebastian. Iar răspunsul îl află în acea vitalitate a textului care 
obligă creatorii scenici la un acord mutual cu autorul și, deci, la o înțelegere profundă a 
operei. O bună montare a lui Caragiale, afirmă Sebastian, rămâne datoare textului drama-
tic, un text care oferă mult și pretinde pe măsură. Doar în acest fel, afirmă Sebastian, re-
prezentația poate dobândi veridicitate și spontaneitate (Sebastian, 2013/III, 636).  

După câteva aprecieri făcute Omului cu mârțoaga, o piesă cu „doi, trei oameni 
veridici, creați, văzuți“ (Sebastian, 2013/III, 986), oameni capabili să redea spectatorilor 
o felie de viață, Sebastian consideră o „cădere“ drama Nae Niculae a lui George 
Ciprian, piesă din care, susține criticul, pare să dispară umanitatea, lăsând în urmă un 
dialog steril, schematizat, paradoxal și, mai ales, non-dramatic. Și aceasta, întrucât, prin 
„melodrama de idei“ Nae Niculae – o piesă puțin clară, „o succesiune de tablouri com-
plicate, greoaie, fără linie și fără suplețe“ – dramaturgul „nu vede [...] într-o idee 
mișcarea ei traductibilă în fapte, nu simte simetria dinlăuntru a gândului“ (Sebastian, 
2013/III, 987-988). Atent la toate detaliile construcției dramatice, criticul semnalează în 
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Nae Niculae nefirescul dialogului, devitalizarea acțiunii, atrofierea cuvântului rostit, 
disoluția emoției și un tezism prost mascat.  

Uneori, Sebastian reia în cronicile sale subiectul pieselor lecturate sau al 
reprezentațiilor văzute pe scenele bucureștene. Rezumarea acțiunilor vizează doar 
lucrările necunoscute cititorilor români și nu din nevoia de a oferi „o asistență literară“ 
(Sebastian, 2013/III, 988) publicului, ci pentru a justifica, indirect, propriile opțiuni 
estetice. Însă nu e doar atât, întrucât, prin exercițiul rezumării pieselor, autorul își 
descoperă harul de povestitor și un stil care îi va aduce un imens succes de public odată 
cu romanele Accidentul și Orașul cu salcâmi. 
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