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Abstract: Autothanatographic Narration in Nathacha Appanah’s "Tropic of Violence" 
Treating the theme of death in such and such a fiction undoubtedly represents an archaic, 
recurrent subject that has already been addressed in the literature. What about when the 
narration is entrusted to a dead character? It is by this narratological modality that 
Nathacha Appanah built her novel entitled "Tropic of violence". The importance of this 
work is reflected in the fact that the author highlights a new poetics of narratology: "to 
make a dead man speak". In this context, it is not the words of the deceased which are 
reported by a living character, but the deceased himself takes charge of the narration 
while recounting an action specific to him, or events concerning other subjects in fiction.  
Our problematic aims to treat the Autothanatographic Narration in this novel 
distinguished by the alternation of the narrative voices and the diversity of the 
perspectives. Our essential objective is to implement a kind of applied narratology since 
we will try to approach what is called autothanatographic narration, to highlight its 
different criteria, to demonstrate to what extent it has effects on the other constituents of 
the diegesis, as well as on the voices telling. 
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Aborder la thématique de la mort dans telle ou telle fiction représente, sans nul 
doute, un sujet archaïque, récurrent et déjà abordé dans la littérature. Mais, qu'en est-
il, donc, quand la narration est confiée à un personnage mort ? C'est à partir de cette 
modalité narratologique que Nathacha Appanah1 a construit son roman intitulé 

 
1 Née, à Mahébourg, le 24 mai 1973, Nathacha Appanah a passé les cinq premières années de son 

enfance au nord de l'île Maurice, à Piron. Journaliste et romancière francophone d'origine mau-
ricienne, elle s'est installée en France en 1998, à Grenoble, puis à Lyon où elle a terminé sa 
formation dans le domaine du journalisme. En 2003, elle a publié son premier roman intitulé 
"Les rochers de poudre d'or".  Cet ouvrage a été suivi par de nombreux autres romans dont on 
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Tropique de la violence2. L'intérêt et l'importance de cet ouvrage se traduisent par le 
fait que l'auteure y met en valeur une nouvelle poétique de la narratologie : « faire 
parler un mort » (Weinmann 2018, 40). Dans ce contexte, il est à dire que ce ne sont 
pas les paroles du mort qui sont rapportées, au sein de la fiction, par un personnage 
vivant, mais en revanche c'est le défunt lui-même qui prend en charge le relais de la 
narration tout en racontant une action propre à lui, voire des événements concernant 
d'autres sujets dans la fiction. 

Afin de mieux postuler cette technique narratologique singulière, inhabituelle ou ex-
traordinaire, il fallait, en premier abord, nous pencher sur les prémices de ce néologisme 
« Autothanatographie » (Ibidem.) et mettre en évidence ce que l'on en entend. En fait, 
c'est en 1970 que ce néologisme émerge, pour la première fois, avec Henri Bouvarel qui 
l'a mentionné comme un sous-titre de son récit intitulé La mort d'en face. Autothanato-
graphie. Ce romancier a créé de la mort une idée prépondérante dans la mesure où il l'a 
évoquée dans les deux parties de son ouvrage. Dans la première partie, intitulée « Mort 
ici », il affiche une mort métaphorique, voire allégorique dans la mesure où le protago-
niste, le soldat Jean-Marie Le Kellec, raconte à sa fiancée un cauchemar dont il souffre 
lors de son expédition dans le désert, un cauchemar où il se voit mort : « Je voyais la 
mort d'en face, je voyais ma mort s'installer dans les mœurs et les habitudes de tous 
ceux que j'avais côtoyais depuis toujours » (Bouvarel 1970, 31). C'est ici que la mort 
n'est alors pas présentée au pied de la lettre, mais c'est plutôt le sens de l'expérience qui 
est raconté par un sujet encore vivant et non pas par un sujet mort, comme l'exige le 
genre autothanatographique.  

A l'inverse, le statut de la narration devient, de plus en plus, complexe dans la deu-
xième partie ayant pour titre Mort ailleurs. Le protagoniste y évoque l'instant de son 
meurtre suite à une balle pénétrant le ventre. Ce qui est étonnant dans cette partie, c'est 
que le narrateur a posé, dans l'excipit, tant d'interrogations lors l'instant de sa mort, ou 
plutôt au moment de son agonie sans en aller plus loin puisqu'il dit :   

 
 Ai-je dormi ? Ai-je veillé ? Ai-je vécu ? Suis-je mort ? Suis-je ressuscité ? Inca-

pable de distinguer la vie de la mort, je me replonge dans mes cauchemars ! 
Bouvarel 1970, 43 

 
Tout en partant de l'idée communément admise affirmant que « la Mort désigne à la 

fois l'agonie et le néant » (Weinmann 2018, 29), nous ne pouvons pas prendre le récit 

 
cite "La noce d'Anna, 2005", "Le dernier frère, 2007", L'étrange été de Tikoulou, 2014", "En 
attendant demain, 2015" , "Petit éloge des fantômes, 2016", "Une année lumière, 2018" et "Le 
ciel par-dessus le toit, 2019".   

2 Dans la même année de la publication de cet ouvrage, l'auteure en est devenue lauréate du pre-
mier prix « Femina des lycéens ». En 2017, elle a, aussi, remporté le prix « France Télévisions 
et le prix du « Roman Métis ». De même, elle a obtenu le prix des « Lycéens Folio » pour l'édi-
tion 2018-2019. 
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d'Henri Bouvarel pour « une fiction autothanatographique » (Ibidem, 32) à proprement 
parler. Dans l'extrait ci-dessus, le protagoniste souffre certainement l'agonie et il n'a pas 
surpassé à l'étape du néant. Autrement dit, le protagoniste a prononcé ces énoncés lors-
qu'il était sur le point de mourir, ou pour mieux dire dans ses derniers instants de la vie. 
Dès lors, le sujet racontant était encore en vie et il n'a pas été complètement mort. Cela 
nous exige, à son tour, de ne pas considérer le récit d'Henri Bouvarel comme une fiction 
autothanatographique, mais plutôt comme une fiction d'agonie.  

 Suite à Henri Bouvarel, le philosophe français Jacques Derrida a, en 1998, repris le 
terme « Autothanatographie » au sein de son ouvrage ayant pour titre Demeure. Mau-
rice Blanchot. Lequel nous conduit à découvrir une analyse approfondie sur le récit inti-
tulé L'instant de ma mort, paru par Maurice Blanchot en 1994. Même si ce récit est évi-
demment court et compté à peine en treize pages, ce philosophe l'a qualifié d'un « 
immense texte » (Derrida 1998, 50) qui appartient, selon lui, à l'autothanatographie. 
Pourtant, l'analyse de Derrida a été critiquée et réfutée par Frédéric Weinmann. Dans 
son ouvrage intitulé Je suis mort. Essai sur la narration autothanatographique, paru en 
2018, Weinmann a affirmé que le récit de Maurice Blanchot, L'instant de ma mort, 
n'appartient nulle part au genre dit autothanatographique. C'est à ce propos qu'il a con-
sacré une bonne partie de son ouvrage dans laquelle il dit :  

 
Au fond, L'instant de ma mort de Blanchot constitue la chronique minimale d'une 

mort annoncée; ce n'est pas un récit autothanatographique au sens propre. D'ailleurs, 
cette mort qui, quoi qu'en dise Derrida, reste à venir et n'advient jamais, ne se conjugue 
pas à la première personne. Nulle part le narrateur n'écrit : « je suis mort » et lors de la 
reprise du titre (« L'instant de ma mort ») dans la dernière phrase, le possessif se noie 
dans le flou d'une généralité : il signifie moins l'expérience particulière du locuteur que 
le sort de toute l'humanité. Si l'on veut maintenir que le récit de Blanchot est une fic-
tion autothanatographique, il faut donc moins préciser qu'on entend le participe passé 
ou l'adjectif éventuellement substantivé par métonymie. 

Weinmann 2018, 39 
 

De là, il est à mentionner que le récit de Maurice Blanchot n'a rien à part avec l'auto-
thanatographie dans la mesure où les critères de ce genre narratif n'y sont pas articulés. 
En premier lieu, le romancier évoque l'histoire d'un jeune homme qui réussit à s'échap-
per à être fusillé par les Nazis pendant la guerre de l'Algérie : « Mais voici l'un d'eux 
s'approcha et il lui fit signe de disparaître » (Blanchot 1994, 2). La thématique de la 
mort n'est alors pas prononcée dans le récit. En deuxième lieu, l'histoire est racontée par 
un narrateur anonyme qui se souvient de ce moment où le protagoniste était en instance 
de la mort. Bien que l'intervention de la voix narrative apparaisse, d'une façon ou d'une 
autre, dans le récit où sont articulés de tels énoncés « Je sais – le sais-je – que celui que 
visaient déjà les Allemands… » (Ibid., 4), le narrateur affirme sa distance par rapport à 
la diégèse dans laquelle il n'est pas présent comme protagoniste, mais plutôt comme un 
simple témoin des événements. Raison pour laquelle, le récit est raconté à la troisième 
personne du singulier : « il était peut-être tout à coup invincible. Désormais, il fut lié à 
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la mort, par une amitié subreptice. » (Idem). En dernier lieu, ce souvenir est rapporté par 
un sujet vivant puisque le narrateur dit : « Je me souviens d'un jeune homme – un 
homme encore jeune – empêché de mourir par la mort même » (Ibid., 2). La narration 
est, donc, confiée à un personnage vivant et non pas à un sujet mort, comme l'exige la 
fiction autothanatographique.   

Suite à cet aperçu sur l'origine de l'autothanatographie, nous pouvons constater 
que ce néologisme a trouvé ses prémices dans La mort d'en face. Autothanatographie 
de Henri Bouvarel dans la mesure où la mort s'y présentait sur le point surtout dans la 
deuxième partie de ce récit; alors que le récit de Maurice Blanchot, L'instant de ma 
mort, n'appartient nulle part à ce genre narratif. Qu'en est-il donc de Tropique de la 
violence de Nathacha Appanah ? La narration autothanatographique s'articule-t-elle 
dans ce roman ? C'est à cette question nous allons essayer de répondre à partir de la 
présente recherche. 

Notre problématique vise, alors, à traiter l'approche narratologique dite  
« Autothanatographique » dans le roman mis en question distingué, comme nous 
allons le voir, par la multiplicité des récits, l'alternance des voix narratives et la diversité 
des perspectives. A ce propos, il est à dire que l'objectif essentiel du présent projet est 
de mettre en œuvre une sorte de narratologie appliquée puisque nous tenterons d'aborder 
ce qu'on appelle la narration autothanatographique, de mettre en exergue ses différents 
critères, de démontrer jusqu'à quel point elle porte des effets sur les autres constituants 
de la diégèse (les personnages, l'espace et le temps), ainsi que sur les voix racontant.   

Par conséquent, notre analyse nécessite une méthode analytique qui nous permet de 
mettre en relief les mécanismes internes du roman mis en question à la lumière des ou-
vrages récents portant sur le traitement et l'application de l'idée de la présente recherche. 
Raison pour laquelle, il nous paraît adéquat de recourir à Frédéric Weinmann avec qui 
le terme (Autothanatographie) a trouvé son apogée. C'est dans son ouvrage qu'il a con-
sacré une partie majeure à l'étude de la narration autothanatographique. Aussi, nous 
allons tirer profit d'autres théoriciens, tels que Gérard Genette, Roland Burnouf, Tzvetan 
Todorov et Yves Reuter ; ceux qui ont esquissé dans leurs ouvrages critiques une ap-
proche narratologique répondant à certains axes de la problématique. D'autres narrato-
logues feront, sans nul doute, partie de la bibliographie de ce traité. 

Lire Tropique de la violence, c'est se lancer dans un vaste univers diégétique où s'ar-
ticulent, d'une façon évidente, la multiplicité des récits, l'alternance des narrateurs, la 
diversité des perspectives, la réalité de l'espace, ainsi que l'émancipation des person-
nages. La structure de ce roman est, en effet, tissée d'une manière plus ou moins particu-
lière dans la mesure où l'intrigue est étalée en vingt-deux chapitres. Chaque chapitre 
représente, en soi, un récit indépendant dont le protagoniste est l'un de ces cinq person-
nages : Marie, Moïse, Bruce, Olivier ou Stéphane. Même si les récits se multiplient, ils 
s'enchevêtrent, d'une façon ou d'une autre, par un fil conducteur qui conduit le lecteur à 
découvrir, enfin, qu'il est en présence d'une diégèse cohérente.  



 

Tarik Abou Soughaire  
 

199 

 

La structure diégétique se distingue, alors, d'une certaine dualité dans la mesure où 
Nathacha Appanah évoque, d'une part, certains récits individuels où chaque personnage 
apparaît comme le protagoniste, le narrateur, ainsi que le focalisateur, et d'autre part, 
elle met en communication tous ces récits de sorte que chacun représente le déclencheur 
de l'autre et s'intègre, en même temps, avec la globalité de la diégèse. Une harmonie 
s'articule, ainsi, du fait que le lecteur se sent lié à une histoire ordonnée dans laquelle 
Moïse est le seul protagoniste, tandis que les autres personnages y apparaissent comme 
des personnages secondaires, qu'ils soient adjuvants tels que Marie et Stéphane, ou op-
posants tels que Bruce et Olivier.  

Dans la mesure où nous touchons une certaine pluralité des voix, nous pouvons 
prendre Tropique de la violence pour un roman polyphonique dans lequel ce sont les 
cinq personnages, déjà mentionnés, qui entrent en écho afin de raconter l'histoire. Outre 
les rôles qu'ils jouent dans l'histoire, Nathacha Appanah leur confie, chacun, la narration 
de quelques chapitres dont les titres jouent un rôle conducteur de sorte qu'ils mènent le 
lecteur à savoir celui ou celle qui raconte les événements dans tel ou tel chapitre. En 
d'autres termes, chaque chapitre est intitulé par le nom du personnage racontant. Ce qui 
nous étonne à ce propos, ce que la narration est partagée entre des voix vivantes et des 
voix mortes. Passer, donc, d'un récit à un autre, d'un personnage à un autre ou d'une 
voix à une autre est l'une des stabilités de ce roman.  

Dans cette perspective, il est à dire que, d'entre toutes les voix, notre intérêt sera por-
té sur les récits racontés par Marie et Bruce puisque c'est à partir de ces deux narrateurs 
que la narration autothanatographique prend place importante dans Tropique de la vio-
lence. Notre concentration ne sera pas focalisée sur les rôles joués par ces deux person-
nages à tel point que nous porterons l'intérêt aux événements qu'ils racontent et dans 
lesquels ils affirment, d'une façon ou d'une autre, leur présence non pas en tant que des 
voix vivantes, mais plutôt en tant que des voix mortes. Alors, nous allons tenter de 
mettre en évidence les techniques narratives qu'ils adoptent afin de « transcender la 
frontière entre vie et mort » (Weinmann 2018, 26), ou pour mieux dire en vue de pou-
voir continuer la narration malgré leur mort. En somme, nous essayerons de déchiffrer 
l'ensemble des critères visant à rendre leurs récits du type autothanatographique. 

Avant d'entrer dans le vif du sujet et de mettre en évidence les critères de ce genre, 
une nuance, sinon une réserve, est à mentionner afin d'éviter toute confusion : une 
œuvre où des morts parlent n'est pas nécessairement une œuvre autothanatographique. 
Avant l'apparition du terme sous la plume d'Henri Bouvarel en 1970, plusieurs sont les 
auteurs qui ont osé de faire parler les morts dans leurs ouvrages, mais ils ont hésité de 
leur confier la narration. Même si la liste en est longue, nous ne pouvons pas nous em-
pêcher de réfléchir, ici, aux ouvrages des fantômes et des fées, dont les racines sont aus-
si vieilles que la littérature, tels que (La chute de la maison Usher, 1839) d'Edgar Allan 
Poe, (Les Hauts de Hurle-Vent, 1847) d'Emile Brontë, (La maison au sept pignons, 
1851) de Nathaniel Hawthorne, (L'Ensorcelée, 1854) de Jules Barbey d'Aurevilly, (Le 
fantôme de Canterville, 1887) d'Oscar Wilde et (La maison hantée, 1959) de Shirley 
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Jackson.  Par recours à ces ouvrages, ou plutôt à la traduction française, puisque la plu-
part d'entre eux trouvent leur source dans la littérature anglaise, nous y trouvons enraci-
né le discours des morts, qu'il soit direct, indirect, ou libre. C'est là que se déchiffre la 
nuance entre une œuvre où un mort parle et celle où un mort contrôle la narration. Dire 
que tel ou tel récit mérite véritablement d'être qualifié d'autothanatographie, cela exige 
que la narration y émane d'un personnage déclarant, d'une façon ou d'une autre, sa mort 
et restant, jusqu'au fil de l'histoire, le responsable de ce récit, ou plutôt le régulateur de 
la narration. Alors, deux critères intrinsèques doivent s'identifier pour attribuer à tel ou 
tel récit la caractéristique autothanatographique : c'est qu'il implique une histoire de 
mort et que cette histoire est racontée par le mort. C'est dans ce sens que Frédéric 
Weinmann dit :  

 
Quoique lourd et au premier abord déroutant, ce néologisme « autothanatogra-

phique » s’éclaire dès qu’on met le grec thanatos en lien avec le bios et qu’on pense à 
« autobiographie » : l’autothanatographie serait a priori […] un écrit ayant pour objet 
l’histoire d’une mort particulière, racontée par le mort lui-même.  

Weinmann 2018, 22-23 
 

Une fois que nous nous familiarisons avec le terme, des interrogations se posent 
alors : les récits, racontés par Marie et Bruce, méritent-ils véritablement d'être qualifiés 
d'autothanatographie ? La mort y occupe-t-elle le devant de la scène ? Si oui, s'atta-
chent-ils à leur configuration en tant que des narrateurs morts lors l'instant de la narra-
tion ? La réponse à ces questions nécessite, donc, que nous abordions tout séparément 
les récits de ces deux personnages et d'y voir jusqu'à quel point chacun d'eux s'attache 
intrinsèquement aux normes de la narration autothanatographique. 

 

1. Les récits de Marie :  

C'est par le nom de Marie que Nathacha Appanah a intitulé les trois chapitres (I, V 
et XXII). Dans ces chapitres, Marie apparaît comme la protagoniste, elle prend le relais 
de la narration et elle adopte son propre « point de vue » (Todorov 1968, 56). En nous 
focalisant sur le premier récit, inclus dans le premier chapitre, nous trouvons qu'il com-
mence par un « incipit dynamique » (Reuter 2009, 142), dit encore « in media res » 
(Bourneuf 1989, 46). A l'instar de la plupart des romanciers, Nathacha Appanah cherche 
à intriguer le lecteur via le début de ce chapitre dans la mesure où elle confie la narra-
tion à Marie qui, de sa part, met en œuvre l'action. La narratrice commence le récit par 
le fait de s'adresser directement au lecteur et de confirmer sa présence dans un univers 
bien différent que celui des personnages. Les énoncés d'entrée visent, d'une part, à dé-
voiler l'insistance qu'évoque la narratrice pour que le lecteur croie à sa parole, et d'autre 
part, à démontrer qu'elle se donne sur l'univers diégétique à partir d'un autre univers 
plus ou moins supérieur qu'elle qualifie de la vérité puisqu'elle dit :   
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Il faut me croire. De là où je vous parle, les mensonges et les faux semblants ne 
servent à rien. Quand je regarde le fond de la mer, je vois des hommes et des femmes 
nager avec des dugongs et des cœlacanthes, je vois des rêves accrochés aux algues et 
des bébés dormir au creux des bénitiers. De là où je vous parle, ce pays ressemble à 
une poussière incandescente et je sais qu'il suffira d'un rien qu'il s'embrase. 

Appanah 2016, 11 
 

Cette entrée en matière surprend pour plusieurs raisons, à commencer par l'énoncé « 
De là où je vous parle, les mensonges et les faux semblants ne servent à rien ». C'est à 
partir de cet énoncé d'entrée que Marie a pu se jouer de l'espace. Elle n'a donné aucune 
information ni sur l'espace où elle existe ni sur l'espace où se trouvent les personnages. 
Elle a débuté la narration par l'indication de la locution adverbale (de là) visant à rendre 
anonyme l'espace où elle se trouve et à articuler une certaine distance par rapport à l'es-
pace focalisé. Comme si la narratrice voulait nous annoncer, dès le premier instant, 
qu'elle n'appartient pas au même monde des personnages. A cet égard, il est à dire que 
l'univers de la narratrice ne se prend pas pour objet de focalisation à tel point que sa 
propre perspective est concentrée sur un autre univers diégétique dont la description 
vise à en faire un monde anonyme dont le toponyme n'est pas mentionné, puisqu'elle dit 
« ce pays ressemble à une poussière incandescente », un lieu irréel qui se lit plutôt dans 
un roman de science-fiction et non pas dans un roman réel, en bref un « lieu déguisé » 
(Camus 2011, 33-34) où se réunissent des êtres humains et des êtres marins.  

D'ailleurs, la distance qu'affirme la narratrice par rapport au monde focalisé, ainsi 
que son insistance exprimée dans le premier énoncé « Il faut me croire », cette combi-
naison vise à dérouter le lecteur et à le mettre en perplexité puisqu'il peut s'interroger sur 
la façon par laquelle Marie réunit, à la fois, entre la distance, qui exprime sa séparation 
par rapport au monde focalisé, et l'insistance, qui exige son intégration à ce monde afin 
de pouvoir le filtrer par sa propre vision pour que l'on puisse la croire. Cette combinai-
son nous met, quand même, dans l'embarras dans la mesure où nous ne pouvons pas 
distinguer si ce « Je » racontant est un « Je » vivant, ou bien un « Je » mort. Même si 
avons l'impression que Marie est une narratrice morte, ou plutôt du type autothanato-
graphique, qu'elle révèle, dès le début, « son étrange condition d'existence » (Weinmann 
2018, 185) en tant qu'une « voix d'outre-tombe » (Ibidem, 171) ayant la capacité de pé-
nétrer l'univers diégétique des personnages, d'en rapporter tout, d'en savoir tout et d'y 
voir tout, telle Déesse, nul indice n'affirme cette hypothèse dans les premiers énoncés de 
ce roman sauf que nous prenions l'univers, où elle existe, pour celui de l'au-delà. Il nous 
fallait, donc, de feuilleter, dans le premier récit, voire dans les deux autres récits qu'elle 
raconte afin de trouver des indices renforçant l'hypothèse de la mort de la narratrice à 
l'instant de la narration.   

Si nous avons le doute, dans l'incipit, à propos de la mort de la narratrice, c'est dans 
l'excipit que ce doute est levé et que « toutes les phrases ambiguës prennent alors sens » 
(Ibidem, 184). Autrement dit, si « l'évocation de la situation posthume » (Ibidem, 192) 
de Marie demeure minimale au début du premier récit, c'est vers la fin qu'elle devient 
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maximale dans la mesure où elle exprime, elle-même, d'une façon incontestable, son 
décès. C'est dans le dernier paragraphe de ce récit qu'elle a pu nous attirer par la mise en 
scène de deux étapes de la mort, à savoir l'agonie et le néant, dans la mesure où elle dit :  

 
Il faut me croire. De là où je vous parle, les mensonges ne servent à rien. Je n'ai 

pas senti l'artère éclater dans mon cerveau, je n'ai pas senti le dernier spasme de mon 
cœur. Il faut me croire quand je dis que je n'ai pas eu mal quand ma tête a heurté le sol 
et que mon bras s'est tordu sous mon corps dans un angle bizarre. Il faut me croire 
quand je dis que je suis restée debout à côté de moi-même et que le pire est à venir. 

Appanah 2016, 31-32 
 

       En nous focalisant sur cet excipit, nous y touchons une certaine fréquence narra-
tologique émanée de la répétition de certains énoncés visant, d'une part, à balayer la 
frontière entre le lecteur et la narratrice, ou pour mieux dire à « faire l'économie de 
l'intermédiaire entre le lecteur et le personnage mort » (Weinmann 2018, 184) et d'autre 
part, à provoquer l'esprit du premier pour croire directement à ce que raconte ce dernier. 
Marie nous attire, d'un côté, par la relation qu'elle établit avec le lecteur afin de lui révé-
ler les réflexions et les sensations qu'elle éprouve lors l'instant de son agonie. D'un autre 
côté, elle nous démontre que son premier récit ne s'arrête pas au moment de la déclara-
tion de la mort, mais il se présente « comme des mémoires (littéralement) d'outre-tombe 
» (Ibidem, 193), ou pour mieux dire des mémoires du néant d'où elle a pu décrire la po-
sition de son corps même si elle « n'est plus en état de raconter » (Ibidem, 184-185). La 
voix de Marie n'apparaît, donc, pas comme « une simple voix acousmatique » (Ibidem, 
193), mais plutôt comme une voix de l'au-delà qui vise à ne pas achever le récit, mais 
plutôt à le commencer dans la mesure où elle rend ouvert l'excipit du premier chapitre 
en annonçant que « le pire est à venir ».    

C'est alors qu'une question se pose : si « l'existence post mortem » (Ibidem, 196), de 
la narratrice se borne aux deux cadres de son premier récit, l'incipit et l'excipit, qu'en 
est-il donc de l'entre-deux-côtés et des autres récits qu'elle raconte ? Outre le début et la 
fin visant non seulement à démontrer que la thématique de la mort y occupe une place 
primordiale, mais aussi à articuler que la narration est versée par une narratrice morte, 
celle-ci se contente d'insérer, au milieu de ces deux limites, un compte rendu chronolo-
gique renvoyant à sa vie antérieure. C'est à partir de ce compte rendu que Marie nous 
emmène à découvrir des aspects de sa vie passée tout en comptant sur une technique 
narrative visant à produire une sorte d'accélération, mais plutôt de la récapitulation, de 
manière qu'elle passe, d'une façon évidemment brève, d'un âge à un autre sans donner 
tant de détails, à savoir « le sommaire » (Genette 1996, 206).  

Par le fait d'un « analepse, anaphore ou falsh-back » (Reuter 2000, 46) qui lui 
permet de faire des « retours en arrière » (Rullier-Theuret 2001, 51) lorsqu'elle avait 
vingt-trois ans, Marie nous permet, tout d'abord, de toucher ses caractères physiques en 
tant qu'une « petite chose faible et perdue, écrasée par les montagnes » (Appanah 2016, 
11), et des caractères psychologiques en tant qu'un personnage furibond exprimant son 
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irritation envers des phénomènes naturels telles que la noirceur de l'hiver et l'odeur 
moïse de l'air, voire envers des phénomènes humains telle que la folie de sa mère.  C'est 
à ce propos qu'elle dit :  

 
Je ne peux plus voir le noir de l'hiver dégouliner sur les maisons et les visages, je 

ne supporte plus l'odeur moisie dans l'air dès le matin, je ne supporte plus ma mère qui 
perd la tête, qui parle tout le temps et qui écoute Barbara à longueur journée. 

Appanah 2016, 11 
 

Puis, elle nous conduit à découvrir ses souvenirs lors qu'avait vingt-quatre ans, le 
temps où elle s'installe dans une grande ville anonyme pour terminer ses études d'infir-
mière. Outre qu'elle annonce son faire, elle met en relief un autre caractère psycholo-
gique dont elle souffre, une schizophrénie plutôt, puisqu'elle dit : « J'ai plusieurs 
amants, je baise comme une femme que je ne connais pas et qui me dégoute un peu. Je 
prends, je quitte, je reprends et personne ne dit rien. » (Appanah 2016, 12).   

Tout en passant à ses années de vingt-six et par une sorte d'ellipse remarquable frap-
pant ses années de vingt-cinq dont elle n'a rien dit, Marie nous déclare sa relation avec 
Chamisdine dont le faire est infirmier comme elle. Même si elle prend toujours le relais 
de la narration, elle ne se prend pas ici pour objet de perspective. Mais, c'est plutôt ce 
jeune homme qui est focalisé. Une description physique de cet infirmier s'articule dans 
ce contexte :  

 
J'ai vingt-six ans et je rencontre Chamisdine qui est infirmier comme moi. Cha-

misdine est large d'épaules et peut porter un homme adulte dans les bras sans grimacer. 
Toutes les infirmières se sont un peu entichées par ce grand noir qui vient d'une île ap-
pelée Mayotte mais je ne sais pas pourquoi c'est moi qu'il choisit, un soir de garde.  

Appanah 2016, 12 
 

Si Marie recourt au procédé narratif, dit le sommaire, afin de résumer son mariage 
qui a eu lieu à l'âge de vingt-sept ans et dont elle dit : « j'ai vingt-sept ans et je me marie 
» (Ibidem, 13), elle vise à ralentir cette accélération lorsqu'elle se souvient des événe-
ments de son âge de vingt-huit. La narration qu'elle consacre à cet âge se distingue d'un 
certain étalage focalisé sur son installation avec son mari dans une maison à louer qui se 
trouve dans la commune de Passamainti, dans l'île française de Mayotte. Outre l'indica-
tion toponymique de cette île visant, à la fois, à éliminer l'opacité de l'espace diégétique, 
déjà indiquée dans l'incipit, et à démontrer qu'il renvoie à la réalité, une articulation to-
pographique, visant à déterminer les frontières de cette île, se lit également de sorte que 
le lecteur se sente en présence d'une carte géographique dessinée sous les yeux, ou plu-
tôt devant une carte portant les toponymes d'« une géographie attestée » (Camus 2011, 
33-34):   

 
J'ai vingt-huit ans et je vis à Mayotte, une île française nichée dans le canal de Mo-

zambique. Nous louons le premier étage d'une maison dans la commune de Passamain-
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ti, à quelques kilomètres du chef-lieu Mamoudzou. Je travaille comme infirmière de 
nuit au CHR. Chamisdine, lui, est en poste à l'hôpital de Dzaoudzi.  

 Appanah 2016, 13 
 

C'est là que « la géographie du monde zéro » (Camus 2011, 1-27) se fixe par le fait 
que Marie ne s'attache pas à désigner une unité spatiale simple, mais plutôt une entité 
complexe dont les constituants se multiplient et s'articulent, côte à côte, en rendant l'es-
pace diégétique plus ou moins intime pour le lecteur. L'indication matérielle d'« un hy-
dronyme » (Notter 2018, 17), qui est le canal de Mozambique, « des choronymes » (Ibi-
dem, 19) tels que la commune de Passamainti et le chef-lieu de Mamoudzou, voire d'« 
un microtoponyme » (Ibidem, 19)  qui  est l'hôpital de Dzaoudzi, tout cela permet, ainsi, 
au lecteur de s'adapter et de se familiariser avec un espace inhabituel au fur et à mesure, 
puisque ce n'est pas, à titre d'exemple, l'espace parisien qui se lit dans le roman.     

Par ailleurs, la perspective de la narratrice n'est pas seulement portée sur la descrip-
tion du milieu, mais aussi sur son entourage. C'est à partir de son propre point de vue 
paradoxal de l'étrangère que Marie nous esquisse, d'une façon évidente, la réalité des 
bidonvilles où s'entassent les clandestins arrivant à Mayotte par des bateaux sanitaires, 
qu'on appelle « Kwassas » (Appanah 2016, 15) en mahorais. Bien qu'elle soit française, 
elle arrive à s'intégrer dans ce département métissé où les mahorais prennent pour de-
meures des cases en tôle dans les bois. Tout en focalisant son optique sur la petite fille 
anonyme qu'elle rencontre lors de son retour de l'hôpital, Marie a pu pénétrer le monde 
intime de familles clandestines venues d'autres endroits et nous refléter clairement la 
dureté de leur vie. A cet égard, elle dit :   

 
Peut-être qu'elle vit dans la case en tôle que j'aperçois entre les arbres maigres, sur 

la colline. Peut-être qu'elle vit cachée dans les bois, comme beaucoup de familles de 
clandestins. Peut-être que je lui donne va être partagé à plusieurs. 

Ibidem, 14 
 

L'antériorité des années vingt-neuf et trente de Marie est réservée à l'évocation de 
son espoir d'avoir un enfant. A cet égard, il est à dire qu'elle ne cesse d'illustrer sa pas-
sion profonde d'engendrer un enfant : « J'ai vingt-neuf ans et il faut me croire. Chaque 
jour monte l'attente, chaque jour gonfle l'espoir d'avoir un enfant » (Ibidem, 16), « j'ai 
trente ans et je ne fais que cela : attendre et pleurer » (Ibidem, 17). Mais, le rêve ne se 
réalise pas et cela a poussé son mari à la quitter quand elle avait trente-un an afin de se 
marier avec une autre femme d'origine comorienne :  

 
J'ai trente et un ans et Cham m'a quittée. Il a déjà une autre femme, une Como-

rienne qu'il a rencontrée je ne sais où. 
Ibidem, 18 

 
Marie ne cesse d'accentuer l'accélération narrative à laquelle elle recourt, soit pour 

passer sous silence une durée de l'histoire, tel que l'ellipse concernant son âge de trente-
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deux dont elle ne dit rien, soit pour résumer tel ou tel événement, tel que le sommaire 
qu'elle fonctionne afin de nous délivrer que Chamisdine est devenu père quand elle avait 
presque trente-trois ans : « J'ai bientôt trente-trois ans. Il m'arrive de croiser la pute de 
Cham qui pousse un landau dans les rues de Mamoudzou » (Ibidem, 19). A l'envers de 
cette vitesse remarquable, elle ralentit la narration en se rappelant de la veille de garde 
où elle a trouvé Moïse, son enfant d'adoption. Il s'agit, ici, de l'événement le plus consi-
dérable dans le passé de Marie, mais plutôt l'événement centripète dont la narration 
s'étend, en effet, sur cinq pages du roman (de la page 20 à la page 24). C'est par la des-
cription détaillée octroyée à cet événement que Marie a permis au lecteur de vivre ses 
instants du bonheur. L'événement commence par l'arrivée des deux kwassas qui trans-
portent « plusieurs femmes enceintes, une veille unijambiste, […] et elle, une très belle 
jeune fille avec un bébé dans les bras » (Ibidem, 21) et se termine par le fait que cette 
jeune fille saisit l'occasion de s'enfuir, lorsque Marie est allée à la nurserie pour rappor-
ter un biberon du lait au bébé, en quittant ce dernier à l'hôpital. C'est alors que Marie 
prend le bébé et lui donne le nom de Moïse :  

 
J'ai trente-quatre ans et il faut me croire quand je dis que je suis la maman d'un 

garçon appelé Moïse. La belle jeune fille n'était plus là quand je suis revenue avec le 
biberon de lait. Je me souviens de ce que j'ai fait. J'ai nourri le petit, je l'ai lavé, je l'ai 
habillé […] je l'ai caché dans un berceau à la nurserie 

Ibidem, 24 
 

C'est ici qu'il fallait réfléchir et accorder notre intérêt à l'onomastique de Marie en 
essayant de déchiffrer les raisons pour lesquelles Nathacha Appanah a choisi d'accorder 
à ce personnage ce nom en définitive. D'après Marie-Claire Durand Guiziou, « le nom 
peut, dans le système clos de la fiction romanesque, acquérir plusieurs degrés de signifi-
cation ; on parle alors de remotivation du signe » (Guizon-Durand 1998, 1673-1682). 
De ce principe, le choix du nom de tel ou tel personnage n'est pas archaïque dans le ro-
man, mais plutôt il renvoie directement à une certaine signification. Marie, ce person-
nage qui rêvait avoir un enfant, pourrait donner allusion à la Vierge Marie, celle qui 
donné naissance à son enfant par une miracle divine. Par conséquent, Appanah choisit 
pour sa narratrice et protagoniste un nom qui est en rapport avec la thématique de son 
rôle. Dans ce contexte, il est à mentionner que, dans l'ensemble de Tropique de la vio-
lence, les noms des personnages représentent la clé à partir de laquelle le lecteur pour-
rait, même si avant de se mettre à la lecture de l'action, déchiffrer les rôles qui leur sont 
octroyés, comme c'est le cas de Moïse. Ce personnage, qui joue le rôle de l'enfant adop-
tif qui arrive à Marie via un Kassa, pourrait refléter l'histoire réelle du Prophète Moïse. 
Disons, donc, qu'Appanah ne laisse aucun détail au hasard. Derrière chaque nomination 
se retrouve un fil conducteur au rôle que joue tel ou tel personnage.   

De la poétique des noms des personnages, nous concentrons, du nouveau, sur 
l'évocation des souvenirs de Marie occupant une place primordiale dans son premier 
récit. Ce qui nous étonne lors de l'évocation de ces souvenirs, ce que la narratrice 
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fonctionne, de temps à autre, son astuce narratologique, ou plutôt les énoncés fréquents 
auxquels elle recourt afin d'inviter le lecteur à la croire et de le rappeler qu'il est toujours 
en présence de simples souvenirs qu'elle rapporte à partir de l'au-delà. Voyons ainsi 
lorsqu'elle met en scène son offre à Chamisdine de le divorcer envers un faux certificat 
de reconnaissance de ce nouveau-né :  

 
Il faut me croire. Là d'où je vous parle, les mensonges ne servent à rien. En 

échange du divorce, je lui ai demandé de reconnaître cet enfant, de lui donner son 
nom, et dire à tout le monde que c'était un fils qu'il avait eu avec une clandestine et 
que, moi, son ex-femme, j'acceptais de l'élever. Un faux certificat de reconnaissance de 
paternité contre un vrai divorce. Il a accepté. 

Appanah 2016, 24 
 

       A nouveau, une ellipse remarquable frappe les souvenirs de Marie dans la me-
sure où elle ne dit rien sur un laps compté en dix ans. Après avoir déclaré qu'elle était 
devenue Maman à l'âge de trente-quatre, Marie se lie tout directement à l'évocation de 
ses souvenirs avec son fils d'adoption quand elle avait quarante-quatre ans pour nous 
révéler le vœu de ce dernier : « J'ai quarante-quatre ans et Moïse, mon fils, me dit que 
son vœu le plus cher serait de goûter à la neige » (Ibidem, 25). Puis, elle saute à son âge 
de quarante-six dont elle évoque sa tentative d'écrire une lettre dans laquelle elle confie 
à son fils comment elle l'a trouvé : « J'ai quarante-six ans et j'essaie d'écrire une lettre 
mais je n'y arrive pas. Je suis penché, le haut du corps presque posé sur le papier, 
comme si j'espérais que ce ne soit pas juste ma main qui forme les mots, mais ma chère 
entière » (Ibidem, 29). Ensuite, elle a évoqué sa maladie qui l'a frappée lorsqu'elle avait 
quarante-sept ans avant d'en arriver, enfin, à la déclaration de sa mort dont nous avons 
déjà parlé : « J'ai quarante-sept ans et je me souviens de ce mal de tête, constant. Je sais 
que je devais aller voir un médecin mais je ne le fais pas » (Ibidem, 29-33).   

       De là, nous observons que la narration autothanatographique occupe une place 
remarquable dans le premier récit raconté par Marie. Nathacha Appanah a pu créer de la 
thématique de la mort de la narratrice le moteur essentiel des événements en octroyant, 
en même temps, le relais de la narration à la morte elle-même. Dans ce récit, Marie 
s'adopte toujours à sa figure en tant qu'une voix morte et fait rappel, de temps à autre, au 
lecteur qu'elle s'attache à la situation posthume et qu'elle retrace les événements à partir 
de l'au-delà. Ce procédé lui a permis de nous délivrer non seulement sa situation pos-
thume, mais aussi sa situation anthume puisque des extraits de sa vie antérieure ont été 
mis en scène. Il est, donc, à dire que ce n'est pas un hasard que Nathacha Appanah re-
court à cette technique narratologique. L'omniscience de la narration autothanatogra-
phique dans l'incipit, ainsi que dans l'excipit du premier chapitre tend à rendre la vie de 
la narratrice un récit encadré. En d'autres termes, bien que Marie se contente d'encadrer 
son existence, elle accomplit par ce procédé, comme l'exprime Frédéric Weinmann, « 
un pas considérable dans l'histoire de la narration autothanatographique dans la mesure 
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où ce n'est pas une vivante qui présente le récit d'une morte, mais une morte qui prend 
en charge le récit d'une vie » (Weinmann 2018, 192).   

       Si Marie vise, dans son premier récit, à faire de ses souvenirs, ou pour mieux 
dire de sa situation anthume, une fiction encadrée par sa situation post mortem, elle 
tend, dans son deuxième récit, inclus dans le cinquième chapitre, à balayer la frontière 
entre ces deux situations, ou plutôt entre la vie et l'au-delà, et à créer de ce dernier 
l'intrinsèque de l'histoire. Ce court récit, compté à peine en trois pages, donne lieu à des 
événements où nous pouvons remarquer que ce n'est pas seulement le passé de la voix 
morte qui est prise pour objet de focalisation, mais aussi son présent. Rapporter donc 
des extraits de sa vie antérieure ou faire des retours en arrière n'est qu'un moyen pour 
que la narratrice puisse insérer des extraits de son état posthume. C'est à partir de ce 
récit que la narratrice essaie, en bref, de comparer son passé avec son présent, ou plutôt 
elle tente de retracer une sorte de confrontation entre ce qu'elle faisait lorsqu'elle était en 
vie et ce qu'elle essaie de faire après la mort. A titre d'exemple, Marie commence ce 
deuxième récit par le fait de rapporter l'une de ses habitudes qu'elle faisait, quand elle 
était vivante, afin de se calmer puisqu'elle dit :  

 
Avant, pour me calmer, j'aimerais compter les choses. N'importe que, le nombre de 

femmes sur la barge, les taxis qui attendent, les cocotiers sur le boulevard des Crabes. 
Avec l'ongle de mon pouce, je touchais les trois bandes intérieures de chaque doigt. 
Auriculaire 1 2 3; annulaire 4 5 6; majeur 7 8 9; index 10 11 12. Au besoin revenir à 
l'auriculaire 13 14 15. Je me souviens de ça, de ce ballet incessant et discret à l'inté-
rieur de ma main, du sentiment d'apaisement que cela me procurait. Ça me manque 
mais je ne peux plus le faire. 

Appanah 2016, 54 
 

Dans cet extrait, nous pouvons toucher, de près, un certain enchevêtrement entre 
l'imparfait et le présent de l'indicatif, ce qui affirme incontestablement le recours de la 
narratrice à « la narration intercalée » (Genette 1996, 349) afin de mettre en œuvre, 
côte-à-côte, son passé et son présent. C'est ici que la narration autothanatographique 
augmente et arrive à son apogée de sorte que la voix racontant ne s'arrête pas au seuil de 
la mort et ne se contente pas seulement d'évoquer des événements de sa vie antérieure, 
mais elle met en cause la frontière entre avant et après la mort. Dès que le lecteur finit 
de lire l'une des habitudes de Marie, il se livre tout directement à sa situation post mor-
tem où elle annonce son incapacité de toucher les bandes intérieures de ses doigts afin 
de compter les choses. Bien que la narratrice morte continue de narrer, elle affirme, 
d'une façon évidente, qu'elle n'arrive plus à reproduire ses habitudes du passé. De telle 
précision est, donc, d'une importance majeure dans la mesure où nous nous interrogeons 
sur la nature de cette voix racontant : Est-elle vivante ou plutôt morte ? Autrement dit, 
est-elle immortelle ou mortelle ?  

Répondre à cette question nous emmène, en fait, à comprendre la nature paradoxale 
de la voix autothanatographique. Dans les récits racontés par Marie, celle-ci « souffre de 
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dédoublement » (Weinmann 2018, 200) et se voit tantôt vivante, ou plutôt immortelle 
dans la mesure où elle a la capacité de continuer la narration même si après qu'elle a 
annoncé sa mort, tantôt mortelle du fait qu'elle exprime, de temps en temps, son 
incapacité de se bouger à l'instar des vivants. Dans cette perspective, il est à dire que 
Marie est d'une nature distincte puisque son apparition n'est pas liée à la production de 
telle ou telle action, à l'exception de l'évocation de ses souvenirs où l'action est toujours 
articulée, mais surtout elle apparaît justement afin de prendre en charge la narration ou 
pour focaliser son regard sur tel ou tel sujet ou objet dans l'histoire. C'est là qu'il fallait 
séparer entre l'identité de Marie en tant qu'un personnage jouant un rôle dans l'histoire et 
son identité en tant qu'une narratrice et focalisatrice affirmant les deux fonctions 
essentielles du processus, « la fonction proprement narrative » (Genette 1996, 400) et « 
celle de régie » (Ibidem, 401), et réglant la narration selon sa propre perspective. Quand 
elle se donne de l'au-delà, nous ne pouvons pas remarquer qu'elle se bouge comme les 
autres personnages, qu'elle aille d'ici jusqu'là, ou qu'elle fasse n'importe quel événement, 
mais elle affirme toujours qu'elle est là seulement pour raconter, se prendre pour objet 
de focalisation, ou fixer, en définitive, son propre point de vue sur tel ou tel personnage. 
Prenons, à titre d'exemple, lorsqu'elle affirme que sa construction physique, ainsi que 
celle de Bruce, celui que Moïse a tué, ne deviennent plus pareilles à celle des autres 
personnages, et qu'ils deviennent plutôt comme une image, ou pour mieux dire un 
souvenir qui subsiste puisqu'elle dit : 

 
Je le vois, le garçon-là, celui que Moise a tué, il essaie de faire quelque chose avec 

ses cheveux mais ça ne marche plus. De là où je vous parle. On croit qu'on a des 
doigts, des mains, des bras, un corps mais ce n'est pas tout à fait cela, c'est comme une 
image, un souvenir de nous-mêmes qui subsiste. 

Appanah 2016, 54 
 

La tension narrative repose essentiellement sur cette idée dans la mesure où 
Nathacha Appanah ne cesse de jouer avec le procédé d'aller-retour qui permet à la 
narratrice de faire un retour à son passé, où son activité est toujours marquée, et de le 
comparaitre avec son présent, où s'articule évidemment son impuissance d'agir comme 
les êtres vivants. C'est ainsi que ce personnage ne cesse de révéler son expérience 
particulière dans l'au-delà et de démontrer que le présent n'est certainement pas le passé. 
Marie, qui n'hésitait jamais de prendre dans les bras son enfant quand il se réveille, reste 
maintenant immobile et ne peut rien faire. C'est dans ce sens qu'elle prend Moïse pour 
un sujet de ses observations en vue de nous permettre de voir sa présente incapacité à 
l'égard de ce personnage focalisé :  

 
Je regarde Moïse sur le sol de la cellule. Il dort et rêve d'une île-volcan. Toute l'île 

est recouverte de cendres et, dans tout ce gris, il y a une case en tôle épargnée. […] A 
côté de la case, il y a un arbre sont aussi vertes que l'œil de Moïse. Un bébé pleure, sa 
mère crie. On ne voit pas la femme mais je la connais, c'est la même qui m'a tendu son 
enfant. Moïse se réveille et me regarde. Avant, quand il faisait ça, je sursautais, j'es-
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sayais de lui faire signe, de faire tomber quelque chose, de foncer vers lui, mais main-
tenant je reste là, je ne fais rien il n'y a rien à faire. 

Appanah 2016, 54-55 
 

Cependant, c'est dans l'excipit du deuxième récit raconté par Marie, ainsi que dans 
son dernier récit, inclus dans le vingt-deuxième chapitre du roman mis en question, que 
le statut de la narration autothanatographique se complique ; l'imagination de Nathacha 
Appanah va plus loin du fait qu'elle « brouille les états de conscience et tous les niveaux 
narratifs » (Weinmann 218, 36). L'auteure n'a pas seulement octroyé la narration à Ma-
rie, qui est un personnage mort, mais elle lui a également attribué certaines caractéris-
tiques afin de la rendre, au fur et à mesure, identique aux personnages vivants. Voyons, 
ainsi, la citation ci-dessous dans laquelle Marie exprime son approchement de Moïse et 
son chuchotement à ses oreilles :  

 
Parfois quand il dort comme ça, je m'approche de lui et je lui parle à l'oreille. Je lui 

dis combien je l'aime, combien il est courageux et combien je suis désolée de l'avoir 
abandonné. Je me dis que mes paroles de morte peuvent se mêler aux vapeurs de ses 
rêves et qu'en se réveillant pour de bon, tout à l'heure, il pourra peut-être s'en souvenir. 

Appanah 2016, 55-56 
 

Dès le premier regard tombé sur cet extrait, nous pouvons penser que c'est un pré-
sent de la narration qui est fixé et que la narratrice se souvient de son passé, mais ce 
n'est pas le cas. La dernière proposition de cet extrait affirme qu'il s'agit du statut d'une 
morte et non pas d'une vivante : « Je me dis que mes paroles de morte peuvent se mê-
ler… ». C'est là que l'imagination de Nathacha Appanah a transgressé toutes les limites 
de la narration dite archaïque. Dans l'ensemble de récits racontés par Marie, l'auteure ne 
se contente pas seulement de lui accorder les fils de la narration ou de la faire parler, 
comme nous l'avons déjà attesté, mais plutôt elle lui a donné une certaine flexibilité 
extraordinaire qui lui permet, parfois, de se traiter comme les personnages vivants, de se 
mettre en parole avec eux, d'avoir des sentiments envers eux et de balayer, en somme, 
les barrières entre la vie et la mort de sorte que les paroles des défunts se mêlent avec 
les rêves des vivants en prenant place dans leurs mémoires. Laconique, la fiction ne s'est 
pas arrêtée au pied de la mort de la narratrice, mais elle s'est esquissée en constituant un 
vaste univers diégétique où Marie avait le pouvoir de passer de sa situation anthume à 
sa situation posthume ou vice-versa et, de plus, de créer de l'au-delà son univers intime 
à partir duquel elle pouvait faire irruption dans le monde des vivants.  

 

•  Les récits de Bruce :  

La même analyse vaut pour les récits racontés par Bruce dont le nom est indiqué 
dans les titres des chapitres (III, VII, IX, XI, XV, XVIII et XXI).  Dans le troisième 
chapitre du roman, où est inclus le premier récit raconté par ce personnage, celui-ci nous 
emmène à découvrir, dès le début, qu'il appartient au même univers que Marie, à l'au-
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delà d'où il déclenche et contrôle la narration des événements, voire il prend pour objet 
de focalisation l'univers de ceux qui sont encore en vie. A l'instar de Marie, Bruce a 
débuté la narration de son premier récit par l'indication d'une certaine distance par 
rapport au monde focalisé dans la mesure où il dit :  

 
Han. Derrière Mo, il y a une femme qui pleure. Je dis Hé derrière toi, mais Mo fait 

rien, il fixe le sol à mes pieds. […] Je regarde la femme qui continue de pleurer et je 
lui dis Casse-toi! Mais elle bouge pas, comme si elle m'entendais pas. 

Appanah 2016, 44  
 

Dans cet extrait, le narrateur fait allusion à la distance, qui le sépare de ses narra-
taires, par le fait que ces derniers ne peuvent pas entendre les cris qu'il émet à partir de 
l'au-delà. Il tente, tout d'abord, d'avertir Moïse de la femme qui pleure derrière lui, mais 
le dernier ne l'entend pas. Puis, il adresse la parole tout directement à cette femme, mais 
elle ne l'entend pas non plus. L'impossibilité de la communication entre le destinateur et 
ses destinataires émane ici de l'incohérence entre leurs deux univers, l'au-delà auquel 
appartient Bruce et l'univers terrestre où existent Moïse et la femme anonyme pleurante.  

 Outre cette distance, le narrateur provoque, aussi, une certaine désarticulation entre 
le matériel ou le spirituel, ou pour mieux dire entre son corps et son âme. Même si 
Bruce n'annonce pas sa mort dans le passage précédent, l'énoncé « il fixe le sol à mes 
pieds » nous permet de le prendre pour un cadavre dont la vie a été arrachée. Si nous 
imaginons que l'esprit de Bruce qui rapporte les événements depuis l'au-delà, son corps 
est encore par terre. Cette désarticulation entre le corps et l'âme du narrateur occupe une 
place primordiale non seulement dans le premier récit qu'il raconte, mais aussi dans tous 
ses autres récits. C'est plus d'une fois que Bruce a émergé le désenchaînement entre le 
matériel et le spirituel. Voyons ainsi les deux passages suivants :  

 
Mo ne répond pas. Il s'assied par terre, il continue de regarder à mes pieds, là où il 

y a ce corps qui est mon corps mais qui est rouge et qui n'est plus le mien parce que 
moi j'aime bouger j'aime pas rester comme ça les yeux ouverts, les yeux jaunes, j'aime 
pas, il faut que je me réveille.  

J'essaie de rentrer dans mon corps, je me penche vite, je veux sauter dans ma 
propre chair comme ça comme dans une flaque et que je sois éclaboussé de moi-
même, c'est à moi ce corps, c'est moi là, par terre, et chaque fois que je si j'étais aspiré 
à l'extérieur. J'essaie de courir, de m'enfuir et je traverse les bois, je traverse le lac 
mais, à un moment, il y a toujours cette force qui me tire jusqu'ici, là, aux pieds de 
Bruce. Non, à mes pieds puisque c'est moi, Bruce. 

Appanah 2016, 46-47 
 

C'est dans ces deux passages que s'expriment, d'une façon à la fois claire et indubi-
table, les tentatives du narrateur de réinsérer l'esprit à l'intérieur de son propre corps. 
Bruce, ce jeune homme tué par le protagoniste, adopte ici la perspective de son meur-
trier en vue de nous rapporter l'état de son cadavre et ses essais visant à redonne la vie à 
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ce cadavre, ou plutôt à coincer de nouveau son âme dans son matériel. Bien que l'acte 
du meurtre du narrateur a été raconté par l'intermédiaire d'un sujet vivant, puisque c'est 
son meurtrier, Moïse, qui raconte cet événement dans le deuxième chapitre du roman 
lorsqu'il dit :  

 
Je l'ai tué. Il s'est écroulé avec ce ban sorti de sa gorge comme un souffle étranglé 

et puis, dans les bois, pendant de longues minutes, il n'y a rien eu d'autre le matin qui 
se levait et cette lumière rose qui traversait les branches et qui tombait telles des lames 
sur Bruce. 

Appanah 2016, 34, 
 

L'état de l'après-mort est raconté par le mort lui-même ; c'est Bruce qui nous décrit 
l'état effrayant de son cadavre rouge avec les yeux jaunes et ouverts. Il nous évoque, de 
même, l'incapacité humaine devant le pouvoir divin : chaque fois qu'il tente de parler, 
de bouger, d'ouvrir les yeux ou de redonner, en bref, la vie à son propre cadavre, il n'y 
arrive pas. Laconique, bien que la voix autothanatographique affirme, de temps à autre, 
sa capacité imaginaire de continuer la narration, cette capacité est réduite, voire minus-
cule par rapport à la force divine, celle qui empêche l'esprit, toujours à proximité du 
corps, de pénétrer à l'intérieur et qui l'aspire, en revanche, à l'extérieur.  

Malgré l'émergence de son incapacité de se redonner la vie, le narrateur ne cesse 
d'exprimer, tout au long de l'histoire, son pouvoir de se traiter aussi pareil que les vi-
vants. Il regarde, il déteste, voire il entend les mots prononcés par les personnages vi-
vants. De surplus, il déclare que sa capacité dépasse celle des humains dans la mesure 
où il a le pouvoir de se communiquer avec les esprits tout en entendant, à titre 
d'exemple, les pensées de son meurtrier, Moїse. Voyons, ainsi, lorsqu'il dit : 

 
Je regarde et je te déteste comme quand j'étais vivant. J'entends tous tes mots, 

même quand tu as la bouche close, les yeux fermés, je les entends et moi aussi je vais 
raconter. 

Appanah 2016, 14 
 

Outre les caractéristiques poignantes de cette voix autothanatographique, celle-ci 
nous attire par sa capacité de sauter de l'au-delà à la vie terrestre, ou pour mieux dire 
son pouvoir de détruire les barrières entre l'univers post-mortem et celui pré-mortem. Le 
dernier énoncé dans le passage précédent – Je vais raconter – nous démontre une cer-
taine coupure temporelle que le narrateur fait pour nous ramener de son présent envers 
son passé, à vrai dire afin de nous raconter sa vie avant qu'il ne soit la victime du prota-
goniste. Par son retour en arrière, le narrateur a évoqué certains aspects de sa vie anté-
rieure tels que sa formation pédagogique, sa nationalité, sa religion, son vrai nom, ses 
préoccupations enfantines, ainsi que ses aventures adolescentes.   

C'est par un énoncé portant un écho énorme dans l'histoire, Bruce commence à 
feuilleter son passé puisqu'il dit : « Je pense à ces années-là » (Ibidem, 81). Outre que 
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cet énoncé articule évidemment la capacité du narrateur défunt de penser aussi bien 
que les êtres vivants, comme il l'affirme de temps à autre, il représente l'échappatoire, 
mais plutôt le moyen qui permet au lecteur de jeter un regard sur l'autre monde dans 
lequel il était vivant et de se porter, en définitive, sur sa formation scolaire. En adop-
tant la technique du sommaire, Bruce débute la narration de son passé par la mise en 
scène de son enfance lorsqu'il avait huit ans, neuf ans, dix ans, comme il l'exprime 
dans le passage suivant :  

 
 Je pense à ces années-là. J'ai huit ans neuf ans dix ans, je vis dans la maison de 

mon père sur la colline de Mamoudzou je n'ai jamais faim je vais à l'école française 
dans la journée et je vais à la madrasa le soir. A l'école française […] les maîtresses 
sont fines et blanches et elles disent vous êtes français, allons enfants de la patrie, elle 
n'utilisent pas de bâton pour taper quand tu fais une bêtise mais elles te caressent les 
cheveux en disant petit coquin. A la madrasa on s'habille de blanc et on récite le Coran 
et si on se trompe fachak on se prend un coup de branche de manguier mais c'est pas 
grave c'est comme ça la vie et on nous dit vous êtes des musulmans et moi je vis 
comme ça mahorais français musulman. 

Ibidem, 81 
 

  Dans cet extrait, le narrateur nous évoque jusqu'à quel point il était gâté pendant 
son enfance dans la mesure où il vivait à l'abri de son père et il n'a jamais souffert ni le 
faim ni la pauvreté dont souffre la majorité des habitants de Mayotte, comme nous 
l'avons déjà attesté avec la fille anonyme à qui Marie donnait à manger. En outre, il dé-
clare la formation hybride qu'il a acquise à cet âge puisqu'il allait, à la fois, à l'école 
pour apprendre le français et à la madrasa pour retenir le Coran. Cette double formation 
vise à articuler le conflit ethnique dans lequel vivait le petit Bruce. D'une part, né sur 
une île française, il doit s'attacher à une école française pour apprendre le français, et 
d'autre part, il adopte la religion islamique, le fait qui l'exige à se lier à la madrasa afin 
de mémoriser le Noble Coran. Vers la fin du passage, Bruce indique des informations 
sur sa nationalité, voire sur sa religion : il est mahorais de race, titre octroyé à tous ceux 
qui sont nés à Mayotte, français de nationalité, puisque Mayotte représente un départe-
ment de la France depuis 2011, et musulman de religion dans la mesure où il a la même 
religion que ses parents. 

  De même, le narrateur recourt à la fréquence narrative en vue d'affirmer et de réaf-
firmer la vie de luxe qu'il a vécu tout au long de son enfance. C'est plus d'une fois qu'il 
répète cet énoncé « J'ai huit ans neuf ans dix ans et je n'ai jamais faim ». La relecture de 
cet énoncé, plus qu'une fois tout au long des récits racontés par Bruce, nous a poussé à 
réfléchir sur la raison de cette technique narrative : pourquoi le narrateur s'attache-t-il à 
la répétition de cet énoncé ? En fait, la répétition de cette phrase pourrait être justifiée 
par le fait que le narrateur voulait déclarer que la raison de sa méchanceté n'est ni la 
faim ni la pauvreté, comme le croyait le protagoniste et comme c'est le cas de la plupart 
des jeunes-hommes de Mayotte, ceux qui quittent leurs familles en préférant la vie de 
rue. A l'inverse, c'est lui qui a choisi cette vie de jungle en refusant d'aller à l'école malgré 
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toutes les punitions qu'il a acquises de la part de ses parents afin de l'empêcher de conti-
nuer à ce chemin ; le fait qu'il affirme dans un autre passage puisqu'il dit :   

 
J'ai huit ans neuf ans dix ans et je refuse d'aller dans cette école pour handicapés je 

pleure je crie mon père me bat ma mère me bat mais je refuse d'aller avec ceux qui ba-
vent et qui dessinent toute la journée. 

Ibidem, 85 
     

Par ailleurs, le narrateur nous informe de son vrai nom : « J'ai huit ans neuf ans dix 
ans et je m'appelle Ismaël Saїd » (Ibidem, 83). Non loin l'indication de son système ap-
pellatif, le narrateur indique sur-le-champ ses préoccupations enfantines déchiffrant, à 
leur tour, d'où vient le pseudonyme (Bruce). Lui, il avait des imaginations bizarres dans 
la mesure où il aimait écouter les chauves-souris dans les arbres et s'imaginait voler 
comme elles. Aussi, il avait l'habitude de regarder les films étrangers en imitant leurs 
héros. C'est à partir de cette habitude qu'il a acquis son pseudonyme (Bruce) après avoir 
regardé le film (Batman) en imitant la voix et la colère de son héros (Bruce Wayne) :  

 
J'aime écouter les chauves-souris dans les arbres et je m'imagine voler comme 

elles, être tête à l'envers et voir un autre monde c'est peut-être stupide mais c'est 
comme ça mes pensées. Un jour dans une association montée par les muzungus qui 
s'appelait « Les enfants de Mayotte » ils nous ont fait voir le film Batman et je com-
prends alors que je suis Bruce Wayne, je le sens en moi, j'imite sa voix et sa colère et 
je veux tout peindre en noir et avoir une cape et ces conneries-là. 

Ibidem, 83-84 
 

Sur un autre côté, le narrateur nous déclare ses aventures tout en mettant en scène 
le premier vol qu'il a commis à l'âge de dix ans et la punition qu'il avait reçue de tous 
les membres de sa famille à cause de cette bêtise. C'est à ce propos qu'il dit : « J'ai dix 
ans onze ans et je vole un euro dans le porte-monnaie de ma grande sœur. Mon père 
m'attache à une chaise et chaque membre de ma famille vient me donner une gifle ou 
doux » (Ibidem, 85). Puis, il a évoqué son deuxième vol qu'il avait fait, à l'âge de 
douze, en faveur d'une aventure amoureuse dans la mesure où il annonce : « J'ai douze 
ans treize ans, ma bite me gratte et je veux une fille mais pour une fille il faut des eu-
ros et un jour je vole la montre de mon père et je vais voir les sousous3 » (Appanah 
2016, 86). Pour mettre un terme à ses souvenirs et pour qu'il fasse un retour narrato-
logique de la vie pré-mortem à celle post-mortem, Bruce, ce narrateur qui est tué dans 
la forêt et dont le corps est encore là parmi les arbres, nous ramène à découvrir ses 
interrogation sur l'endroit où il sera enterré, voire sur le moment où l'on informe son 
père de son meurtre. Dans ce contexte, il est à dire que même si le nom (Bruce) a été 

 
3 Le mot (Les sousous) désigne (Les prostituées). L'auteure a défini le terme dans un glossaire 

annexe comprenant un certain nombre des mots utilisés par les mahorais qui vivent à Mayotte.     
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connu pour tous les habitants de Mayotte, son père l'ignorait. Il ne connait que le vrai 
nom de son enfant, à savoir Ismaël Saїd.  

 
Je me demande où ils vont m'enterrer et quel nom ils vont me donner. Je me de-

mande s'ils vont avertir mon père en lui disant votre fils Ismaël Saїd est mort ou s'ils 
vont lui dire Bruce est mort et lui va rien y comprendre et c'est à cause de toi toute 
cette merde. 

Appanah 2016, 87 
 

        En continu, les articulations interrogatives affichée dans le passage précédent 
nous assurent, d'une façon ou d'une autre, que le savoir de la voix autothanatographique 
est effectivement délimité. Ce narrateur, qui vient d'être tué, n'arrive à prévoir ni le lieu 
où son corps sera enterré ni l'effet de la nouvelle de sa mort sur son père. De telles inter-
rogations ne cessent de s'articuler tout au long des récits de Bruce. Voyons ainsi lors-
qu'il se demande sur son existence à l'intérieur de sa tombe, voire sur les sentiments qui 
le frappent à cet endroit :      

 
Il est quelle heure ? Ici, ce n'est pas la vraie vie n'est-ce pas ? Hé Mo, réponds. Je 

vais me réveiller, n'est-ce pas, je vais pouvoir à nouveau ressentir quelque chose n'est-
ce pas, ce mur-là que je vois que je touche mais je peux pas le toucher pour de vrai, ça 
va s'arrêter bientôt, cette affaire, Mo, dis-moi, je suis toujours le roi de Gaza hein ? 

Appanah 2016, 99 
 

Le tableau dessiné, ainsi que les termes utilisés dans cette citation pourraient, pour 
un instant, nous faire redouter à propos de l'identité du narrateur et nous exiger à nous 
demander : s'agit-il affectivement d'une voix autothanatographique qui décrit l'intérieur 
de sa tombe, ou bien d'un simple rêveur qui se voit mort ? En d'autres termes, Bruce 
rêve-t-il de la mort ou bien est-il mort ? Même si le narrateur a eu recours à l'usage du 
verbe « réveiller » dans le passage précédent, l'utilisation de ce verbe ne gâche pas son 
statut en tant qu'un narrateur autothanatographique. La description donnée, voire les 
interrogations que Bruce pose à son destinataire, Moїse, à propos du temps qu'il n'arrive 
pas à délocaliser et des objets matériels qui deviennent, de plus en plus, immatériels 
pour lui telle que le mur de la tombe qu'il ne peut plus toucher, tout cela vise à expliciter 
que ce narrateur n'accepte pas l'idée de la mort, ou pour mieux dire il ne croit pas qu'il 
est mort et qu'il ne peut pas venir encore une fois à sa propre vie terrestre. Il est donc à 
dire que c'est plus d'une fois que Bruce exprime le dégout, la colère, la peur, voire le 
refus de l'idée de la mort, non pas durant sa vie, mais plutôt après sa mort, en définitive 
suite à son enterrement dans la mesure où toutes ces thématiques sont transmises de 
l'intérieur de sa tombe. Voyons, quand-même, la citation ci-dessous :  

 
Je sais que je suis mauvais. Même ici dans cet endroit un peu gris, comme si la 

nuit allait tomber à tout moment, je ressens la colère et le dégoût et toujours ce goût 
bizarre dans ma bouche, comme si j'avais des dents qui pourrissaient. Mais, je voudrais 
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m'en aller maintenant, j'en ai assez vu, je voudrais retrouver la poussière et l'odeur de 
Gaza, je voudrais revoir la peur et l'admiration dans les yeux de tous dès que je fran-
chis le seuil de Gaza. 

Ibidem, 150 
 

C'est ici que nous pouvons affirmer que Bruce s'attache non seulement à annoncer sa 
mort, comme nous l'avons déjà vu, mais aussi à déclarer, pour conclure, que « les signes 
de décomposition, l'odeur implicite de putréfaction, bref la laideur sont les traits distinc-
tifs de la mort » (Weinmann 2018, 32-33). Malgré tout cela, le refus l'idée de la mort 
reste le trait distinctif de ce narrateur autothanatographique dans la mesure où il 
l'émerge, d'une façon ou d'une autre, non seulement dans les chapitres qu'il raconte, 
mais aussi dans les chapitres racontés par Marie. C'est par une sorte de l'enchevêtrement 
entre les deux voix autothanatographiques que Nathacha appanah donne l'opportunité à 
Marie de prendre Bruce pour un objet de sa narration en affirmant, dans le dernier cha-
pitre qu'elle raconte, que ce jeune-homme n'arrive pas à croire qu'il est mort. C'est dans 
ce sens qu'elle dit :  

 
L'autre garçon, celui qui ne tenais pas en place, celui qui ne pouvais pas croire qu'il était 

mort, veut partir mais il ne peut pas. Il n'a pas compris que ce n'est pas lui qui décide. 
Appanah 2016, 166 

 
Pour conclure, contrairement aux nombreux ouvrages qui semblaient pouvoir entrer 

dans la catégorie des narrations autothanatographiques et dont nous avons donné un 
échantillon au début de notre recherche, Tropique de la violence nous attire par une cer-
taine audace dans la mesure où Nathacha Appanah y confie la narration de certains cha-
pitres à deux personnages morts, Marie et Bruce. Dans le roman mis en question, les 
récits autothanatographiques constituent, entre autres, une expérimentation narratolo-
gique chez une romancière obsédée par l'idée. Quand nous nous interrogeons sur les 
causes d'une telle audace, nous tentons de la mettre en rapport avec le métissage qui 
s'articule, d'une façon évidente, dans le roman et qui porte des effets sur les constituants 
de l'univers romanesque (les personnages-narrateurs, l'espace, ainsi que le temps).  

Il est, donc, frappant de voir que le dédoublement reste la source de la création 
romanesque d'Appanah dans le roman mis en analyse dans la mesure où elle a pu réu-
nir entre deux catégories des personnages-narrateurs : des personnages-narrateurs 
vivants tels que Stéphane et Moise et d'autres morts tels que Marie et Bruce. Aussi, 
l'espace évoqué a évidemment souffert un métissage spatial dans la mesure où 
l'auteure a fonctionné des lieux réels comme l'île de Mayotte et d'autres irréels comme 
les espaces dont se portent les deux narrateurs morts sur le monde des vivants. De 
même, l'indication temporelle articulée dans le roman, surtout via les deux narrateurs 
abordés, ne vise qu'à démontrer une certaine dualité dans la mesure où Marie et Bruce 
arrivent à détailler leur vie antérieure an par an et parfois jour par jour, mais ils n'arri-
vent à préciser ni l'heure ni le jour où ils sont morts et enterrés. Puisque l'indication 
temporelle a pour objectif d'accréditer les événements racontée, la délocalisation des 
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dates de la mort de deux narrateurs rend leurs récits déraisonnables et les qualifie 
d'emblée du côté de réalisme magique.  

En bref, Nathacha Appanah a pu, dans Tropique de la violence, créer une sorte de 
création incomparable dans la mesure où elle a mis en scène un univers romanesque qui 
englobe les noirs et les blancs, les bons et les méchants, l'abandon et la rencontre, les 
mères biologiques et celles adoptives, la capacité et l'incapacité, le pré-mortem et le 
post-mortem, le spirituel et le matériel ; un univers où la vie et la mort se côtoient et 
s'approchent beaucoup l'une de l'autre à tel point que le lecteur n'arrive à comprendre les 
circonstances des vivants qu'à partir de l'initiation à la narration et à la focalisation d'un 
personnage mort..  
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