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Abstract: Autothanatographic Narration in Nathacha Appanah’s '"Tropic of Violence'
Treating the theme of death in such and such a fiction undoubtedly represents an archaic,
recurrent subject that has already been addressed in the literature. What about when the
narration is entrusted to a dead character? It is by this narratological modality that
Nathacha Appanah built her novel entitled "Tropic of violence". The importance of this
work is reflected in the fact that the author highlights a new poetics of narratology: "to
make a dead man speak”. In this context, it is not the words of the deceased which are
reported by a living character, but the deceased himself takes charge of the narration
while recounting an action specific to him, or events concerning other subjects in fiction.
Our problematic aims to treat the Autothanatographic Narration in this novel
distinguished by the alternation of the narrative voices and the diversity of the
perspectives. Our essential objective is to implement a kind of applied narratology since
we will try to approach what is called autothanatographic narration, to highlight its
different criteria, to demonstrate to what extent it has effects on the other constituents of
the diegesis, as well as on the voices telling.
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Aborder la thématique de la mort dans telle ou telle fiction représente, sans nul
doute, un sujet archaique, récurrent et déja abordé dans la littérature. Mais, qu'en est-
il, donc, quand la narration est confiée a un personnage mort ? C'est a partir de cette
modalité narratologique que Nathacha Appanah' a construit son roman intitulé

! Née, 2 Mahébourg, le 24 mai 1973, Nathacha Appanah a passé les cinq premiéres années de son
enfance au nord de 11le Maurice, a Piron. Journaliste et romanciere francophone d'origine mau-
ricienne, elle s'est installée en France en 1998, a Grenoble, puis a Lyon ou elle a terminé sa
formation dans le domaine du journalisme. En 2003, elle a publié son premier roman intitulé
"Les rochers de poudre d'or". Cet ouvrage a été suivi par de nombreux autres romans dont on
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Tropique de la violence®. L'intérét et l'importance de cet ouvrage se traduisent par le
fait que l'auteure y met en valeur une nouvelle poétique de la narratologie : « faire
parler un mort » (Weinmann 2018, 40). Dans ce contexte, il est a dire que ce ne sont
pas les paroles du mort qui sont rapportées, au sein de la fiction, par un personnage
vivant, mais en revanche c'est le défunt lui-méme qui prend en charge le relais de la
narration tout en racontant une action propre a lui, voire des événements concernant
d'autres sujets dans la fiction.

Afin de mieux postuler cette technique narratologique singuliere, inhabituelle ou ex-
traordinaire, il fallait, en premier abord, nous pencher sur les prémices de ce néologisme
« Autothanatographie » (Ibidem.) et mettre en évidence ce que 1'on en entend. En fait,
c'est en 1970 que ce néologisme émerge, pour la premiere fois, avec Henri Bouvarel qui
I'a mentionné comme un sous-titre de son récit intitulé La mort d'en face. Autothanato-
graphie. Ce romancier a créé de la mort une idée prépondérante dans la mesure ou il 1'a
évoquée dans les deux parties de son ouvrage. Dans la premiere partie, intitulée « Mort
ici », il affiche une mort métaphorique, voire allégorique dans la mesure ou le protago-
niste, le soldat Jean-Marie Le Kellec, raconte a sa fiancée un cauchemar dont il souffre
lors de son expédition dans le désert, un cauchemar ot il se voit mort : « Je voyais la
mort d'en face, je voyais ma mort s'installer dans les moeurs et les habitudes de tous
ceux que j'avais cdtoyais depuis toujours » (Bouvarel 1970, 31). C'est ici que la mort
n'est alors pas présentée au pied de la lettre, mais c'est plutdt le sens de 1'expérience qui
est raconté par un sujet encore vivant et non pas par un sujet mort, comme l'exige le
genre autothanatographique.

A l'inverse, le statut de la narration devient, de plus en plus, complexe dans la deu-
xieme partie ayant pour titre Mort ailleurs. Le protagoniste y évoque l'instant de son
meurtre suite a une balle pénétrant le ventre. Ce qui est étonnant dans cette partie, c'est
que le narrateur a posé, dans l'excipit, tant d'interrogations lors l'instant de sa mort, ou
plutdt au moment de son agonie sans en aller plus loin puisqu'il dit :

Ai-je dormi ? Ai-je veillé ? Ai-je vécu ? Suis-je mort ? Suis-je ressuscité ? Inca-
pable de distinguer la vie de la mort, je me replonge dans mes cauchemars !
Bouvarel 1970, 43

Tout en partant de 1'idée communément admise affirmant que « la Mort désigne a la
fois I'agonie et le néant » (Weinmann 2018, 29), nous ne pouvons pas prendre le récit

cite "La noce d'Anna, 2005", "Le dernier frere, 2007", L'étrange été de Tikoulou, 2014", "En
attendant demain, 2015" , "Petit éloge des fantomes, 2016", "Une année lumiére, 2018" et "Le
ciel par-dessus le toit, 2019".

2 Dans la méme année de la publication de cet ouvrage, l'auteure en est devenue lauréate du pre-
mier prix « Femina des lycéens ». En 2017, elle a, aussi, remporté le prix « France Télévisions
et le prix du « Roman Métis ». De méme, elle a obtenu le prix des « Lycéens Folio » pour 1'édi-
tion 2018-2019.
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d'Henri Bouvarel pour « une fiction autothanatographique » (Ibidem, 32) a proprement
parler. Dans l'extrait ci-dessus, le protagoniste souffre certainement 1'agonie et il n'a pas
surpassé a l'étape du néant. Autrement dit, le protagoniste a prononcé ces énoncés lors-
qu'il était sur le point de mourir, ou pour mieux dire dans ses derniers instants de la vie.
Des lors, le sujet racontant était encore en vie et il n'a pas été completement mort. Cela
nous exige, a son tour, de ne pas considérer le récit d'Henri Bouvarel comme une fiction
autothanatographique, mais plutét comme une fiction d'agonie.

Suite a Henri Bouvarel, le philosophe francais Jacques Derrida a, en 1998, repris le
terme « Autothanatographie » au sein de son ouvrage ayant pour titre Demeure. Mau-
rice Blanchot. Lequel nous conduit a découvrir une analyse approfondie sur le récit inti-
tulé L'instant de ma mort, paru par Maurice Blanchot en 1994. Méme si ce récit est évi-
demment court et compté a peine en treize pages, ce philosophe l'a qualifié d'un «
immense texte » (Derrida 1998, 50) qui appartient, selon lui, a I'autothanatographie.
Pourtant, l'analyse de Derrida a été critiquée et réfutée par Frédéric Weinmann. Dans
son ouvrage intitulé Je suis mort. Essai sur la narration autothanatographique, paru en
2018, Weinmann a affirmé que le récit de Maurice Blanchot, L'instant de ma mort,
n'appartient nulle part au genre dit autothanatographique. C'est a ce propos qu'il a con-
sacré une bonne partie de son ouvrage dans laquelle il dit :

Au fond, L'instant de ma mort de Blanchot constitue la chronique minimale d'une
mort annoncée; ce n'est pas un récit autothanatographique au sens propre. D'ailleurs,
cette mort qui, quoi qu'en dise Derrida, reste a venir et n'advient jamais, ne se conjugue
pas a la premiere personne. Nulle part le narrateur n'écrit : « je suis mort » et lors de la
reprise du titre (« L'instant de ma mort ») dans la derniére phrase, le possessif se noie
dans le flou d'une généralité : il signifie moins l'expérience particuliere du locuteur que
le sort de toute I'humanité. Si I'on veut maintenir que le récit de Blanchot est une fic-
tion autothanatographique, il faut donc moins préciser qu'on entend le participe passé
ou l'adjectif éventuellement substantivé par métonymie.

Weinmann 2018, 39

De 14, il est a mentionner que le récit de Maurice Blanchot n'a rien a part avec 1'auto-
thanatographie dans la mesure ol les critéres de ce genre narratif n'y sont pas articulés.
En premier lieu, le romancier évoque l'histoire d'un jeune homme qui réussit a s'échap-
per a étre fusillé par les Nazis pendant la guerre de 1'Algérie : « Mais voici l'un d'eux
s'approcha et il lui fit signe de disparaitre » (Blanchot 1994, 2). La thématique de la
mort n'est alors pas prononcée dans le récit. En deuxieme lieu, I'histoire est racontée par
un narrateur anonyme qui se souvient de ce moment ou le protagoniste était en instance
de la mort. Bien que l'intervention de la voix narrative apparaisse, d'une fagon ou d'une
autre, dans le récit ou sont articulés de tels énoncés « Je sais — le sais-je — que celui que
visaient déja les Allemands... » (Ibid., 4), le narrateur affirme sa distance par rapport a
la diégese dans laquelle il n'est pas présent comme protagoniste, mais plutdt comme un
simple témoin des événements. Raison pour laquelle, le récit est raconté a la troisieme
personne du singulier : « il était peut-&tre tout a coup invincible. Désormais, il fut 1ié¢ a
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la mort, par une amitié subreptice. » (Idem). En dernier lieu, ce souvenir est rapporté par
un sujet vivant puisque le narrateur dit : « Je me souviens d'un jeune homme — un
homme encore jeune — empéché de mourir par la mort méme » (Ibid., 2). La narration
est, donc, confiée a un personnage vivant et non pas a un sujet mort, comme 1'exige la
fiction autothanatographique.

N

Suite a cet apercu sur l'origine de l'autothanatographie, nous pouvons constater
que ce néologisme a trouvé ses prémices dans La mort d'en face. Autothanatographie
de Henri Bouvarel dans la mesure ot la mort s'y présentait sur le point surtout dans la
deuxieme partie de ce récit; alors que le récit de Maurice Blanchot, L'instant de ma
mort, n'appartient nulle part a ce genre narratif. Qu'en est-il donc de Tropique de la
violence de Nathacha Appanah ? La narration autothanatographique s'articule-t-elle
dans ce roman ? C'est a cette question nous allons essayer de répondre a partir de la
présente recherche.

N

Notre problématique vise, alors, & traiter l'approche narratologique dite
« Autothanatographique » dans le roman mis en question distingué, comme nous
allons le voir, par la multiplicité des récits, I'alternance des voix narratives et la diversité
des perspectives. A ce propos, il est a dire que 'objectif essentiel du présent projet est
de mettre en ceuvre une sorte de narratologie appliquée puisque nous tenterons d'aborder
ce qu'on appelle la narration autothanatographique, de mettre en exergue ses différents
criteres, de démontrer jusqu'a quel point elle porte des effets sur les autres constituants
de la diégese (les personnages, l'espace et le temps), ainsi que sur les voix racontant.

Par conséquent, notre analyse nécessite une méthode analytique qui nous permet de
mettre en relief les mécanismes internes du roman mis en question a la lumiere des ou-
vrages récents portant sur le traitement et l'application de 1'idée de la présente recherche.
Raison pour laquelle, il nous parait adéquat de recourir a Frédéric Weinmann avec qui
le terme (Autothanatographie) a trouvé son apogée. C'est dans son ouvrage qu'il a con-
sacré une partie majeure a 1'étude de la narration autothanatographique. Aussi, nous
allons tirer profit d'autres théoriciens, tels que Gérard Genette, Roland Burnouf, Tzvetan
Todorov et Yves Reuter ; ceux qui ont esquissé dans leurs ouvrages critiques une ap-
proche narratologique répondant a certains axes de la problématique. D'autres narrato-
logues feront, sans nul doute, partie de la bibliographie de ce traité.

Lire Tropique de la violence, c'est se lancer dans un vaste univers diégétique ou s'ar-
ticulent, d'une fagon évidente, la multiplicité des récits, l'alternance des narrateurs, la
diversité des perspectives, la réalité de l'espace, ainsi que 1'émancipation des person-
nages. La structure de ce roman est, en effet, tissée d'une maniere plus ou moins particu-
liere dans la mesure ou l'intrigue est étalée en vingt-deux chapitres. Chaque chapitre
représente, en soi, un récit indépendant dont le protagoniste est 1'un de ces cinq person-
nages : Marie, Moise, Bruce, Olivier ou Stéphane. Méme si les récits se multiplient, ils
s'enchevétrent, d'une facon ou d'une autre, par un fil conducteur qui conduit le lecteur a
découvrir, enfin, qu'il est en présence d'une diégese cohérente.
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La structure diégétique se distingue, alors, d'une certaine dualité dans la mesure ol
Nathacha Appanah évoque, d'une part, certains récits individuels ol chaque personnage
apparait comme le protagoniste, le narrateur, ainsi que le focalisateur, et d'autre part,
elle met en communication tous ces récits de sorte que chacun représente le déclencheur
de l'autre et s'integre, en méme temps, avec la globalité de la diégese. Une harmonie
s'articule, ainsi, du fait que le lecteur se sent lié a une histoire ordonnée dans laquelle
Moise est le seul protagoniste, tandis que les autres personnages y apparaissent comme
des personnages secondaires, qu'ils soient adjuvants tels que Marie et Stéphane, ou op-
posants tels que Bruce et Olivier.

Dans la mesure ou nous touchons une certaine pluralité des voix, nous pouvons
prendre Tropique de la violence pour un roman polyphonique dans lequel ce sont les
cinq personnages, déja mentionnés, qui entrent en écho afin de raconter I'histoire. Outre
les roles qu'ils jouent dans l'histoire, Nathacha Appanah leur confie, chacun, la narration
de quelques chapitres dont les titres jouent un réle conducteur de sorte qu'ils menent le
lecteur a savoir celui ou celle qui raconte les événements dans tel ou tel chapitre. En
d'autres termes, chaque chapitre est intitulé par le nom du personnage racontant. Ce qui
nous étonne a ce propos, ce que la narration est partagée entre des voix vivantes et des
voix mortes. Passer, donc, d'un récit a un autre, d'un personnage a un autre ou d'une
voix a une autre est I'une des stabilités de ce roman.

Dans cette perspective, il est a dire que, d'entre toutes les voix, notre intérét sera por-
té sur les récits racontés par Marie et Bruce puisque c'est a partir de ces deux narrateurs
que la narration autothanatographique prend place importante dans Tropique de la vio-
lence. Notre concentration ne sera pas focalisée sur les roles joués par ces deux person-
nages a tel point que nous porterons 1'intérét aux événements qu'ils racontent et dans
lesquels ils affirment, d'une facon ou d'une autre, leur présence non pas en tant que des
voix vivantes, mais plutot en tant que des voix mortes. Alors, nous allons tenter de
mettre en évidence les techniques narratives qu'ils adoptent afin de « transcender la
frontiere entre vie et mort » (Weinmann 2018, 26), ou pour mieux dire en vue de pou-
voir continuer la narration malgré leur mort. En somme, nous essayerons de déchiffrer
I'ensemble des criteres visant a rendre leurs récits du type autothanatographique.

Avant d'entrer dans le vif du sujet et de mettre en évidence les criteres de ce genre,
une nuance, sinon une réserve, est a mentionner afin d'éviter toute confusion : une
ceuvre ou des morts parlent n'est pas nécessairement une ceuvre autothanatographique.
Avant l'apparition du terme sous la plume d'Henri Bouvarel en 1970, plusieurs sont les
auteurs qui ont osé de faire parler les morts dans leurs ouvrages, mais ils ont hésité de
leur confier la narration. Méme si la liste en est longue, nous ne pouvons pas nous em-
pécher de réfléchir, ici, aux ouvrages des fantdmes et des fées, dont les racines sont aus-
si vieilles que la littérature, tels que (La chute de la maison Usher, 1839) d'Edgar Allan
Poe, (Les Hauts de Hurle-Vent, 1847) d'Emile Bront€, (La maison au sept pignons,
1851) de Nathaniel Hawthorne, (L'Ensorcelée, 1854) de Jules Barbey d'Aurevilly, (Le
fantome de Canterville, 1887) d'Oscar Wilde et (La maison hantée, 1959) de Shirley
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Jackson. Par recours a ces ouvrages, ou plutot a la traduction francaise, puisque la plu-
part d'entre eux trouvent leur source dans la littérature anglaise, nous y trouvons enraci-
né le discours des morts, qu'il soit direct, indirect, ou libre. C'est 1a que se déchiffre la
nuance entre une ceuvre ol un mort parle et celle ot un mort contrdle la narration. Dire
que tel ou tel récit mérite véritablement d'étre qualifié d'autothanatographie, cela exige
que la narration y émane d'un personnage déclarant, d'une fagon ou d'une autre, sa mort
et restant, jusqu'au fil de I'histoire, le responsable de ce récit, ou plutdt le régulateur de
la narration. Alors, deux criteres intrinseques doivent s'identifier pour attribuer a tel ou
tel récit la caractéristique autothanatographique : c'est qu'il implique une histoire de
mort et que cette histoire est racontée par le mort. C'est dans ce sens que Frédéric
Weinmann dit :

Quoique lourd et au premier abord déroutant, ce néologisme « autothanatogra-
phique » s’éclaire dés qu’on met le grec thanatos en lien avec le bios et qu’on pense a
« autobiographie » : 1’autothanatographie serait a priori [...] un écrit ayant pour objet
I’histoire d’une mort particuliére, racontée par le mort lui-méme.

Weinmann 2018, 22-23

Une fois que nous nous familiarisons avec le terme, des interrogations se posent
alors : les récits, racontés par Marie et Bruce, méritent-ils véritablement d'étre qualifiés
d'autothanatographie ? La mort y occupe-t-elle le devant de la scene ? Si oui, s'atta-
chent-ils a leur configuration en tant que des narrateurs morts lors l'instant de la narra-
tion ? La réponse a ces questions nécessite, donc, que nous abordions tout séparément
les récits de ces deux personnages et d'y voir jusqu'a quel point chacun d'eux s'attache
intrinsequement aux normes de la narration autothanatographique.

1. Les récits de Marie :

C'est par le nom de Marie que Nathacha Appanah a intitulé les trois chapitres (I, V
et XXII). Dans ces chapitres, Marie apparait comme la protagoniste, elle prend le relais
de la narration et elle adopte son propre « point de vue » (Todorov 1968, 56). En nous
focalisant sur le premier récit, inclus dans le premier chapitre, nous trouvons qu'il com-
mence par un « incipit dynamique » (Reuter 2009, 142), dit encore « in media res »
(Bourneuf 1989, 46). A l'instar de la plupart des romanciers, Nathacha Appanah cherche
a intriguer le lecteur via le début de ce chapitre dans la mesure ou elle confie la narra-
tion a Marie qui, de sa part, met en ceuvre l'action. La narratrice commence le récit par
le fait de s'adresser directement au lecteur et de confirmer sa présence dans un univers
bien différent que celui des personnages. Les énoncés d'entrée visent, d'une part, a dé-
voiler l'insistance qu'évoque la narratrice pour que le lecteur croie a sa parole, et d'autre
part, 2 démontrer qu'elle se donne sur l'univers diégétique a partir d'un autre univers
plus ou moins supérieur qu'elle qualifie de la vérité puisqu'elle dit :
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Il faut me croire. De 1a ou je vous parle, les mensonges et les faux semblants ne
servent a rien. Quand je regarde le fond de la mer, je vois des hommes et des femmes
nager avec des dugongs et des ccelacanthes, je vois des réves accrochés aux algues et
des bébés dormir au creux des bénitiers. De la ou je vous parle, ce pays ressemble a
une poussiere incandescente et je sais qu'il suffira d'un rien qu'il s'embrase.

Appanah 2016, 11

Cette entrée en matiere surprend pour plusieurs raisons, a commencer par 1'énoncé «
De 1a ot je vous parle, les mensonges et les faux semblants ne servent a rien ». C'est a
partir de cet énoncé d'entrée que Marie a pu se jouer de l'espace. Elle n'a donné aucune
information ni sur l'espace ou elle existe ni sur I'espace ou se trouvent les personnages.
Elle a débuté la narration par l'indication de la locution adverbale (de la) visant a rendre
anonyme l'espace ou elle se trouve et a articuler une certaine distance par rapport a 1'es-
pace focalisé. Comme si la narratrice voulait nous annoncer, deés le premier instant,
qu'elle n'appartient pas au méme monde des personnages. A cet égard, il est a dire que
l'univers de la narratrice ne se prend pas pour objet de focalisation a tel point que sa
propre perspective est concentrée sur un autre univers diégétique dont la description
vise a en faire un monde anonyme dont le toponyme n'est pas mentionné, puisqu'elle dit
« ce pays ressemble a une poussiere incandescente », un lieu irréel qui se lit plutot dans
un roman de science-fiction et non pas dans un roman réel, en bref un « lieu déguisé »
(Camus 2011, 33-34) ou se réunissent des étres humains et des étres marins.

Dailleurs, la distance qu'affirme la narratrice par rapport au monde focalisé, ainsi
que son insistance exprimée dans le premier énoncé « Il faut me croire », cette combi-
naison vise a dérouter le lecteur et a le mettre en perplexité puisqu'il peut s'interroger sur
la facon par laquelle Marie réunit, a la fois, entre la distance, qui exprime sa séparation
par rapport au monde focalisé, et l'insistance, qui exige son intégration a ce monde afin
de pouvoir le filtrer par sa propre vision pour que l'on puisse la croire. Cette combinai-
son nous met, quand méme, dans I'embarras dans la mesure ol nous ne pouvons pas
distinguer si ce « Je » racontant est un « Je » vivant, ou bien un « Je » mort. Méme si
avons l'impression que Marie est une narratrice morte, ou plutdt du type autothanato-
graphique, qu'elle révele, des le début, « son étrange condition d'existence » (Weinmann
2018, 185) en tant qu'une « voix d'outre-tombe » (Ibidem, 171) ayant la capacité de pé-
nétrer l'univers diégétique des personnages, d'en rapporter tout, d'en savoir tout et d'y
voir tout, telle Déesse, nul indice n'affirme cette hypothése dans les premiers énoncés de
ce roman sauf que nous prenions l'univers, ou elle existe, pour celui de 1'au-dela. Il nous
fallait, donc, de feuilleter, dans le premier récit, voire dans les deux autres récits qu'elle
raconte afin de trouver des indices renfor¢ant I'hypothése de la mort de la narratrice a
l'instant de la narration.

Si nous avons le doute, dans 1'incipit, a propos de la mort de la narratrice, c'est dans
l'excipit que ce doute est levé et que « toutes les phrases ambigués prennent alors sens »
(Ibidem, 184). Autrement dit, si « I'évocation de la situation posthume » (Ibidem, 192)
de Marie demeure minimale au début du premier récit, c'est vers la fin qu'elle devient
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maximale dans la mesure ou elle exprime, elle-méme, d'une fagon incontestable, son
déces. C'est dans le dernier paragraphe de ce récit qu'elle a pu nous attirer par la mise en
scene de deux étapes de la mort, a savoir 1'agonie et le néant, dans la mesure ou elle dit :

Il faut me croire. De la ou je vous parle, les mensonges ne servent a rien. Je n'ai
pas senti l'artere éclater dans mon cerveau, je n'ai pas senti le dernier spasme de mon
ceeur. Il faut me croire quand je dis que je n'ai pas eu mal quand ma téte a heurté le sol
et que mon bras s'est tordu sous mon corps dans un angle bizarre. Il faut me croire
quand je dis que je suis restée debout a coté de moi-méme et que le pire est a venir.

Appanah 2016, 31-32

En nous focalisant sur cet excipit, nous y touchons une certaine fréquence narra-
tologique émanée de la répétition de certains énoncés visant, d'une part, a balayer la
frontiere entre le lecteur et la narratrice, ou pour mieux dire a « faire 1'économie de
l'intermédiaire entre le lecteur et le personnage mort » (Weinmann 2018, 184) et d'autre
part, & provoquer l'esprit du premier pour croire directement a ce que raconte ce dernier.
Marie nous attire, d'un c6té, par la relation qu'elle établit avec le lecteur afin de lui révé-
ler les réflexions et les sensations qu'elle éprouve lors l'instant de son agonie. D'un autre
coté, elle nous démontre que son premier récit ne s'arréte pas au moment de la déclara-
tion de la mort, mais il se présente « comme des mémoires (littéralement) d'outre-tombe
» (Ibidem, 193), ou pour mieux dire des mémoires du néant d'ou elle a pu décrire la po-
sition de son corps méme si elle « n'est plus en état de raconter » (Ibidem, 184-185). La
voix de Marie n'apparait, donc, pas comme « une simple voix acousmatique » (Ibidem,
193), mais plutdt comme une voix de 'au-dela qui vise a ne pas achever le récit, mais
plutdt a le commencer dans la mesure ou elle rend ouvert 1'excipit du premier chapitre
en annongant que « le pire est a venir ».

C'est alors qu'une question se pose : si « I'existence post mortem » (Ibidem, 196), de
la narratrice se borne aux deux cadres de son premier récit, l'incipit et I'excipit, qu'en
est-il donc de I'entre-deux-cotés et des autres récits qu'elle raconte ? Outre le début et la
fin visant non seulement a démontrer que la thématique de la mort y occupe une place
primordiale, mais aussi a articuler que la narration est versée par une narratrice morte,
celle-ci se contente d'insérer, au milieu de ces deux limites, un compte rendu chronolo-
gique renvoyant a sa vie antérieure. C'est a partir de ce compte rendu que Marie nous
emmene a découvrir des aspects de sa vie passée tout en comptant sur une technique
narrative visant a produire une sorte d'accélération, mais plutot de la récapitulation, de
maniere qu'elle passe, d'une fagon évidemment bréve, d'un dge a un autre sans donner
tant de détails, a savoir « le sommaire » (Genette 1996, 206).

Par le fait d'un « analepse, anaphore ou falsh-back » (Reuter 2000, 46) qui lui
permet de faire des « retours en arriere » (Rullier-Theuret 2001, 51) lorsqu'elle avait
vingt-trois ans, Marie nous permet, tout d'abord, de toucher ses caracteres physiques en
tant qu'une « petite chose faible et perdue, écrasée par les montagnes » (Appanah 2016,
11), et des caracteres psychologiques en tant qu'un personnage furibond exprimant son
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irritation envers des phénomenes naturels telles que la noirceur de l'hiver et 1'odeur
moise de l'air, voire envers des phénomenes humains telle que la folie de sa mere. C'est
a ce propos qu'elle dit :

Je ne peux plus voir le noir de I'hiver dégouliner sur les maisons et les visages, je
ne supporte plus I'odeur moisie dans l'air dés le matin, je ne supporte plus ma mere qui
perd la téte, qui parle tout le temps et qui écoute Barbara a longueur journée.

Appanah 2016, 11

Puis, elle nous conduit a découvrir ses souvenirs lors qu'avait vingt-quatre ans, le
temps ol elle s'installe dans une grande ville anonyme pour terminer ses études d'infir-
miere. Outre qu'elle annonce son faire, elle met en relief un autre caractere psycholo-
gique dont elle souffre, une schizophrénie plutdt, puisqu'elle dit : « J'ai plusieurs
amants, je baise comme une femme que je ne connais pas et qui me dégoute un peu. Je
prends, je quitte, je reprends et personne ne dit rien. » (Appanah 2016, 12).

Tout en passant a ses années de vingt-six et par une sorte d'ellipse remarquable frap-
pant ses années de vingt-cinq dont elle n'a rien dit, Marie nous déclare sa relation avec
Chamisdine dont le faire est infirmier comme elle. Méme si elle prend toujours le relais
de la narration, elle ne se prend pas ici pour objet de perspective. Mais, c'est plutdt ce
jeune homme qui est focalisé. Une description physique de cet infirmier s'articule dans
ce contexte :

J'ai vingt-six ans et je rencontre Chamisdine qui est infirmier comme moi. Cha-
misdine est large d'épaules et peut porter un homme adulte dans les bras sans grimacer.
Toutes les infirmieres se sont un peu entichées par ce grand noir qui vient d'une ile ap-
pelée Mayotte mais je ne sais pas pourquoi c'est moi qu'il choisit, un soir de garde.

Appanah 2016, 12

Si Marie recourt au procédé narratif, dit le sommaire, afin de résumer son mariage
qui a eu lieu a I'age de vingt-sept ans et dont elle dit : « j'ai vingt-sept ans et je me marie
» (Ibidem, 13), elle vise a ralentir cette accélération lorsqu'elle se souvient des événe-
ments de son age de vingt-huit. La narration qu'elle consacre a cet dge se distingue d'un
certain étalage focalisé sur son installation avec son mari dans une maison a louer qui se
trouve dans la commune de Passamainti, dans 1'1le francaise de Mayotte. Outre l'indica-
tion toponymique de cette ile visant, a la fois, a éliminer I'opacité de 1'espace diégétique,
déja indiquée dans l'incipit, et a démontrer qu'il renvoie a la réalité, une articulation to-
pographique, visant & déterminer les frontieres de cette ile, se lit également de sorte que
le lecteur se sente en présence d'une carte géographique dessinée sous les yeux, ou plu-
tot devant une carte portant les toponymes d'« une géographie attestée » (Camus 2011,
33-34):

J'ai vingt-huit ans et je vis a Mayotte, une 1le frangaise nichée dans le canal de Mo-
zambique. Nous louons le premier étage d'une maison dans la commune de Passamain-
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ti, a quelques kilometres du chef-lieu Mamoudzou. Je travaille comme infirmiere de
nuit au CHR. Chamisdine, lui, est en poste a 1'hdpital de Dzaoudzi.
Appanah 2016, 13

C'est 12 que « la géographie du monde zéro » (Camus 2011, 1-27) se fixe par le fait
que Marie ne s'attache pas a désigner une unité spatiale simple, mais plutdt une entité
complexe dont les constituants se multiplient et s'articulent, cote a cote, en rendant 1'es-
pace diégétique plus ou moins intime pour le lecteur. L'indication matérielle d'« un hy-
dronyme » (Notter 2018, 17), qui est le canal de Mozambique, « des choronymes » (Ibi-
dem, 19) tels que la commune de Passamainti et le chef-lieu de Mamoudzou, voire d'«
un microtoponyme » (Ibidem, 19) qui est 'hdpital de Dzaoudzi, tout cela permet, ainsi,
au lecteur de s'adapter et de se familiariser avec un espace inhabituel au fur et a mesure,
puisque ce n'est pas, a titre d'exemple, 1'espace parisien qui se lit dans le roman.

Par ailleurs, la perspective de la narratrice n'est pas seulement portée sur la descrip-
tion du milieu, mais aussi sur son entourage. C'est a partir de son propre point de vue
paradoxal de l'étrangere que Marie nous esquisse, d'une fagon évidente, la réalité des
bidonvilles ol s'entassent les clandestins arrivant a Mayotte par des bateaux sanitaires,
qu'on appelle « Kwassas » (Appanah 2016, 15) en mahorais. Bien qu'elle soit francaise,
elle arrive a s'intégrer dans ce département métissé ou les mahorais prennent pour de-
meures des cases en tdle dans les bois. Tout en focalisant son optique sur la petite fille
anonyme qu'elle rencontre lors de son retour de I'hdpital, Marie a pu pénétrer le monde
intime de familles clandestines venues d'autres endroits et nous refléter clairement la
dureté de leur vie. A cet égard, elle dit :

Peut-étre qu'elle vit dans la case en tole que j'apercois entre les arbres maigres, sur
la colline. Peut-étre qu'elle vit cachée dans les bois, comme beaucoup de familles de
clandestins. Peut-étre que je lui donne va étre partagé a plusieurs.

Ibidem, 14

L'antériorité des années vingt-neuf et trente de Marie est réservée a 1'évocation de
son espoir d'avoir un enfant. A cet égard, il est a dire qu'elle ne cesse d'illustrer sa pas-
sion profonde d'engendrer un enfant : « J'ai vingt-neuf ans et il faut me croire. Chaque
jour monte l'attente, chaque jour gonfle I'espoir d'avoir un enfant » (Ibidem, 16), « j'ai
trente ans et je ne fais que cela : attendre et pleurer » (Ibidem, 17). Mais, le réve ne se
réalise pas et cela a poussé son mari a la quitter quand elle avait trente-un an afin de se
marier avec une autre femme d'origine comorienne :

J'ai trente et un ans et Cham m'a quittée. Il a déja une autre femme, une Como-
rienne qu'il a rencontrée je ne sais oll.
Ibidem, 18

Marie ne cesse d'accentuer l'accélération narrative a laquelle elle recourt, soit pour
passer sous silence une durée de I'histoire, tel que 1'ellipse concernant son dge de trente-
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deux dont elle ne dit rien, soit pour résumer tel ou tel événement, tel que le sommaire
qu'elle fonctionne afin de nous délivrer que Chamisdine est devenu pere quand elle avait
presque trente-trois ans : « J'ai bientot trente-trois ans. Il m'arrive de croiser la pute de
Cham qui pousse un landau dans les rues de Mamoudzou » (Ibidem, 19). A l'envers de
cette vitesse remarquable, elle ralentit la narration en se rappelant de la veille de garde
ou elle a trouvé Moise, son enfant d'adoption. 11 s'agit, ici, de 1'événement le plus consi-
dérable dans le passé de Marie, mais plutot I'événement centripete dont la narration
s'étend, en effet, sur cinq pages du roman (de la page 20 a la page 24). C'est par la des-
cription détaillée octroyée a cet événement que Marie a permis au lecteur de vivre ses
instants du bonheur. L'événement commence par l'arrivée des deux kwassas qui trans-
portent « plusieurs femmes enceintes, une veille unijambiste, [...] et elle, une tres belle
jeune fille avec un bébé dans les bras » (Ibidem, 21) et se termine par le fait que cette
jeune fille saisit 1'occasion de s'enfuir, lorsque Marie est allée a la nurserie pour rappor-
ter un biberon du lait au bébé, en quittant ce dernier a I'hdpital. C'est alors que Marie
prend le bébé et lui donne le nom de Moise :

J'ai trente-quatre ans et il faut me croire quand je dis que je suis la maman d'un
garcon appelé Moise. La belle jeune fille n'était plus la quand je suis revenue avec le
biberon de lait. Je me souviens de ce que j'ai fait. J'ai nourri le petit, je 1'ai lavé, je 1'ai
habillé [...] je I'ai caché dans un berceau a la nurserie

Ibidem, 24

C'est ici qu'il fallait réfléchir et accorder notre intérét a l'onomastique de Marie en
essayant de déchiffrer les raisons pour lesquelles Nathacha Appanah a choisi d'accorder
a ce personnage ce nom en définitive. D'aprés Marie-Claire Durand Guiziou, « le nom
peut, dans le systeme clos de la fiction romanesque, acquérir plusieurs degrés de signifi-
cation ; on parle alors de remotivation du signe » (Guizon-Durand 1998, 1673-1682).
De ce principe, le choix du nom de tel ou tel personnage n'est pas archaique dans le ro-
man, mais plutdt il renvoie directement a une certaine signification. Marie, ce person-
nage qui révait avoir un enfant, pourrait donner allusion a la Vierge Marie, celle qui
donné naissance a son enfant par une miracle divine. Par conséquent, Appanah choisit
pour sa narratrice et protagoniste un nom qui est en rapport avec la thématique de son
role. Dans ce contexte, il est a mentionner que, dans 1'ensemble de Tropique de la vio-
lence, les noms des personnages représentent la clé a partir de laquelle le lecteur pour-
rait, méme si avant de se mettre a la lecture de 1'action, déchiffrer les rdles qui leur sont
octroyés, comme c'est le cas de Moise. Ce personnage, qui joue le role de 1'enfant adop-
tif qui arrive a Marie via un Kassa, pourrait refléter I'histoire réelle du Prophete Moise.
Disons, donc, qu'Appanah ne laisse aucun détail au hasard. Derri¢re chaque nomination
se retrouve un fil conducteur au role que joue tel ou tel personnage.

De la poétique des noms des personnages, nous concentrons, du nouveau, sur
I'évocation des souvenirs de Marie occupant une place primordiale dans son premier
récit. Ce qui nous étonne lors de 1'évocation de ces souvenirs, ce que la narratrice
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fonctionne, de temps a autre, son astuce narratologique, ou plutdt les énoncés fréquents
auxquels elle recourt afin d'inviter le lecteur a la croire et de le rappeler qu'il est toujours
en présence de simples souvenirs qu'elle rapporte a partir de 1'au-dela. Voyons ainsi
lorsqu'elle met en scéne son offre a Chamisdine de le divorcer envers un faux certificat

de reconnaissance de ce nouveau-né :

Il faut me croire. La d'ou je vous parle, les mensonges ne servent a rien. En
échange du divorce, je lui ai demandé de reconnaitre cet enfant, de lui donner son
nom, et dire a tout le monde que c'était un fils qu'il avait eu avec une clandestine et
que, moi, son ex-femme, j'acceptais de I'élever. Un faux certificat de reconnaissance de
paternité contre un vrai divorce. Il a accepté.

Appanah 2016, 24

A nouveau, une ellipse remarquable frappe les souvenirs de Marie dans la me-
sure ou elle ne dit rien sur un laps compté en dix ans. Apres avoir déclaré qu'elle était
devenue Maman a 1'adge de trente-quatre, Marie se lie tout directement a 1'évocation de
ses souvenirs avec son fils d'adoption quand elle avait quarante-quatre ans pour nous
révéler le veeu de ce dernier : « J'ai quarante-quatre ans et Moise, mon fils, me dit que
son veeu le plus cher serait de gofiter a la neige » (Ibidem, 25). Puis, elle saute a son age
de quarante-six dont elle évoque sa tentative d'écrire une lettre dans laquelle elle confie
a son fils comment elle I'a trouvé : « J'ai quarante-six ans et j'essaie d'écrire une lettre
mais je n'y arrive pas. Je suis penché, le haut du corps presque posé sur le papier,
comme si j'espérais que ce ne soit pas juste ma main qui forme les mots, mais ma chere
entiere » (Ibidem, 29). Ensuite, elle a évoqué sa maladie qui 1'a frappée lorsqu'elle avait
quarante-sept ans avant d'en arriver, enfin, a la déclaration de sa mort dont nous avons
déja parlé : « J'ai quarante-sept ans et je me souviens de ce mal de téte, constant. Je sais
que je devais aller voir un médecin mais je ne le fais pas » (Ibidem, 29-33).

De 14, nous observons que la narration autothanatographique occupe une place
remarquable dans le premier récit raconté par Marie. Nathacha Appanah a pu créer de la
thématique de la mort de la narratrice le moteur essentiel des événements en octroyant,
en méme temps, le relais de la narration a la morte elle-méme. Dans ce récit, Marie
s'adopte toujours a sa figure en tant qu'une voix morte et fait rappel, de temps a autre, au
lecteur qu'elle s'attache a la situation posthume et qu'elle retrace les événements a partir
de l'au-dela. Ce procédé lui a permis de nous délivrer non seulement sa situation pos-
thume, mais aussi sa situation anthume puisque des extraits de sa vie antérieure ont été
mis en scene. 1l est, donc, a dire que ce n'est pas un hasard que Nathacha Appanah re-
court a cette technique narratologique. L'omniscience de la narration autothanatogra-
phique dans l'incipit, ainsi que dans I'excipit du premier chapitre tend a rendre la vie de
la narratrice un récit encadré. En d'autres termes, bien que Marie se contente d'encadrer
son existence, elle accomplit par ce procédé, comme 1'exprime Frédéric Weinmann, «
un pas considérable dans l'histoire de la narration autothanatographique dans la mesure
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ol ce n'est pas une vivante qui présente le récit d'une morte, mais une morte qui prend
en charge le récit d'une vie » (Weinmann 2018, 192).

Si Marie vise, dans son premier récit, a faire de ses souvenirs, ou pour mieux
dire de sa situation anthume, une fiction encadrée par sa situation post mortem, elle
tend, dans son deuxieme récit, inclus dans le cinquieme chapitre, & balayer la frontiere
entre ces deux situations, ou plutdt entre la vie et 1'au-dela, et a créer de ce dernier
l'intrinseque de T'histoire. Ce court récit, compté a peine en trois pages, donne lieu a des
événements oll nous pouvons remarquer que ce n'est pas seulement le passé de la voix
morte qui est prise pour objet de focalisation, mais aussi son présent. Rapporter donc
des extraits de sa vie antérieure ou faire des retours en arriere n'est qu'un moyen pour
que la narratrice puisse insérer des extraits de son état posthume. C'est a partir de ce
récit que la narratrice essaie, en bref, de comparer son passé avec son présent, ou plutdt
elle tente de retracer une sorte de confrontation entre ce qu'elle faisait lorsqu'elle était en
vie et ce qu'elle essaie de faire apres la mort. A titre d'exemple, Marie commence ce
deuxieme récit par le fait de rapporter 1'une de ses habitudes qu'elle faisait, quand elle
était vivante, afin de se calmer puisqu'elle dit :

Avant, pour me calmer, j'aimerais compter les choses. N'importe que, le nombre de
femmes sur la barge, les taxis qui attendent, les cocotiers sur le boulevard des Crabes.
Avec l'ongle de mon pouce, je touchais les trois bandes intérieures de chaque doigt.
Auriculaire 1 2 3; annulaire 4 5 6; majeur 7 8 9; index 10 11 12. Au besoin revenir a
l'auriculaire 13 14 15. Je me souviens de ¢a, de ce ballet incessant et discret a 1'inté-
rieur de ma main, du sentiment d'apaisement que cela me procurait. Ca me manque
mais je ne peux plus le faire.

Appanah 2016, 54

Dans cet extrait, nous pouvons toucher, de pres, un certain enchevétrement entre
I'imparfait et le présent de l'indicatif, ce qui affirme incontestablement le recours de la
narratrice a « la narration intercalée » (Genette 1996, 349) afin de mettre en ceuvre,
cdte-a-cote, son passé et son présent. C'est ici que la narration autothanatographique
augmente et arrive a son apogée de sorte que la voix racontant ne s'arréte pas au seuil de
la mort et ne se contente pas seulement d'évoquer des événements de sa vie antérieure,
mais elle met en cause la frontiere entre avant et apres la mort. Des que le lecteur finit
de lire 'une des habitudes de Marie, il se livre tout directement a sa situation post mor-
tem ou elle annonce son incapacité de toucher les bandes intérieures de ses doigts afin
de compter les choses. Bien que la narratrice morte continue de narrer, elle affirme,
d'une facon évidente, qu'elle n'arrive plus & reproduire ses habitudes du passé. De telle
précision est, donc, d'une importance majeure dans la mesure oll nous nous interrogeons
sur la nature de cette voix racontant : Est-elle vivante ou plutét morte ? Autrement dit,
est-elle immortelle ou mortelle ?

Répondre a cette question nous emmene, en fait, a comprendre la nature paradoxale
de la voix autothanatographique. Dans les récits racontés par Marie, celle-ci « souffre de
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dédoublement » (Weinmann 2018, 200) et se voit tantdt vivante, ou plutdt immortelle
dans la mesure ou elle a la capacité de continuer la narration méme si apres qu'elle a
annoncé sa mort, tantdt mortelle du fait qu'elle exprime, de temps en temps, son
incapacité de se bouger a l'instar des vivants. Dans cette perspective, il est a dire que
Marie est d'une nature distincte puisque son apparition n'est pas liée a la production de
telle ou telle action, a I'exception de 1'évocation de ses souvenirs ou 'action est toujours
articulée, mais surtout elle apparait justement afin de prendre en charge la narration ou
pour focaliser son regard sur tel ou tel sujet ou objet dans l'histoire. C'est 1a qu'il fallait
séparer entre 1'identité de Marie en tant qu'un personnage jouant un réle dans l'histoire et
son identité en tant qu'une narratrice et focalisatrice affirmant les deux fonctions
essentielles du processus, « la fonction proprement narrative » (Genette 1996, 400) et «
celle de régie » (Ibidem, 401), et réglant la narration selon sa propre perspective. Quand
elle se donne de 1'au-dela, nous ne pouvons pas remarquer qu'elle se bouge comme les
autres personnages, qu'elle aille d'ici jusqu'la, ou qu'elle fasse n'importe quel événement,
mais elle affirme toujours qu'elle est 1a seulement pour raconter, se prendre pour objet
de focalisation, ou fixer, en définitive, son propre point de vue sur tel ou tel personnage.
Prenons, a titre d'exemple, lorsqu'elle affirme que sa construction physique, ainsi que
celle de Bruce, celui que Moise a tué, ne deviennent plus pareilles a celle des autres
personnages, et qu'ils deviennent plutdt comme une image, ou pour mieux dire un
souvenir qui subsiste puisqu'elle dit :

Je le vois, le garcon-la, celui que Moise a tué, il essaie de faire quelque chose avec
ses cheveux mais ¢a ne marche plus. De 1a ol je vous parle. On croit qu'on a des
doigts, des mains, des bras, un corps mais ce n'est pas tout a fait cela, c'est comme une
image, un souvenir de nous-mémes qui subsiste.

Appanah 2016, 54

La tension narrative repose essentiellement sur cette idée dans la mesure ou
Nathacha Appanah ne cesse de jouer avec le procédé d'aller-retour qui permet a la
narratrice de faire un retour a son passé, ol son activité est toujours marquée, et de le
comparaitre avec son présent, o s'articule évidemment son impuissance d'agir comme
les étres vivants. C'est ainsi que ce personnage ne cesse de révéler son expérience
particuliere dans I'au-dela et de démontrer que le présent n'est certainement pas le passé.
Marie, qui n'hésitait jamais de prendre dans les bras son enfant quand il se réveille, reste
maintenant immobile et ne peut rien faire. C'est dans ce sens qu'elle prend Moise pour
un sujet de ses observations en vue de nous permettre de voir sa présente incapacité a
I'égard de ce personnage focalisé :

Je regarde Moise sur le sol de la cellule. II dort et réve d'une 1le-volcan. Toute I'ile
est recouverte de cendres et, dans tout ce gris, il y a une case en tole épargnée. [...] A
coté de la case, il y a un arbre sont aussi vertes que 1'ceil de Moise. Un bébé pleure, sa
mere crie. On ne voit pas la femme mais je la connais, c'est la méme qui m'a tendu son
enfant. Moise se réveille et me regarde. Avant, quand il faisait ¢a, je sursautais, j'es-

208



Tarik Abou Soughaire

sayais de lui faire signe, de faire tomber quelque chose, de foncer vers lui, mais main-
tenant je reste 1a, je ne fais rien il n'y a rien a faire.
Appanah 2016, 54-55

Cependant, c'est dans l'excipit du deuxieme récit raconté par Marie, ainsi que dans
son dernier récit, inclus dans le vingt-deuxieme chapitre du roman mis en question, que
le statut de la narration autothanatographique se complique ; I'imagination de Nathacha
Appanah va plus loin du fait qu'elle « brouille les états de conscience et tous les niveaux
narratifs » (Weinmann 218, 36). L'auteure n'a pas seulement octroyé la narration a Ma-
rie, qui est un personnage mort, mais elle lui a également attribué certaines caractéris-
tiques afin de la rendre, au fur et 2 mesure, identique aux personnages vivants. Voyons,
ainsi, la citation ci-dessous dans laquelle Marie exprime son approchement de Moise et
son chuchotement a ses oreilles :

Parfois quand il dort comme ¢a, je m'approche de lui et je lui parle a 1'oreille. Je lui
dis combien je 1'aime, combien il est courageux et combien je suis désolée de l'avoir
abandonné. Je me dis que mes paroles de morte peuvent se méler aux vapeurs de ses
réves et qu'en se réveillant pour de bon, tout a I'heure, il pourra peut-étre s'en souvenir.

Appanah 2016, 55-56

Des le premier regard tombé sur cet extrait, nous pouvons penser que c'est un pré-
sent de la narration qui est fixé et que la narratrice se souvient de son passé, mais ce
n'est pas le cas. La derniere proposition de cet extrait affirme qu'il s'agit du statut d'une
morte et non pas d'une vivante : « Je me dis que mes paroles de morte peuvent se mé-
ler... ». C'est 1a que l'imagination de Nathacha Appanah a transgressé toutes les limites
de la narration dite archaique. Dans 1'ensemble de récits racontés par Marie, I'auteure ne
se contente pas seulement de lui accorder les fils de la narration ou de la faire parler,
comme nous l'avons déja attesté, mais plutot elle lui a donné une certaine flexibilité
extraordinaire qui lui permet, parfois, de se traiter comme les personnages vivants, de se
mettre en parole avec eux, d'avoir des sentiments envers eux et de balayer, en somme,
les barrieres entre la vie et la mort de sorte que les paroles des défunts se mélent avec
les réves des vivants en prenant place dans leurs mémoires. Laconique, la fiction ne s'est
pas arrétée au pied de la mort de la narratrice, mais elle s'est esquissée en constituant un
vaste univers diégétique o Marie avait le pouvoir de passer de sa situation anthume a
sa situation posthume ou vice-versa et, de plus, de créer de 1'au-dela son univers intime
a partir duquel elle pouvait faire irruption dans le monde des vivants.

¢ Les récits de Bruce :

La méme analyse vaut pour les récits racontés par Bruce dont le nom est indiqué
dans les titres des chapitres (III, VII, IX, XI, XV, XVIII et XXI). Dans le troisieme
chapitre du roman, ol est inclus le premier récit raconté par ce personnage, celui-ci nous
emmene a découvrir, des le début, qu'il appartient au méme univers que Marie, a 1'au-
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dela d'ou il déclenche et controle la narration des événements, voire il prend pour objet
de focalisation l'univers de ceux qui sont encore en vie. A l'instar de Marie, Bruce a
débuté la narration de son premier récit par l'indication d'une certaine distance par
rapport au monde focalisé dans la mesure ou il dit :

Han. Derriere Mo, il y a une femme qui pleure. Je dis Hé derriere toi, mais Mo fait
rien, il fixe le sol a mes pieds. [...] Je regarde la femme qui continue de pleurer et je
lui dis Casse-toi! Mais elle bouge pas, comme si elle m'entendais pas.

Appanah 2016, 44

Dans cet extrait, le narrateur fait allusion a la distance, qui le sépare de ses narra-
taires, par le fait que ces derniers ne peuvent pas entendre les cris qu'il émet a partir de
l'au-dela. Il tente, tout d'abord, d'avertir Moise de la femme qui pleure derriere lui, mais
le dernier ne 1'entend pas. Puis, il adresse la parole tout directement a cette femme, mais
elle ne l'entend pas non plus. L'impossibilité de la communication entre le destinateur et
ses destinataires émane ici de l'incohérence entre leurs deux univers, l'au-dela auquel
appartient Bruce et 1'univers terrestre ot existent Moise et la femme anonyme pleurante.

Outre cette distance, le narrateur provoque, aussi, une certaine désarticulation entre
le matériel ou le spirituel, ou pour mieux dire entre son corps et son ame. Méme si
Bruce n'annonce pas sa mort dans le passage précédent, 1'énoncé « il fixe le sol a mes
pieds » nous permet de le prendre pour un cadavre dont la vie a été arrachée. Si nous
imaginons que 1'esprit de Bruce qui rapporte les événements depuis 1'au-dela, son corps
est encore par terre. Cette désarticulation entre le corps et I'dme du narrateur occupe une
place primordiale non seulement dans le premier récit qu'il raconte, mais aussi dans tous
ses autres récits. C'est plus d'une fois que Bruce a émergé le désenchainement entre le
matériel et le spirituel. Voyons ainsi les deux passages suivants :

Mo ne répond pas. Il s'assied par terre, il continue de regarder a mes pieds, 1a ou il
y a ce corps qui est mon corps mais qui est rouge et qui n'est plus le mien parce que
moi j'aime bouger j'aime pas rester comme ¢a les yeux ouverts, les yeux jaunes, j'aime
pas, il faut que je me réveille.

J'essaie de rentrer dans mon corps, je me penche vite, je veux sauter dans ma
propre chair comme ¢a comme dans une flaque et que je sois éclaboussé de moi-
méme, c'est a moi ce corps, c'est moi la, par terre, et chaque fois que je si j'étais aspiré
a l'extérieur. J'essaie de courir, de m'enfuir et je traverse les bois, je traverse le lac
mais, 2 un moment, il y a toujours cette force qui me tire jusqu'ici, 13, aux pieds de
Bruce. Non, a mes pieds puisque c'est moi, Bruce.

Appanah 2016, 46-47

C'est dans ces deux passages que s'expriment, d'une facon a la fois claire et indubi-
table, les tentatives du narrateur de réinsérer l'esprit a l'intérieur de son propre corps.
Bruce, ce jeune homme tué par le protagoniste, adopte ici la perspective de son meur-
trier en vue de nous rapporter 1'état de son cadavre et ses essais visant a redonne la vie a
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ce cadavre, ou plutdt a coincer de nouveau son ame dans son matériel. Bien que l'acte
du meurtre du narrateur a été raconté par l'intermédiaire d'un sujet vivant, puisque c'est
son meurtrier, Moise, qui raconte cet événement dans le deuxieme chapitre du roman
lorsqu'il dit :

Je l'ai tué. 11 s'est écroulé avec ce ban sorti de sa gorge comme un souffle étranglé
et puis, dans les bois, pendant de longues minutes, il n'y a rien eu d'autre le matin qui
se levait et cette lumiere rose qui traversait les branches et qui tombait telles des lames
sur Bruce.

Appanah 2016, 34,

L'état de l'apres-mort est raconté par le mort lui-méme ; c'est Bruce qui nous décrit
1'état effrayant de son cadavre rouge avec les yeux jaunes et ouverts. Il nous évoque, de
méme, l'incapacité humaine devant le pouvoir divin : chaque fois qu'il tente de parler,
de bouger, d'ouvrir les yeux ou de redonner, en bref, la vie a son propre cadavre, il n'y
arrive pas. Laconique, bien que la voix autothanatographique affirme, de temps a autre,
sa capacité imaginaire de continuer la narration, cette capacité est réduite, voire minus-
cule par rapport a la force divine, celle qui empéche l'esprit, toujours a proximité du
corps, de pénétrer a l'intérieur et qui l'aspire, en revanche, a I'extérieur.

Malgré 1'émergence de son incapacité de se redonner la vie, le narrateur ne cesse
d'exprimer, tout au long de l'histoire, son pouvoir de se traiter aussi pareil que les vi-
vants. Il regarde, il déteste, voire il entend les mots prononcés par les personnages vi-
vants. De surplus, il déclare que sa capacité dépasse celle des humains dans la mesure
ou il a le pouvoir de se communiquer avec les esprits tout en entendant, a titre
d'exemple, les pensées de son meurtrier, Moise. Voyons, ainsi, lorsqu'il dit :

Je regarde et je te déteste comme quand j'étais vivant. J'entends tous tes mots,
méme quand tu as la bouche close, les yeux fermés, je les entends et moi aussi je vais
raconter.

Appanah 2016, 14

Outre les caractéristiques poignantes de cette voix autothanatographique, celle-ci
nous attire par sa capacité de sauter de l'au-dela a la vie terrestre, ou pour mieux dire
son pouvoir de détruire les barrieres entre I'univers post-mortem et celui pré-mortem. Le
dernier énoncé dans le passage précédent — Je vais raconter — nous démontre une cer-
taine coupure temporelle que le narrateur fait pour nous ramener de son présent envers
son passé, a vrai dire afin de nous raconter sa vie avant qu'il ne soit la victime du prota-
goniste. Par son retour en arriere, le narrateur a évoqué certains aspects de sa vie anté-
rieure tels que sa formation pédagogique, sa nationalité, sa religion, son vrai nom, ses
préoccupations enfantines, ainsi que ses aventures adolescentes.

C'est par un énoncé portant un écho énorme dans Il'histoire, Bruce commence a
feuilleter son passé puisqu'il dit : « Je pense a ces années-1a » (Ibidem, 81). Outre que
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cet énoncé articule évidemment la capacité du narrateur défunt de penser aussi bien
que les étres vivants, comme il I'affirme de temps & autre, il représente 1'échappatoire,
mais plutot le moyen qui permet au lecteur de jeter un regard sur l'autre monde dans
lequel il était vivant et de se porter, en définitive, sur sa formation scolaire. En adop-
tant la technique du sommaire, Bruce débute la narration de son passé par la mise en
scene de son enfance lorsqu'il avait huit ans, neuf ans, dix ans, comme il I'exprime
dans le passage suivant :

Je pense a ces années-la. J'ai huit ans neuf ans dix ans, je vis dans la maison de
mon pere sur la colline de Mamoudzou je n'ai jamais faim je vais a 1'école francaise
dans la journée et je vais a la madrasa le soir. A I'école francaise [...] les maitresses
sont fines et blanches et elles disent vous &tes frangais, allons enfants de la patrie, elle
n'utilisent pas de baton pour taper quand tu fais une bétise mais elles te caressent les
cheveux en disant petit coquin. A la madrasa on s'habille de blanc et on récite le Coran
et si on se trompe fachak on se prend un coup de branche de manguier mais c'est pas
grave c'est comme ¢a la vie et on nous dit vous étes des musulmans et moi je vis
comme ¢a mahorais francais musulman.

Ibidem, 81

Dans cet extrait, le narrateur nous évoque jusqu'a quel point il était gaté pendant
son enfance dans la mesure ot il vivait a 1'abri de son pere et il n'a jamais souffert ni le
faim ni la pauvreté dont souffre la majorité des habitants de Mayotte, comme nous
l'avons déja attesté avec la fille anonyme a qui Marie donnait 2 manger. En outre, il dé-
clare la formation hybride qu'il a acquise & cet age puisqu'il allait, a la fois, a 1'école
pour apprendre le francais et a la madrasa pour retenir le Coran. Cette double formation
vise a articuler le conflit ethnique dans lequel vivait le petit Bruce. D'une part, né sur
une ile francaise, il doit s'attacher a une école frangaise pour apprendre le francais, et
d'autre part, il adopte la religion islamique, le fait qui I'exige a se lier a la madrasa afin
de mémoriser le Noble Coran. Vers la fin du passage, Bruce indique des informations
sur sa nationalité, voire sur sa religion : il est mahorais de race, titre octroyé a tous ceux
qui sont nés a Mayotte, francais de nationalité, puisque Mayotte représente un départe-
ment de la France depuis 2011, et musulman de religion dans la mesure ot il a la méme
religion que ses parents.

De méme, le narrateur recourt a la fréquence narrative en vue d'affirmer et de réaf-
firmer la vie de luxe qu'il a vécu tout au long de son enfance. C'est plus d'une fois qu'il
répete cet énoncé « J'ai huit ans neuf ans dix ans et je n'ai jamais faim ». La relecture de
cet énoncé, plus qu'une fois tout au long des récits racontés par Bruce, nous a poussé a
réfléchir sur la raison de cette technique narrative : pourquoi le narrateur s'attache-t-il a
la répétition de cet énoncé ? En fait, la répétition de cette phrase pourrait étre justifiée
par le fait que le narrateur voulait déclarer que la raison de sa méchanceté n'est ni la
faim ni la pauvreté, comme le croyait le protagoniste et comme c'est le cas de la plupart
des jeunes-hommes de Mayotte, ceux qui quittent leurs familles en préférant la vie de
rue. A l'inverse, c'est lui qui a choisi cette vie de jungle en refusant d'aller & I'école malgré
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toutes les punitions qu'il a acquises de la part de ses parents afin de 1'empécher de conti-
nuer a ce chemin ; le fait qu'il affirme dans un autre passage puisqu'il dit :

J'ai huit ans neuf ans dix ans et je refuse d'aller dans cette école pour handicapés je
pleure je crie mon pere me bat ma mere me bat mais je refuse d'aller avec ceux qui ba-
vent et qui dessinent toute la journée.

Ibidem, 85

Par ailleurs, le narrateur nous informe de son vrai nom : « J'ai huit ans neuf ans dix
ans et je m'appelle Ismaél Said » (Ibidem, 83). Non loin l'indication de son systéme ap-
pellatif, le narrateur indique sur-le-champ ses préoccupations enfantines déchiffrant, a
leur tour, d'ou vient le pseudonyme (Bruce). Lui, il avait des imaginations bizarres dans
la mesure ou il aimait écouter les chauves-souris dans les arbres et simaginait voler
comme elles. Aussi, il avait I'habitude de regarder les films étrangers en imitant leurs
héros. C'est a partir de cette habitude qu'il a acquis son pseudonyme (Bruce) apres avoir
regardé le film (Batman) en imitant la voix et la colere de son héros (Bruce Wayne) :

J'aime écouter les chauves-souris dans les arbres et je m'imagine voler comme
elles, étre téte a l'envers et voir un autre monde c'est peut-étre stupide mais c'est
comme ¢a mes pensées. Un jour dans une association montée par les muzungus qui
s'appelait « Les enfants de Mayotte » ils nous ont fait voir le film Batman et je com-
prends alors que je suis Bruce Wayne, je le sens en moi, j'imite sa voix et sa colere et
je veux tout peindre en noir et avoir une cape et ces conneries-la.

Ibidem, 83-84

Sur un autre co6té, le narrateur nous déclare ses aventures tout en mettant en scéne
le premier vol qu'il a commis a 1'dge de dix ans et la punition qu'il avait recue de tous
les membres de sa famille a cause de cette bétise. C'est a ce propos qu'il dit : « J'ai dix
ans onze ans et je vole un euro dans le porte-monnaie de ma grande sceur. Mon pere
m'attache a une chaise et chaque membre de ma famille vient me donner une gifle ou
doux » (Ibidem, 85). Puis, il a évoqué son deuxieme vol qu'il avait fait, a I'dge de
douze, en faveur d'une aventure amoureuse dans la mesure ou il annonce : « J'ai douze
ans treize ans, ma bite me gratte et je veux une fille mais pour une fille il faut des eu-
ros et un jour je vole la montre de mon pére et je vais voir les sousous® » (Appanah
2016, 86). Pour mettre un terme a ses souvenirs et pour qu'il fasse un retour narrato-
logique de la vie pré-mortem a celle post-mortem, Bruce, ce narrateur qui est tué dans
la forét et dont le corps est encore la parmi les arbres, nous ramene & découvrir ses
interrogation sur l'endroit ou il sera enterré, voire sur le moment ot 1'on informe son
pere de son meurtre. Dans ce contexte, il est & dire que méme si le nom (Bruce) a été

3 Le mot (Les sousous) désigne (Les prostituées). L'auteure a défini le terme dans un glossaire
annexe comprenant un certain nombre des mots utilisés par les mahorais qui vivent a Mayotte.
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connu pour tous les habitants de Mayotte, son pere 1'ignorait. Il ne connait que le vrai
nom de son enfant, a savoir Ismaél Said.

Je me demande ou ils vont m'enterrer et quel nom ils vont me donner. Je me de-
mande s'ils vont avertir mon pere en lui disant votre fils Ismaél Said est mort ou s'ils
vont lui dire Bruce est mort et lui va rien y comprendre et c'est a cause de toi toute
cette merde.

Appanah 2016, 87

En continu, les articulations interrogatives affichée dans le passage précédent
nous assurent, d'une facon ou d'une autre, que le savoir de la voix autothanatographique
est effectivement délimité. Ce narrateur, qui vient d'étre tué, n'arrive a prévoir ni le lieu
ol son corps sera enterré ni l'effet de la nouvelle de sa mort sur son pere. De telles inter-
rogations ne cessent de s'articuler tout au long des récits de Bruce. Voyons ainsi lors-
qu'il se demande sur son existence a l'intérieur de sa tombe, voire sur les sentiments qui
le frappent a cet endroit :

Il est quelle heure ? Ici, ce n'est pas la vraie vie n'est-ce pas ? Hé Mo, réponds. Je
vais me réveiller, n'est-ce pas, je vais pouvoir a nouveau ressentir quelque chose n'est-
ce pas, ce mur-la que je vois que je touche mais je peux pas le toucher pour de vrai, ¢a
va s'arréter bientot, cette affaire, Mo, dis-moi, je suis toujours le roi de Gaza hein ?

Appanah 2016, 99

Le tableau dessiné, ainsi que les termes utilisés dans cette citation pourraient, pour
un instant, nous faire redouter a propos de 1identité du narrateur et nous exiger a nous
demander : s'agit-il affectivement d'une voix autothanatographique qui décrit 1'intérieur
de sa tombe, ou bien d'un simple réveur qui se voit mort ? En d'autres termes, Bruce
réve-t-il de la mort ou bien est-il mort ? Méme si le narrateur a eu recours a 1'usage du
verbe « réveiller » dans le passage précédent, 1'utilisation de ce verbe ne giche pas son
statut en tant qu'un narrateur autothanatographique. La description donnée, voire les
interrogations que Bruce pose a son destinataire, Moise, a propos du temps qu'il n'arrive
pas a délocaliser et des objets matériels qui deviennent, de plus en plus, immatériels
pour lui telle que le mur de la tombe qu'il ne peut plus toucher, tout cela vise a expliciter
que ce narrateur n'accepte pas l'idée de la mort, ou pour mieux dire il ne croit pas qu'il
est mort et qu'il ne peut pas venir encore une fois a sa propre vie terrestre. Il est donc a
dire que c'est plus d'une fois que Bruce exprime le dégout, la colere, la peur, voire le
refus de 1'idée de la mort, non pas durant sa vie, mais plutot aprés sa mort, en définitive
suite a son enterrement dans la mesure ol toutes ces thématiques sont transmises de
l'intérieur de sa tombe. Voyons, quand-méme, la citation ci-dessous :

Je sais que je suis mauvais. Méme ici dans cet endroit un peu gris, comme si la
nuit allait tomber a tout moment, je ressens la colere et le dégoiit et toujours ce golit
bizarre dans ma bouche, comme si j'avais des dents qui pourrissaient. Mais, je voudrais
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m'en aller maintenant, j'en ai assez vu, je voudrais retrouver la poussiére et I'odeur de
Gaza, je voudrais revoir la peur et 'admiration dans les yeux de tous des que je fran-
chis le seuil de Gaza.

Ibidem, 150

C'est ici que nous pouvons affirmer que Bruce s'attache non seulement & annoncer sa
mort, comme nous l'avons déja vu, mais aussi a déclarer, pour conclure, que « les signes
de décomposition, 1'odeur implicite de putréfaction, bref la laideur sont les traits distinc-
tifs de la mort » (Weinmann 2018, 32-33). Malgré tout cela, le refus 1idée de la mort
reste le trait distinctif de ce narrateur autothanatographique dans la mesure ou il
I'émerge, d'une fagon ou d'une autre, non seulement dans les chapitres qu'il raconte,
mais aussi dans les chapitres racontés par Marie. C'est par une sorte de 1'enchevétrement
entre les deux voix autothanatographiques que Nathacha appanah donne I'opportunité a
Marie de prendre Bruce pour un objet de sa narration en affirmant, dans le dernier cha-
pitre qu'elle raconte, que ce jeune-homme n'arrive pas a croire qu'il est mort. C'est dans
ce sens qu'elle dit :

L'autre garcon, celui qui ne tenais pas en place, celui qui ne pouvais pas croire qu'il était
mort, veut partir mais il ne peut pas. Il n'a pas compris que ce n'est pas lui qui décide.
Appanah 2016, 166

Pour conclure, contrairement aux nombreux ouvrages qui semblaient pouvoir entrer
dans la catégorie des narrations autothanatographiques et dont nous avons donné un
échantillon au début de notre recherche, Tropique de la violence nous attire par une cer-
taine audace dans la mesure ou Nathacha Appanah y confie la narration de certains cha-
pitres a deux personnages morts, Marie et Bruce. Dans le roman mis en question, les
récits autothanatographiques constituent, entre autres, une expérimentation narratolo-
gique chez une romanciere obsédée par 1'idée. Quand nous nous interrogeons sur les
causes d'une telle audace, nous tentons de la mettre en rapport avec le métissage qui
s'articule, d'une facon évidente, dans le roman et qui porte des effets sur les constituants
de l'univers romanesque (les personnages-narrateurs, l'espace, ainsi que le temps).

Il est, donc, frappant de voir que le dédoublement reste la source de la création
romanesque d'Appanah dans le roman mis en analyse dans la mesure ou elle a pu réu-
nir entre deux catégories des personnages-narrateurs : des personnages-narrateurs
vivants tels que Stéphane et Moise et d'autres morts tels que Marie et Bruce. Aussi,
l'espace évoqué a évidemment souffert un métissage spatial dans la mesure ou
l'auteure a fonctionné des lieux réels comme 1'ile de Mayotte et d'autres irréels comme
les espaces dont se portent les deux narrateurs morts sur le monde des vivants. De
méme, l'indication temporelle articulée dans le roman, surtout via les deux narrateurs
abordés, ne vise qu'a démontrer une certaine dualité dans la mesure ou Marie et Bruce
arrivent a détailler leur vie antérieure an par an et parfois jour par jour, mais ils n'arri-
vent a préciser ni I'heure ni le jour ou ils sont morts et enterrés. Puisque 1'indication
temporelle a pour objectif d'accréditer les événements racontée, la délocalisation des
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dates de la mort de deux narrateurs rend leurs récits déraisonnables et les qualifie
d'emblée du coté de réalisme magique.

En bref, Nathacha Appanah a pu, dans Tropique de la violence, créer une sorte de
création incomparable dans la mesure ou elle a mis en scéne un univers romanesque qui
englobe les noirs et les blancs, les bons et les méchants, 1'abandon et la rencontre, les
meres biologiques et celles adoptives, la capacité et l'incapacité, le pré-mortem et le
post-mortem, le spirituel et le matériel ; un univers ol la vie et la mort se cotoient et
s'approchent beaucoup 1'une de l'autre a tel point que le lecteur n'arrive a comprendre les
circonstances des vivants qu'a partir de l'initiation a la narration et a la focalisation d'un
personnage mort..
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