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„Realizmusról, naturalizmusról és más badarságokról”.  
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Abstract: “On Realism, Naturalism and Similar Nonsense”. Endre Gellert’s 1952 

interpretation of "Uncle Vanya" 
The 1952 performance of Uncle Vanya, directed by Endre Gellert, is the crowning 
achievement of Hungarian Realist theatre, and it lives on in the collective memory of 
generations as a flawless masterpiece. It is remembered not solely as an aesthetic 
experience, but as a socio-political statement. In the Rákosi era, the repertoire of the 
Budapest national theatre was noticeably less constrained by ideology than that of 
other theatres in the capital city. The theatre’s intendant Tamás Major has completed 
his compulsory studies at Communist party school by 1949, and his fervent and 
committed declarations draw attention away from the new performances, as Major has 
an active role in Party politics, and asserts the interests of the theatre in daily 
Communist debates. The remembrance of the performance transforms the play speaking 
of the unbearable burden of existence in the difficult years of the Rákosi era into 
something akin to the language of political theatre. In my paper, I analyze the acting 
traditions of a theatre under dictatorship, an artistic practice tied to the acting methods 
and the ideals of realism. 
 
Key words: theatre history; state socialism; realism; Chekov; scenic tradition. 
 

 

Huszonöt esztendeje kérődzik 
kölcsönkért gondolatokon realizmusról, 
naturalizmusról és más badarságokról. 

(Ványa bácsi 1952, 7) 

 

Színháztörténeti kontextus 

A Ványa bácsi kiemelkedését több mozzanat segítette elő, közülük is a 
legfontosabbnak tekinthető a rendező, Gellért Endre Nyugatos szocializációja, a 
Néphadsereg Színházaként vegetáló Vígszínház ingatag intézményi státusza, a korábbi 
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csehovi szövegváltozatok népszínműves zavarossága, s végül a Nemzetiben 
anyanyelvként beszélt, Hevesi Sándorhoz köthető játékmód realizmusa. 1952-ben 
Gellért Endre a Nemzeti Színház főrendezőjeként dolgozott, pozíciójából adódó feladata 
volt a repertoár összeállítása, eleget kellett tennie annak az elvárásnak, mely a magyar 
klasszikusok és kortársak mellett a szovjet drámairodalom kiegyensúlyozott jelenlétét is 
igényelte. Csehov az ideológiai elvárásrendben szovjet drámaírónak számított, a 
játéknyelvet meghatározó Sztanyiszlavszkij-féle iskola alapszerzője, tehát 1952-ben a 
Csehov-játszás politikai lehetőségként kínálkozott a szovjet drámai korpusz jelenlétének 
érzékeltetésére, miként egy programszinopszis összegezte:  

 
Csehov, a nagy orosz író (1860–1904) egyike az orosz realista drámaírás 

megteremtőinek. »Ványa bácsi« című darabja a kapitalizmus kialakulásának viharában 
szédülten kapkodó orosz földbirtokos úriosztály erkölcsi züllését, bomlását vetíti 
elénk. Az élősdi, önző áltudós Szerebjakov professzor és családja elfulladt, gyilkos 
dühvel marják egymást, amikor úgy érzik, talpuk alatt meginog a birtok, a föld. 
Mindannyian vesztüket érzik a feltörő kapitalizmus bűzös mocsarában, amely már 
szelével is rothasztja őket. Csehov páratlanul éles emberábrázó készsége, 
művészetének teljessége nyilvánul meg a Szerebjakov-kúria pusztuló világának 
kíméletlenül leleplező reális rajzában.  

N.N. 1952, 7 
 

A szinopszist olvasva Csehov új szerzőnek látszott, pedig 1920-tól folyamatosnak 
volt mondható a játszása, bár a szövegkiadásokat tekintve Csehov drámái egészen 1950-
ig nem könnyen hozzáférhetőek (Spiró 2012, 7), miként Sztanyiszlavszkij írásai sem 
voltak azok. A háború után a Vígben Marton Endre 1947-ben A három nővérhez 
rendesen átalakította a Kosztolányi-változatot, Gellért pedig a Nemzetiben 1948-ban 
Tóth Árpád 1924-es, kiadatlan Cseresznyéskertjét. A szabad forrásfelhasználás, a 
németből fordított orosz két nyelvi kultúrán közvetítve (orosz és német), két domináns 
színházi gyakorlaton át dramatizálva (Hevesi és Jób) a realizmus szabadon konstruált és 
értett közegét hozta a Nemzetibe. Csehov szövege az államosítás éveinek ideológiai 
bizonytalanságában a szocialista realista művészi gyakorlat kötelező elemévé vált, 
miközben húsz-huszonöt éves nyelvi-gondolati kliséket és színpadi fordulatokat őrző 
szerkezetet hordozott. Ennek vetett véget a Drámák gyűjteményes kiadása 1950-ben 
(Csehov 1950).  

 

Dramatikus szöveg, dramaturgia 

A Rákosi korszakban a Nemzeti repertoárja ideológiailag látványosan szabadabbnak 
tűnt, mint a többi színházé. Az igazgató, Major Tamás tisztséget vitt a pártvezetésben, a 
színház érdekeit kommunista napi harcokban érvényesítette. A repertoár-szerkesztés 
legfőképp nyelvi óvatosságot igényelt a főrendezőtől, így Gellért Endre a Nemzeti 
sikeres házi drámaíróját, az oroszul remekül tudó, Moszkvából 1945-ben, tíz év 
száműzetés után hazaért Háy Gyulát kérte fel az új Csehov-változat elkészítésére. Így 
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lett az új kurzusnak friss fordításban új Ványa bácsi szövege. Háy 1952-es politikai 
súlyára erősen szükség volt. Az 1920-as bemutató utáni Kosztolányi-kritika három 
évtized múlva is értelmezői felszínt kínált a nemzeti gyász, a feldolgozhatatlan Trianon-
letargia felidézésére. Kosztolányi egy uszító kurzuslapban „nagy erővel beszéli ki még 
friss fájdalmát” (Zágonyi 1984, 310), s mind Asztrov, de legfőképp Ványa alakja ennek 
a modern nemzeti fájdalomnak és tehetetlenségnek vált halvány, de észlelt 
allegóriájává. Jób Dániel fordítása (Vanja 1920) minderre igen finoman ráerősített, 
amikor a dráma lezárásakor Szonja így nyugtatja Ványa bácsit: „Én hiszek, bácsi, 
forrón, szenvedélyesen hiszek az egy, élő igaz Istenben..."(Gyergyai 1968, 175). A 
Vígszínház Csehov-sikereit túlzás lenne az irredenta magyar hiszekegyhez kapcsolni, 
bár a színpadi játék megidézi az 1920. június 4-i Trianoni békeszerződést. Miként lehet 
ebből a Trianon-allegóriából kilépni? A Rákosi korszak Nemzetijében az újrafordított 
Csehov-szöveg a munka-metaforára koncentrál, s így hangzik:  

 
„Mit csináljunk? Élni kell! (Szünet) És élni fogunk, Ványa bácsi. Végigéljük a 

napok, az esték hosszú-hosszú sorát; türelmesen elviseljük a megpróbáltatásokat, 
amelyekkel sújt a sors; nyugalmat nem ismerve dolgozni fogunk másokért most is, 
öregkorunkban is, ha meg üt az óránk, békésen meghalunk, és ott, a síron túl, majd azt 
mondjuk, hogy szenvedtünk, sírtunk, sok volt a bánatunk, és az isten megsajnál 
bennünket, és mi ketten – te meg én, drága bácsikám – megérjük ott a gyönyörű szép, 
fényes életet, örülni fogunk, meghatott mosollyal tekintünk vissza majd mostani 
boldogtalanságunkra - és megpihenünk. Én hiszek ebben bácsikám, forrón, 
szenvedélyesen hiszek... (Letérdel előtte, karjára hajtja fejét; kimerült hangon) 
Megpihenünk.”1 

 
Gellért sikerének is köszönhető, hogy a munka lett a Csehov-drámák előremutató és 

túlélő mozzanata, az a munka, mely a drámák jelenidejében sosem került a nézők elé. 
1952-ben a háborús újjáépítések és a rendszer felépítése még elviselhetetlen munkával 
járt, s láthatóvá kellett tenni ennek a munkának a művészi oldalát is. Az ország 
építésének heroizmusa a munkát a termelésben láttatta, s a színház a termelési 
viszonyok dramatizálásán és a termelési drámák bemutatóján túl a mennyiség 
fogalmával tudott lépést tartani az építő retorikával. Ennek egyik része a számos 
bemutató, másik része pedig a munka fogalmának átértelmezése volt.  

A színház igazgatója, Major Tamás egy konferencia-felszólalásában fontosnak 
tartotta előrebocsátani az előadáshoz az alábbi munka-narratívát:  

 
Bessenyei elvtárs azt mondta, hogy abban a megtiszteltetésben részesült, hogy 

Leningrádban bent jártak Cserkaszov öltözőjében. Kérdezték tőle, hogy mivel 

 
1 HAY Gyula Ványa-fordítása, miként életművének egésze, hirtelen törlődik a közösség 

gyakorlatából, amikor 1957-ben letartóztatják. Fordításait átfordítják, bár jelentős megoldásait 
azért meghagyva emlékeznek rá. A Ványák történetében majd csak 1970-ben, Horvai István 
veszi elő újra szövegét.  
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foglalkozik, és az előtte álló megoldandó feladatoknak olyan tömegét sorolta fel, hogy 
összecsapták a kezüket és megkérdezték tőle, mikor pihen. Cserkaszov azt felelte: „Az 
ember életének egyetlen értelme van, a munkája és annak eredményei, mellyel népét 
szolgálni tudja.” Hogy a mi művészeink is ebben az irányban fejlődjenek, azért is 
nagyon nagy hálát érzünk a szovjet művészet iránt.  

Major 1947, 6 
 

A munkanarratíva értelmezői felhőt duzzasztott a Ványa fölé, s valamelyest takarta 
azt a gellérti tudást, hogy a teljes csehovi dramaturgiában a munka vagy vágyott cél 
vagy elviselhetetlen teher. Az 1952-es Ványa bácsiban a munkához, mint életformához 
való összetett viszony a karaktertérkép egészét beszínezte, itt a munka különös 
dramaturgiai pozíciót kapott: nem egyszerűen a henyélés és robotolás került egymással 
szembe, mely a régi és az új rend változásának szükségszerűségét hozza magával (ez a 
Marton Endre rendezte Cseresznyéskert 1947-ben).  

Ebben a drámában mindenki dolgozik, de senki nem látja, így nem érti a másik 
munkáját, a néző pedig nem látja senkiét sem. Gellért elővette a Ványát, s négy órán 
keresztül lassan, aprólékosan, szinte csoportterápiában végigmondatta a szereplőkkel, 
mit jelent nekik a munka. Asztrov egyetlen körorvosként alkohollal doppingolt, hogy 
elviselje a tífuszjárványt, a sikertelen műtéteket, a halált. Ványa és Szófja a gazdaság 
ügyintézői, könyveltek, adminisztráltak, vitték a birtok ügyeit. Vojnyickaja a nagy 
háztartást felügyelte több cseléddel. Szerebjakov művészeti író, professzor. Ez a 
művészeti írás azonban megfoghatatlan, mert egyrészt nem kapott hangot, nem 
vokalizálódott a dráma jelenében,2 ráadásul Csehov az írás terét is vagy távoli 
messzeségbe (Szerebjakov városába) vagy távoli szobák éjszakai sötétségébe száműzte, 
harmadrészt pedig a szerzőséget is bizonytalanná tette (Ványa és Szófja fordítanak és 
másolnak Szerebjakovnak). A munka nem látható, mégis oly mértékben 
megnyomorította a szereplőket, hogy a Csehov felett álló Sztanyiszlavszkij autoritása és 
a szocialista realista színházesztétika védőernyője takarta csak el Gellért állításait: 
Asztrov alkoholista, Ványa neuraszténiás, Szerebjakov autista, Jelena goldminer, Szófja 
és Vojnyickaja pedig súlyos affektív zavarokkal küzd. 

Gellért a négy órás előadásban időt adott a mondatoknak, s meglehet, az előadás 
vizuális kerete a századelő tipizált oroszságát festette a néző elé, a magyarul a magyar 
sztárszínészektől Budapesten elhangzó mondatok az 1952-es közélet magyarságát 
mutatták abban a formában, ahogy a realista színházi hagyomány ezt hordozhatta. 
Gellért dramaturgiai döntései a rendezőpéldányon és a fennmaradt ügyelőnaplón 
követhetők, így látjuk, hogy az új Háy-fordítás nyelvi közvetlenséget és mondattani 
egyszerűséget hozott a szövegbe, a fordítás csak annyira oroszoskodott, amennyire 
feltétlen jelezni kellett, tehát megtartja a bátyuska formulát, vodkát isznak, s szeretteiket 
többnyire franciául szólítják: Vojnyickaja a lágy Maman, Szófja a becéző Sophie-t 
kapja. Ebben a nyelvi közegben azonban Asztrov Jelenát magyarosan tetszikeli, ettől 

 
2 Ellenben Trigorin és Trepljov mondataival a Sirályban. 
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falusibb az orvos, és közvetlenebb a lerohanása: „Én, persze, a férjéhez jöttem. Azt 
tetszett írni, hogy nagyon beteg.” (Ványa 1952, 9).  

 

Rendezés 

Nézzük meg Gellért naptárbejegyzését (Gellért, naptár, 1952), hogy felidézzük a 
munka napi gyakorlatát a Rákosi korszak Nemzetijében. 

Gellért a Ványa olvasópróbáját először február 27-én jegyezte, ekkor még 
káderjelentést is írt, másnap reggel 8-kor állítópróba, 11-től asztalnál. A rákövetkező 
napokban a főiskolai tanítás mellett szovjet tudósok (Liencourt 1961) előadásait követte 
a főiskolán, a szövetségben, a minisztériumban. Sztanyiszlavszkij Körbe ment, Gogoly 
(sic!) emlékünnepen vett részt, jött a Nemzetközi Nőnap is. S kezdte az Ozorai példát,3 
Illyéssel egyezkedések stb. 1952. április 9-én Ványa-bemutató, 1952. augusztus 21. 
Ványa részjavító próba, hogy el tudják kezdeni gördülékenyen az évadot. Lényeges, 
hogy Gellért 1952-ben három dráma, a Revizor, a Ványa bácsi és az Ozorai példa 
szövegén dolgozott gyakorlatilag egyszerre.   

Kezdetben, a háború utáni Nemzetiben úgy vélte, hogy a néző a színházban „a való 
életet, benne saját magát, önmaga problémáit, harcait, eredményeit akarja látni”, vagyis 
„nem az illúzióért jár színházba”. A színház az életet kell bemutassa (Gellért 1981, 37), 
ennek a technikája pedig az atmoszféra-teremtés. Adolphe Appia atmoszféra-fogalma a 
század elejétől ismert, Sztanyiszlavszkij atmoszféra-fogalma kevésbé, hiszen nem 
teljesen kidolgozott, mert a viszonyelemzések tárgyszerűsége vonzotta figyelmét 
pályája jobban ismert, első szakaszában, de a naturalizmus stílusában rögzült hangulati 
elemek használatától nem zárkózott el. Ezek legismertebb, a Művész Színház turnéjából 
Budapesten is megmaradt emlékkerete a hangok atmoszféra-teremtő erejét rögzíti. 
Gellért is így rendelkezett:  

 
Lovak csengője hallatszik. A világításban csak árnyalatnyi különbség. Szónya 

gyertyával a kezében, JH (jobbra hátul) Tyelegin gitárt hangol. 
Ványa 1952, 64 

 
Gellért erről a módszerről először 1947-ben, a Kassák-szerkesztette Alkotásban írt 

azt állítva, hogy nem a valóság észlelhető elemeit rendezi képbe, hanem atmoszférát 
rendez. „Az első, a legfontosabb, megteremteni a megírt társadalmi valóságot, minden 
feszítő erejével, sőt, a színpadnak az író által esetleg nem is ismert összes 
lehetőségeivel.” (Gellért 1981, 23–29. 26–27.) Gellért rendezése a nyárvég, az elmúlás, 
a sötétedés, a bezárkózás nyelvi, képi hatásaival a halál és az elmúlás atmoszféráját 
építette a Ványa bácsi köré. Lényeges rendezői döntés, hogy míg az 1920-as egyetlen 
bemutató a túlélés feletti nosztalgikus fájdalom emlékezetével kísérte az életet, addig 

 
3 1952. május 22-én mutatják be a Nemzetiben. 
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Gellért rendezése, miként a kritikák kiemelik, a nem mindenáron való túlélés gondolatát 
teatralizálták. 

Gellért rendezésének a szövegkönyvből kibomló látomása a tér enyészetére 
fókuszált. A világos, bemozgott, népes, hangos extériőr fokozatosan alakult sötét, 
csendes, halk intériőrré, s a téralakítás impresszionizmusa a nyelv realizmusával és a 
játék naturalizmusával alkotott olyan egészt, melyet a sajtó szocialista realista 
remekműként ismert el.  

Gellértet foglalkoztatja, hogy ha a „díszlet a darab atmoszférájának 
megteremtésében nagy szerepet játszik”, s a „bútor nemcsak töltelék a díszletben, de az 
atmoszféra megteremtéséhez és a drámaiság sűrítéséhez is hozzájárul” (Gellért 1981, 
28.), akkor miként lesz szocialista realista az előadás. Gellértnél a játéktér megtöltése és 
kiüresítése annak fizikai és metonimikus értelmében egyaránt atmoszferikus volt. Szinte 
látható, hogy „Gellért Endre beállításai, csehovi hangulatképei egyszerre tolmácsolják a 
valóságot s a Csehovnál még valóságosabb – a lelki – cselekményt.” (Demeter 1960, 
11). Gellért valósága az atmoszférateremtésben, melyek hangulatban ismertek, ez a 
színházi konvenció, melyet lélekelemzéssel erősített. És különösen erős csapatjátékkal. 
Mivel a szocialista realizmus is egy konstrukció, s bár Major bevallotta, hogy még nem 
tudják, mit jelent, a Nemzeti játéktechnikája lett azzá. 

 

A szövegkönyvből olvasható rendezői munka disszonanciát hordozott: egyrészt a 
szöveg szerkezete pontosan őrizte azt a munkát, amit Gellért elvárt: a rendező legyen 
birtokában egy korszak eseménytörténetének, ismerje társadalomtörténetét, irodalmát és 
művészetét. Az összegzés nyelve azonban didaktikusan, idegenül osztályharcosnak 
hangzott. A legelső jelenet instrukciója a következő volt: 

 
I/1. Szerebjákovnak és második feleségének, Jelenának megjelenése a vidéki 

kúrián kifejezése a 19. századvégi orosz kapitalista rendszer bomlasztó hatásának, 
mely az eredetileg érdekes embereket is lesüllyesztette, „csodabogárrá” formálta. 
Képtelenné váltak az akkor vezető társadalom és a vele függésben lévő elemek is 
fejlesztő tevékenységre. Nagy nyomás alatt vergődő, ellenállásra képtelen, szájukat 
jártatókká formálódtak. Szenvedtek, vergődtek a semmitevő tehetségtelenek súlyos 
nyomása alatt „ez az élet lehúzza az embereket.” Ilyen nyomott hangulatban indul el a 
darab első jelenete. Lassú és vontatott ütemben, a „csehovi” hangulatok sorozatának 
kezdőrészeképpen. Marina ül és horgol, Asztrov bizonytalanul és habozva ácsorog. 

Ványa 1952, 24 
 

Az elemzés, bár a XIX. század és a kapitalizmus következményének nevezte az 
induló állapotot, időtlenül rátelepedett a szovjetizált magyar kultúrára. Az „eredetileg 
értékes emberek lesüllyesztése”, akik „nagy nyomás alatt vergődő, ellenállásra 

 
4 Kézírással leírás. Vélhetően Bodnár Sándor kézírása, aki a felújítás rendezőpéldányát készítette.  
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képtelen, szájukat jártatókká formálódtak” ismerős karaktereket és élethelyzeteket 
állítottak színpadra.  

Gellért rendezéseinek ez a kettős beszéde a párhuzamos idősíkok kínálta rendben 
nagy felismerésekhez vezetett. A színpadon magyar nyelven, a felújítás alatt már 
börtönbüntetését töltő Háy Gyula új fordításában, ikonikus formátumú magyar 
színészek beszéltek a reménytelenségről, az alkoholizmusról, az elfecsérelt életről. Az, 
hogy ezeket a karaktereket Ványának és nem Jánosnak, Jelenának és nem Ilonának 
hívják, csak a fedőnév kínálta cinkosságot erősítette.  

Egyértelmű és határozott volt Gellért szereposztásbeli döntése, amikor Makláry 
Zoltánnal játszatta Ványát, Bessenyei Ferenccel Asztrovot és Lukács Margittal Jelenát. 
Így már a szereposztás eldöntötte  előre, hogy a tesztoszteron-meccset majd a 
doktor/Bessenyei nyeri,5  s a chaplini kisembert az operettes Latabárhoz mérhető 
színpadi erővel játszó Ványát/Makláryt nemcsak Jelena/Lukács nem veszi észre, de a 
kritika sem. Makláry azonban több okból is Gellért rendezésének telitalálata volt. Eddig 
Hegedüs Gyula Vígszínházas Ványájához köthető a szerepértelmezés, Kosztolányi 
szerint: „mintegy gránitból kivésett tragikus szikla" (Kosztolányi 1920) állt  Hegedüs a 
színpadon. Két évtizeddel az eső bemutató után azonban Gellért döntése szabadnak volt 
tekinthető, sem a kánon rutinja, sem egy vélt ellenszereposztásból adódó váratlanság 
nem terhelte a döntést.6 

 

Makláry markáns vonásokkal szabdalt arca, halk és erős kifejező figyelme, kicsi és 
uralt teste, mely a mindenben nagy és harsány Bessenyei mellett törékeny és finom, 
gondolkodó és elemző, csak az elviselhetetlen fájdalomra ébreszthetett rá. Gellért 
megtartotta a „csupa jelkép” Sztanyiszlavszkij-tézist, amikor aláhúzta: „Csehov 
szándéka szerint Ványa bácsit fehér nyakkendőben (…) kell játszani ennek «gyengéd 
tisztaságát» (…) jelképezendő.” (Zágonyi 1984, 319). Gellért rendezésében Ványa 
alakja figyelmesen összetett, ilyen a „…a csehovi ábrázolás kettőssége. A lemondó 

 
5 Csehov koncepciója erről a jelenetről teljesen más, igaz, Gellért ezt nem ismerhette. „Ön azt 

írja, hogy ebben a jelentben Asztrov úgy fordul Jelenához, mint a legszenvedélyeseb szerel-
mes, »kapaszkodik saját érzelmeibe, mint fuldokló a szalmaszálba«. De hát ez nem igaz, 
egyáltalán nem igaz. Asztrovnak tetszik Jelena, szépsége megragadta, de az utolsó felvonás-
ban már tudja, hogy ebből nem lesz semmi, hogy Jelena örökre elvész a számára – eben a je-
lenetben ugyanolyan hangnemben beszél vele, mint a forróságról Afrikában, és csak úgy, 
jobb híján csókolja meg. Ha ezt a Jelenetet Asztrov hevesen csinálja, akkor az egész 4. 
felvonás csendes és bágyadt hangulata elvész.” Csehov levele Olga Knyippernek Jaltából, 
1899. szeptember 30-án. Csehov szerelmei: Lika Mizinova, Olga Knyipper és Anton Pav-
lovics Csehov levelei. (RADNAI 2002, 130). 

6 „A nagy találmánya az volt, hogy az addig csak epizodistának tartott Makláry Zoltánra osztotta 
a címszerepet, ami az addigi szerephagyományokkal szöges ellentétben állt. (Valaha a Vígben 
Hegedűs Gyula játszotta.)” (LENGYEL 2017. 143.) 
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szomorúság és a finom irónia” (Demeter 1960, 11). keveréke. Makláryn csehovos kis 
körszakáll is szerénykedett, s az utolsó jelenetben, amikor az öngyilkosság motívumát 
szavak nélkül kellett felerősíteni a játékban, akkor Gellért szavak nélkül, gesztikus 
jelenetsorral terelte a méregre a nézői figyelmet: „A(sztrov) átveszi a fiolát és megrázza, 
majd elteszi a táskájába.” (Ványa 1952, 58.) 

Sztanyiszlavszkij 1899-es rendezéséről fennmaradt képek alapján vélelmezhető, 
hogy a Gellért-rendezés a négy felvonás időbeliségét is a tudott történelmi idő és az 
érzékelt jelen idő párhuzamaira ritmizálta. Az első felvonás nyári, hintás, világos képe 
Sztanyiszlavszkij kert-jelenetét idézte fel 1952-ben, s ahogy sötétül a tér, úgy közeledik 
a szcenikai világ az ötvenes évek meghatározó téremlékeihez, míg végül a pesti 
nagypolgári lakások emlékképe záródott a megkopott öltözetű, megfáradt lelkű Ványa 
reménytelenségére. Nem különösebben erőszakos, inkább finoman illusztratív, ahogy 
Gellért az orosz irodalom szép fikciós közegét a szocialista realista színházi kánon 
kitalált hagyományává emelte, s mindezt az ötvenes évek magyarországi 
nagyvárosainak intellektuel öltözetével és mozgásával kapcsolta össze.  

A repertoárjátszás elterjedése a színházi működés szovjetizálásának egyik hozadéka, 
bár Gellért megértette: a repertoárjátszásból adódó kevert egyéniség a (szocialista) 
realista metodika ellenében hatott. A helyzetből adódó kettőséget Gellért a színészek 
életkori sajátosságával is hangsúlyozta. Ez csapat már 1952-ben is idősebb a csehovi 
átlagnál. Makláry Zoltán Ványája 56 éves. Szerebjakov-Balázs Samu 46. Lukács Margit 
és Mészáros Ági egyaránt 38 évesen kezdik a szerepet, s 44 évesen újítják majd fel. 
Bessenyei Asztrovja az egyedüli fiatal, ő 33 éves 1952-ben. Ezek a gellérti testek már 
fáradtak voltak, erősen érettek, tapasztaltak, s ez az időészlelés reménytelenséget és 
tehetetlenséget közvetített. Nem fiatal, nem az első esélyt megélő fiatalok küzdőterepe 
az élet, hanem mindenkié. Az elszállt élet tapasztalatát helyezte elénk. Gellért idős 
szereposztása csendesen telepedett Csehovra, a fiatalság helyett az érettség, de a 
reménytelenség helyett a kiábrándultság árnyalatait húzta az előadásra. Az 1960-as 
felújítás, bár a kritikák ezt tapintatosan elhallgatták, láthatóvá tette az idő-panopikumot, 
s Gellért döntését hangosította fel: elmúlt az idő. 

Az előadás sikerének is köszönhető, hogy a játék- és értelmezéskánonban a Csehov-
drámák előremutató és a túlélést lehetővé tevő üzenete a munka lett. Ez köszönhető 
annak, hogy Szónya/Mészáros Ági a Nemzeti tapasztalt finálés színésze a munkát nem 
egyszerűen a kommunista pártideológia felől, s nem is a termelési drámák diadalmas 
moráljaként ábrázolta, hanem egyéni terápiaként. A munka terapikus jellege, a 
túlélésnek e szinte kizárólagos formája uralta és értelmezte a realista színházi 
hagyományt. Az államszocializmus ikonikus realista előadása tehát a munka éthoszát 
hangsúlyozva látszott szocialista realistának. S a munka kizárólagos és terápiás jellege 
Gellért saját legendájához kapcsolódott, hiszen ennek a munka-terápiának a gondolata 
vezette Majort, amikor Gellért 1958-as öngyilkossági kísérlete után újra műsorra tűzte a 
Ványát, s remélte, mint mindenki, hogy ez segíteni fog Gellértnek visszatalálnia a 
közösséghez. Gellért Ványa-felújítása tematizálta az öngyilkosságot magát, az 
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elemzőkben összekapcsolódott a látott és a tudott helyzet. Gellért öngyilkosságai Ványa 
sikertelen, tragikomikus és burleszk lövöldözése felől értelmezik a(z 1956-os 
forradalom utáni) túlélés lehetetlenségét. Gellért összegzése a rendezőpéldányban ezt 
ekként formálta mondatokká:  

 
[…] a kibontás, a megoldás mi lehet erős akarat nélküli, önző emberek részére? 

Reménytelen elindulás egy újabb erőlködésbe, melynek eredménye ugyanaz lehet, ha 
nem rosszabb. Tragikusnak nem tragikus, mert ahhoz nem elég kemények. Eredménye 
sem lehet, mert ahhoz nem elég szívósak és célszerűek. Változatos és új út kellene, de 
akkor már nincs erejük. A nyomás, ha meg is szűnik, visszaesnek a régi kerékvágásba. 
Hiába ülnek újra vissza az íróasztal mellé. Reménytelen. A túlvilági élet hiú ábrándja 
marad számukra csak. 

Ványa 1952, 53 
 

Gellért Ványája 1952 és 1960 között a kommunista Magyarország kemény rákosista 
éveitől a forradalomig és az utána következő, sokaknak vállalhatatlan konszolidációig 
követte történeteinket. S ha Csehov fiatalemberei kilátástalan élethelyzetben egy 
szomorújáték kereteit vázolták fel, akkor középkorú, sőt idős emberek kilátástalan 
helyzetben tragédiát építettek körénk.  
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