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Abstract: Mircea Săucan — The Best-Kept Secret of Romanian Cinema in the 

1960’s-1980’s 
Mircea Săucan, one of the most atypical figures of Romanian narrative cinema, is yet to 
be un-veiled. He only directed a few full-length features which were either banned or 
isolated from the rest of the films produced at the time. “When Spring Is Hot” (190) was 
one of the first Romanian movies to challenge propaganda clichés. Its poetic visuals had 
but one rival in Romanian cinema: “The Mist Is Lifting” (1958) by Iulian Mihu and 
Manole Marcus. “The Endless Shore” (1963) was meant to depict the socialist 
transformation of agriculture in Dobrogea, South-Eastern Romania. It ended up as a non-
narrative poem about the miracle of love. “Meanders” (1967) is “one of the most daring 
quests for a highly expressive cinematic language so far”, said film theorist George 
Littera. “Alert” (1967) caused a big scandal because Săucan twisted the original subject 
story into a poetic film essay. “100 Lei” (1973) depicts a young misfit, as a victim of an 
indifferent and merciless soci-ety. The movie premiered in a truncated version, with some 
additional scenes that were meant to replace the tragic ending of the main character with 
a soft, “positive” conclusion. 
 
Key words: : poetic visuals; mixed narrative; Nouvelle Vague; stream of consciousness; 

experimental cinema. 
 

 

Termenul de cancel culture aplicat în cinematografia românească a anilor  ’60- ’70 mă 
duce cu gândul nu atât la cele câteva filme interzise (până în 1990) și apoi redifuzate sau 
difuzate întâia oară (Reconstituirea1; Dincolo de nisipuri2; De ce trag clopotele, Mitică3; 
Faleze de nisip4), cât la întreaga operă cinematografică a celui mai excentric și inovator 

 
1 Reconstituirea, 1969. Regizor Lucian Pintilie. România: Studioul Cinematografic București.  
2 Dincolo de nisipuri, 1974. Regizor Radu Gabrea. România: Casa de Filme 1.  
3 De ce trag clopotele, Mitică?, 1981 (difuzat în 1990). Regizor Lucian Pintilie. România: 

Casa de Filme 5. 
4 Faleze de nisip, 1983. Regizor Dan Pița. România: Casa de Filme 1.   
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cineast din România acelor ani: Mircea Săucan. Pentru „sacrilegiul” de a fi radicalizat 
poetica limbajului cinematografic, Mircea Săucan avea să nu-și găsească nicicând locul în 
filmul românesc. De aceea i s-ar potrivi mai bine sintagma „Mircea Săucan și filmul ro-
mânesc" decât „Mircea Săucan în filmul românesc". Un lucru e de netăgăduit: a devenit 
unul din cele mai bine păzite secrete ale cinematografiei din România.  

Născut în 1928 la Paris, din părinți cominterniști (tatăl român, mama evreică)5, Mir-
cea Săucan se mută la Praga, unde trăiește până̆ în 1934, când revine în ţară. Se stabi-
leşte cu familia la Carei. Când aproape jumătate din Ardeal este cedat Ungariei horthiste 
(în august 1940), familia Săucan se refugiază undeva lângă Sighişoara. Scapă de perse-
cuţiile anti-evreieşti, iar la venirea Armatei Roşii defilează cu steagul roşu în mână „în 
întâmpinarea armatei dușmane” (Blaga 2003, 59). Studiază regia de film la Moscova. 
Între 1952 și 1957, după întoarcerea în ţară, activează „pe linie de Partid” în Studioul de 
filme documentare „Alexandru Sahia”, unde va reveni între 1969 și 1971.  

Încă de la debutul său în lungmetraj, Mircea Săucan devine o persona non grata. Es-
te nepotrivit nu doar pentru realismul socialist post-stalinist din conformiștii ani ’60-
’70, ce-şi continua misiunea (începută în România încă din 1944) de a „educa publicul”. 
Datorită încăpăţânării sale de a rezista la orice fel de compromis ideologic, Săucan ar 
putea fi considerat „drept cel mai «persecutat»” (Filipi 2017, 38) în oricare altă epocă 
sau conjunctură politică. „Cazul” său e singular, irepetabil. Și — spre deosebire de Lu-
cian Pintilie, celălalt regizor cunoscut în cinematografia românească pentru refuzul de a 
ceda în fața presiunilor politice — fără emuli. Mircea Săucan a fost strivit sub vremi — 
a lucrat doar un deceniu și jumătate. Lucian Pintilie, prin al doilea film al său (Reconsti-
tuirea), avea să fie — în România — deschizător de drum pentru un tip de cinema ce 
polemizează cu experimentul de „dinamitare a epicului” din lungmetrajul său de debut. 
În absenţa lui Pintilie, câteva filme de Mircea Daneliuc, Alexandru Tatos, Iosif Demian, 
Dinu Tănase, Andrei Blaier, Constantin Vaeni sau Ada Pistiner îi continuă demersul 
realist. Prin cele doar patru lungmetraje și alte câteva mediu-metraje, Săucan rămâne 
cineastul-poet preocupat constant de experiment, de geometrii și polifonii poetice, refu-
zând cu ostentație să povestească „cursiv”. Spre deosebire de Pintilie, Săucan are un 
predecesor în cinemaul românesc: Viaţa nu iartă (de Iulian Mihu, Manole Marcus). La 
fel ca Pintilie, Săucan — după filmul său de debut (Când primăvara e fierbinte) — 
abandonează și el un anume conformism tematic, slujind cinemaul cu cele mai insolite 
mijloace de expresie. Cum — spre deosebire de alte cinematografii est-europene (sovie-
tică, cehoslovacă, poloneză, maghiară, iugoslavă) — cinematografia românescă nu a 
încurajat (dimpotrivă!) exprimarea elitistă, filmele lui au ratat în mod constant întâlnirile 

 
5 Datorită mamei sale „educată la Paris, comunistă convinsă și mare iubitoare de cinema 

avangardist” (Săucan 1986, 144), Mircea Săucan avea să studieze regia de film la VGIK 
(Institutul Unional de Stat pentru Cinematografie) din Moscova. Acolo este coleg cu Serghei 
Paradjanov și îl are ca profesor pe Alexandr Dovjenko. La Moscova avea să fie trimis la studii 
și compozitorul Anatol Vieru, cu care Săucan va colabora la primul și la ultimul lungmetraj. 
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cu publicul. Pe de o parte, din cauza factorilor de decizie care au impus arbitrar până şi 
scoaterea lor din orice dezbatere critică. Publicul, pe de altă parte, nu se grăbea nici el să 
întâlnească (în repertoriul mainstream) hieroglife audiovizuale, atunci când naraţiunea 
fragmentată şi complexitatea „semnelor” cinematografice depăşeau cu mult disponibili-
tatea spectatorului mediu de a accepta un limbaj cinematografic atât de dificil6. Colegii 
de breaslă n-au făcut decât să grăbească transformarea poeticii lui Săucan într-un cul-
de-sac al filmului românesc7. 

Ne-a rămas de la Mircea Săucan o filmografie esențializată de numai câteva titluri (în 
principal: Casa de pe strada noastră, Când primăvara e fierbinte, Țărmul n-are sfârșit, 
Meandre, Alerta, 100 lei, Le retour), opus-uri care îl plasează fără complexe în compania 
experimentelor din Noul Val francez, cubanez, ceh, ori a cinemaului auster și enigmatic 
practicat de Michelangelo Antonioni. În România anilor ’50-‘60, producțiile cu o dimen-
siune estetică mai mult sau mai puțin comparabilă cu cea a lui Săucan (inclusiv din zona 
documentarului) se pot număra pe degete: Viața nu iartă8, Duminică la ora 69, Anotim-
puri10, Ultima noapte a copilăriei11, Uzina12, Letopisețul lui Hrib13, Soarele negru14. În 

 
6 Filmele românești ale anilor ’60-’70- ’80 sunt asociate, mai cu seamă, cu producțiile populare 

purtând marca Sergiu Nicolaescu. „Nu prea aveai ce să vezi altceva atunci!” — spun unii. 
„Nu aveai cum să vezi filmele lui Mircea Săucan atunci!” — pot adăuga cei care au prins 
măcar vreo două decenii din perioada anterioară anilor ’90. Nicolaescu — Săucan. Este, 
poate, cea mai sugestivă polarizare din „vechiul cinema românesc”. Unul (Nicolaescu), chiar 
și în sporadicele sale evadări „estetizante” în zona „filmului de artă”, avea să practice exclusiv 
un tip de cinema popular, accesibil, fără subtilități stilistice. Celălalt (Săucan), avea să fie 
preocupat exclusiv de cinemaul experimental, oniric, de nișă. Unul (Nicolaescu) avea să 
bifeze succese după succese la box office, celălalt (Săucan) avea să rămână constant în topul 
regizorilor români cu cele mai puțin vizionate filme.  

7 Cu toate acestea, Savel Stiopul, George Littera, Iulian Mihu, Horia Lovinescu, Victor Iliu, 
Dan Piţa, Călin Căliman, Mihai Creangă, Alice Mănoiu, Ecaterina Oproiu au scris elogios 
despre noutatea și modernitatea cinemaului săucanian. 

8 Viața nu iartă, 1958. Regizori Manole Marcus și Iulian Mihu. România: Studioul 
Cinematografic București. 

9 Duminică la ora șase, 1965. Regizor Lucian Pintilie. România: Studioul Cinematografic București. 
10 Anotimpuri, 1963. Regizor Savel Stiopul. România: Studioul Cinematografic București. 
11 Ultima noapte a copilăriei, 1966. Regizor Savel Stiopul. România: Studioul Cinematografic 

București. 
12 Uzina, 1963. Regizor Slavomir Popovic. România: Studioul Cinematografic „Alexandru 

Sahia” București. 
13 Letopisețul lui Hrib, 1973. Regizor Slavomir Popovic. România: Studioul Cinematografic 

„Alexandru Sahia” București. 
14 Soarele negru, 1968. Regizor Slavomir Popovic. România: Studioul Cinematografic 

„Alexandru Sahia” București. 
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fiecare din aceste filme, scurgerea timpului este reflectată cu un fior existențial covârșitor. 
Adevăratele explozii de insolit aveau să se înregistreze însă în filmele lui Săucan. 

Discursul bazat pe arta sugestiei, concentrat doar pe esențial, dar mai cu seamă opo-
ziția factorilor de decizie, care — iritați de refuzul lui Săucan de a face filme „necesare” 
și „instructive” pentru societatea socialistă — fie le-au interzis cu desăvârșire (Țărmul 
n-are sfârșit, Alerta, varianta de autor a Sutei de lei), fie le-au limitat drastic distribuția 
(Când primăvara e fierbinte, Meandre, varianta cenzurată a Sutei de lei). De la jumăta-
tea anilor ’70, Săucan a fost nevoit să se refugieze, ocazional, în zona scurt-metrajului 
documentar și în literatură15.  

Țărmul n-are sfârșit 

Filmul avea, inițial, ca subiect, o poveste cu țărani (jumătate documentar, jumătate 
artistic) despre cât de eficientă e agricultura socialistă din Dobrogea. Săucan a deturnat 
complet mesajul spre un film-poem de și despre iubire. Producătorii au cerut oprirea 
filmului. Când scandalul părea iminent, o delegație de cineaști de la Moscova, condusă 
de Mihail Romm, a vizitat conducerea studioului. Romm (cel ce îl descoperise pe An-
drei Tarkovski, căruia îi fusese profesor în Institut) „a vorbit despre frumuseţea ideii lui 
Săucan şi despre splendoarea materialului filmat” (Blaga 2003, 106). Filmul a fost de-
blocat, iar montajul a fost finalizat la începutul anului 1963. Nedorindu-se operarea mo-
dificărilor impuse de producător (Studioul Cinematografic București), copia standard a 
fost trimisă la arhivă, cu interdicție fermă de difuzare. 

Încă de la primele secvențe recunoști „stilizarea energică, (…) ingenuă, cu bună ști-
ință” (Littera, 2012, 152) și plăcerea „jocului vrăjit, fără miză, gratuit și senin ca jocul 
copiilor” (Blaga 2003, 102). Filmul nu are story (în sens tradițional, clasic), nu reprezin-
tă și nu demonstrează, ci e un discurs asupra reprezentării, ca rezultat al unei dorințe de 
a zbura. Regizorul-poet se cocoța, jucăuș „pe culmile poveștilor, ale fanteziilor și ale 
istoriei” (Blaga 2003, 105). Premisa este cât se poate de simplă: la începutul anilor '60, 
un soldat român aflat în permisie (Eugen Popiță) întâlnește o tânără rusoaică (Marina 
Voica) venită pe litoralul românesc să-și caute tatăl mort în război. O serie de secvențe 
trimit la nevoia de a zămisli lumea din nou, de a „restitui puritatea primordială”, așe-
zând totul „sub semnul euforiei” (Littera 2012, 152). Tânărul din film se copilărește 
imitând vocea crainicului de radio ce anunță ora și data exactă — 1 septembrie 1962 — 
și reconstituie „facerea lumii” și „facerea omului”16. Țărmul n-are sfârșit „se adresează, 

 
15 În 2007, la Editura Institutul Cultural Român din București, apare Colivia caută pasărea, 

volum ce reproduce scrierile literare ale lui Mircea Săucan incluse în volumele: camera 
copiilor, Manuscrisul de la Ciumați, Izidor Mânecuță, David Rege, Parastasul.  

16 1 septembrie este și ziua când, potrivit rânduielii din Biserica Răsăriteană, începe anul nou 
bisericesc. Este ziua când tradiția eclezială consideră că a început crearea lumii, iar Iisus 
Hristos a început să propovăduiască. Pentru poporul evreu, luna septembrie reprezenta 
începutul anului, când se strângeau recoltele și se aducea mulțumire lui Dumnezeu.  
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pe deplin transparent, unei priviri netede, nepervertite” (Blaga 2003, 101) pentru că, 
mărturisea Mircea Săucan (Blaga 2003, 108), „Filmul ăsta are o anumită virginitate pe 
care n-am încercat s-o deflorez niciodată. Am vrut să ne jucăm cu stelele, cu nisipul, cu 
universul. Microcosmosul include universul întreg. Într-un fir de nisip încape întregul 
univers. În gesturi, în mișcări puteam ascunde feminitatea, iubirea.” 

Una din mărcile stilistice specifice lui Săucan încă de la acest film este repetitivita-
tea progresiv expresivă și edificatoare a replicilor, gesturilor, imaginilor. Însoțite de 
sunetele stranii ale coloanei sonore, valurile mării anticipează leit-motivul pe care, peste 
zece ani, avea să-l folosească Andrei Tarkovski în Solaris. Scena scoaterii din mare a 
unor statui ce reprezintă zeități din antichitatea greacă trimite la Federico Fellini (La 
dolce vita), iar astrele cu care eroii joacă volei prefigurează finalul din Blow up de Mi-
chelangelo Antonioni.   

Meandre 

Ce se întâmplă în Meandre? Nimic de neînțeles, nimic subversiv. Filmul prezintă — 
cu un limbaj cinematografic ce și-a devansat cu mult momentul istoric în care a apărut 
— două concepții diferite despre modul de a se realiza în viață a doi intelectuali (doi 
arhitecți), care văd în mod diferit vocația lor creatoare. Petru (Mihai Pălădescu) are prea 
multă imaginație, Constantin (Ernest Maftei) are prea puțină. Anda (Margareta Pogonat) 
iubește idealismul lui Petru, dar se mărită cu pragmaticul (și conformistul) Constantin. 
Gelu (Dan Nuțu), fiul lui Constantin dintr-o căsnicie anterioară, îl admiră pe Petru, în 
care vede un model.  

Filmul este foarte geometric, și geometria lui se suprapune perfect peste acest uni-
vers fără limite spațiale sau temporale, din care aparatul decupează frânturi de fețe și de 
obiecte, adevărata mărime a adevărurilor, ca de altfel și anatomia sufletului, neputând fi 
cuprinse cu privirea. Deslușirea stilului narativ al lui Săucan presupune o prealabilă 
„inițiere” și o doză însemnată de curiozitate intelectuală din partea spectatorului. Nefa-
miliarizat cu acest tip de cinematograf „bazat pe sincopări, pe alunecări de spațiu, pe 
translații temporale, un cinematograf care vorbește aluziv” (Littera 2012, 148), spectato-
rul pierde bătălia. Sporadic, unii critici își mai aminteau de Meandrelor și îi dedicau 
scurte comentarii elogioase, remarcând „știința compunerii și recompunerii continue a 
construcției filmice, dinamice, arhitectura modernă, voita discontinuitate epică, sugesti-
vul flux al imaginilor agresiv-subiective, montajul inspirat urmărind cu voluptate caru-
selul senzațiilor, al emoțiilor cărora le împrumută un ritm de maximă expresivitate” 
(Mănoiu 1979, 35).  

    Compozitorul Tiberiu Olah considera că Meandre e filmul „cel mai stimulant la 
care a lucrat”,  „foarte modern și azi” prin „totala concordanță între dramaturgia imagi-
nii vizuale și dramaturgia imaginii sonore” (Olah 1982, 98). Armonia sunet-imagine din 
filmul lui Mircea Săucan avea să fie rezultatul unei concepții vizual-sonore noi, oferind 
spectatorului „o solicitare originală, o senzație nouă, cu adevărat specifică unei arte 



 

 Symbolon Volume XXIII. no. 1 (42) 

106 

 

noi”, prin felul în care volumele sonore și volumele vizuale ale filmului erau gândite 
„nu pe porțiuni, ci în ansamblu” (Olah 1980, 171).  

Alerta 

Am (re)descoperit cu mare uimire Alerta lui Mircea Săucan, alături de scurtmetrajul 
său utilitar, Dosare deschise (1975), pe platforma on-line cineclub.sahiavintage.ro. Du-
pă interzicerea versiunii de autor a Sutei de lei, în 1973, regizorul — în urma presiunilor 
extreme făcute asupra lui — a eșuat arbitrar la Sahia Film, unde, până la plecarea în 
Israel (la sfârșitul anilor  ’80) a realizat, cu mare dificultate, câteva documentare de scur-
tmetraj (Un sul de ceară, Impresii din copilărie etc.) și filme utilitare.  

Pentru a potoli iminentul scandal stârnit de libertatea stilistică fără precedent pe care 
și-o luase din nou cu Meandre, doi dintre prietenii și susținătorii săi apropiați — Victor 
Iliu și Mihai Tolu — îi propun să realizeze Alerta (după un scenariu de Dumitru Cămîr-
zan, adaptat de Săucan), un film de protecția muncii în patru episoade, comandat de 
Ministerul Chimiei. Beneficiarul agrease viziunea regizorală, dar casa de filme solicită 
anumite modificări pentru ca mesajul să fie mai explicit, mai moralizator, mai puțin 
ermetic. Așa cum procedase și la Țărmul n-are sfârșit, Săucan refuză să le opereze. 
Filmul, „cu totul deosebit și imposibil de clasificat” (Mihai Tolu în Blaga 2003, 287), 
este oprit și nu va fi difuzat niciodată până în 1990.  

În Alerta „nu mai e vorba despre protecția muncii, ci despre protecția sufletului, a spați-
ului vital” (Blaga 2003, 91), iar salvarea vine prin iubire. „Demonstrația” primului ajutor se 
transformă într-un manifest de încredere în posibilitatea scăpării de rutină, de minciună, de 
care „trebuie să ne eliberăm cotidian, fiindcă̆ mințim cotidian” — mărturisește Săucan 
(Blaga 2003, 95) — prin adevărul (adică iubirea) care ne unește. Respirația gură la gură se 
transformă, dintr-un gest didactic, într-un act erotic. Băiatul (Mihai Creangă) și Fata (Ga-
briela Alexandru) vorbesc „ca-n cărțile bune” (citatele sunt din „Micul Prinț”) despre res-
ponsabilitate și loialitate, iar sărutul lor „devine o chestiune de viață și de moarte în care cei 
doi dau impresia că trebuie să se salveze reciproc” (Blaga 2003, 93). Tiparul filmelor de 
protecția muncii e deconstruit și dinamitat de fantezia creatoare a regizorului. Camera lui 
Nicolae Mărgineanu (pe atunci student în anul III) îi filmează când în decorul industrial al 
combinatului chimic de la Săvinești — un „moloh care înghite oameni” (Blaga 2003, 94), 
foarte asemenea benzii rulante din Timpuri noi —, când în preajma frescelor exterioare de 
la Voroneț. Chipurile sfinților din frescele mănăstirii se întrepătrund cu chipurile medicilor-
salvatori. Spitalul pare că se preschimbă în mănăstire. Pe de o parte, scara, ce pare infinită, 
pe care — ignorând normele de protecția muncii („Să nu fumezi, să nu urci fără mască, să 
nu urci fără centura de siguranță, să nu, să nu, să nu…”) — urcă Fata pentru a „testa purita-
tea aerului la cea mai mare înălțime”, pe de altă parte, „Scara raiului” din fresca medievală. 
Se aud mereu sunete de toacă și dangăt de clopot, iar geometriile metalice ale mastodontu-
lui au formă de cruce pentru că „moartea și învierea se întrepătrund la nesfârșit”.  

Ca în Țărmul n-are sfârșit, Meandre și 100 lei, spațiul investigat de Săucan în Alerta 
— nu doar spațiul concret, fizic, ci și spațiul invizibil al volumelor sonore (compozitor: 
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Tiberiu Olah) — trece dincolo de lumea fizică în dimensiunea metafizică a artei, a dra-
gostei. E însăși taina existenței: în viață, oricât ar suna de naiv-optimist, „nu există sen-
tințe definitive” (Blaga 2003, 92).  

100 lei 

Suta de lei aduce în discuție tema succesului și insuccesului a doi frați. Petre (un 
adolescent întârziat, un „băiat cuminte”, cum era un alt personaj interpretat de același 
Dan Nuțu într-unul din filmele care l-au lansat17) fuge de acasă după ce descoperă as-
pecte întunecate din viața tatălui său (un funcționar la Poștă). Fratele său, Andrei Pantea 
(Ion Dichiseanu), este un actor la modă ce-și risipește talentul într-o existență boemă și 
opulentă. Metaforic, unul trece podul (spre „împărăția confortului”), iar celălalt preferă 
să traverseze apa murdară, „curățindu-se”. Andrei îi dă fratelui său un colț de canapea și 
o sută de lei, dar nu și „un gram de suflet”. Ileana Popovici (Dora) este redescoperită de 
Săucan și face rolul vieții ei: „Totul la ea mi se pare ieșit din comun: felul în care se 
joacă cu șuvița, cu puloverul, cu degetele, replicile acelea rostite cu ochii dați peste cap, 
cuvintele acelea anticipate, subliniate, retezate de mutre și mutrițe, amestecul acela de 
candoare și insolență, puterea de a recrea textul, adică a crea impresia că-și inventează 
replicile, că-și pre-gândește vorbele.” (Oproiu 1973,  22)18.  

Așa cum se mai găsește prin arhive, Suta de lei — în varianta director's cut, nu în 
versiunea trunchiată arbitrar de autorități (cu unele secvențe refilmate și altele amputate, 
cu tulburătoarea muzică lui Anatol Vieru19 complet eliminată și înlocuită de sonorități 
easy listening), niciodată agreată de regizor, dar și aceea devenită repede tabu, până în 
1990 — reprezintă, poate, cel mai bine cinematografia românească de autor din anii ’70.  

Tipul de cinema propus de Săucan — foarte modern, experimental, extrem de puțin 
accesibil și de popular, cu un „lirism atroce” și un „patetism feroce” (Blaga 2003, 228) 
— e, încă o dată, mult prea dificil pentru spectatorul nedeprins cu poezia jocurilor se-
cunde, neinteresat să-și părăsească starea de comoditate și obișnuința de a privi doar 
„acțiunea” și ce „se întâmplă”. Gândul cu care — „cu căldură” și preocupat să nu de-
prindă „miopia tehnicianului sau răutatea blazatului” — Săucan a filmat Suta de lei: 

 
17 Diminețile unui băiat cuminte, 1967. Regizor Andrei Blaier. România: Studioul 

Cinematografic București.  
18 Oobiecțiile pe care Ecaterina Opriu le aduce „concepției realiste a dramei” vizează nu 

versiunea de autor, ci varianta radical cenzurată (difuzată pe ecrane în toamna anului 1973), 
pe care, bună dreptate, o acuză de „bizarerie” în detrimentul „autenticului transfigurat de un 
simț poetic refractar la dulcegării”.  

19 Prietenia dintre Anatol Vieru și Mircea Săucan — își amintește Radu Cosașu — era „o 
legătură de destine între doi oameni care pleacă să înveţe la izvorul absurdităţilor, talentul lor 
răsturnând până la urmă absolut tot ce era politică” (Blaga 2003, 225). Amândoi, adaugă el, 
„au avut puterea să nu se lase zdrobiţi de idealul pe care l-au văzut cu ochii lor că nu se mai 
întruchipează decât în urâţenie şi în atrocitate. Se lămuriseră.” 
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„Dacă voi reuși să transmit prin film nevoia omului de a se ocupa nu numai de propria 
persoană, dar și de cel de alături, voi fi poate ceva mai împăcat cu mine. De asta îmi e și 
greu să fac acest film. Un film împotriva apatiei, despre oameni care n-au timp să se 
cunoască și să se ajute la momentul potrivit” (Mănoiu 1972, 35).. 
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