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Abstract: Stephen Sondheim and the Concept-Musical

Concept-musical is a theatre genre that earned a lot of popularity in recent years and is very
hard to define. Its focus is on a main theme and often it includes the use of multimedia ele-
ments. In these kinds of productions, the main theme drives everything: the narrative, the
characters, the dialogue, the music and the dance; every song contributes to the story and its
depth, helping the audience better explore certain themes and complex emotions. The con-
cept-musical started taking shape in the 1960s, but it wasn’t until “Company” was released
in 1971 when the term “concept” was adopted and included in the description of a musical.
The man that perfected this genre was Stephen Sondheim, the most prolific author of concept-
musicals. He revolutionized modern musical-theatre by moving the focus from the story to the
concept, bringing big changes to the way of composing the music and the lyrics, to the devel-
opment of the characters, but also to the nature of the theatrical experience.
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Teatrul muzical este o forma de spectacol extrem de apreciatd si iubita de public,
iar din aceastd perspectivd consider ca este important sa ne oprim putin si sa ne Intre-
bam de ce spectacolele de musical au asemenea efect asupra privitorilor si ce le face
atat de memorabile.

De-a lungul istoriei teatrului muzical, anumite standarde au devenit elementul co-
mun in crearea si productia unui spectacol de musical, un concept foarte important fiind
cel al integrarii cantecelor si al momentelor de dans in asa manierd Incét sa vina in ser-
viciul unui scop dramatic 1n spectacol; acest concept poate pdrea evident pentru multi,
dar sa nu uitdm perioada secolului al XIX-lea, cand cantecele si momentele de dans din
productiile muzicale erau folosite doar in scop decorativ folosindu-se melodii populare
cunoscute, indiferent daca aveau sau nu sens in spectacol, iar momentele de dans erau
incluse doar pentru umplerea timpului pe scend, sub forma unei diversiuni fard noima.
Abia in timpul primelor doua decade ale secolului XX creatorii de teatru muzical au
inceput sa se gandeasca la crearea unor spectacole coerente, in care cantecele si dansuri-
le sa se nascd din necesitati dramatice clare, conturind astfel, anumite standarde.

Se pune intrebarea, care sunt aceste standarde?

165



Symbolon Volume XXIII. no. 1 (42)

Cel mai usor este sa ne uitam la citeva elemente foarte importante in productia unui
musical si cum ajutorul, contributia pionerilor acelei ere, a secolului al XX-lea, au schim-
bat felul 1n care folosim astdzi aceste elemente pentru a crea un spectacol de succes.

In randurile ce urmeazi, vom incerca si punem in pagini cele mai importante inova-
tii Tn acest sens, sd intelegem motivatiile artistilor care au propus toate acestea, argu-
mentele care sustin teoria lor, rolul si impactul in transformarea constructiei unui spec-
tacol muzical.

Muzica - ,,The Music”

Ce rol are muzica intr-un spectacol muzical? Muzica inseamna uverturd, inseamna
antract, cantec si dans, muzica de fundal, dar si muzica pe care paraseste publicul sala;
inseamna calatoria muzicald de la pianul compozitorului la scend, inseamnd scanteia
vietii unui show de musical.

Este nevoie de numerosi specialisti pentru a construi si pregati partitura unui specta-
col de musical, pornind de la compozitor, orchestrator, pianist pentru repetitiile vocale,
pianist pentru dansatori, aranjor vocal, director muzical, si mai nou, un inginer de sunet.

Cei mai multi compozitori de pe Broadway sunt pianisti educati muzical intr-o oare-
care masurd, capabili s compuna aranjamente rudimentare sau partituri solo, notand
melodia si indicand acordurile de baza pentru suport armonic, creand astfel o imagine, o
schitd a tipului de orchestratie dorit, a armoniilor si a contrapunctelor.

Ideal, compozitorul ar trebui sa-si orchestreze singur cantecele, pentru a da o nota mai
personald si unitate compozitiilor, dar putini compozitori de musical sunt instruiti pentru
asa ceva, aici amintindu-i pe Leonard Bernstein, Kurt Weill sau George Gershwin.

Dupa finalizarea primei variante a scenariului, compozitorul impreuna cu textierul
incep plasarea cantecelor, hotarand cand, de cine si cu ce motiv vor fi cantate piesele,
determinand muzicalitatea si fluiditatea spectacolului. Abia dupa plasarea momentelor
muzicale se compun céantecele, urmand a trece printr-o multime de modificari si rescri-
eri pana la forma finala. Dupa aprobarea lor de catre regizor, compozitorul inregistreaza
la pian cantecele pentru a putea fi preluate de orchestrator, coregraf, pianist, scenograf si
costumier. Mai departe, coregraful impreund cu pianistul incep constructia dansurilor,
pianistul fiind intermediarul dintre compozitor si coregraf, lucrand din partiturile com-
pozitorului, adaptand muzica la programul coregrafic, jucandu-se cu tempo-urile si
structura, dar fard a compune nimic nou.

Orchestrarea muzicii incepe dupa stabilirea momentelor muzicale si coregrafia aces-
tora, abia dupa ce au fost repetate si pregatite de scend, dupa fixarea numarului de refre-
ne, de cantareti, de modulatii, dupa fixarea schimbérilor de tempo si doar dupa acest
travaliu, orchestratorul transforma acordurile pianului in sunetul amplu orchestral.

Nu in ultimul rand un rol foarte important 11 ocupd instrumentistii, in acest sens
amintind de concurenta pentru un loc in orchestra de teatru din New York care este
foarte mare, nivelul instrumentistilor fiind unul nalt, acest lucru simtindu-se in interpre-
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tarea muzicii spectacolului de musical, addugind acea notd de finete si emotie, toate
pentru satisfactia publicului

Versurile — ,,The Lyrics”

Ca si in muzica, preferintele noastre pentru un anumit stil de versuri sunt de natura
subiectiva, dar existd anumite principii care sunt luate in calcul si de cei mai mari texti-
eri, spre exemplu folosirea versurilor In rimd mai degraba decat a rimelor imperfecte sau
a asonantei, urmarind 1n acelasi timp si accentuarea ritmica a liniei melodice.

in alegerea momentului plasdrii unui cintec in spectacol, textierul trebuie sa tind
cont de cine cantd, de motivul pentru care canta, de mesajul transmis si de stilul perso-
najului de a vorbi si gandi; Stephen Sondheim si-a criticat propriile versuri ale cantecu-
lui  Feel Pretty din spectacolul West Side Story ca fiind prea inteligente pentru persona-
jul Mariei, o adolescentd din cartierele sarace ale New York-ului, care cel mai probabil
nu ar fi zis niciodatd ,It’s alarming how charming I feel.” (West Side Story — I Feel
Pretty, 133, trad. ,,Este alarmant cat de fermecatoare ma simt.”)

Dacad un moment are rolul si scopul de a fi comic, atunci el implicit trebuie sa star-
neascd rasul, Tn masura n care acest lucru poate fi preconizat cu oarecare certitudine.
Surpriza amuzamentului este plasata la sfarsitul cantecului, intrucat daca ar fi la inceput,
publicul ar ignora restul versurilor. Miezul situatiei comice se face inteles pe parcurs,
facilitand jocul intre elementele ce fac ca momentul sa aibd caracter umoristic.

Dupa ce si-a concentrat toatd atentia asupra contributiei versurilor la spectacol, asu-
pra povestii si a personajului, textierul trebuie sa adapteze totul pe muzica, sau in cazul
in care muzica inca nu este compusa, trebuie scrise versuri cu un anume concept muzi-
cal, cu o directie muzicald prestabilita si elaborata. In timp ce a scris versuri pentru mu-
zica de Sir Arthur Sullivan, W.S. Gilbert este cel care a implementat disciplina urmata
apoi de textierii Broadway-ului; operele Savoy au stabilit standarde care cer prozodie
imaculatd, rime precise, evitandu-se folosirea cuvintelor de umplutura sau a abrevierilor
artificiale, acestea fiind vadzute ca metode de trisare. Pentru cantabilitate fard accentua-
rea gresita a cuvintelor sau lungirea lor, cu grija pentru concordanta cu pulsatia ritmica,
pentru dexteritatea verbala se folosesc cuvinte separabile pentru a evita morfoza neinte-
ligibila in exprimare.

Chiar dacd un spectacol de musical respecta toate aceste principii, acest lucru nu va
garanta succesul spectacolului, standardele fiind intr-adevar necesare, dar nu intotdeau-
na suficiente pentru reusitd; unele productii ajung celebre desi Tncalcd mare parte, sau
toate aceste principii si asta pentru ca teatrul muzical nu inseamna doar reguli, inseamna
si 0 alchimie, acea scénteie a inspiratiei.

Versurile unui cantec de musical si prezentarea muzicala a acestora trebuie foarte
atent gandite si create pentru a reda energia momentului; prin dictie, versurile au nevoie
sa reflecte capacitatile verbale ale personajului, respectand orice fel de restrictii sociale
datorate cadrului si celorlalte personaje.
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Cele mai bune céntece se concentreaza pe un singur subiect, dar s-a constatat cd ade-
sea subiectul nu este Tntotdeauna despre ce e vorba 1n cantec. Este foarte important, in-
sd, ca versurile sa aiba ritm si rima, aceste elemente fiind prezente intr-o manierd orga-
nizatd, pentru a ajuta publicul sa inteleagd mai usor atat subiectul cat si motivul pentru
care este cantat. Este mult mai important ca publicul sa Inteleaga din start, fara a reflecta
asupra versurilor, decét sa dispund de o audibilitate foarte bund a acestora, astfel obti-
nandu-se un impact mai puternic asupra informatiei subtextuale si a atacului tematic al
momentului In spectacol.

Arta versurilor atent gandite si scrise pentru a obtine adevarul emotional si pentru a
veni in sprijinul personajului in cel mai bun moment este ceea ce face posibild aceasta
intelegere transcendentald a versurilor.

Versurile reprezintd vocea personajului, fiecare erou avand un tipar al vorbirii, de
aceea versurile trebuie scrise 1n asa fel Incét sa reflecte acest lucru, tinand cont de locul
nasterii sale, al pozitiei sociale, dar si de cadrul social al momentului. De notat este si
faptul cd personajele 1si adapteaza vorbirea in funtie de circumstante; amintim momen-
tul Elizei Doolittle cand prezentd la Ascot, Incearca sa pronunte totul corect, dar in tim-
pul cursei de cai uita si neputandu-si controla entuziasmul, urla pur si simplu ,,Come on,
Dover, move yer bloomin’ arse!” (Lerner&Lowe, My Fair Lady, 71)

Fara versuri teatrul muzical nu ar exista, ele sunt cele care ofera sensibilitate muzicii,
sunt legatura Intre libret si aceasta, creand Intdlnirea armonioasa Intre dialog si muzica;
versurile, prin rima si ritm, fac apropierea calitativd de muzica prin forma si simetria lor.
Daca versurile sunt banale, ele prezintd pur si simplu muzica, daca sunt bine scrise, pot fi
apreciate si independent de spectacol, oferind doua placeri la pretul unui cantec, dar cand
sunt concepute teatral, pot eleva Intregul cantec la nivel de experienta dramatica.

Libretul — ,,The Book”

Libretul, aparent, este cel mai putin insemnat element al unui musical. O afirmatie
logicd de altfel, din mai multe puncte de vedere, cel mai evident fiind insdsi denumirea
de musical, gen care inglobeaza marile atractii - cantecele si dansul, a céror strdlucire ne
furd ochii si ne entuziasmeaza in modul cel mai direct, aproape uitdnd cu totul detaliile
povestii. Paradoxal, 1nsd, chiar povestea devine cea mai importantd componentd a unui
spectacol de gen, fiind insasi baza existentei acestuia. Cuprinde subiectul, dar si structu-
ra pe care se construieste muzica, urmatd de dansuri, versuri; libretul este motivul si
temelia unui spectacol de musical care poate sustine si este responsabil pentru succesul
sau esecul acestuia.

In ce consta importanta libretului? In primul rnd, pentru ci un numir de dans de o
calitate slaba sau un cantec ales intr-un mod neinspirat, pot fi Inlocuite, dar un intreg
libret nu, si mai mult decat atat, modificarea lui se poate face doar pe sectiuni, reparand
greselile, adaugand, renuntdnd si combindnd caracterele. Nu trebuie uitat si aspectul
muzicalitatii materialului, unele povesti si subiecte avand referinte muzicale, cum ar fi
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The King and I cu sunetele exotice ale Siamului, pe cand alte subiecte par a fi lipsite de
substratul cantabilitatii: de exemplu Pygmalion, abordat de Rodgers si Hammerstein cu
mult efort, iar n final abandonat, pentru ca mai tarziu Lerner si Loewe sd-i gaseasca
pulsul si ritmul in manierele sociale englezesti, ndscandu-se in cele din urma My Fair
Lady, o capodopera a genului.

Constructia unui libret trebuie Intotdeauna sa aiba in vedere auzul muzical, concep-
tia coregraficd, prezenta dansatorilor, si sa tind cont de nevoile particulare ale fiecarui
spectacol de teatru muzical, cu accent pe cuvantul muzical.

Musical-ul este un mecanism complex, care are nevoie de un libret personalizat al
spectacolului, cu un text mulat pe forma si stilul musical-ului, libretistii pastrand o rela-
tie stransd cu compozitorii si coregrafii pe parcursul procesului de scriere, astfel ca dan-
surile, cantecele si Tnscendrile muzicale sa fie Incorporate 1n libret. Libretele demodate,
nefndemnanatice sunt motivul principal pentru care multe spectacole cu partituri exce-
lente nu pot fi remontate.

Revue-ul este o serie de cantece si schite, pe cand libretul muzical sau ,,book musi-
cal”-ul se referd la un spectacol de musical cu o poveste, ,,book” derivand din italianul
,libretto”- libretul unei opere. Libretistul este cel care scrie fiecare cuvant din dialog si
cantec, dar putini libretisti de pe Broadway au reusit aceasta performantd(cum ar fi de
exemplu Oscar Hammerstein II), din acest motiv remarcandu-se aparitia rolurilor sepa-
rate de textier specializat pe versuri, si de libretist axat doar pe libret.

Primul libretist care a luat in serios teatrul muzical a fost Oscar Hammerstein, activand
peste 40 de ani si ,,dirijand” fazele teatrului muzical in dezvoltare, deschizand orizontul
spre un spectacol mai serios, transformand spectacolul de comedie muzicald in drama
muzicald, unde versurile sunt integrate Tn libret, forménd astfel un libret muzical, cu rolul
de a dezvolta mai departe subiectul piesei, functionand ca dialog axat pe muzica.

Prin asigurarea unui fir narativ substantial, legat de muzica prin versuri relevante,
Hammerstein a revolutionat scena teatrului muzical cu spectacole ca Show Boat, casti-
gandu-si respectul si locul binemeritat in teatrul muzical.

Un alt proeminent libretist al perioadei anilor 1960, Michael Stewart, s-a consacrat
ca adevarat profesionist cu spectacole ca Bye, bye, Birdie, Carnival, I love my wife si
Hello, Dolly!, acesta din urma devenind unul dintre cele mai bune spectacole de musical
produse vreodatd, avand ca subiect principal antiteza unei povesti de dragoste dintre o
conspiratoare, Dolly si Horace Vandergelder, un subiect al ridicolului, un spectacol cu
adevdrat comic, care marcheaza trecerea teatrului muzical intr-o etapa mai matura.

Cea mai dramatica schimbare in dezvoltarea teatrului muzical dupa Hammerstein si
evolutia dramei muzicale, I-a avut responsabil pe Harold Prince, regizor, nu libretist,
prin crearea spectacolului de ,,concept-musical”, unde textul este corelat cu reprezenta-
tia scenica, libretul fiind orientat spre productia spectacolului de musical.

Primul spectacol in colaborare cu Stephen Sondheim, Company, a revolutionat lu-
mea teatrului muzical. Este un spectacol fara intrigd, doar o prezentare a cinci cupluri
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casatorite si felul lor de a face fatd problemelor maritale, un grup de relatii modelate
intr-o structurd dramaticd, fara cor de cantdreti sau dansatori, toatd miscarea scenicd
fiind facuta de actori, devenind un exemplu al unui libret scris Tn mod specific pentru
nevoile scenei muzicale.

Unul dintre cei mai influenti compozitori si textieri din istoria teatrului muzical ame-
rican, Stephen Sondheim, a scris printre cele mai celebre versuri si nu e greu s ne dam
seama de ce; a contribuit cel mai mult la transformarea teatrului muzical, compunand
atat muzicd, cat si versuri pentru spectacolele sale, oferindu-si astfel un control complet
asupra sunetului si a fost cunoscut pentru stilul sdu specific de a compune cantece ti-
nand cont de talentul actorilor sau actritelor preferate.

Versurile lui Sondheim sunt considerate aproape de naturd conversationald, folosind
respiratii, pauze muzicale si diferite tempo-uri pentru a conferi naturalete si dramatism,
in acelasi timp capteaza constant acel sentiment de patrundere Tn mintea personajului,
alaturi de emotii si ganduri, greutdti si triumfuri, crednd personaje, intrigi si cea mai
induiosatoare si credibild muzica.

Seriozitatea si rafinamentul sau muzical nu a condus la cantece ,.hit”, dar cu siguran-
ta este cel mai dominant compozitor si textier de teatru muzical din timpul sdu. Sondhe-
im nu este un compozitor de cantece, ci un compozitor de muzicd de teatru, continuand
ceea ce Leonard Bernstein a Inceput in West Side Story, stabilind acel tip de spectacol
urmdrit si de Kurt Weill, acel amestec Intre drama si muzicd, unde cantatul continua
natural de unde dialogul se opreste, iar cuvintul si actiunea dramaticd sunt incorporate in
structura muzicala.

Stephen Sondheim este des numit pdrintele muzicalului american modern si si-a cas-
tigat acest titlu experimentand cu forma si continutul. A scris versuri pentru spectacole
importante ca Gypsy si West Side Story, iar primul succes in care a fost si libretist si
compozitor a fost A funny thing happened on the way to the Forum; dar Company,
1970, a fost spectacolul care 1-a consacrat in istoria muzicalului ca remarcabilul compo-
zitor si parintele muzicalului-concept, un spectacol construit in jurul unei teme, dar fara
intrigd. A spulberat toate notiunile conventionale legate de povestea unui muzical si a
pus accent pe felul in care este redatd acea poveste.

In 1970 Sondheim a inceput colaborarea cu Harold Prince, un parteneriat cel mai
probabil inevitabil intre cei doi vechi prieteni, fiind o relatie ineditd intre un producétor-
regizor i un compozitor-textier, pregatiti sa avanseze principiile dezvoltate de Jerome
Robbins. Prima lor colaborare a fost realizarea spectacolului Company, care a demon-
strat cu adevarat un nou tip de muzical, cu un concept bazat pe casnicia in jungla de
sticla si crom a New York-ului, prezentandu-ne o serie de mici piese, povesti, asezate
intr-un mozaic, un spectacol fard ,,poveste”, ci un grup de situatii Inrudite, toate impli-
cand un burlac, Robert si cele cinci cupluri casatorite din jurul lui, prietenii sai.

Spectacolul Company este rezultatul si primei colaborari intre Stephen Sondheim si
George Furth - libretist, scenarist si actor american, si este bazat pe o serie de scurte
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scenete scrise de acesta despre casnicie sau mai exact tipologii de casnicii des-intdlnite
in zona Manhattan-ului.

La sugestia producatorului Hal Prince, aceastd colectie de vignete devine baza unui
nou concept de muzical, adica nasterea muzicalului-concept, un spectacol caruia i lip-
seste firul linear al intrigii, mai degraba infatiseaza o situatie care se petrece In mintea
personajului central, Robert, un tanar burlac Tn pragul crizei sale existentiale legata de
decizia de a se casdtori sau nu, aflat la petrecerea-surpriza data in cinstea lui pentru Tm-
plinirea varstei de 35 de ani, de cdtre prietenii lui, 5 cupluri cdsdtorite, fiecare In etape
diferite ale cdsniciei.

Initial toate scenetele lui Furth erau compuse din trei caractere, un cuplu i o a treia
persoand, dar in urma colabordrii cu Sondheim se decide ca a treia persoana sd ramana
aceeasi, devenind elementul comun al situatiilor.

Alegerea Manhattan-ului ca locatie nu a fost doar o simpla alegere, ci a reprezentat lian-
tul, a conectat fragmentele intre ele prin comparatia institutiei césniciei cu insula de beton,
amandoud supunind oamenii la momente de chin dar si de incantare, indivizi locuind Tm-
preuna, in proprii coconi de beton numiti apartamente. Efectul dezumanizant al Manhattan-
ului a fost esential n intelegerea metaforei, mai ales prin constructia decorului facut de
Boris Aronson, o structurd scheletica din otel si plexiglas, dramatizind individualitatea si
reddnd modularitatea claustrofobica celularad a unui apartament chic din New York.

Scena de deschidere a spectacolului este petrecerea-surpriza organizata in cinstea lui
Robert care 1si sarbatoreste cea de-a 35-a zi de nastere, scend care revine la sférsitul pri-
mului act, din nou la inceputul celui de-al 2-lea act si la sfarsitul spectacolului, dar de fie-
care data intr-o variantd putin diferita; prima petrecere putin istericd 1n caracter, cea de-a
2-a doar o variantd prescurtatd a primei, a 3-a petrecere ostila si staccato, iar ultima caldd
si maturd. Daca toate aceste petreceri sunt patru petreceri diferite sau sunt diferite aspecte
ale aceleiasi petreceri, este un factor intentionat lasat ambiguu si evidentiat prin lipsa lui
Robert la ultima sarbétorire. Rdmane la latitudinea publicului justificarea lipsei sarbatori-
tului, fie ca acesta si-a gésit un nou obiect al iubirii, parasindu-si prietenii, fie posibilitatea
ca Robert sa nici nu fi participat vreodatd; avand in vedere ca spectacolul este bazat pe un
caracter care nu se schimba, cel mai probabil este vorba despre aceeasi petrecere, doar
reprezentata in diferite faze emotionale ale protagonistului nostru.

Aceastd disparitie a lui Robert la final, pe 1anga lipsa unei intrigi sunt elementele
care transforma Company intr-un excelent exemplu de muzical-concept a carui tema
principald, casnicia, este acompaniatd de sentimentul de ambivalentd, ridicAnd chiar
intrebarea legata de orientarea sexuald a lui Robert, desi 1l putem vedea 1n scene seducé-
toare alaturi de mai multe femei.

Primul indiciu al nesigurantei emotionale a lui Robert ar fi cele cinci sotii care re-
prezintd pentru el un exemplu al posibilei viitoare sale sotii, iar la rdndul lor, acestea
care il vad ca pe un stimul 1n casniciile lor, acest cliché psihologic al prezentei unui ta-
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nar burlac atractiv si cochet care aduce putin entuziasm in casniciile lor banale sau osti-
le, devenind mai tolerabile.

Primul cuplu prezentat din cele cinci este format din Sarah si Harry care isi vor ex-
pune ostilitatea printr-o demonstratie de karate; urmeaza Peter si Susan, cu o vignietd
amuzanta despre divort, Jenny si David al caror mare moment este scena fumatului unei
tigdri cu marijuana, Paul si Amy care urmeaza sa se cdsatoreasca dacd Amy reuseste sa-
si stranga curajul pentru a face pasul cel mare, moment care incheie Actul 1 si in final
Joanne si Larry, unde Joanne 1i propune lui Robert o aventurd. Aceste cinci cupluri,
Tmpreuna cu trei foste iubite ale lui Robert si un quartet vocal feminin numit The Vocal
Minority reprezintd Intreaga distributie de actori, un numar mic de oameni pentru un
spectacol de Broadway atat de major.

Un element neconventional este preponderenta femeilor in spectacol, care au un ca-
racter foarte bine definit si o atitudine decisiva, in comparatie cu barbatii care reprezinta
umbra a ceea ce au fost Tnainte de casnicie, atat de nesatisfacuti in situatia actuala, n-
cercand sd-1 convingd pe Robert sd nu facd aceeasi greseald, cu replici ca ,Marriage
may be where it's been, but it's not where it's at!” si ,,Then waddaya wanna get married
for?!” (Sondheim, Company,1970).

Oricat de enigmatice ar fi personajele, nu este nimic nedefinit in partitura muzicala,
spectacolul fiind plin de cantece minunate si in acelasi timp trangante.

Partitura muzicald este una stilistic coerenta, consistenta si la fel ca la alti compozi-
tori-textieri, cuvintele si muzica redau o unitate temperamentald; versurile au prezentat
o provocare considerabild neavind un chorus (cor de cantareti), actorii fiind cei care
canta toate cantecele, si tindnd cont de faptul cd acestia erau mai degraba actori-
cantareti decat cantdreti-actori, nu li se putea cere interpretarea unei partituri dificile
vocal. Caracterul agitat al spectacolului i-a oferit lui Sondheim poate prea multe oportu-
nitati pentru a-si etala expertiza in scrierea liricd; atat Another Hundred People cat si
Getting Married Today sunt cantece uluitoare, dar putin prea exhibitioniste, distragand
atentia de la personaje in favoarea virtuozitatii textierului, sau cu versuri ca cele din
Side by Side - by Side care par menite pentru a impresiona alti textieri:

Should there be a marital squabble,
Available Bob’1l
Be there with the glue.”
Sondheim, Company, 1970, 82

Versurile lui Sondheim sunt citeodatd atit de dense, Incat doar o pronuntie perfecta
ar putea crea acel efect uimitor, ametitor.

The Little Things You Do Together care vorbeste despre micile lucruri care aduc fe-
ricire Tntr-o casnicie, cu versuri ca:
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Hobbies you pursue together,
Savings you accrue together,
Looks you misconstrue together,
That make marriage a joy,

se transforma rapid Intr-un catalog onest al defectelor umane:
The concerts you enjoy together,
Neighbors you annoy together,
Children you destroy together,
That keep marriage intact.
Sondheim, The Little Things You Do Together, 1970, 26

Cantecul cu poate cele mai oneste si perspicace versuri este Sorry-Grateful care ex-
prima sentimentul de ambivalenta, sentiment despre care Sondheim spunea ca este o
calitate de baza prezenta in toti oamenii, dar ascunsd de multi, fugind de vinovétia si
rusinea creatd de micile iritari provocate de persoana iubita.

Muzical vorbind Side by Side — by Side este o imitatie a numerelor vaudevilliene, sa-
tira muzicald fiind o caracteristicd des intilnitd In céntecele lui Stephen Sondheim.

Company este un spectacol in care toate elementele sunt Tmpletite intr-o tesatura
find, fard cusaturi, demonstrand ca libretul unui muzical poate fi diferit de o piesa dra-
maticd, iar partitura muzicald extraordinara, cu acel entuziasm teatral de Broadway pla-
seazd spectacolul pe acelasi rang cu Oklahoma!, West Side Story si Fiddler on the roof.
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