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Abstract: What happened to us, Anton Pavlovich?

The rapid spread of new media, especially the social media platforms, has changed
everything around and within us: our habits, our gestures, the ways of traveling, our
stories and sometimes even our memories. Directly or indirectly, everyone has become
media consumer, whether there is or isn’t purpose or benefit to it. To understand these
phenomena, continuous interpretation, reevaluation, and various reflections are needed.
As with any phenomenon that begins to dominate the smallest vibrations of life, in the
case of social media too, we can observe repulsive and frightening effects. Art has always
shown changes, and Chekhov was an artist who shed light on his once distorted society.
Currently, everything has become media in one form or another; the situation is not
tragic, it simply is. The thesis tries to explore — partly with the applied methods of
dramaturgical analysis — what is happening or has already happened to us in the world of
lost identities, of ever-fluctuating alienation. Why virtual reality, which seems tangible,
has become a refuge for many between the hiding places of life? “Anton Pavlovich
Chekhov is the author of ambiguity, the x-ray picture he shows of the heroes of present,
who are on the run or depressed, and perhaps of our future, is inexhaustible. With his
quick gaze, he sees so deeply into the souls of his heroes — i.e. into the depths of our
troubles and joys — that even after a hundred years, he surprises us with a modern, even
mysterious dramatic world”, Miklos Almdsi writes.
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A kozosségi média az a ritka jelenség, melyr6l mindenkinek van valamiféle
véleménye, még inkdbb, mint a futballrél vagy a politikdrdl, foként mifelénk, ebben a
térségben. Rengetegen haszndljak szinte mindenre, amit informacidnak neveziink, vagy
azt hissziik, hogy az. Elég szétnézniink, par percet kozlekedniink, és lathatjuk, hogy
sokan és egyre tobben még az atjaréndl, gépkocsi vezetése kozben is telefonjukat
bujjak, ,,buborékokba zarkéznak™. Vajon olyan fontos dolgok torténnek, olyan siirgds az
intézésiik? Fontoskodunk? Unatkozunk?

Mindez persze illizid, dlom — irja Almési Miklés Csehov-elemzésében, melyre a
dolgozat cime is utal —, de a Csehov-hdsok a valésagot és illizidkat azonos szinten
kezelik: olykor még fontosabb szdmukra az, amirél dlmodoznak, mint ami realitdsként
kerekiti, fenyegeti 6ket. S ez a nappali dlom is az intenziv élet irdnti homadlyos vagy; a
sziikséglet valédi lehetdsége imagindrius.

Almasi 1985, 17
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A legtobben, ahogy én is most, nemtetszésiiknek adnak hangot eme jelenség lattan,
mindent az 4j generdcid(k) nyakdba varrva, emlegetve, hogy bizony annak idején nem
igy volt, szdnkdzni jartunk, nem mobiloztunk. Féként, mert annak idején még volt ho.
Ugyanakkor kivincsian prébdlom megérteni, elemezni, rdkérdezni erre a — minden
bizonnyal miland6 és folyamatos d4talakuldsban 1évé — jelenségre, habitusra,
vildgproblémara, szinte mindegy, minek nevezziik.

Ujra és tjra korbe kell jarni a fogalmakat a meghatarozé j jelenségek, valtozasok
tilkrozésében; mi is a torténelem (gondolok itt példdul Hayden White A torténelem
terhe cimil, véleményem szerint paradigmatikus nagyesszéjére), mi is a filozéfia
(példaul Heller Agnes: Filozdfiai miifajok, kiilinleges tekintettel Heideggerre), vagy
djra és udjra feltenni a kérdést, mi is a kdnon, hogyan viltozik a kéanonalkotds
folyamata, mit sorolunk be és hova, és foként miért (visszatérve a Harold Bloom
elmélete koriil kialakult, mindmadig vitatott lehetséges vdlaszokra), s ezen tisztdzadsok
nyoman feltenni djra a kérdést: mi is példdul az irodalom, mi is a kdnon? Ezeket a
kérdéseket, tisztdzasokat — a kordbbiak folyamatos figyelembevételével — a hallatlanul
felgyorsult valtozdsok forgatagdban is el kell végezni a kozosségi média
jelenségeinek elemzése sordn is. A kozoségi média, az uj, dllandé valtozdsban 1évd
formadi is kdnonokat teremtenek.

Kénont csakis az értékérzés védekezé tavlatdbdl lehet kijelolni. Ohatatlanul is ezt a
kovetkeztetést vonhatja le Bloom konyvének olvaséja. A kanonalkot6 sziikségképpen
szembekeriil a sajt jelenével. Ez teszi érthetové Bloom kifakaddsait a 20. szdzad
végén haté irdnyzatok ellen. Ugyanabba a helyzetbe Kkeriilt, amelyben egy
nemzedékkel kordbban az »Uj kritikusok« taldltdk magukat: a irodalom
ontorvényliségét kényszeriil védeni a tdrsadalmi utdpia hiveivel szemben. Az j
historizmus és a lélekelemzd irodalomértelmezés elvetése érzékelhetd a kovetkezd
szembedllitdsaiban: »A ’Shakespeare torténelmet teremt’ szdmomra hasznosabb
megfogalmazdsnak hangzik, mint ’a torténelem Shakespeare-t teremt’. (...)
Shakespeare politikai olvasdsa Ohatatlanul is kevésbé érdekes, mint a politika
Shakespeare-i olvasdsa, ahogyan Freud Shakespeare-i olvasdsa is termékenyebb
Shakespeare Freud szerinti megcsonkitdsandl (reduction)«. Hasonl6 birdlatban részesiil
a feminista alldspont is: »Félévszazaddal Woolf haldla utdn nincs {ré vagy kritikus a
nék kozott, aki hozzd foghaté volna, pedig élvezik a felszabaduldst, amelyet 6
megjésolt«. Minden kdnonrombold torekvés kdrosnak mindsiil, mert viszonylagossa
teszi az értékeket. »A helyteleniil 'multikulturalizmusnak’ nevezett mozgalom a
legtobb olyan miivet kiveszi a tananyagbdl, amely képzeleti s ismereti nehézséget
tdmaszt — ami a kdnoni konyvek tobbségét jelenti. A gondolatmenetet lezard
utéhangnak jellemzé médon »Elégikus végkovetkeztetés« a cime és kifejezetten sértett
a hangneme. Bloom Emersont, Walter Pater-t s Oscar Wilde-ot nevezi meg elédeiként,
és német—francia irodalmdrokban ldtja ellenfeleit. Koziiliikk egyediill Paul de Mant
emliti név szerint. Természetesen lehet politikai okra is gyanakodni, de arra is, hogy a
flamand sziiletésti értekez0 az irodalom elidegenithetetlen lényegének tekintette a
kdnonok leromboldsét —
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jelzi igen szemléletesen Szegedy-Maszdk Mihdly Kdnon és de(kon)strukcio cimi
frdsaban (Szegedy-Maszak 1998).

Innen mér csak egy 1€pés a kovetkezd kérdés — a teljesség igénye nélkiil — mi is a
torténet, hogyan valtozott ma, itt, most, ebben a kontextusban. Torténete mindennek
van, torténet van ott is, ahol esetleg egyesek nem latjdk, pontosabban: egyesek éppen
1étrehozzdk, valdsziniileg roppant érdekes torténetek és torténelmek sziiletnek, csak
egyszeriien nem latjuk mindannyian és egyforman — ami természetes.

Ma lehetségesnek latszik egy olyan dllitds, hogy valamely magyardzatnak nem
szitkséges egyértelmilen az irodalmilag realisztikus vagy a tisztin képzeletbeli
kategéridja ald rendelédnie, hanem pusztin aszerint is megitélhetd, hogy mennyire
gazdag metaforak szerint tagolodik. Ebben a felfogdsban a torténelmi beszamold
uralkodé metafordja gy kezelhetd, mint olyan heurisztikus szabaly, amely
ontudatosan kikapcsol bizonyosfajta adatokat, mint bizonyitékokat. Az ilyen felfogds
alapjan miikodé torténész ily médon olyan embernek tekinthetd, aki — miként a
modern miivész és tudés — megprébalja kiakndzni a vildg bizonyos 1atészogét, de nem
tesz ugy, mintha a teljes észlelési mezd valamennyi adatdnak kimeritd lefrdsat vagy
elemzését nytjtand — ez a latészog inkabb egyik méd a sok koziil a mezd bizonyos
oldalainak feltdrasara.

White 2010, 59

Ugyanakkor emlékezetes szdmomra az a leirds, helyzetjelentés is, melyet Kovécs
Levente nyujt doktori dolgozatdban, s amely a kozonség izlésének, preferencidjanak
valtozdsat mutatja be egy, az Otvenes években rendkiviil hosszi sorozatot megélt
szinh4zi el6adas, A ranitond kapcsédn, hogyan lesz a fergeteges siker pér év leforgdsa
alatt némiképp megmosolygott eldaddsmod, a mindenféle torténelmi, tdrsadalmi,
politikai, kdnonbéli véltozasok sodrdban.

A tobb évig él6 eldadds sordn tapasztalhaté volt egy sajitosan érdekes jelenség:
Erdds Irma nagy sikeri alakitdsa 6t év miltdn némileg vesztett vonzerejébdl az
egyértelmiien tragikus, egyértelmiien heroizélt alakformélds révén. Kordbban meghato,
sok konnyet fakasztd jelenetei a ’60-as évek Uj kozonsége szamdra néha tilzéan
egyszertisitonek bizonyultak, s nem mindig érték el a korabbi hatast.

Kovacs 2001, 95

Koénnyen rdmondjuk minden értékitéleti probdlkozdsra, hogy relativ.

A relativizmussal kapcsolatban a kovetkezoket kivanom elmondani: mindig is ugy
gondoltam, hogy a torténeti tudds — természeténél fogva relativ és relativizalo.
Véleményem szerint a relativizmus a szkepszis sziikségszerli kovetkezménye, s én a
tarsadalomtudomanyok és a kultiraval kapcsolatos vizsgdlédasok kapcsdn a felels
munkdhoz éppen ezt az attitidot tartom kivdnatosnak. Azt tartom, hogy a kovetkezetes
relativizmus — vagyis az, amely sajat tuddsunkkal szemben éppugy érvényesitendo,
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mint masokéval szemben — a tolerancia gyakorldsanak legmegfelelobb eszkoze. Nem
gondolom, hogy a felel6s relativizmus nihilizmushoz vezetne. A legkevésbé sem
hiszem, hogy valaki mindenrdl azt mond, amit akar. Nem gondolom, hogy az
eseményeket a nyelv hatdrozza meg, azt azonban igen, hogy bdrmely jelentést is
tulajdonitsunk egy bizonyos eseménynek, az a nyelvben és a nyelv segitségével jon
létre. Ez azért van igy, mert — nézetem szerint — a természeti vagy torténeti
eseményekben soha nincsen elrejtve a jelentés. Am ezek mar ontoldgiai kérdések, s
taldn jobb egy masik alkalomra halasztani megtargyaldsukat —

irja Hayden White A torténelem terhe El6szavdban (White 2010, 15).

Rengeteg altalanositds, besoroldsi kisérlet van — sokszor csak a besorolds kedvéért
torténd tendencidk — a kozosségi média jelenségei kapcsan (is), példaul, hogy csak
tartalom és érték nélkiili dolgok jelennek meg. Egyrészt ez nem igaz, masrészt ismét
mondjuk, definidlni kellene akkor, hogy mit értiink tartalom, forma és érték alatt. gy
tortént ez Csehov szdvegei esetében is, az elején félreértették, maga Sztanyiszlavszkij
(aki kortérsa volt, dlland6 kapcsolatban 4lltak) is masképpen rendezte, mint ahogyan azt
Csehov elképzelte (lasd: Csehov: Levelek), majd késébb jottek a ,,panel”
megkdzelitések: ezek drdmaiatlan dramdk, a szereplok elbeszélnek egymads mellett és
igy tovabb, ami igaz valahol, de megint és megint meg kell hatdrozni a kontextust. Adja
magdt a parhuzam: kiiiresedett életek, magany, bizonytalansag, a latszatok mogé torténd
menekiilés — Csehov és mai k6zosségi média; csakhogy nem ilyen egyszeri a jelenség.
Ha az egyén szempontjabdl vizsgiljuk meg az egyes jelenségeket, akkor megint
feltevodik a kérdés: tartalom-forma, értékek és mértékek stb., kérdései, és itt rengeteg
példat lehetne mondani, ismerjiikk ezeket, aligha sziikséges példdzédni a példdkkal,
hiszen, akarva vagy akaratlanul benne éliink, ha van Facebookunk, ha nincs, ha rajta
vagyunk az ,Instdn”, ha nem. A kisérletek, jelenségek egyfajta egységesitése nélkiil
nem lehet komoly haladadst elérni a kutatdsban, igy a szinhiztudomdényi jellegli
megkozelitésekben sem; egy idedlis helyzetben minden egyes elemzés egyénitett
kellene, hogy legyen. Ahogy minden el6adds megteremti a maga vildgat, igy a szinhazi
kritika is, az eldaddselemzés is meg kell, hogy teremtse Ujra és Ujra a maga akar
egyszeri eszkozeit és modszereit, melyekkel ehhez az egyszeri vildghoz kozelit. A
mindennapi élet gyakorlata azonban azt mutatja, hogy sémdkban gondolkozunk,
mobdszereink is ehhez igazodnak, mentségként pedig ott van az dlland6 fejlédési
kényszer, a verseny a — tulajdonképpen Onmagunk 4altal teremtett — helyzetetekkel.
Gondoljunk a penicillin esetére: ha annak idején minden egyes esetet a 1étez6 legaprébb
részletéig megvizsgdlnak kiilon-kiilon, aligha jutnak el egyhamar egy éltalanos jellegli
kovetkeztetéshez, mely millidk életét mentette meg, de ugyanakkor okozott szenvedést
és haldlt is. Bandlis dolgokat mondunk, de ha belegondolunk, valahol minden banilis, a
forma, a tartalom, az érték és mérték; vagy mondhatndnk: relativ, mint az erdszakolt
Osszehasonlités.

A fantasztikus(nak tind) kutatdsi eredmények azonban kudarcot vallanak egy-egy
esetben; ez a megengedett hibahdnyados; megengedett, amig nem veliink torténik meg.
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A kozosségi média kapcsdn ezek kovetkezmények latszolag kevésbé silyosak, nem
rokkan bele a ,,pdciens”; vagy néha mégis? Gondoljunk egy megsemmisitd szinhdzi
kritikdra, egyre a sok igazsdgtalan kritika koziil, mely — igencsak lehetséges — dltalanos,
esztétikai értelemben véve igaz, de sorsokkal, tdrsulatok-kozosségek 1étével jatszadozik.
Gondoljunk a kizdrdsos alapon torténd orvosi diagndzisokra, melyek olyan
vesszofutdsba kergetik még az egészséges embert is, hogy folkoti magét esetleg. Igy a
kozosségi média is gerjeszthet olyan helyzetet, akar megszégyenitést, melybe bele lehet
pusztulni. Ennek a vildgnak, a kozosségi médidban szerepld valamiknek is vannak
kiemelked6 alkotasai, melyek masképpen hatnak, s melyek — ugyanigy, mint annyi mas
jelenség mas kontextusokban — nem jutnak el mindenkihez, nem ,taldlkoznak”. Az a
,,buborék”, melybe bezarjuk magunkat akkor és ott és itt, mégiscsak egy alkotds, mely
elemzést igényel.

A karantén helyzete (2020-2022) jelent6sen hozzdjarult a kozosségi média iranti
érdeklddés novekedéséhez, a jelenség fel- és tulértékelddéséhez. Ebben az esetben is
sok mindenre rdkérdezhetiink, példaul a szabadsdg utdni vagy, a szabadsidghoz vald
ragaszkodés kérdéskorére. Am sajit ,.csapdank™ szerint meg kellene nézniink, mi is a
szabadsdg.

Megalapozhatak-e barmilyen médon is a szabadsdgrol szol6 diskurzusok? Mert
mi is a szabadsdg? Erény? Idea? Cél? Lelki habitus? Képesség? Maganfiiggetlenség?
Korlatoktél valé mentesség? Netdn egy tiinékeny képzet, esetleg mindossze egy
fikci6? Avagy pusztin egy olyan regulativ eszme, amelynek megvaldsitdsara annak
ellenére is torekedniink kell, hogy abszolut értelemben megvaldsithatatlan? Mert hogy
mi is valéjdban a szabadsdg az csak akkor deriil(ne) ki szdmunkra, ha semmilyen
moédon sem probalndnk megvaldsitani, ha lemondandnk rdla, vagy ha hidnydval
kell(ene) szembesiilniink. A szabadsag problémdjanak egyik megkozelitési mddja arra
a kérdésre irdnyul, hogy szamit-e az individuum, szdmit-e a mdsik ember, s szdmit-e a
kozosség? Mit jelent a szabadsdg az egyén, s mit jelent a k6zosség szdmara? S miért,
hogy bar minden egyénnek és kozosségnek van képzete a szabadsdgrol, ezek kozott
mégis oly nagyok az eltérések? S végsé soron hogyan viszonyul a szabadsig a
felelosség, az észhaszndlat, a determinizmus, a megismerés, az emberi természet, a
hatalom, az akarat stb. kérdéseihez? —

teszi fel a kérdések egész sorat Laczké Sandor a Ldbjegyzetek Platonhoz 8. A szabadsdg
cimii konferenciakotet elészavaban (Lacké 2010). A szabadsdg kérdése, ahogy minden
eddig felvetett kérdés, egyszerre utal onnon voltdnak individudlis és kozosségi
dimenzidira. Tudjuk, hogy szabadsdg nélkiil nem képes meglenni az ember, de azt, hogy
mi lenne a teljes szabadsdg — aligha tudjuk; ezt csupdn érezni lehet. Olyan, mint a
miialkotds (haszndljuk ezt a megnevezést az egyszerliség kedvéért): ott van, tudom,
hogy az, de nem tudom, miért és hogyan az. A vigyott szabadsdg lenne az, ami mintegy
elrendezi és szervezi cselekedeteinket, kijeloli céljainkat? Nem az elsd és utolsé dolog,
ami van, de nincs. Lehetséges ez? Minden bizonnyal: igen. Abban a helyzetben, melyet
emlitettem, van.
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Miért és mire (vald) a szabadsdg? Miért csak az ilyen vélsaghelyzetekben meriil fel
élesen ez a kérdéssor? Miért kiilonbozott a régiek és a maiak szabadsdga? Miért akarjuk
megragadni és megvaldsitani a szabadsagot, ha folytonosan csak hidnydval, problémas
voltaval, s6t egyenesen megvaldsitisanak lehetetlenségével szembesiiliink? Miért
hasonlit-emlékeztet ily mértékben, ha belegondolunk, Csehov hdseinek szabadsidgvagya
a miénkhez? Mi ez az egész? Képesség? Maganfiiggetlenség? Korlatoktdl vald
mentesség? Netdn egy képzet, esetleg mindossze egy fikcié? Mit jelent a szabadsig az
egyén, s mit jelent a kozosség szdmdra? Mi tehat a szabadsdg? Kérdések halmaza,
amelyekbdl kivilaglik, hogy mennyire bonyolult, képlékeny, arnyalt és taldn
megfejthetetlen fogalom a szabadsdg, melynek a megértésére toreksziink
tantorithatatlanul. Ahogy torekedniink kellene a folyamatos lamentdlds helyett a
kozosségi média, a buborékvildgok megértésére, értelmezésére is. Amig még szabadok
vagyunk megtenni ezt. Vagy legaldbbis azt gondoljuk.

A ko6z6sségi média tartalmai és formadi, értékei és mértékei az onkifejezés jelenségei,
melyek most éppen ilyenek és ekkordk. De ne értsiik félre a dolgokat: én nem az
onkényes magamutogatdsok, posztoldsok kozott keresem az értéket; Van Gogh nem
azért festette meg — valdsziniileg — az onarcképet (valéjdban mindegy is, hogy miért),
mert 6 olyan szép, hanem az driilettdl vald rettegést és egyben a tehetség diadalat, a
végsd maginy kétségbeesését és csoddjat mutatta meg; az alkot és alkotds vagy az
értelmezd és értelmezés sikeres pillanata nem az ,.én”, az csupdn egy sticid, hanem a
borzaszté vonzasu végletek kozotti megfogott pillanat, mely a maga pardnyisdga
ellenére is helyredllit egy darabkit a megbomlott rendbdl, villandsnyi egyenstlyt teremt
a kizokkent idében. Es ez nem lehet feliiletes, nem a véletlenek jatéka, nem montazs és
nem ihlet, birmire gondolunk, nem az. Ez az, ami nem annak tlinik, hanem az.

Csehov dramaturgidjanak néhany jellemz6jébdl indultunk ki, némiképpen koriiljarva
a kozosségi média néhany jelenségét, illetve érintettiik a szabadsdg, alkotds, identitds-
véltozas kérdéskoreit is. Barmerre kutatunk, egyre bizonyosabbd vilik, hogy ebben az
egyre relativabb mai vildgszemléletben (ha még lehet ilyesmirél beszélni a
konkrétumok szintjén) a torténet, a mesélés ,terhe” egyre ,konnyebb” és
kovethetetlenebb lesz, mikézben valdjadban csupan ,,buborékjaink” szine 4s fondkja
véltozik, ahogy erre rdmutat Spiré Gyorgy a Meggyeskert forditdsanak utészavaban:

Az a szabadulds, amirdl az oreg szolga, Firsz beszél, és amit katasztréfanak
mindsit, konkrétan az 1861-es jobbdgyfelszabaditast jelenti, van azonban tdgabb
értelme is: az emberek képtelenek mihez kezdeni a szabadsagukkal, és ebbe
pusztulnak bele. (Firsz az archaikus ,,volja” néven emlegeti a jobbdgyfelszabaditast, és
nem a koznapi ,,szvoboda” sz6t haszndlja; fordité legyen a talpdn, aki ezt magyarul
visszaadja.) Csehov szerepldi val6ban szabadok, hiszen nem a cdri Oroszorszdg
tobbségét alkoté nyomorgé tizmilliok kozé tartoznak, hanem vagyonosak, vagy azok
joOl taplalt szolgdi. Valamennyiiikknek meglenne a moédjuk, hogy szépen éljék le az
életiiket, de elherdédljadk a birtokot, az id6t, a szerelmet, és ha filozofdlnak, azt
potcselekvés gyandnt mivelik. A realista és az abszurd drama kozotti vékony

12



Balasi Andras

pengeélen egyensilyoz Csehov, aki pontosan tudta, hogy haldltdncot dbrazol. Erett
darabjaiban béke van, a katondk dologtalanul unatkoznak, habortirél semmi hir,
forradalmi mozgolédés nincs, de a cdri birodalomnak vége van. Csehov azt is latta, mi
kovetkezik. A Meggyeskertben két szornyli alak is megeldlegezi a hamarosan jogaiba
1épd szovjet embertipust: a kiméletlen, lusta szolga, Jasa, és a csetl6-botld, magat ép
mondatokban kifejezni képtelen Jepihodov, akinek a neve beszélé (magyarul taldn
Bazvajaré lehetne). A miivészetre semmi j6 nem var: Jepihodov fiilsértéen giccses
gitdrozdsa kovetkezik, vagy pedig, a legjobb esetben, Sarlotta Ivanovna maganyos,
visszhangtalan, rosszkedvii boh6ckodasa. Amit Csehov a szovegbe — a szakirodalom
megfogalmazdsa szerint a szovegalattiba — beleirt, azt latomdsban is megerésitette. A
masodik felvondst a probdk sordn majdnem teljesen djrairta, tokéletes is lett; a
szinpadképe beleég a befogadé emlékezetébe: Mezd. Régi, diiledezd, elhagyatott
kdpolna. Mellette kut, nagy kélapokkal, amelyek sirkovek lehetnek; egy régi pad. (...)
Oldalt sotét, magas nydrfdk nyudlnak; ott kezdddik a meggyeskert. Tdvolabb a
taviropézndk sora latszik; egészen messze, a lathatdron, egy nagyvaros elmosddd
korvonalai.

Spiré 2020
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