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Abstract: About (the) Subject that Can Only Be “Otherwise”: Lévinas — an Ethics of
the Impossible

The present study examines the attempted radical transformation of the hermeneutics of
the subject and ethics in post-phenomenological thinking, with a focus on the meta-
ontological project of Emmanuel Levinas' heterology. The project just mentioned brings
to light the violence inherent in the phenomenological gesture of the constitution of
meaning, whereby alterity (the otherness) is blurred and limited to a simple intentional
correlation. In opposition to this reductionist tendency, Levinas proposes a radical
reconceptualization of the subject - not as an autonomous center of knowledge, but as a
fundamental openness and vulnerability to the Other. The study explores the dimension in
which alterity does not arise after the constitution of the subject but rather precedes it and
makes it possible in a paradoxical way. This anteriority of the Other establishes an ethics
that can no longer be founded on autonomy or free decision. Responsibility becomes
infinite and non-founded, an original structure of existence, which pre-emerges (pre-
empts) any conscious choice and in which any apparently neutral act is already ethically
marked (infused), revealing the impossibility of a pure presence or an innocent gesture
(ethical void). Classical ontology is thus re-read as already ethical, insofar as any
attempt at totalization excludes and violates radical alterity. The proposal that emerges,
consequently, is that of a meta- or pre-ontology that we have tried to define by the phrase
"the ethics of the impossible", in which the subject appears as off-centered, fragile and
always exposed to an ethical demand that it cannot completely satisfy. This ethics does
not begin with the moral decision, but with the very existential condition of being in and
through the (constitutive, pre-original) relation with the Other, configuring a
responsibility without conditions, which thus fundamentally redefines our understanding
of morality and subjectivity.

Key words: Lévinas; “the ethics of the impossible”; the Other; pre-onthology.

! Articol realizat in cadrul proiectului CNFIS-FDI-2025-F-0168 - "Cercetarea artistica n secolul
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A fost odata un subiect transcendental — acel ,,ego pur” care, prin actele sale intenti-
onale, constituie lumea. Un subiect constient, reflexiv, capabil sa se intoarcd asupra
propriilor trdiri, sa le epuizeze In descriere, sd le limpezeasca prin reductie. Cu aceasta
demareaza promisiunea fenomenologiei husserliene: a oferi o temelie riguroasa gandirii,
nu 1n afara constiintei, ci In interiorul ei — Intr-o apodictica a interioritatii.

Dar ce se intampla cu acel ,,eu” (ego transcendental) care se Intoarce spre sine si ga-
seste acolo, nu transparentd, ci opacitate? Nu certitudine, ci decalaj? Ce se Intdmpla
daca in miezul constiintei se afld deja o rupturd, o deschidere catre ceva ce nu poate fi
constituit, ci doar recunoscut ca imposibil de asimilat? Lévinas intrd Tn scend tocmai
aici — in interiorul fenomenologiei, dar impotriva tendintei acesteia de a reduce alterita-
tea la corelatul sau intentional. Pentru Lévinas, gestul husserlian de a constitui sensul si,
prin acesta, pe Celdlalt ca baza a obiectivitatii, intr-un proces pur subiectiv prin care
Celalalt este recunoscut doar In dimensiunea unui alter ego, este deja o forma de violen-
td. In masura in care lumea si Celilalt devin doar fenomene pentru un eu, ele sunt deja
traduse, absorbite, domesticite. Alteritatea radicald sau absoluta, chiar in urma unei in-
tentionalitati reflexive, nu poate fi constituitd, ea nefiind un obiect al cogitatiei, ci toc-
mai acel ,,ceva” care spulbera insasi aceasta posibilitate.

Se cuvine aici o paranteza explicativa (criticd?). In cadrul analizei transcendental-
fenomenologice a intersubiectivitdtii, se impune o clarificare prealabila a modului in
care, pe terenul originar al vietii intentionale si suspendand orice presupozitie ontologi-
cd, alteritatea 1si géseste expresia constitutiva 1n sfera egologica pura. Notiunea de alter
ego nu desemneaza aici o simpla copie sau o variatiune psihologica a eului propriu, ci
indica o structurd nodald fundamentald a lumii intersubiective: anume, faptul ca orice
Altul se da, in orizontul intentional al eului transcendental, ca ,,alt ego” — un centru ori-
ginar de constituire, analog, dar ireductibil, eului meu propriu. Tocmai in acest sens,
sintagma alter ego delimiteazd fenomenologic posibilitatea ca Celalalt sd apara ca Altul
autentic, fard a fi redus la o simpld modificare a vietii intentionale a Aceluiasi. Ceea ce
Lévinas denumeste ,,Celalalt absolut” ramane, din punctul de vedere al unei descrieri
eidetic-transcendentale, insuficient determinat: el nu indicd modul constitutiv prin care
un ego strdin devine accesibil in cAmpul intentionalitatii mele. A respinge ideea ,,teore-
ticd” sau ipoteticd a unui Celdlalt-ca-Eu ca inadecvatd Infinitului (Cf. Lévinas 1999,
65), tematizat axial de etica lévinasiana inseamna a ignora faptul ca alteritatea Tnsasi,
pentru a fi sesizata ca atare, trebuie sd se instituie in campul egologic sub forma unei co-
prezente analogice, adicd sub forma unui alter ego transcendental. Numai in si prin
aceastd mediere analogicd se garanteaza ca Celalalt nu este o simpla proiectie sau un
obiect printre obiecte, ci o altd monada, o altd sursa originard de constituire a sensului.
A refuza sd vezi in Celalalt un ego in acest sens Tnseamna a priva alteritatea de temeiul
ei fenomenologic si, prin aceasta, a o dizolva. Dupd formularea criticd a lui Derrida, ,,[a]
refuza sd vezi n el [celdlalt] un ego in acest sens [alter ego transcendental] constituie, Tn
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ordine eticd, gestul Tnsusi al oricarei violente. Daca celalalt nu ar fi recunoscut ca ego,
intreaga lui alteritate s-ar spulbera” (vezi Derrida 1998, 180 -paranteza ne apartine).

Asadar, opozitia dintre notiunea husserliand de alfer ego si apelul 1évinasian la ,,abso-
lut altul” nu priveste o simpla diferentd terminologica, ci doud perspective hermeneutice,
doud moduri distincte de a tematiza si explicita aparitia alteritdtii: unul transcendental,
care descrie eidetic modul de constituire a Celuilalt 1n sfera egologica si pentru care Cela-
lalt nu poate fi Celalalt al Aceluiasi decét fiind el insusi un ego — un centru transcendental
de intentionalitate, ireductibil dar constitutiv co-implicat 1n orizontul lumii comune. Pe de
altd parte, un alt demers hermeneutic, cel 1évinasian, postuleaza transcendenta radicald a
celuilalt fard a da seama de conditiile intentionale ale accesului la acesta.

Dar, 1nainte de toate si revenind asupra subiectul transcendental: ce este un subiect
si, in principal, cum este (trebuie) gandit? Intrebarea pare inofensiva, poate chiar banala
1n economia traditiei filosofice occidentale, acolo unde subiectul este presupus ca centru
al intentiei, al cunoasterii, al vointei. Dar ce se intdmpld daca subiectul nu mai poate fi
gandit decat in termenii unei deschideri, ai unei expuneri radicale, ai unei vulnerabilitati
care devanseaza orice autonomie? Si ce se intampld, mai ales, daca aceasta deschidere —
citre ceea ce nu este el?, citre celdlalt — nu este doar o simpld caracteristicd a subiectu-
lui, un atribut, ci chiar conditia lui de posibilitate, un a priori transcendental? Cu alte
cuvinte, daca alteritatea nu vine dupa subiect, ci il preceda, 1l face posibil, dar si impo-
sibil, 11 destabilizeaza in chiar constituirea lui?

Aici, Tn aceastd miscare paradoxald, 1n aceasta tensiune care nu poate fi rezolvatd dia-
lectic, ci doar sustinuta (metafizic), se joacd miza unei etici care nu mai poate fi fondata pe
autonomie, pe ratiune practica, pe vointad suverand. Etica nu mai este o alegere; ea este
data. Sau, mai exact, ea cade asupra subiectului inainte ca acesta sa fi apucat sa se ridice.
Lévinas a numit aceasta cadere responsabilitate, dar nu o responsabilitate contractuala sau
juridica — ci una infinita, nelimitata, non-fondata. O responsabilitate care nu se bazeaza pe
o decizie, pentru ca este deja acolo, Tnainte de orice decizie. Mai inainte ca eu sa fi spus
«eu», altcineva m-a privit. lar acea privire — acel apel mut al fetei — ma face vinovat.

A fi in lume inseamna deja a fi angajat Intr-o relatie eticd. Nu ca o adaugire ulterioa-
rd, ci ca o structurd originara. Nu existd subiect fara celalalt, nu exista eu fara o alteritate
care ma desface Tnainte de a ma constitui. A fi este deja a raspunde — a raspunde chiar
nainte de orice constiintd normativa, nainte de distinctiile dintre bine si rdu, Tnainte de
orice alegere deliberatd: un rdspuns anterior oricdrei intrebdri. A ocupa spatiu, a trdi,
devine deja o excludere, o eticd. Nu existd gest pur, nu existd prezentd care sa nu fie
deja contaminatd de o absentd, o lipsd, o violentd. Ce se intampld, deci, cu subiectul,
dacd el — deja, intotdeauna deja — nu este decét in relatie? Daca alteritatea, acel Celalalt
care nu poate fi nici asimilat, nici totalizat, nici prezentificat, constituie chiar conditia

2 Transcendenta radicald a celuilalt fata de alteritatea pe care fenomenologia husserliand o
reclamd este formulatd cu destula claritate 1n expresia: ,,El [Celalalt] este ceea ce eu nu sunt”. A
se vedea Lévinas 2004, 162 -paranteza ne apartine.
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posibilitatii (si imposibilitatii) subiectivitdtii? Atunci etica — dacd mai putem numi astfel
acest raport fard raport, aceastd deschidere imposibild si totusi necesara cétre celdlalt —
nu este un domeniu secundar, derivat din ontologie, ci chiar inversul: etica preceda on-
tologia si asta nu ca un dat cronologic, ci ca o metafizicd, ca o anterioritate care nu se
lasa Inchisd in schema temporalitatii liniare.

Asadar, Tn aceasta destramare a primatului ontologic, nu se propune o simpld inver-
sare, o punere (o substituire) a eticii Tn locul ontologiei, ci o fisurare, o contaminare:
ontologia este deja eticd, pentru ca alteritatea este intotdeauna acolo, mai nainte, dinco-
lo, au-dela. Acesta este motivul pentru care gandirea lévinasiana s-a impus, nu ca un
discurs etic in plus, addugit, ci ca o provocare radicald adusd fundamentelor insasi ale
acelui ceva care Tnseamna a fi subiect. Prin urmare, tocmai acolo unde am cautat fun-
damentele fiintei, trebuie sa regandim totul in termenii unei rupturi a fiintei. Ontologia
clasica presupune ca putem cunoaste si defini ceea ce este. Dar daca celalalt, tocmai
prin faptul ca este altul, nu poate fi nici cunoscut, nici redus la ceea ce este? Daca pre-
zenta sa este o excedentd, un dincolo care sfideaza orice Incercare de totalizare?

Derrida, In urma lui Lévinas, dar si impotriva lui uneori, va arata ca aceasta deschi-
dere catre celalalt implica nu doar o eticd, ci o scriiturd — o diferentd care amana mereu
prezenta, care rupe orice iluzie a unei originaritati pure. Etica nu este un cod; ea este
eveniment(ul), interpelare, interstitiu. Un spatiu 1n care subiectul este chemat, dar nu
poate niciodata raspunde pe deplin. Un spatiu in care vinovatia este constitutivd — nu ca
rezultat al unui pacat, ci ca urmare a unei aproprieri inevitabile. Astfel, ceea ce se profi-
leazd nu este un subiect moral, ci un subiect descentrat, fragil, mereu deja expus. Nu
pot fi eu decét prin celalalt — si totusi, nu pot fi niciodata cu fotul acolo unde celdlalt ma
asteaptd. A fi subiect Inseamna a fi intarziat, a fi in lipsa, a fi tras intr-o relatie in care
raspunsul este imposibil, dar necesar.

Aceasta este, poate, etica imposibilului — o eticd in care nu mai putem vorbi despre
alegere liberd, ci despre o datorie fara datorie (fard in-datorire), o vinovatie fara culpa-
bilitate, o responsabilitate fard conditii. O eticd care nu incepe dupa ce am devenit fiinte
morale, ci odata cu faptul ca suntem (ce-ul nu precedd cum-ul — starea de situare). Sau,
mai exact: cu faptul ca nu putem fi decdt 1n si prin celalalt.

O abordare structuralista a reflectiilor 1évinasiene, marcata de o topologie subiectiva, de
jocul semnificantului si de decalajul fata de ontologia clasicd, va pune accentul pe alteritate
ca ,real imposibil” si pe traversarea fantasmelor constituente ale eului. Daca Lévinas
denuntd ontologia, o face nu in numele unei simple etici a bundvointei (ospitalitatii), ci
pentru a sustrage subiectul din orbita suveranitdtii sale (imaginare). Cu alte cuvinte, ceea ce
se joacd nu mai este onto-logia, ci un anumit logos al relatiei, al exteriorittii radicale.
,Fiinta”, in lectura 1évinasiana, e tocmai acel semnificant-maestru care coaguleaza lantul
simulat si iluzoriu al constiintei de sine, reducind relatia cu Celalalt la un exercitiu de
apropriere/asimilare sau de stdpanire. Asadar, ceea ce Lévinas vizeazd — si aici trebuie
auzit ceva din gestul rupturii (deschiderii) — este destramarea acestei obstinatii a fiintei, o

A

obstinatie ce se Inchide 1n structura tautologica a verbului ,,a fi”, in acest ,,eu sunt” care nu
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cunoaste decit repetitia propriei consistente. Nu mai este vorba despre a fundamenta fiinta,
ci de a o fisura, de a-i gasi punctele de spargere, zonele in care ,,obstinatia” ei se contractd
si apoi explodeaza (se ex-pune). ,,A fi” — verbul insusi — devine aici un bloc de rigiditate, o
axa de stratificare pe care Lévinas cauta sa o fisureze pentru a deschide o linie de fuga catre
ceea ce el numeste ,,ordinea umanului, a harului si a sacrificiului” (Lévinas 1991, 238). Nu
gdsim aici, odata cu aceasta linie, o noud ontologie, ci o devenire-eticd, o miscare prin care
subiectul isi rupe ancorajul in suveranitatea sa si se expune fortelor celuilalt. Intr-o astfel de
desfasurare, nu regdsim, in demersul lévinasian, o simpla critici a lui Heidegger®, ci o
punere in crizd a Intregii economii ontologice in care Dasein-ul devine figura
paradigmaticd a unei intentionalitdti (auto)centrate de o autonomie care se da siesi drept
adevar (aletheia). in locul aceste ontologii a conatus essendi-ului, apare o etici a relatiei, o
generozitate intersubiectiva. ,,Fiinta” si ,,umanul” — umanitatea — nu sunt doua esente, ci
douad regimuri diferite de producere: primul ca efort de perseverare, al doilea ca devenire
deschisd ca dar, ca flux de exterioritate*. Heidegger, in logica sa, afirmd Lévinas, nu poate
gandi darul, ci doar proiectul’: iar ,,a da” — adici a te expune radical altuia, acolo unde nu
mai e loc pentru intemeiere — se situeaza dincolo de fiinta, Intr-un ,.altfel decat a fi” care nu
este lipsa fiintei, ci tocmai ceea ce o perturbd din interior.

Lévinas introduce astfel o sciziune: intre fiinta, ca spatiu al efortului de consistentd
(un conatus essendi ce poartd marca spinozistd), si uman, ca loc de intrerupere — pliu al
eu-lui — si de iruptie a celuilalt. Etica, la el, nu mai este derivat al fiintei, ci
~evenimentul” care deschide un real imposibil de simbolizat in totalitate — un real care
nu se lasa integrat nici de simbolic, nici de imaginar, dar care insista, in chip de apel, de
adresare (vocativ), de responsabilitate asimetricd. Astfel, ceea ce Lévinas face sa rasune
nu e doar o morala, ci o topologie (spatiu ontologic al starii de situare) a subiectului rupt
din sine, un subiect care nu mai poate spune ,.eu” fard a se fi traversat (paradoxal, pe
sine) ca raspuns la un ,,tu” care il preceda. Nu este vorba despre o alegere, ci despre o

%)

Pentru Lévinas, Heidegger ramane prins Intr-o diagrama centratd pe Dasein, intr-un fel de pliere
egocentrica in jurul fiintei. Lévinas rupe aceastd axa si instaleaza o cartografie diferitd: sensul
nu mai este localizat in Intreprinderea de a fi, ci in gesturile care traverseaza fiinta (a fi-ul) — a
da, a hrini, a imbrica — intensititi minimale care reordoneazi campul existentiel. In Entre nous,
referindu-se la ontologia lui Heidegger, Levinas afirma: ,,[...] je ne crois pas qu’il pense que
donner, nourrir celui qui a faim et habiller celui qui est nu, soit le sens de I'étre ou soit au-
dessus de la tache d’étre” (Lévinas 1991, 135).

O intrerupere a acestui conatus produce o noua compozitie de forte: nu moartea ca limita, ci
responsabilitatea ca linie activd, mai puternica decat moartea insasi. Subiectul nu-si mai aparti-
ne, este deja capturat de aventura celuilalt, traversat de ea, rupt si recompus. ,,Umanitatea” —
aici — nu desemneaza o naturd, ci o masind de rupere, un proces de devenire prin care fiinta in-
sasi este dislocatd, desfacuta, reconfigurata in retelele infinitului etic.

Pentru Heidegger ,relatia cu celdlalt este conditionata de faptul-de-a-fi-in-lume [In-der-Welt-
sein | [’étre-au-monde] si, prin urmare, de ontologie, de intelegerea , fiintei fiintarii” [/’ « étre
de [’étant »] a carei fapt-de-a-fi-in-lume este fundamental existentiala” (Lévinas 1991, 226 -
parantezele ne apartin).

o~
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destinatie: a fi pentru celdlalt mai Tnainte de a fi pentru sine — ceea ce Tn limbaj lacanian
ar echivala cu o pozitionare a subiectului fatd de marele Celdlalt — un Celdlalt reificat® —
, Nu ca garant, ci ca rana deschisd, ca exigentd infinita, ca imposibilitate a intregului.

Aceastd rupturd, acest ,altfel” (decat a fi), destabilizeaza ,,complotul” ontologic —
adica fictiunea unei continuitdti intre subiect, lume si fiintd — si instaleaza etica acolo
unde ne asteptam cel mai putin: in pre-originar — nu ca normd, ci ca imposibilitate de a
ramane inchis in sine. A fi responsabil pentru fiinta celuilalt — iatd nu doar o propozitie
eticd, ci o traversare a fantasmei subiectului autonom, o subversiune a dorintei de a fi in
favoarea unei dorinte care nu mai are ca obiect propriul sine, ci tocmai acel ceva care in
celalalt raméne de necunoscut si de neasimilat.

Pentru a elucida fenomenul responsabilitatii intr-o manierd transcendental-
fenomenologica, trebuie mai Intéi sd suspendam (prin reductie) toate determindrile natu-
rale si teoretice care ar trata responsabilitatea ca derivatd dintr-un sistem etic sau dintr-
un discurs rational deja constituit. Responsabilitatea nu ,,vine dupd” discurs, nu este
datul decompozabil care urmeaza sau ar putea fi ecartat dintr-un ansamblu rational apar-
tinand unui logos constitutiv. Ea preceda — fara a fi o origine in sens clasic, fara a se
oferi ca fundament — orice incercare de a o spune, de a o deduce, de a o justifica, iar In
cadrul campului constiintei pure, se da nu ca rezultat al unei deductii, ci ca structurd
originard a vietii intentionale — o modalitate fundamentald a noesis-ului, anterioara ori-
carei tematizari teoretice. A gandi, a rdspunde la ceea ce ,,da” Fiinta, nu este doar un act
reflexiv al ratiunii, ci un kinesis pre-discursiv, o miscare (de raspuns) intentionald de-
terminatd de un dat originar (Gegebenheit) care preceda constituirea discursului, un pas
in directia unei porunci care nu asteaptd sa fie recunoscutd pentru a constrange. Critica,
ratiunea, discursul coerent nu pot vorbi despre responsabilitate decit implicandu-se in
ea, angajandu-se deja, fara garantii, Intr-un act de responsabilitate mai vechi decat orice
fapt” pe care 1l poate reuni un discurs; Responsabilitatea, este faptul anterior oricarui
fapt, dar nu in sensul unei cronologii sau ontologii pozitive, ci in acela al unui deja-
implicat care deschide posibilitatea ordinii discursului. Logos-ul ontologic, care ulterior
articuleaza Fiinta In forme determinate de sens, 1si deriva energia din aceastd adresare
originard, din aceasta daruire care nu se lasa fixata ca dat.

Responsabilitatea se leagd — sau mai degraba leagd. Ea nu este doar o relatie catre o
lege, ci chiar tesatura unei comenzi care constituie subiectivitatea Tn insasi supunerea ei.

Subiectul nu preceda aceastd legaturd; el este atras, prins, constituit prin supunerea la o
ordine care nu se prezintd ca un enunt, ci ca o adresare. A fi subiect Tnseamna deja a fi

6 La fel ca In etica 1évinasiand, In psihanaliza lacaniand, dincolo de faptul ca marele Celalalt — le
grand Autre — opereaza doar 1n plan simbolic, ,,quand 1’ Autre avec un grand A parle, ce n’est
pas purement et simplement la réalité devant laquelle vous étes, a savoir ’individu qui articule.
L’ Autre est au-dela de cette réalité” (,,atunci cand Celalalt cu C mare vorbeste, nu este pur si
simplu realitatea in fata céreia va aflati, si anume individul care articuleazd. Celalalt este dinco-
lo de aceasta realitate” (Lacan, 1981, 62).
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subjugat de un imperativ, un orizont de sens normativ ,,dat” inainte de orice activitate noe-
tica. Aceastd comanda nu doar orienteaza actiunea unei fiinte deja livrate, ci ,,face” sd fie
acea fiintd ca subiect — o determind sa fie, sd apard ca ,,cineva” ce poate raspunde. Dar
acolo unde Lévinas deschide spatiul unei etici originare, locul acestei adresdri nu este o
instanta abstracta sau o lege universala: este chipul celuilalt. Fafa nu este o suprafata care
reflectd sau se intoarce, ci scena unei confruntari fard simetrie, unde alteritatea patrunde
fenomenalitatea nu ca un obiect printre altele, ci ca o chemare, o provocare, o interpelare.
Responsabilitatea nu este o relatie adaugata ulterior, ci structura Insasi a subiectivitatii ca
raspuns la aceastd adresare. Fata/chipul, chipul celuilalt este locul unde aceastd adresare
originard, acest Urtatsache (fapt originar), se in-fiinteazi noematic. In confruntarea cu
celalalt, In aceasta intalnire care nu se reduce la o fenomenalizare a Celuilalt ca tema, res-
ponsabilitatea se face — nu ca un fapt interior, nici ca o re-prezentare sau asimilare cogniti-
va, ci ca o exterioritate, ca o deschidere, si recunoastere a unei forfe vocative, ca un ras-
puns Tnainte de orice decizie. Nu forma alteritatii este recunoscuta, ci forta ei, adresarea
sau apelul ei, acel ceva ce nu poate fi informat sau indicat, ci doar auzit si asumat.

A fi responsabil inseamna, fenomenologic, a fi intrupat Intr-un mod prin care exteri-
oritatea este deja integrata pasiv 1n subiectivitate. Actele prin care celalalt este recunos-
cut sunt gesturi prin care sinele se expune, se intruchipeazd ca responsabil. In acest
sens, figura maternitatii — figura prin excelentd a daruirii de sine, a ofrandei substantei
proprii pentru celdlalt — oferd o un exemplu eidetic si o expresie privilegiata a responsa-
bilitatii. Nu o metafora, ci o scend originard, in care se reveleaza structura de expunere,
de fiinta-pentru, care preceda orice identitate stabila. Pentru a intelege acest fapt, reflec-
tia fenomenologica trebuie sa se intoarca la diacronia insasi, la acea unitate paradoxala
in care acelasi-pentru-celalalt nu este o relatie derivata, ci forma originara a intersubi-
ectivitatii. Nu o semnificatie regionald, ci Tnsasi semnificatia semnificatiei: sensul in
calitate de relatie vie Intre subiectivitdti. Aici, sensibilitatea devine sinonima cu vulne-
rabilitatea — o pasivitate purd, o susceptibilitate care merge pand la punctul inspiratiei,
pand la alteritatea constitutiva a sinelui. Aceasta alteritate-in-acelagsi se articuleaza in
unitatea corporalitdtii animate: trupul ca loc al sufletului, ca spatiu al unei expresii care
da mai mult decat posedd. Psihismul se configureazd fenomenologic drept corporalitate
daruitoare, ,,mana” care ofera chiar si ceea ce 1i este necesar siesi, o corporalitate mater-
na ce poartd in sine semnificatia unei daruiri originare, a unei proximitati care preceda
orice intentionalitate reflexiva (cf. Lévinas 1974, 84).

Un (alt)fel de incheiere

Sa deschidem paranteza — fara a o inchide. Reductia, cea husserliand, ne-a promis o
scend purd a interioritatii, un ,.,ego pur’ capabil sa-si epuizeze experienta in evidentd

P4k

apodicticd — in ,,decompozitie logicd” si ,,descriere dialectica™. Dar tocmai aici, in chiar

7 Cu toate acestea, metafizica (etica) lui Lévinas, asa cum singur o afirma, ,,rdmane fidela analizei
intentionale”, dar numai In sensul in care intentionalitatea nu trimite la un obiect, ci la spatiul de
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exercitiul epoché-ului (reductiei transcendentale), survine ceea ce nu poate fi suspendat
sau eludat: adresarea, apelul. Nu un ,,ce”, ci un ,,cine” care nu se lasa constituit ca noe-
mi, ci ne intdmpind ca porunca. Inaintea oricarei intentii (noesis) existd un ,deja” care
ne leaga. Daca fenomenologia 1si exerseazd rigoarea in a distinge conditiile de posibili-
tate ale aparitiei si ale prezentei lui a fi, Lévinas aratd ca posibilitatea insasi este deja
deformata dinspre celdlalt; iar Derrida, urmand si dislocand, noteazd ca aceasta defor-
mare este o différance (o amanare, o neinchidere a prezentei) prin care eticul nu se ada-
uga ontologicului, ci 1l fisureaza din interior.

Husserl ne-a invitat metoda: suspendd, descrie, clarificd. Sd impingem metoda pana
la capatul ei imposibil. Sa suspendam nu doar presupozitiile ontologice, ci si prezumtia
cd alteritatea ar putea deveni un corelat constituit al eului. Caci in clipa in care ,,Cela-
lalt” se lasd prins 1n forma unui alter ego, riscul violentei este deja instalat: alteritatea
este domesticitd In ordinea analogiei, la addpostul ,accesibilitatii” transcendental-
egologice. Si totusi — aici, tehnica fenomenologica 1si dovedeste utilitatea negativa: nu-
mai parcurgand traseul constituirii putem diagnostica locul 1n care constituirea se rupe.
Chipul (fata) nu este tema, ci adresare; nu continut, ci comanda; nu obiect, ci alteritatea
care ne obligd. Aici, Urtatsache nu numeste un fapt tematic, ci un fapt-de-adresare an-
terior oricarui fapt — nu cronologic, ci transcendental.

Astfel, ceea ce numim responsabilitate nu deriva dintr-o decizie, nici dintr-un cod;
ea cade, se depune, ne pre-ia Tnainte de orice ,.eu”. A fi subiect inseamna a fi deja ras-
puns — raspuns inaintea intrebarii, vinovatie fara culpa, datorie fara indatorire. In limba-
jul metodei (transcendentale): responsabilitatea este ,,conditie de (im)posibilitate” a su-
biectivitatii, pentru cd deschide posibilul ca rest al imposibilului. in limbaj
deconstructiv: un raport fara raport, o diferenta care amand mereu suficienta raspunsu-
lui. De aceea, etica 1évinasiana nu poate fi fematizata pe deplin fard a-si trada obiectul;

ea trebuie practicatd ca expunere, ca o continua dereglare a suveranitatii eului.

Propunem, prin si odatd cu Lévinas o contaminare structurala: ontologicul este de-
ja atins de etic, ,,a fi-ul” este traversat de ,,a da”, iar proiectul Dasein-ului de ceea ce i
se daruieste ca altul pre-originar, ipseitatea de alteritate. Fiinta — semnificant-maestru
al consistentei — 1si dezvaluie fisurile acolo unde subiectul este interpelat de celdlalt,
fard garantii, fard simetrie, purtand 1n el urmele unui apel care nu ii apartine. Scena
eideticd a fiintei-pentru, teatrul ,timpului intarzierii” (le temps du retard — un timp
insuficient) In care subiectul isi oferd chiar substanta, expunandu-se unei obligatii fara
masurd, aratd ceea ce analiza transcendentald, impinsd pana la limita ei, poate doar
indica intre paranteze: eticul ca eveniment non-compozabil, ca intdmpinare ce exceda
orice schema noematica.

aparitie al acestuia, la ,,ostensiunea obiectului” (/’ostension de [’objet), acel orizont care
preceda si conditioneaza orice tematizare, si in care discursul nu este un continut, ci un interval,
o diacronie (,,diacronia dintre inspiratie si expiratie”) a sensului Tnainte de sinteza lui, un fel de
,respiratie” care traverseaza adevarul fara a se opri in el. A se vedea Lévinas 1974, 230-231.
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Raméne, deci, o formuld cu dubla fatd — clasic fenomenologica si postmoderna. in
ordinea celei dintdi avem de a face cu o eidetica pentru care — responsabilitatea devine
structura originara a vietii intentionale, fard a fi ,,continut” intentional. In ordinea celei
de a doua Intdlnim o deconstructie a carei deriva metafizica indica o responsabilitate ca
rest inasimilabil al oricérei tematizari si care amana implinirea si totalizarea, demontand
suveranitatea eu-lui si logocentrismul. Din convergenta lor negativa — o meta-ontologie
sui generis — se naste teza: metafizica lévinasiand defineste o etica a imposibilului. Im-
posibil nu Tn sensul unui impas, nici in cel al unei contradictii, ci al unei exigente fara
sfarsit, care ne mentine deschisi, In Intarziere, sub Apelul fetei. Obiectivitatea, legea,
decizia, toate ,,vin dupa”; mai inainte, vine celalalt.

incheierea, dacd ar exista, ar fi o tradare. De aceea, Incheiem altfel, facand jocul
diferantei: printr-o reluare a parantezei. (S suspenddam inca o datd orice prezentd
orice saturatie onto-logica: ceea ce ,,este” se lasa de-fiintat de cétre ceea ce ne obliga.)
Aici, Intre arcurile parantezei, subiectul, locul unei hetero-afectiuni care 1l expune si il
descentreaza, este ,,altfel”: nu se intemeiazad, ci se predad; nu se defineste, ci se da. lar
acest ,,a se da” — fara garantie, fard masurd, fard sfarsit — este numele imposibil(ului)
care face posibila etica.
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