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Abstract: Musical Structure and Emotional Duality in “Moderato cantabile” by 

Marguerite Duras 
This paper analyzes the role of music as a structural, symbolic, and thematic principle in 
“Moderato cantabile” by Marguerite Duras, highlighting the way in which the musical 
indication in the title organizes both the narrative construction and the psychological 
evolution of the characters. Starting from the two piano lesson scenes and the repeated 
appearance of Anton Diabelli’s sonatina, the discussion shows that music plays a double 
role. On one side, it’s tied to rules, discipline, and the rigid order of bourgeois life. On the 
other, it opens a door to escape, to emotional release, and to moments of intense inner 
experience. The analysis draws connections between musical tempo and narrative rhythm, 
contrasts sound and noise - the sonatina against the scream - and even considers how 
music’s verticality interacts with the flatness of social space. In this sense, music becomes a 
bridge: between the private and the public, between a life kept in moderation and passions 
that push toward extremes. In the end, the paper argues that Moderato cantabile builds a 
poetics of duality, where music embodies the tension between measure and excess, order 
and desire, shaping Anne Desbaresdes’s drama and the novel’s deeper meaning. 
 
Key words: teacher; lesson; sonatina; theme; cantabile; XXth Century. 
 

Introducere 

Romanul debutează cu scena lecției de pian a fiului doamnei Anne Desbaresdes care 
are loc în apartamentul domnișoarei Giraud. Profesoara, exigentă, încearcă să-l înduple-
ce pe copil să învețe ceea ce înseamnă moderato cantabile. În timp ce copilul își repeta 
sonatina, se aude un țipăt de afară. O femeie este ucisă de iubitul său într-o cafenea.  

A doua zi, Anne intră în cafenea unde îl întâlnește pe Chauvin, un tânăr necunoscut 
cu ochii albaștri. Ca urmare a întâlnirilor, între cei doi, se înfiripă o relație de dragoste al 
cărei pretext este dorința de a afla cât mai multe detalii despre povestea tragică a femeii 
ucise de iubitul său. După dineul la care Anne participă și se simte rău, Anne și Chauvin 
se reîntâlnesc în aceeași cafenea unde moartea înseamnă iubire dusă la extrem. 
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Muzica este tema unificatoare a romanului. Tema muzicii are un rol esențial în sim-
bolistica romanului, așa cum reiese și din titlul Moderato cantabile.  

Dacă urmărim etimologia cuvintelor, vom descoperi că moderato (cuvânt tradus din ita-
liană) indică „modul de executare a unei bucăți muzicale, adică nu prea vioi, potrivit sau 
compoziție muzicală executată în acest tempo” (DEX 2001, 644), în timp ce cantabile (cu-
vânt tradus din limba italiană) semnifică „care se poate cânta, melodios” (DEX 2001, 132).  

Este interesant de observat chiar și predilecția pentru limba italiană. De ce nu a spus pur 
și simplu Moderat și melodios în limba franceza? Răspunsul este simplu: muzica produce 
emoții, atunci când nu poți exprima totul în scris. Opera s-a născut în Italia și a fundamentat 
tradiția muzicii clasice. Celebrul pian care apare chiar din primul capitol al romanului a fost 
inventat în Italia, iar sonatina cântată de fiul lui Anne își are originile tot în această țară. 

Titlul împrumută de fapt, formula care se găsește la începutul romanului și pe care o 
vom întâlni pe parcursul textului ca laitmotiv: „Vrei să citești ce scrie deasupra partitu-
rii? întrebă profesoara ~ Moderato cantabile, răspunse copilul” (Andre 1989, 5). 

Moderato cantabile are două valori fundamentale: cea de echilibru și cea de aver-
tisment. Prima valoare constă în însăși traducerea acestuia moderat și melodios, care în 
afara sensului propriu pe care îl are în timpul lecțiilor de pian ale copilului, rezumă de 
fapt un principiu de viață pe care însă personajele nu par să-1 respecte cu toate că-și 
doresc. Cea de-a doua valoare, aceea de avertisment, va fi încălcată de protagoniștii 
romanului pentru care tumultul, pasiunea și nebunia sunt cuvintele cheie ale vieții lor. 

Tema dominantă a celor două lecții de pian, „muzica” caracterizată printr-o traiecto-
rie ascendentă (Andre 1989, 107). Chiar și locul de emisie al muzicii este unul superior; 
situat la etajul cinci al blocului, apartamentul domnișoarei Giraud are deschidere spre 
mare, dar și spre stradă.  

Așadar, muzica se propaga atât în mediul infinit al mării, cât și în spațiul limitat, te-
restru, respectiv cartierul din zona portuară cu cafeneaua sa. 

Romanul nu dispune de introducerea clasică a situării acțiunii în timp și în spațiu sau de 
prezentarea personajelor, ci se centrează direct pe secvența lecției de pian. Domnișoara Gira-
ud este supărată pentru că băiatul doamnei Anne refuză să spună ce înseamnă moderato can-
tabile. Mama recunoaște faptul că are un fiu încăpățânat. Copilul profita de orice moment, în 
care profesoara nu este atentă, pentru a se uita pe fereastră la vasele care treceau.  

În cele din urmă cântă sonatina, deși nu este prea încântat de această preocupare 
(Anne în schimb dorea ca fiul ei să învețe pianul). Lecția de pian este întrerupta de va-
carmul de afară care anunță moartea femeii din cafenea. Anne își ia copilul pentru a 
vedea ce se întâmplă, dar acesta rămâne în fața casei profesoarei și fredonează sonatina 
lui Diabelli (Andre 1989, 107). 

Cea de-a doua secvență a lecției de pian are loc tot în apartamentul profesoarei. An-
ne îi spune fiului că „muzica e necesară și trebuie s-o învețe” și de aceea trebuie „să-și 
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amintească ce înseamnă moderat și melodios” (Ibidem). De data aceasta, copilul se așa-
ză la pian și începe să cânte sonatina în patru timpi.  

Ascultând melodia, Anne este cuprinsă de un fior care o condamnă la „blestemul iubi-
rii”. Copilul exersează în continuare îndemnat de mama lui, deși nu-i făcea prea multă 
plăcere „Nu-mi plac gamele”(Idem, 58). În cele din urmă, el cântă muzica adevărată, dar 
profesoara îi cere să fie adus la lecții de altcineva pentru a nu mai exista influențe din par-
tea mamei. Scena se încheie cu mărturisirea copilului: „N-aș vrea să mai învăț pianul”, 
care primește un răspuns deschis din partea mamei sale: „Eu n-am știut niciodată gamele 
[...] cum să facem altfel?” (Idem, 63).  Cele două scene se armonizează asemenea notelor 
unei melodii. Pe tot parcursul romanului, celebra sonatină este omniprezentă. Fie că vor-
bim despre lecțiile de pian, fie despre întâlnirile lui Anne cu Chauvin sau de intervenția 
copilului în diferite secvențe, muzica pare să însoțească personajele peste tot și tot timpul, 
sub diverse forme (strigăte, suspine, voce ridicată, calmă, neutră sau chiar pauze).  

Ea este cea care dă textului circularitate, începând cu titlul și continuând cu desfășura-
rea evenimentelor, până la finalul său apoteotic. Tot romanul se află sub semnul indicației 
ritmice moderato cantabile care acompaniază sonatina lui Diabelli (Andre 1989, 60).  

Muzica - semn al dualității 

Muzica reprezintă arta de a combina armonios notele într-un mod succesiv și simultan 
prin organizarea notelor și integrarea lor într-o lucrare. Dincolo de această definiție, muzi-
ca se va prezenta sub două forme: ca formă de constrângere și ca formă de evaziune. 

A. Muzica este văzuta ca și o formă de constrângere, deoarece are și o parte teoretică 
pentru cei care doresc să se inițieze în tainele ei. Pentru a ști, trebuie să respecți niște 
reguli. Exemplul perfect îl constituie cele două scene ale lecțiilor de pian sub indicațiile 
domnișoarei Giraud. Lucrarea de bază o reprezintă sonatina lui Diabelli. 

Sonatina este o sonată de proporții mai mici cu un ciclu redus de obicei la trei 
părți și având o tehnică instrumentală facilă, la îndemâna începătorilor, așa cum este 
și copilul lui Anne. 

Corespondența dintre opera literară ca atare și melodia care revine într-o măsură mai 
mare sau mai mică în fiecare capitol, se bazează pe un ton principal care va genera o nouă 
tonalitate de fapt, dacă ne gândim la începutul romanului, profesoara declanșează încăpă-
țânarea copilului prin tonul vocii ei: și „ce înseamnă asta, moderato cantabile? [...] Profe-
soara își înăbuși un strigăt de neputință, lovind din nou claviatura cu creionul” (Idem, 11). 

Muzica preia astfel o valoare negativă datorită personalității domnișoarei Giraud. 
Lecțiile de pian devin o constrângere a copilului prin regulile pe care trebuie să le res-
pecte, pentru a putea cânta sonatina „cheia e si bemol, uiți prea des ....” (Idem, 7). În 
aceste condiții, atât mama, cât și fiul încearcă să respingă toate regulile care reprezintă 
învățarea teoretică a muzicii: copilul „nu socoti necesar să răspundă sau nu pare surprins 
de urletul profesoarei care începea să-și piardă răbdarea: „ai să spui, imediat [...] Dificil 
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sau nu, trebuie să se supună” (Idem, 7), în timp ce mama aproape țipă la fiul ei să învețe 
muzica. „Trebuie să înveți pianul, trebuie!” (Idem, 11). Declarația murmurată dar since-
ra a băiatului „Nu-mi place pianul” (Idem, 8), pare să nu aibă nici o valoare în fața ma-
mei: „Pentru ce? întrebă copilul. - Muzică, scumpul meu...” (Idem, 14). Registrul se 
schimbă în capitolul V, când la rugămințile mamei, fiul pare să se descurce mult mai 
bine în timpul lecției. Profesoara exigentă îl îndeamnă pe elev să repete de mai multe ori 
gama Do major, deși interesul acestuia pierise. Domnișoara Giraud era atât de supărată 
pentru că nu i se mai ascultau cerințele, încât „chipul i se schimonosi atât de tare, ridică 
din umeri și nu se adresa nimănui, în mod special” (Idem, 56). Mai mult, îi reproșa 
doamnei Anne că de fapt ea era de vină pentru atitudinea copilului „Educația pe care i-o 
dați e îngrozitoare, doamnă” (Idem, 56).   

Profesoara era de părere că doar prin exigență, un copil poate învăța: „Ce vreți, cu 
unii copii trebuie să fii foarte severă, altfel n-o scoți la capăt” (Idem, 60). În ceea ce 
privește expansiunea orizontală, melodia curge asemenea unui izvor care te cuprinde cu 
toată prospețimea lui: „Copilul când mai potolit, mai nuanțat, lăsându-se prins în vraja 
ei. Izvorî muzica, se prelinse din degetele lui fără să pară că el vrea asta, și insidios se 
așternu peste lume, încă o dată, copleși inima de necunoscut, o istovi” (Idem, 61).  

Anne promite profesoarei că data viitoare copilul va ști gamele și chiar îl îndeamnă 
pe copil să învețe o dată ce înseamnă cei doi termeni muzicali: „Totuși, ai putea să ții 
minte o dată pentru totdeauna: moderato înseamnă moderat, și cantabile înseamnă cân-
tând, e simplu” (Idem, 16). 

Celebra sonatină va apărea constant și în celelalte capitole, drept minime intervenții ale 
copilului: „Copilul sărea peste pasaje fredonând sonatina lui Diabelli” (Idem, 61). „[...] 
Copilul intră, se ghemui lângă maică-sa. Fredona tot sonatina lui Diabelli” (Idem, 72). 

B. Forma de evaziune se referă la muzica devenită un refugiu, o formă de evadare din 
lumea burgheză, departe de monden, bazându-se mai mult pe sentiment și simțire în 
detrimentul rațiunii. 

În timp ce profesoara încerca să-1 convingă pe elevul său să cânte, pe stradă se auzi 
un strigăt de femeie: „Un vaiet prelung, continuu, se înalță și atât de tare, încât vuietul 
mării fu spart. Apoi se opri brusc” (Idem, 9).  

Asemenea tonului dat de dirijor, țipătul în forma sa simplă este punctul de plecare al 
izbucnirii vacarmului de afară: „Alte strigăte răzlețe, diferite, se auzi în locul primului. 
Ele consfințeau o actualitate de pe acum îndepărtând, liniștitoare de acum înainte. Așa-
dar lecția putea continua” (Idem, 10). 

 Încă din cele mai vechi timpuri, acest act de limbaj reprezenta fie apropierea unui 
pericol iminent, fie reacția imediată la vederea sau înfăptuirea unui act violent. Copilul își 
cânta sonatina până în momentul în care profesoara perturbată de „vocile grăbite de femei 
și bărbați”, îi spune să se oprească. Melodia este reluată, dar vacarmul mulțimii care se 
strânsese în jurul cafenelei „creștea mereu încât acoperea muzica”. Finalul lecției de pian 
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aduce cu sine și calmarea strigătelor de afară: „câteva strigăte, chemări, acum mai potolite, 
vestind consumarea unui eveniment necunoscut” (Idem, 13). Apogeul acestor strigate îl 
constituie momentul crimei, urmat de conștientizarea acesteia, adică calmarea treptată și 
de acceptarea faptului împlinit prin revenirea la tonul normal al vocilor. 

Pe aceeași tonalitate a zgomotelor primitive se continuă și în capitolul II ideea de 
strigăt, ca formă de eliberare. Întâlnindu-se cu Chauvin, Anne încerca să-și amintească 
de țipătul femeii care a încetat chiar „atunci când era mai intens”, adică atunci când a 
murit. Chauvin descrie acest moment într-un mod romantic dus la extrem: „Murea, spu-
se bărbatul. Strigătul a încetat când nu l-a mai văzut” (Idem, 30). 

Momentul morții nu este perceput ca o tragedie, ci ca pe un punct culminant al iubirii 
pe care femeia o simțea pentru iubitul său. Ideea strigătului și felul în care acesta se auzea 
este continuată de Anne: „O dată, mi se pare, da, o dată a trebuit să strig și eu cam la fel, 
da, când am născut copilul” (Idem, 32). Protagonista își amintește de momentul nașterii ca 
de un eveniment eliberator și intens prin care orice femeie trece la un moment dat și care îi 
oferă mai târziu oportunitatea de a se pune și ea pe primul plan o dată ce și-a îndeplinit 
datoria morală față de umanitate. Dovada stă scena finală, în care Anne vine la cafenea 
fără fiul ei pentru a se întâlni cu tânărul Chauvin. Interesat de acest subiect, acesta cere 
mai multe detalii: „Firește, v-a fost foarte rău, atunci, când ați născut copilul?” (Idem, 32). 
Anne accentuează ideea evaziunii: „Am strigat, dacă ați ști” (Idem, 32).  

Această sintagmă dacă ați ști sugerează de fapt, că doar ea este cea care a simțit cu ade-
vărat această stare similară cu cea a femeii ucise. Amintirea scenei nașterii pare să o elibere-
ze de orice teamă față de necunoscut. Are o atitudine încrezătoare, serioasă: „Ea surâse, 
amintindu-și, se aplecă pe spate, descătușată pe neașteptate de toată frica ei” (Idem, 32).  

Evoluția tempoului în cadrul lecțiilor de pian 

Duras își construiește romanul pe un tempo variabil al melodiei bine-cunoscute a lui 
Diabelli. Tempoul (mișcarea) indică iuțeala cu care se execută o piesă muzicală con-
form conținutului și caracterului ei (DEX, 2021). Totodată este și elementul principal în 
muzică. Termenii de tempo sunt de două feluri: termeni care indică un tempo constant, 
uniform și termeni care indică schimbarea tempoului. Din prima categorie, face parte și 
moderato, care va reprezenta un tempo constant pentru mișcări mijlocii, și din care se 
poate înțelege moderat, potrivit. Cantabile un calificativ de stare al tempoului, sugerând 
caracterul liric și curgător.  

Exersarea sonatinei pune reale probleme copilului care se încăpățânase să cânte. Ți-
pătul femeii reprezintă tonul melodiei, punctul de plecare al întregii povești muzicale. În 
scurt timp, „[...] copilul începe să exerseze. Muzica se înalță peste vacarmul mulțimii 
care începea să se adune sub fereastră, pe chei” (Idem, 10). 

Sunetul muzical produs de pian reprezintă rezultatul vibrațiilor generate de 
instrument impulsionat de forța copilului. Calitățile sunetului sunt cele care influențează 



 Symbolon Volume XXVI no. 2 (49) 
 
 

164 

 

percepția acestuia: „înălțimea (înalt sau grav), durata (lung sau scurt), intensitatea 
(puternic-tare sau slab-încet) și nu în ultimul rând, timbrul (culoarea), pentru că sunetul 
diferă în funcție de sursa de producere (în cazul nostru, pianul sau alte surse)” (Idem). 
Așadar, sunetul este înalt și acoperea zgomotul din exterior. Durata este scurtă pentru 
început și de aceea în lipsa muzicii, tot ce se aude este gălăgia care pătrunde și în 
apartament: Copilul își termină sonatina. Curând larma de jos pătrunse și în cameră, 
năvalnic. Sunetele din afară, primitive, de uimire, tristețe sau curiozitate, iau locul 
emoției. Profesoara îi cere să reia melodia ca pe un cântec de adormit. Registrul se 
schimba spre andante, cheia e si bemol. Melodia reîncepe fără incidente, însă nu mai are 
aceeași intensitate, pentru că profesoara întrerupe sonatina, „nu se mai putu stăpâni” 
(Idem, 12). Băiatul reia sonatina de unde rămăsese și respectă tempoul impus „cum i se 
ceruse, moderato cantabile” (Idem, 12). În ciuda aprecierilor mamei (care pare că ar 
vrea pentru copilul ei, să cânte cu inima, și nu urmând regulile), „copilul continuă totuși 
să cânte bine” (Idem, 12). Urmează o nouă pauză. Se reia sonatina, dar are o intensitate 
mult mai slabă în contextul sonor al cheiului: „Vacarmul surd al mulțimii creștea mereu, 
devenise acum atât de puternic, chiar la înălțimea aceasta, încât acoperea muzica” 
(Idem). Mulțimea, asemenea unui cor bine instruit care respecta o ascensiune a notelor 
se opune sonatinei exersate de fiul lui Anne al cărei ritm scade treptat. La observația 
domnișoarei Giraud de a nu uita acest si bemol, sonatina „se derula, crescu, își atinse 
încă o dată ultimul acord” (Idem, 12). Ca o revenire la începutul grandios al melodiei, 
paralelismul notelor înalte invoca momentul tragic, de apogeu al romanului: o moarte 
prematură, pasională a unei femei într-o cafenea. 

Continuarea lecției din primul capitol se va situa în centrul romanului; îndemnat de 
profesoară, copilul asemenea unui celebru pianist, se așază la pian. „Acea mică și drăguță 
sonatina de Diabelli”, așa cum o caracterizează domnișoara Giraud, nu pare să-l intereseze 
pe copil care, „cu mânuțele strânse pe genunchi aștepta să i se mai termine chinul [...], 
întoarse puțin capul înspre fereastră”. Greșește măsura, iar profesoara enervată strigă la el 
„să-și exerseze gamele ca să învețe”, începând cu Do major timp de zece minute. În fața 
pianului, copilul își ridică amândouă mâinile și le coborî împreună cu o docilitate triumfă-
toare. Chiar și zgomotul mării este acoperit de gama simplă, dar plină de simțire: o gama 
în do major acoperi vuietul mării. Gamele își păstrează intensitatea puternică prin repeta-
rea lor: „Copilul exersă din nou de unde pornise prima dată, în tonalitatea exactă și miste-
rioasă a claviaturii, de acolo de unde trebuia. O a doua, o a treia gama în do major se înăl-
țară în mânia profesoarei”(Idem, 55). Se face o nouă pauză. Anne își încurajează fiul că în 
cele din urmă va ști și gamele. Profesoara, supărată, îi cere din nou să exerseze Do major o 
dată, apoi Sol major de trei ori. Însă gama Do Major nu mai are același ritm; probabil ob-
servațiile profesoarei l-au distras pe copil: O cântă puțin mai neglijent ca înainte. O altă 
pauză urmează. Se reia cu Sol Major. Gamele sunt executate conform regulilor învățate. 
Pe urmă, în afară de caracter, îi formează degetele, recunoscu profesoara. Mai avea de 
cântat doar o gamă, dar băiețelul se opri din nou și refuză să continue în timp ce profesoa-
ra și maică-sa erau în culmea disperării. Copilul reluă gama pe care o cântă perfect, poate 
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ceva mai repede acum, decât înainte, ceea ce înseamnă că ritmul este mai alert, ca pentru 
așteptarea unui final. Fiul lui Anne cânta sonatina în patru timpi: „O știa bine și cu toată 
reaua sa voință, cânta muzică adevărată, neîndoielnic” (Idem, 56). Mama este profund 
impresionată de fiul ei. Muzica o pătrunde până în adâncul sufletului, venea din străfundul 
epocilor, adusă de propriul ei copil.  

Sonatina continuă să răsune, să străbată orice simțire și să atingă orice coardă sensi-
bilă a inimii: „Sonatina [...] dusă ca un fulg de acest barbar, cu voie sau fără voie, și se 
năpusti încă o dată asupra mamei, o condamnă din nou la blestemul iubirii ei. Porțile 
infernului se închiseseră” (Idem, 11). Apoi ritmul devine mai calm, mai potolit, iar copi-
lul se lasă prins în vraja lui. Muzica îl cuprinse și fără să vrea reușește să creeze o emo-
ție puternică, o melodie omniprezentă: Se auzi și jos pe chei (... se crea și se re-crea 
stârnită de indiferenta sa neîndemânare, până la hotarele puterii lui). Melodia se apropie 
de final și o dată cu ea și sfârșitul zilei.  

Lecția ia sfârșit, iar zgomotul produs de mare și combinat cu cel al oamenilor, ia lo-
cul melodiei. Anne îi transmite copilului să facă ceea ce ea nu a știut niciodată: gamele. 

Importanța muzicii în viața Annei Desbaresdes 

Anne Desbaresdes este, fără îndoială, personajul principal al romanului despre care 
știm mai multe decât despre celelalte personaje. Soția directorului societății de import-
export și al întreprinderilor metalurgice ale Coastei, Anne este o femeie care nu lucrea-
ză, locuiește într-o casă mare cu servitori și își ocupă timpul cu educația copilului. De 
fapt, ea devine femeia-prototip a lumii burgheze din acea perioadă. Deși viața ei părea 
împlinită, Anne se simte singură și caută afecțiunea în afara familiei. Îl întâlnește pe 
Chauvin, tânărul care o antrenează într-un joc periculos al iubirii,  care îi va deveni fatal 
în cele din urmă. Relația ei cu copilul este singura care o mai leagă de realitate. Faptul 
că ea își dorește ca și copilul ei să iubească muzica, așa cum o face ea, este un semn al 
dragostei materne absolute și al dorinței de ai oferi copilului posibilitatea de a evada. 
Mai mult decât atât, ea stăruie pe lângă fiul său să învețe („Trebuie [...] trebuie”) și chiar 
e încântată de progresele micuțului: „Totuși, totuși [...] vedeți” „ (Idem, 11). Când pro-
fesoara dorea să-l convingă pe copil să cânte moderato cantabile, Anne replica: „Nicio-
dată nu-i cânt. [...] Astă-seară o să-mi ceară și-o să stăruie atât de mult să-i cânt, încât n-
o să-l pot refuza” (Idem, 11). În timpul lecției, melodia este în ascensiune verticală aco-
perind toate zgomotele exterioare, ca mai apoi tonalitatea să scadă, iar sufletul Annei să 
fie condamnat din nou la iubire. 

Anne nu are cunoștințe muzicale, însă considera necesar studiul muzicii și chiar spe-
ra că băiatul ei va dobândi calitățile unui pasionat de muzică: „Într-o zi însă o să știe să 
exerseze și gamele [...], o să le știe la fel de bine ca și măsura, e inevitabil, o să fie chiar 
obosit de cât o să le știe” (Idem, 11). Pentru Anne, sonatina nu este o melodie creată de 
un mare compozitor, ci devine subiectul învățării copilului ei. Acest lucru nu înseamnă 
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că nu apreciază muzica clasică, dar că achiziționarea de cunoștințe în acest domeniu este 
mult mai mult importantă, decât celebritatea melodiei. 

Concluzii  

Formula muzicală moderato cantabile descrie un tempo moderat al unui timbru me-
lodios. Prin urmare, ritmul este dominat de măsură și armonie spre deosebire de alte 
forme descătușate de reguli. Sonatina apare în contrast cu strigătul intens, pasional și se 
referă la un stil de viață moderat, calculat.  

Viața moderato se opune poveștii tragice a celor doi îndrăgostiți ale căror sentimente 
au fost duse la extrem. Există totuși și reversul medaliei: o viață prea moderată duce 
uneori la sufocare și la dorința de a evada. Acesta este cazul Anne care, dorind să scape 
de monotonia căsniciei și a vieții burgheze, se aruncă într-o iubire pasională care o face 
să trăiască altfel fiecare moment.     

Același lucru se întâmplă și cu fiul ei: sătul de lecțiile săptămânale de pian, refuză să 
mai învețe și este foarte încântat când iese afară și se uită la vasele care treceau prin port.  

Muzica în Moderato cantabile are o valoare ambivalentă exprimând totodată carac-
terul contradictoriu al doamnei Anne, parte, regăsim ordinea, măsura care sufocă prota-
gonista, pe de altă parte, pasiunea intensă al lui Anne va duce la distrugerea ei.  

Muzica are acces la imaginar și la emoțiile intense pe care le poate trăi un suflet. 
Melodia cântată de copil are o putere extraordinară de a impresiona tocmai datorită le-
găturii dintre mamă și fiu. În același timp, muzica reprezintă și un element de detașare 
față de lumea exterioară, de evadare către o lume dominată de pasiune.  
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