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Abstract: The Comedy of Abjection: Romanian Stand-Up Comedy as Urban 

Experimental Performance 

This study examines stand-up comedy as a form of contemporary urban performance 

located at the intersection of theatre, social discourse, and popular culture. Stand-up is 

approached as an artistic practice that stages identity, the body, social norms, and 

political tension through a direct relationship with audiences. The research uses 

purposive sampling to build a comparative corpus: canonical U.S. comedians: George 

Carlin, Richard Pryor and Dave Chappelle, as historical and theoretical reference points, 

alongside Romanian comedians: Teo, Vio, Costel, Toma, and Micutzu, read within post-

transition urban culture. The analytical framework combines discourse reading with 

cultural contextualization. It employs the concept of the abject (John Limon in dialogue 

with Julia Kristeva) to interpret comic personae, corporeality, and performed 

vulnerability, and uses Geert Hofstede’s cultural dimensions as a contextual lens. 

 
Key words: stand-up comedy; urban performance; comic persona; abjection; cultural 
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Introducere 

Prezenta cercetare are ca obiect de studiu stand-up comedy-ul înțeles ca formă de 

performance urban contemporan, situată la intersecția dintre teatru, discurs social și 

cultură populară. Stand-up comedy-ul este analizat ca practică artistică bazată pe meca-

nisme de reprezentare a identității, corpului, normelor sociale și tensiunilor politice, 

într-o relație directă cu publicul. Din acest motiv, cercetarea privilegiază interpretarea 

contextualizată și analiza comparativă, în detrimentul unei abordări cantitative sau soci-

ologice exhaustive. Selecția modelelor reprezentative pentru stand-up comedy a fost 

realizată prin eșantionare intenționată (purposive sampling), cu scopul de a identifica 
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personalități relevante pentru analiza stand-up-ului, capabile să ilustreze diversitatea 

tipurilor de persona comică, relația dintre discursul comic și contextul socio-cultural, 

dar și specificul local al stand-up-ului în raport cu modele canonice. 

Eșantionul este structurat comparativ și include comedianți din spațiul american, uti-

lizați ca referință teoretică și istorică, alături de comedianți din spațiul românesc. 

Prezenta lucrare se bazează pe un cadru analitic care conectează lectura discursului 

comic și contextualizarea culturală. În acest sens, cercetarea utilizează conceptul de 

abject - formulat de John Limon în dialog (psihanalic-cultural) cu Julia Kristeva - ca 

instrument de analiză a persona-ei scenice, a corporalității și a mecanismelor de expune-

re a vulnerabilității în stand-up comedy. 

Pentru interpretarea diferențelor culturale dintre cele două tipuri de spațiu (cel con-

vențional al teatrului și cel convențional al srand-up-ului), cercetarea utilizează dimen-

siunile culturale propuse de Geert Hofstede ca instrument contextual. (Hofstede, 2011) 

Totodată, studiul de față recunoaște limitările structurale ale modelului Hofstede, acesta 

operând la un nivel macro-cultural, bazat pe medii statistice naționale, ceea ce presupu-

ne o anumită generalizare și riscă să omogenizeze diferențe interne semnificative (de 

clasă, generație, gen sau mediu urban/rural).  

Eșantionul internațional include figuri canonice ale stand-up-ului american, precum 

George Carlin, Richard Pryor și Dave Chappelle, selectați pentru rolul lor esențial în 

transformarea stand-up-ului dintr-o formă de divertisment într-un act artistic cu relevan-

ță culturală și politică.  

Eșantionul național include comedianți români reprezentativi pentru dezvoltarea 

stand-up-ului în contextul post-tranziției, precum Teo, Vio, Costel, Toma, Micutzu, 

selectați pentru a ilustra diversitatea formelor de persona comică și a strategiilor per-

formative din stand-up-ul românesc contemporan.  

Stand-up comedy: împrumut cultural, confluențe sociale 

În ultimii ani, stand-up comedy-ul s-a impus în România ca una dintre cele mai vizibi-

le și influente forme de performance urban contemporan, ocupând un spațiu hibrid între 

divertisment, discurs social și practică teatrală neinstituțională. Stand-up-ul mobilizează 

mecanisme performative complexe, construind o relație directă, negociată și instabilă între 

performer și public. Această relație, bazată pe prezență, timing, risc și expunere personală, 

plasează stand-up comedy-ul într-o zonă de interes major pentru studiile teatrale, în speci-

al în raport cu noțiunile de experiment, autenticitate și participare. 

În Statele Unite, stand-up comedy-ul evoluează treptat încă de la sfârșitul secolului 

al XIX-lea și începutul secolului XX, în contexte urbane marcate de imigrație, industria-

lizare și fragmentare identitară, având la origine tradiții precum vodevilul, burlescul și 

cabaretul. În acest cadru, stand-up-ul american se afirmă ca formă de expresie individu-

ală timpurie, legată de libertatea de exprimare și de negocierea publică a diferențelor de 

clasă, rasă și identitate (Double, 2014, 23–25; Roșca, 2023, 110–112). 
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Comparativ, în contextul românesc, stand-up comedy-ul apare relativ târziu, după 

1989, ca parte a unui proces mai amplu de restructurare a spațiului public și a 

practicilor culturale postcomuniste. Absența unei tradiții a comediei confesionale și a 

discursului individual liber în perioada comunistă a făcut ca stand-up-ul să se dezvolte 

inițial ca o formă de imitație a modelului american. Totuși, începând cu anii 2000 și 

consolidându-se în deceniul următor, stand-up-ul românesc a dobândit o identitate 

proprie, ancorată în realitatea urbană post-tranziție. Spre deosebire de stand-up-ul 

american, construit istoric pe revendicarea diferenței și confruntarea directă cu 

puterea, stand-up-ul românesc reflectă experiența unei societăți marcate de precaritate 

economică, instabilitate instituțională, anxietate socială, migrație și o relație 

ambivalentă cu autoritatea și cu viitorul.  

Stand-up comedy și experimentul 

Stand-up comedy-ul ocupă un loc ambiguu în peisajul artelor spectacolului, fiind 

adesea perceput ca formă de divertisment popular, mai degrabă decât ca practică artisti-

că experimentală. Pentru a clarifica această poziționare, este necesară o delimitare între 

teatrul experimental, teatrul independent și stand-up comedy. În contextul românesc 

post-1989, Theodor-Cristian Popescu observă că termenii „independent”, „alternativ” și 

„experimental” au fost folosiți adesea „într-un mod oarecum confuz și interșanjabil”, 

deși teatrul experimental „nu presupune neapărat noțiunea de independență, ci pe aceea 

de cercetare” (Popescu, 2014, 9). Așadar, experimentalul nu desemnează doar funcțio-

narea în afara granițelor instituționale, ci mai ales o practică de laborator, orientată spre 

descoperirea unor noi mijloace de expresie teatrală.  

Prin urmare, stand-up-ul nu poate fi numit teatru experimental stricto sensu, însă o 

analiză a mecanismelor sale relevă faptul că stand-up-ul demonstrează procese similare 

celor întâlnite în teatrul experimental: instabilitatea convenției, expunerea riscului, ne-

gocierea continuă a sensului și implicarea directă a publicului. Christopher Innes formu-

lează, în analiza teatrului lui Artaud, o observație utilă pentru această discuție: „stilul nu 

este autonom”, ci reprezintă „alegerea unui mod de comunicare” (Innes, 1993, 88). Din 

această perspectivă, experimentul în stand-up comedy nu se manifestă prin inovație 

formală sau prin adoptarea unei estetici radicale, ci prin modul în care performance-ul 

se construiește și se ajustează în raport cu contextul social și cu reacțiile spectatorilor.  

În plus, exemplele analizate de Christopher Innes în cartea Avant Garde Theatre 

arată că teatrul experimental nu presupune întotdeauna acumulare formală sau specta-

culozitate, ci poate însemna reducerea mijloacelor la elementele fundamentale ale 

comunicării scenice. În cazul lui Peter Brook, Innes vorbește despre întoarcerea la 

„rădăcini”, în sensul explorării „bazei comunicării teatrale”, și notează că, pe scenă, 

„mai puțin înseamnă mai mult” (Innes, 1993, 148). Această logică poate fi transferată 

asupra stand-up-ului, unde un corp, o voce, un microfon și prezența publicului sunt 

suficiente pentru construirea unui act performativ complet. Minimalismul mijloacelor 
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scenice indică concentrarea teatralității într-o formă directă, expusă și dependentă de 

reacția imediată a spectatorilor. 

O dimensiune esențială a caracterului experimental al stand-up-ului este plasarea sa 

în afara instituțiilor teatrale consacrate. Stand-up comedy-ul s-a dezvoltat preponderent 

în spații alternative – baruri, cluburi, cafenele – care nu impun convențiile estetice și 

ierarhiile instituționale ale teatrului tradițional. Această situare poate fi pusă în relație cu 

observația lui Popescu potrivit căreia teatrul independent experimentează adesea prin 

utilizarea unor spații de joc neconvenționale, prin formule hibride și prin construirea 

unor raporturi noi cu publicul (Popescu, 2014, 10). Aceste spații alternative funcționea-

ză ca micro-comunități culturale, în care publicul revine constant, dezvoltând un orizont 

de așteptare comun și o formă de "complicitate" afectivă cu performerii. În acest sens, 

stand-up comedy-ul devine o practică comunitară, în care experimentul este distribuit 

între performer și public. Glumele sunt testate, ajustate sau abandonate, iar discursul 

comic evoluează organic, în funcție de nevoile și de dorințele colectivului. 

Această relație cu publicul poate fi apropiată și de direcția deschisă de Grotowski, 

unde experimentul presupune reconfigurarea raportului dintre actor, corp și spectator. 

Innes arată că în teatrul lui Grotowski „dărâmarea barierelor dintre indivizi” este corela-

tă cu o „dărâmare a barierelor din interiorul individului”, iar prezența actorului devine 

rezultatul integrării puterilor sale psihice și corporale (Innes, 1993, 153). Deși stand-up 

comedy-ul nu urmărește o transformare ritualică a performerului, el presupune totuși o 

formă de expunere directă a personei scenice. 

În același timp, stand-up-ul poate fi pus în dialog cu acele practici ale avangardei 

teatrale care au încercat să apropie performance-ul de realitate. Innes observă că, în ca-

zul The Living Theatre, încercarea de crea o legătură între spectacol și realitatea este 

„caracteristică abordării avangardiste” (Innes, 1993, 184). În cazul stand-up-ului, într-o 

anumită măsură, granița dintre artă și viață este estompată, deoarece spectatorul nu poa-

te ști cu certitudine cât din ceea ce spune comediantul aparține biografiei sale reale, cât 

este ficționalizat și cât reprezintă improvizație.  

 O analogie relevantă pentru înțelegerea statutului experimental al stand-up co-

medy-ului este cea cu graffiti-ul ca practică artistică urbană. Asemenea stand-up-ului, 

graffiti-ul a apărut în afara instituțiilor artistice consacrate, în spații nelegitimate cultu-

ral, fiind inițial perceput ca formă de deviere, vandalism sau expresie marginală. În 

timp, însă, a fost recunoscut ca practică artistică cu valoare estetică, socială și politică, 

tocmai datorită capacității sale de a interveni direct în spațiul urban și de a reflecta ten-

siunile comunităților care îl produc. 

Atât stand-up comedy-ul, cât și graffiti-ul funcționează ca forme de expresie artistică 

dependente de contextul în care activează. Graffiti-ul este inseparabil de suprafața pe 

care apare – zidul, cartierul, orașul –, în timp ce stand-up-ul este inseparabil de publicul 

prezent, de spațiul performativ și de momentul socio-politic. În ambele cazuri, experi-

mentul nu este programatic, ci reactiv: artistul răspunde imediat la realitatea urbană, 

folosind un limbaj accesibil și recognoscibil pentru publicul larg. 
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De asemenea, ambele practici implică o negociere a legitimității. Graffiti-ul testează 

limitele vizibilității și ale acceptabilității în spațiul public, în timp ce stand-up-ul testea-

ză limitele discursului, ale decenței și ale normei sociale. Această dinamică explică de 

ce stand-up comedy-ul poate fi înțeles ca formă de artă urbană experimentală, care nu 

doar reflectă orașul, ci îl interpelează, îl ironizează și îl reconfigurează simbolic. Toto-

dată, atât graffiti-ul, cât și stand-up comedy-ul nu se adresează exclusiv unui oraș anu-

me, ci unei rețele mai ample de publicuri urbane. Astfel, ne putem raporta la „satul glo-

bal” teoretizat de Marshall McLuhan, înțeles sub forma unei rețele de interdependențe 

mediatice, în care aproprierea culturală, cultura advertising-ului, imaginile virale și lim-

bajele populare funcționează ca forme de recunoaștere și coeziune socială. După cum 

afirmă McLuhan, „noua interdependență electronică recreează lumea după imaginea 

unui sat global” (McLuhan, 1996, 127). Așadar, graffiti-ul și stand-up comedy-ul nu 

aparțin exclusiv orașului în care sunt produse, ci unui circuit mai amplu de vizibilitate, 

recunoaștere și resemnificare culturală. 

Prin urmare, chiar dacă orașul rămâne sursa materialului, a imaginarului și a conflic-

tului simbolic, acesta rămâne doar un nod într-un circuit mai larg de vizibilitate. Dacă 

graffiti-ul poate fi fotografiat, distribuit și reinterpretat dincolo de zidul pe care apare, 

stand-up-ul poate depăși clubul sau sala de spectacol prin înregistrări, fragmente video 

care circulă pe internet și pe platforme digitale. În ambele cazuri, caracterul experimen-

tal al practicii derivă nu doar din raportul direct cu spațiul urban, ci și din capacitatea de 

a circula între comunități, contexte și publicuri diferite. 

Astfel, așa cum graffiti-ul este perceput ca fiind experimental prin modul de inserție 

în spațiul urban, stand-up comedy-ul nu se definește printr-o ruptură formală față de 

teatru, ci prin repoziționarea actului performativ. Prin urmare, stand-up comedy-ul poate 

fi înțeles ca o formă de teatralitate urbană neinstituționalizată, comparabilă cu graffiti-ul 

în raport cu pictura: o practică situată la marginea sistemului, care testează limitele con-

venției artistice din interiorul vieții cotidiene.  

Poziționarea stand-up comedy-ului în raport cu teatrul tradițional și cu formele de 

teatru experimental relevă specificul său hibrid și explică dificultatea încadrării sale 

într-o singură categorie estetică. Deși stand-up-ul nu se revendică în totalitate din tradi-

ția teatrală, mecanismele sale constitutive îl apropie atât de teatrul convențional, cât și 

de practicile experimentale, diferențiindu-l totodată de ambele. 

Teatrul tradițional se bazează pe o separare clară între actor și personaj, pe un text 

dramatic și pe un cadru scenic bine definit. Spectacolul este rezultatul unui proces de 

creație structurat prin repetiție, regie și convenții relativ fixe. Relația cu publicul este 

mediată de ficțiune, iar spectatorul este invitat să observe, să interpreteze și să empati-

zeze, dar nu să intervină activ în desfășurarea actului scenic. 

Spre deosebire de acesta, stand-up comedy-ul elimină aproape complet distanța fic-

țională. Comediantul de stand-up nu interpretează un personaj, ci își asumă o persona 

scenică definibilă ca extensie a sinelui. Textul comic nu este stabil în sens dramaturgic, 

ci rămâne deschis ajustărilor în timp real. Spre deosebire de teatrul tradițional, unde 
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eșecul este mascat de convenție, în stand-up eșecul este vizibil și asumat ca parte a actu-

lui performativ.  

În schimb, teatrul experimental, în multiplele sale forme, contestă tocmai convențiile 

teatrului tradițional: destabilizează raportul actor–personaj, fragmentază dramaturgia, 

implică publicul și pune sub semnul întrebării limitele ficțiunii. În acest sens, stand-up 

comedy-ul prezintă o serie de afinități clare cu teatrul experimental, în special prin in-

stabilitatea formei, prin relația directă cu publicul și prin asumarea riscului performativ. 

Totuși, diferența majoră constă în intenționalitatea experimentului. Teatrul experi-

mental operează adesea într-un cadru conceptual explicit, raportându-se constant la 

momente cheie din istoria teatrului pe care le reintegrează, le neagă sau le radicalizează. 

Stand-up-ul, în schimb, nu se definește printr-un program estetic declarat, ci printr-o 

practică orientată spre eficiență performativă și mizează pe reacția imediată a publicului. 

Experimentul în stand-up este mai degrabă funcțional decât conceptual: materialul este 

testat, ajustat sau abandonat în funcție de răspunsul publicului.  

Arhitectura performativă a stand-up comedy-ului 

Dincolo de statutul său cultural sau instituțional, stand-up-ul funcționează în jurul 

unui număr restrâns de elemente constitutive, a căror combinație produce specificul 

genului. Aceste mecanisme reprezintă structuri active de producere a sensului, care mo-

delează relația dintre performer, public și context. În The Cambridge Companion to 

Stand-up Comedy, Oliver Double subliniază faptul că stand-up-ul se bazează pe trei 

mecanisme constitutive centrale. Împreună, aceste elemente produc efectul de autentici-

tate care definește stand-up comedy-ul ca performance relațional și experimental: 

 

În primul rând, [stand-up-ul] se centrează pe identitatea performerului însuși. Come-

diantul se exprimă, de regulă, «la persoana întâi», fără să adopte un personaj evident. […] 

În al doilea rând, comediantul se adresează direct publicului. Nu există un al pa-

trulea perete care să separe scena de sală, iar publicul joacă un rol crucial, validând 

spectacolul prin reacțiile sale tangibile – râs, aplauze, întreruperi etc. […] În al trei-

lea rând, chiar dacă materialul poate fi mai mult sau mai puțin fix, acesta trebuie, cel 

puțin, să pară spontan. 

Double, 2025, 1-2 

 

Aceste trei mecanisme constitutive ale stand-up comedy-ului pot fi înțelese nu 

doar ca trăsături formale ale genului, ci ca mecanisme care facilitează apariția 

abjectului în spațiul public. În această ordine de idei, în anul 2000, John Limon 

publică Stand-up Comedy in Theory, or, Abjection in America, prima lucrare care 

oferă stand-up-ului un cadru de analiză teoretică riguroasă și îl tratează ca pe o formă 

de artă cu valențe culturale, estetice și politice. În centrul analizei sale se află 

conceptul de „abject”, preluat din psihanaliza culturală a Juliei Kristeva (Powers of 

Horror, 1982). Pentru Kristeva, abjectul desemnează acele aspecte ale existenței și 

identității care sunt simultan intime și respinse de societate: corpul biologic, eșecul, 
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rușinea, sexualitatea, moartea, lucruri pe care societatea le expulzează simbolic, dar 

care rămân ancorate în subiectivitatea umană. 

Limon afirmă că stand-up-ul funcționează ca un ritual secular al abjecției: un spațiu 

performativ în care comediantul se oferă pe sine ca „victimă sacrificială” în fața unui 

public, aducând la suprafață exact ceea ce este în mod obișnuit ascuns sau evitat: 

 

În abjecție se conturează una dintre acele revolte violente, întunecate ale ființei, 

îndreptată împotriva unei amenințări care pare să emane dintr-un exterior sau interior 

exorbitant, azvârlită dincolo de limitele posibilului, tolerabilului, imaginabilului. 

Kristeva, 1982, citată în Limon, 2000, 71 

 

Comediantul „se joacă” cu rușinea, ratarea și dezvăluirea vulnerabilităților persona-

le, într-un schimb simbolic în care acesta/aceasta este sinele dezgolit, iar râsul devine o 

formă de acceptare și co-participare socială.  

Pentru societatea americană, John Limon identifică în stand-up comedy o artă a ab-

jecției care se construiește în jurul vocilor marginale, comunități istorice stigmatizate și 

defavorizate: evreii, afro-americanii, membrii comunității LGBT. Aceștia devin figuri 

ale abjectului social, purtători ai unei alterități pe care societatea majoritară caută să o 

suprime. Prin stand-up, aceste identități devin centrale în discursul cultural, revendicân-

du-și vizibilitatea, autoritatea narativă și subiectivitatea. 

Comediantul, în această cheie, nu mai este doar victima unui sistem de excludere, ci 

un actor reflexiv care își asumă poziția marginală pentru a revela ipocriziile normativu-

lui și pentru a genera empatie, complicitate sau revoltă. În contextul american marcat de 

pluralism identitar, corectitudine politică și tensiuni rasiale sau de gen, abjectul devine o 

armă estetică și discursivă, prin care se renegociază raporturile de putere:  

 

Am încercat să deduc ce anume este cel mai abject în comedie (orașul și mizeria 

lui comercială, corpul și excrementele lui) pornind de la geometria ei «angelică» (teo-

remele despre indivizibilitatea performerului și a publicului), iar acesta este cel mai 

puternic principiu al credinței euclidiene: din două puncte (comedianul și mulțimea) 

aflate diametral opuse pe cercul stand-up-ului. 

Limon, 2000, 6 

 

Acest cadru teoretic permite o lectură aprofundată a celor trei mecanisme constituti-

ve ale stand-up comedy-ului identificate de Oliver Double, evidențiind modul în care 

ele funcționează ca dispozitive de expunere și negociere a identității.  

Persona scenică din stand-up comedy nu poate fi înțeleasă exclusiv ca o construcție 

individuală sau ca o mască stabilă, ci ca o relație care se constituie între performer și 

public. Stand-up-ul presupune o apropiere simbolică între comediant și public, care de-

pășește convenția ficțională. Așa cum observă Oliver Double: 
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Oricât de irațional ar putea părea, la un anumit nivel îl percepem pe comediant ca 

pe cineva pe care îl cunoaștem cu adevărat, fie ca pe o cunoștință, un prieten sau chiar 

un iubit. Construirea unei cariere presupune formarea unei relații aparent apropiate cu 

publicul, iar presiunea de a realiza acest lucru cu succes este unul dintre motivele pen-

tru care stand-up comedy-ul este o practică atât de înspăimântătoare. 

Double, 2014, 102 

 

Această percepție generează iluzia unei relații personale, care devine centrală pentru 

funcționarea actului artistic.  

În sens jungian: „Persona este un sistem complicat de relații între conștiința indivi-

duală și societate, în mod potrivit un fel de mască, concepută, pe de o parte, pentru a 

produce o anumită impresie asupra celorlalți și, pe de altă parte, pentru a ascunde adevă-

rata natură a individului.” (Jung, 1966, 264) 

În stand-up comedy, însă, această mască este fragilizată, comediantul construindu-și 

persona scenică tocmai prin expunerea limitelor acesteia, cultivând impresia accesului 

direct la identitatea sa „reală”. În acest sens, relația „aparent apropiată” descrisă de Do-

uble poate fi înțeleasă ca un efect al abjecției: publicul este atras de expunerea improprie 

a sinelui (autoironia, confesiunea excesivă, exagerarea eșecului), recunoscând în aceasta 

propriile tensiuni identitare. Persona scenică devine, astfel, un spațiu de negociere între 

ceea ce este social acceptabil și ceea ce este respins.  

Aceeași logică a persona-ei și a abjectului se regăsește și în adresarea directă către 

public, al doilea mecanism constitutiv al stand-up comedy-ului. Eliminarea „celui de-al 

patrulea perete” produce o expunere frontală a personaei în fața comunității. Comedian-

tul nu mai operează într-un spațiu protejat, ci își asumă confruntarea directă cu reacțiile 

publicului, care devin criterii imediate de validare sau respingere. Abjectul este experi-

mentat în timp real, în relația dintre performer și comunitate. Astfel, adresarea directă 

transformă stand-up-ul într-un spațiu de co-participare, în care abjectul este acceptat, 

negociat și integrat social prin reacția colectivă. 

Cel de-al treilea element constitutiv, aparența de spontaneitate a discursului, ampli-

fică această dinamică prin introducerea riscului. Deși materialul este, în mare parte, 

construit și testat anterior, el trebuie să se prezinte ca fiind generat „aici și acum”. 

Această iluzie a spontaneității expune persona scenică posibilității eșecului în timp real: 

gluma care nu funcționează, pauza prea lungă, reacția imprevizibilă a publicului. Spon-

taneitatea creează condițiile necesare pentru conturarea abjecției, întrucât permite apari-

ția fisurilor în construcția identitară a performerului. Eșecul devine o experiență publică, 

expusă și asumată, iar publicul este invitat să participe la resemnificarea acestuia.  

Scurt istoric al stand-up comedy-ului în România 

Înțelegerea mecanismelor constitutive ale stand-up comedy-ului, devine esențială 

pentru analizarea modului în care acest gen s-a constituit și s-a adaptat în spațiul 

românesc. Prin urmare, în anii ’90, scena de stand-up comedy din România era încă în 
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formare, dar au existat câteva figuri esențiale care au deschis drumul pentru ceea ce 

va deveni, în deceniile următoare, un adevărat fenomen cultural urban. După căderea 

regimului comunist, scena umorului din România a fost dominată de spectacole de 

sketch și satiră de grup. Trupele Divertis și Vacanța Mare au reprezentat cele mai 

influente forme de divertisment comic ale anilor ’90. Deși aceste forme nu se califică 

drept stand-up comedy în sensul clasic al termenului, ele au pregătit terenul pentru 

apariția genului prin familiarizarea publicului cu umorul live și direct, uneori cu 

accente critice sau sociale.  

Grupul Divertis a fost fondat în 1981 (Digi24, 2016), activând inițial în mediul uni-

versitar, dar a devenit cu adevărat influent după 1989. Ei au adus pe ecran o satiră cen-

trată pe viața politică și socială, poziționându-se ca o alternativă culturală la divertis-

mentul vulgar. La polul opus, dar complementar, Vacanța Mare s-a format în 1988 

(Constanda, 2014), și a atins apogeul popularității în anii ’90–2000, printr-un umor ac-

cesibil, adesea bazat pe stereotipuri sociale, comedie de tip sketch și limbaj colocvial.  

Una dintre cele mai importante figuri ale acelei perioade a fost Doru Octavian Du-

mitru (Striblea, 2019)., care, deși nu practica stand-up-ul în forma standardizată occi-

dentală, a adus un tip de umor de autor, livrat direct publicului printr-o prezență scenică 

solitară. El a fost perceput ca un „entertainer” complet, într-o epocă în care granițele 

dintre stand-up și teatrul de revistă erau încă difuze. Deși abordarea sa era diferită de 

cea a stand-up-ului modern, Doru Octavian Dumitru a jucat un rol formativ în familiari-

zarea publicului românesc cu ideea de one-man show. 

Începutul propriu-zis al stand-up-ului autohton are loc la începutul anilor 2000, 

printr-o inițiativă experimentală a regizorului Dan Chișu, care, fiind pasionat de stand-

up-ul american, a decis să introducă acest concept și în România. În 2003, Dan Chișu 

pune bazele Café Deko, în incinta Teatrului Național București, spațiu ce a devenit ulte-

rior epicentrul stand-up comedy-ului în România. Alături de actorul Radu Gheorghe, 

Dan Chișu a creat prima platformă experimentală de dezvoltare a stand-up comedy-ului, 

unde a oferit un program de mentorat pentru tineri performeri: 

 

În toamna lui 2003, [Dan Chișu] a pus afișe prin căminele și campusul Universită-

ții Naționale de Arte Teatrale și Cinematografice din București, prin care anunța că or-

ganizează ateliere de stand-up. S-au înscris sub 20 de oameni, pentru că stand-up-ul 

era un concept complet nou. În timp, de la ateliere s-a ajuns însă la mici momente pe 

scenă (numite „bituri”), iar până în vara lui 2004 aveau deja show-uri constante Bobo-

nete, Teo, Vio, Costel, Bordea sau Cristian Dumitru, pe atunci studenți. 

Dumitrescu, 2022 

 

 În primii ani, Café Deko a funcționat ca un spațiu de nișă urbană, cu un public filtrat 

din punct de vedere social: Narcisa Sârboiu (care a preluat conducerea Café Deko după 

plecarea lui Dan Chișu) își amintește că acolo venea un „public premium, de nișă”, alcă-

tuit din cunoștințe și prieteni apropiați din cercurile în care activa Chișu (Vărzaru, 

2015). Profilul spectatorilor era preponderent între 25-35 de ani, „oameni cu joburi, 
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directori, șefi, jurnaliști, artiști” (Vărzaru, 2015), ceea ce explică de ce stand-up-ul tim-

puriu a rezonat cu teme ale vieții corporatiste, ale consumului cultural urban și ale tran-

ziției spre capitalism.  

Un rol major în popularizarea stand-up-ului l-a avut platforma YouTube. În decem-

brie 2006, pe canalul Cafe Deko a fost pus la dispoziția publicului un fragment dintr-un 

show al lui Teo, intitulat „Cuvinte vulgare”. În acel videoclip, Teo aborda prejudecățile 

legate de limbajul licențios din stand-up, iar ulterior videoclipul a devenit viral, adunând 

circa 500.000 de vizualizări în prima săptămână și peste 2 milioane în următorii ani. 

Acest moment din istoria stand-up-ului românesc a demonstrat faptul că exista o nevoie 

reală pentru acest tip de spectacol, motiv pentru care a început o nouă inițiativă, aceea a 

trupelor itinerante care făceau turnee în toată țara: 

 

S-au format trupe de stand-up care, la început, au pornit în turnee modeste: Trupa 

Deko – Teo, Vio, Costel, Micutzu (acesta din urmă s-a desprins destul de repede, ur-

mând un traseu propriu ce combină stand-up-ul cu improvizația); trupa Showtime – 

Tibi Neuronu, Cătălin Bordea, Cristian Dumitru; trupa Aristocrații – Radu Isac, Sorin 

Pârcălab, Sergiu Floroaia (și Sergiu a ales relativ repede calea individuală). Multe clu-

buri și restaurante au acceptat colaborările propuse inițial chiar de comedianți, organi-

zând spectacole cu zeci, apoi cu sute de spectatori, care au prefigurat show-urile susți-

nute ulterior în săli mari. 

Roșca, 2023, 117 

 

În 2008, o „Sfântă Treime a stand-up-ului românesc” (Ciprian, 2024) s-a separat 

de mentorul Dan Chișu și și-a deschis propriul club dedicat exclusiv stand-up-ului: 

Club 99 din București. Fondat și deținut de Teo, Vio și Costel, Club 99 a fost primul 

local din România conceput special pentru acest gen de divertisment, marcând matu-

rizarea fenomenului și profesionalizarea acestuia. Succesul acestui prim club de co-

medie i-a convins și pe alți comedianți să lanseze inițiative similare. În anii următori 

au apărut și alte cluburi de stand-up în București (Comedy Club, Comics Club sau The 

Fool), precum și o multitudine de baruri și pub-uri în toată țara care găzduiau seri de 

stand-up și open mic. 

În anii următori fenomenul s-a extins către televiziune și, ulterior, către platforme de 

streaming. Un moment-cheie este apariția „Stand-Up Café” la HBO în 2010, prezentat 

drept „prima producție originală HBO România” (Comunicatedepresa.ro 2008). Prin 

difuzarea show-urilor de stand-up, HBO a contribuit la depășirea circuitului de cluburi 

de comedie, crescând exponențial vizibilitatea acestor show-uri.  În paralel, formatul de 

tip „talent-show”, precum iUmor, au contribuit la recontextualizarea stand-up-ul într-un 

cadru competitiv,  

În ultimii ani, Netflix a inclus pe platforma sa special-uri românești de stand-up, 

precum „BORDEA: Teoria conspirației” (2023)  și „Mihai Bobonete – Back in 

Business” (2024). În același timp, în România a luat naștere și o infrastructură proprie 

de distribuție digitală. În 12 decembrie 2023, s-a lansat ComedyBox, platformă de 
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streaming dedicată comediei (specialuri, emisiuni, podcasturi), un pas relevant în 

direcția autonomiei economice și curatoriale a comunității de stand-up (Râpan, 2023). 

Apariția platformei ComedyBox indică trecerea de la o subcultură născută în mediul 

urban la o rețea culturală complexă. 

Mentalul colectiv și „generația de tranziție” în stand-up-ul românesc 

 Dimensiunile culturale formulate de Geert Hofstede sunt utilizate ca instrument 

contextual, menit să susțină interpretarea diferențelor recurente dintre stand-up-ul româ-

nesc și cel american. Modelul funcționează aici ca o hartă a unor tendințe legate de ra-

portarea la autoritate, risc și individualitate, care pot fi corelate cu mecanismele obser-

vabile în cadrul spectacolului de  stand-up: persona scenică, tipologiile de abject 

mobilizate, gradul de confruntare și modul de co-producere a sensului cu publicul. 

 Într-un context în care autoritatea este adesea percepută ca ierarhică, iar incerti-

tudinea produce anxietate socială, comedia tinde să dezvolte mecanisme de „gestionare” 

a tensiunii: ironie, autoironie, recunoaștere colectivă („știi cum e la noi”), deplasarea 

criticii dinspre sistem spre individ și transformarea disconfortului în complicitate. În 

cazul României, această structură culturală se vede cu precădere în ceea ce poate fi nu-

mit „generația de tranziție”, comedianți care s-au format la începutul anilor 2000 și care 

încă ocupă pozițiile centrale ale scenei românești (prin vizibilitate, turnee, cluburi, apa-

riții media și capacitate de a impune standarde). Ei sunt generația care a crescut odată cu 

tranziția: adolescența și tinerețea lor au coincis cu anii de reconfigurare socială post-

1989. În stand-up, acest trecut se traduce afinitate pentru teme precum birocrația, supra-

viețuirea urbană, anxietatea economică, migrația, confuzia normelor și oboseala socială.

  

Această generație construiește tipologii de persona care oscilează între două nevoi: 

pe de o parte, nevoia de „autenticitate” (omul de lângă tine, care spune lucruri pe care 

publicul le recunoaște), pe de altă parte, nevoia de protecție într-un spațiu cultural în 

care confruntarea frontală poate fi sancționată social. Aici, persona funcționează în sens 

jungian: o „mască” socială care produce o impresie controlată și gestionează raportul cu 

comunitatea. Stand-up-ul românesc al generației de tranziție exploatează tocmai para-

doxul acestei măști:  

 

Oscilând între forțe care stabilizează loialitatea față de grupul de apartenență și un 

proces aparent divergent de individualizare, stand-up-ul se sprijină pe dinamica socială 

dintre: gradul în care comediantul se prezintă ca reprezentant al grupurilor sale verna-

culare de egali, gradul în care aceste grupuri coincid cu imaginarul social cu care 

membrii publicului se identifică sau rezonează și gradul în care comedianții se pot au-

toprezenta ca indivizi idiosincratici, care pot chiar să nu se alinieze și să se distanțeze 

intenționat de publicul lor. 

Lindfors, 2023, 185 
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Această descriere oferă un cadru util pentru înțelegerea „generației de tranziție” care 

domină încă scena românească: personae-le lor funcționează frecvent ca personae re-

prezentative, în care publicul urban se poate recunoaște pe sine. „Eu”-ul devine astfel un 

„eu” suficient de particular încât să fie memorabil, dar în același timp și suficient de 

comun încât să producă un sentiment de apartenență la grup. 

În această logică, teoria abjectului ajută la înțelegerea materialului comic: glumele 

centrale ale generației de tranziție sunt adesea construite la fel ca și în stand-up-ul ame-

rican pe expunerea a ceea ce societatea preferă să mușamalizeze: rușine, eșec, sărăcie, 

inadecvare, corp, frică. Diferența, însă, constă în funcția abjectului. Dacă în spațiul ame-

rican abjectul poate fi operat ca instrument de revendicare identitară și conflict public, 

în stand-up-ul românesc el funcționează mai mult ca mecanism de coagulare: comedian-

tul se oferă ca „exemplu” al vulnerabilității comune, iar publicul validează acest lucru 

prin râs utilizat ca formă de solidaritate față de materialul comediantului.  

Această diferență structurală marchează o distincție esențială între formele de abject 

în stand-up-ul american și cel românesc. În contextul american, abjecția este adesea 

revendicată de către voci marginalizate, comedianți care provin din medii etnice, sociale 

sau de gen excluse. Umorul lor este direcționat împotriva centrului normativ al puterii: 

rasismul sistemic, capitalismul agresiv, conservatorismul cultural. 

În schimb, în România postcomunistă, abjectul nu se naște dintr-o poziție marginală 

în raport cu centrul, ci din trauma colectivă a centrului de putere recent înlăturat. Stand-

up-ul a fost preluat și adaptat rapid de o clasă de mijloc educată, urbană, cu acces la 

capital cultural, care nu a trebuit să lupte pentru vizibilitate în sensul în care acest lucru 

a avut loc în societatea americana. Astfel, în societatea românească, stand-up-ul a ajuns 

să fie marcat de resemnare față de neajunsurile societății, nu de militantism, având drept 

fundament internalizat memoria eșecului colectiv. 

În contrast cu paradigma socială românească, eșantionul american selectat, George 

Carlin, Richard Pryor și Dave Chappelle, ilustrează o configurație distinctă în ceea ce 

privește construcția personaei scenice și funcția abjectului. George Carlin este o figură 

fundamentală pentru înțelegerea stand-up-ului ca practică discursivă de dezvăluire a 

ipocriziei instituționale, religioase și lingvistice. Persona sa este una declarativ disonan-

tă față de valorile dominante, cultivând un tip de disconfort, în care publicul este con-

fruntat cu propriile automatisme sociale. Carlin își construiește această atitudine din 

poziția unui reprezentant al contraculturii anilor ’60–’70, marcat de refuzul autorității și 

de o viziune sceptică asupra valorilor burgheze. Figura lui George Carlin devine em-

blematică pentru ceea ce înseamnă comedia ca formă de gândire critică, situată la grani-

ța dintre divertisment și filosofie. Umorul său era construit pe dezvăluirea rupturii dintre 

aparență și realitate, motiv pentru care Carlin ataca fundamentele pe care se sprijină 

ideologia culturală americană:  

 

De-a lungul deceniilor sale de plângeri și nemulțumiri, Carlin a examinat convin-

geri larg răspândite, precum nemurirea sufletului, visul american, existența drepturilor, 
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valoarea votului, funcția poliției și cultul copilului, forțându-și publicul să le supună 

unui proces critic. Adesea, acest demers scotea la iveală adevăruri incomode despre 

aceste credințe, fie prin invocarea unor contraexemple clare, fie prin evidențierea con-

cluziilor absurde care rezultă atunci când le urmezi implicațiile logice. 

Engels, 2024, 1512 

 

Dacă George Carlin a fost comediantul-filozof care a dezbătut deschis contradicțiile 

structurale ale democrației americane, Richard Pryor este exemplul emblematic al co-

mediantului care face din propria traumă materia primă pentru catharsis colectiv. În anii 

'70 și '80, Pryor a transformat scena de stand-up într-un spațiu confesional, în care teme-

le rasiale, dependența, sărăcia, violența domestică și disoluția identității deveneau prin-

cipalele surse de umor. Prin temele abordare, Pryor a redefinit persona scenică a come-

diantului ca martor și supraviețuitor al abjecției. La baza comediei lui Pryor stă 

biografia acestuia, motiv pentru care el a reușit prin discursul său să-și convertească 

propriile trăiri într-un adevărat manifest prin intermediul căruia putea să conteste hege-

monia culturală albă. Important de menționat este faptul ca în momentul în care Pryor 

și-a început cariera de stand-up acesta era deja cunoscut publicului pentru cariera sa de 

actor. Avantajul deținut de el era faptul că deja avea de partea lui publicul fie el alb sau 

de culoare. Prin urmare, persona lui în cadrul unui show de stand-up se bazează tocmai 

pe deconstrucția propriei imagini. În acest caz, nu mai avem de a face cu Pryor-vedeta 

ci cu Pryor-omul, un om profund ancorat în cultura afro-americană din care provine:  

 

Luând în considerare observația lui Richard [Pryor] că „albii se supără când ne văd 

râzând — «Ce crezi că fac, Martha? Oare râd de noi?», este foarte probabil ca aspectul 

umorului afro-american care i-ar tulbura cel mai mult (dacă ar avea acces la el) să fie 

tocmai cât de absenți sunt ei din acesta. 

Henry și Henry, 2013, 19 

 

Această observație dezvăluie o dimensiune fundamentală a umorului lui Pryor: umo-

rul său este pentru propria comunitate, pentru propria memorie istorică trăită de cei dis-

criminați de societate, construind astfel o formă de revendicare politică a dreptului de a 

avea o voce în societate prin expunerea radicală a propriei persoane. 

Așa cum Carlin a denunțat ipocriziile sistemice și cum Pryor a transformat trauma în 

act confesiv, Dave Chappelle duce mai departe tradiția comediei ca formă de gândire 

critică, dar cu o acuitate specifică epocii post-9/11. Unul dintre motivele pentru care 

Chappelle este esențial în cadrul acestui studiu este capacitatea sa de a transforma scena 

într-un spațiu de testare a libertății de exprimare. El ridică întrebări esențiale despre 

raportul dintre umor și responsabilitate socială, despre ce înseamnă să aparții unei co-

munități marginalizate și totuși să ai acces la vizibilitate și la capital cultural.  

Totodată, trebuie menționat faptul că Chappelle a fost acuzat de transfobie , în ur-

ma unor glume care pun în opoziție lupta pentru drepturi a comunității afro-americane 

cu cea a comunității queer. În viziunea lui Chappelle, cultura progresistă americană 

pare să acorde un tratament preferențial anumitor grupuri, în detrimentul suferinței 
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istorice și structurale a afro-americanilor. El ironizează felul în care „identitatea de 

gen” a devenit o cauză centrală în spațiul public, în timp ce problemele sistemice pre-

cum brutalitatea poliției, sărăcia și discriminarea rasială rămân nerezolvate. Această 

poziție a fost interpretată de unii critici ca marginalizare a persoanelor trans, în speci-

al ale celor de culoare, care trăiesc la intersecția acestor forme de opresiune. În cuvin-

tele lui Dave Chappelle: 

 

Problema mea a fost mereu legată de discursul despre persoanele transgender. […] 

Este al naibii de insultătoare, toată această vorbărie despre cum se simt acești oameni 

pe dinăuntru. De când îi pasă Americii cum ne simțim noi pe dinăuntru? Și nu pot scă-

pa de bănuiala groaznică că singurul motiv pentru care toată lumea vorbește despre 

persoanele trans este că bărbații albi vor să o facă. Exact asta am spus. […] Totul mi-

roase a privilegiu alb. Nu v-ați întrebat niciodată de ce i-a fost mai ușor lui Bruce Jen-

ner să-și schimbe genul decât i-a fost lui Cassius Clay să-și schimbe numele? 

Chappelle, 2017, 22:54–24:55, citat în Benko and Burch, 2024, 1653 

 

În acest context, George Carlin, Richard Pryor și Dave Chappelle pot fi înțeleși ca 

expresii artistice ale unor dimensiuni culturale distincte ale mentalului colectiv ameri-

can, așa cum sunt definite de Geert Hofstede. Modelul cultural al lui Geert Hofstede 

propune o înțelegere a diferențelor dintre culturi prin ceea ce el numește „programarea 

colectivă a minții” (Hofstede, 2011, 3), adică acel set de valori și norme învățate în pro-

cesul de socializare și împărtășite de membrii unei societăți. Dimensiunile dezvoltate de 

Hofstede includ: individualism-colectivism, distanța față de putere, evitarea incertitudi-

nii, masculinitate-feminitate, orientarea pe termen lung versus termen scurt și indulgență 

versus restricție.  

Mentalul colectiv american favorizează expresia individualității, contestarea autori-

tății și acceptarea unui grad mare de incertitudine în discursul public. Statele Unite 

punctează sus pe scala individualismului (60) (The Culture Factor Group, n.d., Country 

Comparison Tool), ceea ce presupune o societate în care autonomia personală, libertatea 

de expresie și autoafirmarea sunt valori centrale. De asemenea, gradul relativ scăzut de 

evitare a incertitudinii (46) (The Culture Factor Group, n.d., Country Comparison Tool) 

permite o mai mare toleranță față de ambiguitate, discurs disruptiv și confruntare simbo-

lică. Așadar, cultura americană favorizează dezvoltarea unui tip de stand-up frontal, 

politic, polarizant. 

Prin contrast, canonul stand-up-ului românesc s-a cristalizat în jurul unei generații 

de comedianți care au adaptat formatul occidental la specificul cultural local, elaborând 

tipologii de persona scenică care răspund tensiunilor sociale ale unei societăți aflate 

într-o tranziție. Aceștia reușesc să submineze stereotipurile sociale, folosind mecanis-

mele umorului sub forma unor instrumente de resemnificare culturală. În logica dimen-

siunilor culturale ale lui Hofstede, România se caracterizează printr-o distanță mare față 

de putere, evitarea incertitudinii și o orientare mai degrabă pe termen scurt, ceea ce în-

curajează conformismul, respectul pentru ierarhii și o reticență față de schimbare. În 



 Paula DALEA  

 

489 

 

acest context, comedia românească nu devine neapărat un loc de revoltă, ci un spațiu de 

subminare a normelor dominante, prin expunerea vulnerabilităților personale și sociale. 

Teo, spre exemplu, atacă stereotipul românului „descurcăreț”, adoptând figura ob-

servatorului ironic care subliniază adesea absurditățile cotidiene ale birocrației și eșecul 

funcționalității în societatea românească. El subminează ideea de competență masculină 

și de autoritate morală, făcând apel la o persona intelectualizată care abordează starea 

de confuzie, de rușine personală, de neputință în fața sistemului. 

Vio se axează pe stereotipul bărbatului urban cool sau al intelectualului ironic, adu-

când în față o figură lipsită de performativitate socială, o mască de eșec asumat. Într-o 

societate în care conformismul e valorizat pentru evitarea incertitudinii, Vio transformă 

anxietatea și neîmplinirea în mijloace de complicitate cu publicul. 

Costel, la rândul său, a construit o persona, care scapă grilelor convenționale: el 

întruchipează bufonul ludic, cel care transformă absurdul, oralitatea populară și spon-

taneitatea în spectacol. Umorul său este dominat de teatralitate, evocând un univers 

nostalgic, în care realul este mereu distorsionat printr-o hiperimaginație orală. Costel 

este singurul dintre cei menționați care evită aproape complet registrul politic sau 

social, creând un spațiu de evadare colectivă. Într-o cultură cu un scor relativ ridicat 

la masculinitate, unde succesul și raționalitatea sunt idealuri valorizate, Costel propu-

ne o sensibilitate afectivă și vulnerabilă, un bărbat care râde de fricile sale și le tran-

sformă în material comic. 

Toma, în schimb, navighează între figura eșecului acceptat și analistul social. Toma, 

cu umorul său relațional, contestă stereotipul „bărbatului puternic și invulnerabil” și 

idealul de relație heterosexuală funcțională. El face referire la absurdul cotidian care ne 

înconjoară și vorbește despre anxietatea socială, eșecul în iubire, neajunsuri personale, 

subminând, astfel, valorile conservatoare cu privire la idealurile masculine în societatea 

românească care domină imaginarul cultural autohton. 

Micutzu atacă stereotipul „băiatului de cartier dur și sigur pe el” prin exagerare deli-

berată, transformând această figură recognoscibilă într-o caricatură. Persona lui scenică 

împrumută gestica, limbajul și atitudinea hipermasculină asociate cu bărbatul din medii 

muncitorești: mereu pregătit de conflict, sigur pe opiniile lui, sfidător față de autoritate 

și deseori cinic. Însă, prin supradimensionare, Micutzu subminează normele masculine 

rigide promovate în cultura română.  

Prin umorul lor, toți acești comedianți destabilizează așteptările normative impuse 

de cultura colectivă românească. În loc să fie o formă de revendicare politică dinspre 

margine către centru, comediantul se prezintă ca exemplu al disfuncționalităților cotidi-

ene: rușine, eșec, precaritate, inadecvare, neputință. Abjecția devine astfel o resursă 

narativă prin care publicul se poate vedea reflectat, fără a simți că este expus sau ame-

nințat, confirmând funcția coezivă și autoreglatoare a umorului în cultura românească. 
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Concluzii 

Stand-up-ul este o formă de expresie culturală care reflectă tensiunile sociale și iden-

titare ale societății în care apare. În spațiul american, comedia are adesea o funcție criti-

că frontală, favorizată de o cultură individualistă și tolerantă la incertitudine. Carlin, 

Pryor și Chappelle exemplifică această tradiție prin persona frontală și folosirea abjectu-

lui ca instrument de revendicare. 

În România, comedia de stand-up s-a dezvoltat într-un context marcat de tranziție 

și instabilitate. Persona scenică este vulnerabilă și autoironică, iar abjectul funcțio-

nează ca mecanism de solidarizare. Canonul românesc (Teo, Vio, Costel, Toma, Mi-

cutzu) reflectă o cultură cu distanță mare față de putere și o tendință spre evitarea con-

fruntării directe. 

Pe termen mediu și lung, stand-up-ul românesc poate evolua către o mai mare diver-

sificare a vocilor și a temelor abordate, în măsura în care spațiul public va deveni mai 

tolerant față de discursul celor care îl practică. Apariția de noi platforme de distribuție 

(ComedyBox) și creșterea vizibilității online pot încuraja apariția unor generații de co-

medianți care își asumă identități și teme marginalizate (de gen, etnie, clasă), contribu-

ind astfel la extinderea funcției sociale a stand-up-ului dincolo de divertisment.  
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