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Abstract: Ideology and Culture of the Interwar Generation 
The interwar period was marked by a multitude of prefaces in which the ethical and 
ideological options created an amalgam from which truth can be decanted with difficulty. 
Our study seeks to highlight some of the features that shape the interwar generation and 
the Romanian culture of those years: the struggle with the old mentalities; defending 
European values; outlining ethno-nationalist ideals; imposing the Romanian 
"experientialism" and authenticity on social life, politics and culture. 
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Sfârșitul primului război mondial, semnarea de către România a tratatului de la Ver-

sailles, cele „14 puncte“ ale președintelui Wilson și, în corolar, Marea Unire din anul 
1918 au generat noi speranțe și noi atitudini, între care unele s-au dovedit a fi inocente 
sau utopice, altele eronate sau chiar iraționale. În ansamblul prefacerilor sociale, politice 
și economice, un rol tot mai însemnat era acordat „națiunii“, cu toate conotațiile pozitiv-
negative ale conceptului. În teritoriile alipite Vechiului Regat a început derularea unui 
proces reparatoriu, de lichidare a privațiunilor la care a fost supusă populația româneas-
că de vechile regimuri. În anii 1920, au început să prindă contur ideile pline de ardoare 
ale noii generații de intelectuali – ale așa-numitei „intelighenții interbelice“, patronate 
de charismaticul profesor de logică și metafizică, Nae Ionescu –, prin care se căuta o 
modernizare a țării care să țină seama de specificul național și, afirma Cioran, să salveze 
România de „servilismul ideologiilor străine“. (Crainic 1935, 440). Așadar, aceste idei 
erau legate, straniu, de o nouă forma mentis, de speranța într-o Românie înnoită, auten-
tică, alipită destinului Europei, dar și de o națiune a cărei voce se dorea a fi auzită și, 
mai mult, luată în seamă de restul popoarelor din Occident.  

Urmare a faptului că intelectualii căutau să facă față complexului periferiei și 
mentalităților închistate, discursul naționalist (virulent naționalist!), învelit în 
veșmintele religiozității, și-a sporit forța de acțiune și a devenit o armă redutabilă în 
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atingerea scopurilor politice, printr-o răspândire aproape pandemică în ținuturile 
românești. Totuși, este necesar să observăm că în această perioadă apar și unele palide 
reacții, cum este cea a „naționalismului luminat“ – o formulă lansată de curând de 
profesorul Nae Antonescu –, prin care se explică încercarea câtorva intelectuali (de 
exemplu, eforturile criticului și istoricului literar Ion Chinezu) de a stabili concordia și 
încrederea între cărturarii diferitelor etnii, de a valida, până la urmă, principiile de bază 
ale „europenismului“. (Antonescu 2001, 216).  

În plan politic și social, în primii ani de la încheierea primei conflagrații mondiale, 
se produc mutații majore, pragmatice: în 1918 este introdus votul universal, în 1921 are 
loc reforma agrară, în 1923 este restaurată fundamental vechea constituție, prin care se 
instituie separarea puterile statului și se creează cadrul democratic al vieții politice. Ma-
rea Unire va șterge însă din memoria noilor decidenți eșecurile de care s-au făcut vino-
vați foștii guvernanți și întreaga clasă politică, fiind lăsate în urmă vechile jocuri de pu-
tere și inventate altele noi, în care retorica triumfătoare și conivența, înțelenite cu 
idealurile românismului, ascundeau interese nu întotdeauna dintre cele mai nobile:  

 
Perioada ulterioară Marii Uniri – observă Paul Cernat – redimensionează radical 

vechea tectonică geo-culturală, iar centralismul economic și administrativ bucureștean 
produce, prin proiectul său omogenizant și unificator – pe fundalul crizei modernității 
europene și al avansului totalitarismelor – colapsul democrației parlamentare și 
dezmembrarea țării.  

Cernat 2009, 10; v. și Constantiniu 2008, 309-310 
 

Cu trecerea anilor, consensul devine o iluzie, în România fiind înlăturate o seamă de 
libertăți fundamentale, prin recrudescența extremei drepte și prin incapacitatea statului 
de a face față prelungitei crize politice și economice. Populația era prinsă în chingile 
unor restricții cărora le făcea tot mai greu față. În acest sens, e suficient să ne amintim 
de criza economică a anilor 1929-1933 și de „curbele de sacrificiu“ ale guvernului Ior-
ga-Argetoianu, de fractura apărută între guvernanți și guvernați, în urma instaurării dic-
taturii regale a lui Carol al II-lea, în anul 1938, urmată de constituirea Partidului Națiu-
nii. Tot astfel, putem rememora perioada dramatică prin care România a trecut, prin 
preluarea conducerii statului de către generalul Ion Antonescu și Horia Sima, șeful Găr-
zii de Fier, în anul 1940, cu șirul de asasinate legionare care au urmat și, în final, cu 
intrarea României în război alături de Germania. Este vorba de acea perioadă consemna-
tă ca un „coșmar“ al istoriei, în care evreii erau făcuți vinovați de toate nenorocirile ță-
rii. În acești ani, scrie Victor Neumann, pentru o bună parte a Europei, evreul „reprezin-
tă primejdia bolşevică şi a invaziei capitalului străin, el e cauza corupţiei, a 
politicianismului, el e exponentul modernizărilor dăunătoare, al formelor de cultură 
străine şi nocive.“ (Neumann 1996, 177). 

Victor Neuman reține, asemenea lui Keith Hitchins, trei direcții majore care au marcat 
ideologia și discursul politic din anii interbelici: prima, care însoțea „teoria integrării rapi-
de și necondiționate în civilizația occidentală, cunoscută sub numele de europenism“, era 
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susținută, pe coordonate diferite, de criticul Eugen Lovinescu și de sociologul Ștefan 
Zeletin1; a doua, marcată de „teoria modelelor autohtone, numită și tradiționalism“ (Neu-
mann 2001, 104; v. și Hitchins 2013, 333-373), i-a avut ca promotori pe Nichifor Crainic 
și Lucian Blaga; a treia, în strânsă legătură cu cea precedentă, se sprijinea pe „teoria țără-
nistă sau agrariană“, cel mai important reprezentant al ei fiind economistul Virgil Madgea-
ru. Cele mai importante reviste care au deschis rubrici în apărarea uneia sau alteia dintre 
poziții au fost Gândirea lui Nichifor Crainic, Cuvântul liber, al cărui prim director a fost 
Eugen Filotti, Mișcarea literară, fondată de Liviu Rebreanu, Cetatea literară2, aflată sub 
direcția lui Camil Petrescu, sau Hiena, condusă de Pamfil Șeicaru. 

Atenția ne este reținută de Eugen Lovinescu – „îmblânzitorul“ (Pârvulescu 2001, 7), 
cum a fost numit de Tudor Arghezi –, cel care, prin Istoria civilizației române moderne 
(1924-1926), s-a aflat în contracurentul atâtor tradiționaliști, discutând despre șansa 
oferită României de a se debarasa de tarele trecutului, prin intrarea într-un curent de idei 
și de acțiuni umaniste, novatoare, cosmopolite. Lovinescu propunea o evoluție socială și 
culturală sincronă cu cea europeană, desigur, având în vedere păstrarea notei de diferen-
țiere identitară și respectarea normelor sociologice ale progresului. Criticului i s-au ală-
turat colaboratorii revistei Viața Românească, care, însă, și-au păstrat viziunea popora-
nistă, fără a prelua, totuși, radicalismul agrarienilor. Pro și contra, discuțiile erau purtate 
în jurul unei Europe cu nenumărate fețe. Într-un sens pozitiv, sociologul Dimitrie Gusti 
vorbea despre „trupul european“ ca de „un continent uman, o construcție spirituală, o 
splendidă manifestare de voință și gândire.“ (Gusti 2008, 63).  

Conform cu ceea ce vehiculează teoria „sincronismului“ elaborată de Lovinescu pe 
modelul teoriei imitației, România a trecut, la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului XX, printr-un proces de „imitație revoluționară“ a Occidentului, o imitație care 
i-a permis o fericită preluare a ideilor capitaliste, democratice și civilizatoare, propice 

                                                           
1 Ștefan Zeletin rămâne o figură importantă în grupul celor care apărau principiile europenismului și 

ale industrializării României. În acest sens, el a publicat o serie de articole în revista lui Dimitrie 
Gusti, Arhiva pentru știință și reformă socială, în perioada 1921-1922, adunate în volumul Bur-
ghezia română, publicat în 1926. Cu Ștefan Zeletin vor polemiza atât Virgil Madgearu, prin studii-
le Revoluția agrară și revoluția clasei țărănești (1923) și Agrarianism, capitalism, imperialism 
(1936), cât și Constantin Rădulescu-Motru, prin Concepția conservatoare și progresul. Acesta din 
urmă afirmă că: „viața poporului e determinată de la început de firea sa constitutivă și că orice aba-
tere de la firea sa este numai aparentă și de scurtă durată.“ (Rădulescu-Motru 1996, 78).  

2 Într-un articol al primului număr din săptămânalul Cetatea literară, purtând amprenta lui Camil 
Petrescu, este tras un semnal de alarmă cu privire la starea ingrată a presei românești și a 
teatrului din deceniul al treilea al secolului trecut. Ținta era redobândirea statutului noocratic al 
publicațiilor și refacerea din temelii a gustului public: „Gazeta și teatrul cultivă preferințele 
băcanilor, ale manicureuzelor, ale elevilor de administrație, ale nevestelor de chelneri 
îmbogățiți. Genii vulgare de periferie, lansate de gazetele de tiraj, odată cu «cele mai fine» 
săpunuri, au pătruns până la Universitate, până la porțile Academiei. Un număr festiv și un 
banchet dat în onoarea unui negustor de teatru întruneau adeziuni dintre cele mai ales, rătăcite 
acolo cu inconștiență și elocvență, sau de calcule.“ (C. l. 1925, 1; v. și Ornea 1980, 209-210). 
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integrării rapide în spațiul european. Eugen Lovinescu, punând „în imitație principiul 
formației instituțiilor noastre și elementul esențial al formației instituțiilor tuturor 
popoarelor“ Lovinescu 1926, 72), a preluat în prim-plan concepțiile sociologice ale lui 
Gabriel Tarde – prezente în Les lois de l’imitation (1890) – și le-a aplicat întregului 
fenomen cultural și spiritual românesc. Cât de supărător trebuie să fi sunat, pentru adepții 
modelelor etno-naționale și ai autohtonismului, cuvintele criticului de la Junimea:  

 
Naționalitate […] se confundă cu pasivitate și cu incapacitate de adaptare. Stratifi-

carea socială a tuturor popoarelor poate fi privită, așadar, ca o fericire: la temelie e o 
țărănime numeroasă, inertă, pasivă, tradițională, păstrătoare a naționalității, și deasupra 
clasele superioare, nobile odinioară, urbane astăzi, inteligente, receptive, prin care se 
introduc toate elementele civilizației universale și care, prin urmare, constituie adevă-
ratul factor al progresului. 

Lovinescu 1926, 72 
 

Între cele două concepții, cea învechită, rurală, reacționară, pe de o parte și cea nouă, 
urbană, obiectivă, progresistă și democratică, pe de alta, Eugen Lovinescu nu avea cum 
să o aleagă decât pe cea din urmă – singura capabilă de o asimilare a ideilor modernită-
ții. Autorului Istoriei civilizației române moderne (1924-1925) i s-a părut cu totul ab-
surdă asumarea unor opinii tradiționaliste, retrograde, care – așa cum vedea el lucrurile 
– nu fac altceva decât să întrețină tensiuni inutile între categoriile sociale și să arunce 
România în negura Evului Mediu.  

În România, însă, lucrurile vor lua, în scurt timp, o turnură neașteptată, pe care pu-
țini au putut să o întrezărească. Legionarismul – înființat la 24 iunie 1927 de Corneliu 
Zelea Codreanu, în același an în care s-a constituit și „tânăra generație“ –, caracterizat 
printr-un naționalism extremist, afișat într-o manieră emfatică și copiat grosolan după 
modelul oferit de național-socialiștii lui Adolf Hitler, a început să câștige tot mai mulți 
aderenți, între aceștia numărându-se câțiva intelectuali de frunte, treziți în plină criză 
morală și spirituală: Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Haig Acterian, Pe-
tru Comarnescu, Mihail Sebastian și alții. (În paranteză fie spus, drumul majorității 
acestora îi va duce, după 1945, la apărarea valorilor pe care, în anii interbelici, le-au 
atacat cu o furie oarbă.) Principalele publicații care au găzduit articolele acestora, dedi-
cate „luptei“ cu valorile osificate ale trecutului, în fapt cu valorile democrației și ale 
umanismului, sunt Gândirea, Cuvântul și Curentul. Mișcarea legionară era cea dintâi 
care se găsea la polul opus democrației, având ca soluție statul totalitar și o „cultură“ 
etno-naționalistă care se opunea oricărei forme de diversitate. 

Pe de altă parte, să nu neglijăm faptul că noua generație de intelectuali, în marea ei 
majoritate, copleșită de emfaza „arhanghelilor“, nu făcea o notă discordantă într-un timp 
al mutațiilor și al disoluției reperelor morale, lăsându-se antrenată de crezuri fremătătoa-
re, însă evanescente, de soluția unui naționalism brut și de idealurile unui colectivism 
prost înțeles, prin care se consfințea ca oportună segregarea pe criterii etnice și religioase. 
Orice fuziune între valorile umane și comportamentele sociale a fost din start anulată, 
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fiind lăsat loc doar „dialecticii“ belicoase a rasismului. Se constată că, odată cu uriașele 
schimbări în mersul istoriei, „chiar și curentele democrate din România (liberalii, țărăniș-
tii) se văd nevoite să adopte verbal coloratura protectoare a discursului naționalist dacă 
vor să-și păstreze eficiența politică.“ (Nemoianu 2016, 40; v. și Neumann 2001, 105).  

În cultură, în general, și în arte, în special, au fost numeroși cei care au militat pentru 
o radicală transformare de mentalitate, chiar dacă aceasta a presupus și o amenințare din 
ce în ce mai mare la adresa principiilor și a valorilor democrației și a libertăților indivi-
duale. Ordinea de zi era „solidaritatea grupurilor de vârstă“, „identitatea absolută de 
atitudini spirituale“ și, poate primordial, unitatea „sufletului românesc“ (Vulcănescu 
2004, 54, 58, 65). În rândul intelighenției românești interbelice (ca, de altfel, în majori-
tatea grupărilor de intelectuali din țările central și est-europene) și-au găsit un teren fer-
til de diseminare lucrările cu tentă naționalistă și mistică, filosofii existențialiști (Niet-
zsche, Kierkegaard, Berdiaev etc.), gânditorii vitaliști și antiraționaliști, printre aceștia 
strecurându-se liderii și adepții bizantinismului.  

În Memoriile sale, Mircea Eliade își amintește de entuziasmul care i-a cuprins pe tine-
rii săi congeneri, alături de care a decretat o necesară despărțire de trecutul care nu s-a 
ridicat la înălțimea noilor deziderate, dar și sfidarea oricărei obligații față de cei care, prin 
izbânzile la care au ajuns în anii 1918-1919, „își realizaseră misiunea lor istorică: întregi-
rea neamului“ (Eliade 1991, 144). Alături de Eliade, pentru validarea principiului națio-
nal(ist) și pentru separarea fără întârziere a politicului de cultural, în paralel cu susținerea 
modelelor vitaliste (la unii, ajungându-se până la o clamare a teoriilor biologiste și la o 
căutare a soluțiilor de salvgardare națională prin radicalizarea elementului rasial) au mai 
militat Petru Comarnescu, Traian Herseni, Paul Sterian, Sandu Tudor ș. a.  

Este tot mai încetățenită ideea că în spatele acestor convulsii și atitudini, care au 
absorbit ca într-un vârtej atâtea „mari nume“, s-a aflat profesorul Nae Ionescu. Vladimir 
Tismăneanu este unul dintre cei care au sesizat „viziunea totalitară“ pe care dialecticianul 
grupării legionare a încercat (și, într-o mare măsură, a reușit) să o transmită studenților și, 
apoi, „discipolilor“ săi, inclusiv lui Mihail Sebastian – tânărului Mihail Sebastian, nona 
bene, cel din anii studiilor universitare și a primei perioade gazetărești – cel care, din spirit 
de solidaritate, s-a lăsat contaminat pentru o perioadă de timp de ideile grupului căruia 
dorea cu însuflețire să-i aparțină: „Nae Ionescu a urmărit să întemeieze religia politică a 
ortodoxismului românesc, o filosofie colectivistă ostilă liberalismului, parlamentarismului, 
socialismului (fie acesta și democratic) și oricărei forme de raționalism considerat 
emasculant și lipsit de viață“ (Tismăneanu 2010; v. și Ianoși 1996, 153-154)3. Mai mult, 
Nae Ionescu a fost considerat principalul „vinovat“ pentru alienarea ideologică a unui 
întreg grup generațional și cel care, în deceniul patru interbelic, a folosit catedra și presa 

                                                           
3 Se pare că prima „întâlnire“ a lui Sebastian cu Nae Ionescu a avut loc în 1923, când profesorul 

de logică și metafizică s-a aflat la Brăila pentru a vorbi „despre criza religioasă în Germania“. 
(Ionescu 1994, 215). 
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cu supramăsură pentru impunerea mitului etno-național și a atâtor dogme iconoclaste care 
se vor preschimba, pe negândite, în maxime legionare.  

Într-o scrisoare adresată în 1945 de Eugène Ionesco lui Tudor Vianu putem citi câ-
teva rânduri lămuritoare cu privire la „povestea cu cântec“ a „Generației ’27“: 

 
Generația „Criterion“, fudula „tânăra generație“ de acum cincisprezece și zece ani, 

s-a descompus și a pierit. Niciunul dintre noi nu avem încă patruzeci de ani – și suntem 
sfârșiți. În ce mă privește, nu-mi pot reproșa că am fost fascist. […] Dar și el [Mircea 
Eliade –n.m.], și Cioran, și imbecilul de Noica și grasul Vulcănescu și atâția alții (Haig 
Acterian!, Mihail Polihroniade) sunt victimele odiosului defunct Nae Ionescu. Dacă nu 
era Nae Ionescu (sau dacă nu se certa cu regele) am fi avut, astăzi, o generație de con-
ducători valoroasă, între 35 și 40 de ani. Din cauza lui toți au devenit fasciști. 

Scrisori 1994, 274 
 

Criza politică, economică și socială care se făcea tot mai simțită în lumea occiden-
tală s-a răsfrânt și asupra României. Însă excesul de luciditate cu care intelighenția 
privea lucrurile și ambiția de a pune ordine în ideile (și idealurile) care să o călău-
zească a dat naștere mai degrabă unei mișcări haotice de gânduri neclare cu privire la 
emancipare, de ideologii revoluționare și de patimi de tot felul, îndepărtate de orice 
soluție pacifistă. Urmând modelul spaniol4, Mircea Eliade fusese cel care – printr-un 
ciclu de douăsprezece articole-program publicate în Cuvântul, în 1927 şi adunate sub 
titlul retoric Itinerariu spiritual – va inaugura „experienţialismul“ (termen rostit pri-
ma dată de Mihail Ilovici) intolerant și egotist al noii generaţii şi îi va îndemna pe toţi 
cei pătrunşi de un asemenea crez să profite, prin acțiune practică, de prăpastia care-i 
desparte de generaţiile anterioare (de „bătrâni“), împlinind astfel, în opinia viitorului 
istoric al religiilor, un destin spiritual și o experiență religioasă absolută (care nu are 
nimic sau aproape nimic de-a face cu „ortodoxismul“ practicat de Nichifor Crainic și 
de scriitorii aflați în jurul revistei Gândirea): 

 
Conștiința generației noastre e polivalentă. Lângă valoarea empiricului și logicului, 

s-a așezat valoarea etică și religioasă. S-au așezat după o experiență. Și sunt experiențe 
pe care nu le îndură decât asemenea generații. Și care sapă prăpastii între înțelegerea 
lor și a predecesorilor; pentru că prăpastia există între valorile pe care aceștia le acordă 
marilor coeficienți ai vieții și duhului. 

Eliade 1991, 68 
 

În scurt timp, gândul răzvrătirii și „paricidului“ cultural – specific imaturității și a 
dorinței aproape acerbe de a provoca schimbări în conștiința unei națiuni –, la care se 

                                                           
4 În sine, Generaţia ’27, numită astfel de Dan C. Mihăilescu (la alții, Generația ’30, 

„generația trăiristă“ sau „generația experiențialistă“) este asemănată de Alexandra Laignel-
Lavastine cu grupările nonconformiste Ordre nouveau şi Esprit din Franţa anilor 1930 
(Laignel-Lavastine 2004, 33). 
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referea Eliade în „programul generației“, va trece granița exercițiului metaforic și va 
deveni un „act de viață“, o condiție necesară a afirmării. În toate acestea, un rol însemnat 
l-au jucat cursurile de istorie și filozofie a religiilor, ținute de Nae Ionescu începând cu 
anul 1920, retorica xenofobă și revanșardă din articolele sale de propagandă, retorică 
învelită în „mantia“ fals post-iluministă a disputei dintre raționalism și iraționalism, în 
capcana căreia va cădea o întreagă pleiadă de tineri scriitori.  

Aflat în preajma lui Nichifor Crainic și a scriitorilor de la Gândirea, Nae Ionescu s-a 
ridicat împotriva scientismului, așa cum făcuse și Lucian Blaga, în „Cunoașterea filozofi-
că“, din Trilogia cunoașterii. Negând raționalismul cartezian și „legile“ sistemului demo-
cratic, filosoful a apărat cu mare zel principiile ortodoxismului (care, pas cu pas, se con-
fundă cu cele ale românismului5) și, totodată – act de suprem cinism! –, a luptat pentru 
„întoarcerea la Dumnezeu“. Punând în opoziție gândirea și credința, Nae Ionescu a ampu-
tat funcția intelectivă, analitică, a discipolilor săi, considerând că „o existență [existența lui 
Dumnezeu – n. m.] nu se dovedește, o realitate nu se poate dovedi. Realitatea există pur și 
simplu.“ (Ionescu 2017, 82). Asemenea lui Crainic, Nae Ionescu a identificat sursa ame-
nințărilor la adresa vieții autentice – cultura occidentală, răsfrântă asupra României, după 
Revoluția de la 1848, în idealurile iluministe, în raționalism, în pozitivism. Cel pentru care 
„procesul de cunoaștere este un proces de selecționare [...], de mânuire, de schematizare 
[...], în vederea unor anumite scopuri, care nu sunt proprii cunoașterii“ (Ionescu 2017, 
138) va pune în cumpănă destine, fără a avea vreun moment de trezire a conștiinței mora-
le, dând ca exemplu propria atitudine, în momente cum a fost cel de o patetică teatralitate, 
când a îngenuncheat în fața Căpitanului, decis să se pună în slujba Legiunii.  

Chiar dacă, peste puțin timp, o parte a intelectualilor de vârf ai epocii se vor afirma 
în contracurentul ideilor „trăirismului“, a credințelor insolite și a ideologiei rodate pe 
calapodul fascismului6, Generaţia ’27 va continua să atragă emuli sau, cel puţin, să pro-
ducă simpatie. Și asta chiar dacă deveneau tot mai evidente atât atitudinile antidemocra-
tice și șovine, cât și acțiunile belicoase ale celor care vedeau în filosofare, asemenea 
mentorului lor, Nae Ionescu, „un act de viață, un act de trăire“ (Ionescu 1995, 14). În 
ciuda iraţionalismului care se va infiltra în toate straturile vieții sociale și culturale in-
terbelice: 

 
Fenomenul Tânăra Generaţie apare astăzi ca unul dintre fenomenele culturale şi 

politice cele mai marcante din perioada dintre cele două războaie, din România. Cultu-
ral, pentru că reuneşte spiritele cele mai talentate şi cele mai originale dintr-o ţară care 

                                                           
5 Aici este învederată o identitate între elementul etnic și cel religios. 
6 Mihail Sebastian însuşi a încetat, după 1934 – anul în care Cuvântul şi-a oprit apariţia –, să mai 

publice articole politice în care să susţină ideile antidemocratice ale mentorului său, Nae 
Ionescu. Între cei puțini care și-au păstrat luciditatea trebuie să-l numim pe Şerban Cioculescu, 
cel care a calificat „spiritualismul“ febril al lui Eliade ca impostură, „o dureroasă refulare de 
instincte, invertite în spasme de mistică“. (în Eliade 1990, 73). 
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– oricât de înapoiată şi oricât de crispată pe un naţionalism xenofob – cunoaşte totuşi o 
intensă efervescenţă creatoare. 

Laignel-Lavastine 2004, 36 
 

Tânăra generație, notează Mircea Eliade în Memoriile sale, a resimțit inadecvarea la 
realitate a unei întregi națiuni, manifestând o exaltare mistică și afirmându-și decizia de 
a o rupe cu trecutul și cu vechile „obiceiuri“ (ideologii, credințe etc.) de dinainte de 
1918, în beneficiul a ceea ce membrii ei numeau autenticitate și adevăr – o mișcare 
strategică, antirațională, prin care se dorea legitimarea exceselor: „Eram prima generație 
românească necondiționată în prealabil de un obiectiv istoric de realizat. Ca să nu 
sombrăm în provincialism cultural sau în sterilitate spirituală, trebuia să cunoaștem ce 
se întâmplă, pretutindeni în lume, în zilele noastre“ (Laignel-Lavastine 2004, 145). De 
aici, o trăire iluzorie a istoriei, disconfortul resimțit în relație cu trecutul și dezamăgirea 
în raport cu prezentul. Toate acestea nu îl vor face pe Eliade să se mute cu arme și baga-
je în tabăra legionarilor, dar îl vor determina să țină sub observație acțiunile (și „argu-
mentele“) „arhanghelilor“ și ale Gărzii de Fier. Ce-i drept, din articolele lui răzbate ob-
sesia pentru desprinderea „noastră“ de un neam (al evreilor) „care nu mai are […] 
dreptul să se măsoare cu istoria“ (Eliade 1990, 72), dublată de o simpatie față de extre-
ma-dreaptă, care, peste ani, îi vor aduce un imens deficit de imagine și, ca efect nemeri-
tat, o reducere dramatică a citărilor în studiile de istorie a religiilor.  

Dar, din nou, trebuie să nuanțăm lucrurile, să nu uităm că vorbim despre o vreme în 
care chiar și pentru un tradiționalist remarcabil ca Garabet Ibrăileanu sosise vremea ca 
România să-și regăsească demnitatea și să pună capăt alienării spirituale și, în mod con-
cret, „teribilei secete literare“ (Ibrăileanu 1975, 309) autohtone. Cu fermitate, promoto-
rul poporanismului va continua să susțină, în paginile revistei Însemnări literare – fon-
dată la Iași, în 1919, de Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi și George Topârceanu –, 
specificitatea „literaturii naționale“, însă creatorul Adelei va insista și pe șansa – utopi-
că, de proveniență socialistă, ce-i drept, condiționată de premisele reformelor sociale, 
politice și economice – de a șterge diferențele dintre clase, de a deschide orizontul cul-
tural al României și de a dezvolta, pentru cei mulți, „gustul estetic“: 

 
Avem credința că cele două mari acte, de covârșitoare însemnătate istorică – unirea 

tuturor românilor și dezrobirea țăranului –, care au înlăturat toate obstacolele dezvoltă-
rii normale și depline a întregului neam și a tuturor forțelor lui, vor da și literaturii 
noastre, ca și celorlalte manifestări ale energiei românești, un avânt nebănuit, care ne 
va așeza definitiv în rândul popoarelor producătoare de cultură universală. 

Ibrăileanu 1975, 303 
 

Începând cu deceniul al treilea al secolului XX, formulele literare ale „junimiștilor“, 
„semănătoriștilor“ sau „poporaniștilor“ apar inadecvate noilor generații de scriitori 
(Pillat 2013, 94-95). O întreagă literatură se revigorează, căutând (și reușind în bună 
măsură, poate pentru întâia dată în istoria scrisului românesc) să se racordeze la noile 
curente ale Europei. „Sincronicitatea“ lovinesciană începe însă să se remarce à rebours, 
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prin formularea unei specificități comunitare și prin afirmarea unor crezuri reactive față 
de ideologia modernității – toate regăsindu-se în construcțiile romanești, în structurile 
dramaturgice și în încercarea de ridicare a unor sisteme filozofice. Totul, în spațiul 
românesc, va culmina cu o ambivalență a atitudinilor „locale“, tradiționale și 
progresiste, moderne și reacționare, făcând credibilă teza lui Antoine Compagnon, 
conform căreia modernitatea s-a manifestat și (sau mai ales) în formele sale 
antimoderne (Compagnon 2008, 23-26).  

Poate cel mai entuziast în apărarea nu atât a modernizării României, cât a „ideologii-
lor romantic-naționaliste“7 ca forță de progres a țării, a fost Emil Cioran. Într-o scrisoare 
trimisă lui Petru Comarnescu, la 27 decembrie 1933, el propunea, pe un ton imperativ, o 
soluție de o naivă și ridicolă severitate: „În România numai teroarea, brutalitatea și o 
neliniște infinită ar putea schimba ceva. Ar trebui arestați toți românii și bătuți până la 
sânge; numai așa un popor superficial ar putea face istorie.“ (Cioculescu 2005, 200). Iar 
în 1935, se adresa cititorilor ziarului Vremea: „Dacă am simpatie pentru Germania, 
aceasta nu e nici pentru oameni și nici pentru idei, ci pentru frenezia care a năpădit o 
întreagă țară.“ (Cioran 1933, 7). În Schimbarea la față a României (1936), „opusul lui 
Groddeck“ (Vartic 2011, 11) și admiratorul, în acei ani, al lui Adolf Hitler, a nuanțat 
clipa „saltului istoric“ pe care românii erau chemați să-l facă de la statutul „neutru“ de 
popor la cel „rezistent“ de națiune – și, prin aceasta, considera el, să iasă din anonimat și 
să intre în istorie! –, aducând schimbări radicale în plan spiritual și în cel al faptelor. 
Viziunea este una de inspirație metafizică și de o nebănuită intensitate dramatică: „Nu 
este naționalist acela pe care nu-l chinuie până la halucinație faptul că noi românii n-am 
făcut până acum istorie, ci am așteptat să ne facă istoria, să ne dinamizeze un torent 
transcendent ființei noastre.“ (Cioran 1990, 43)8.  

Bravada atinge un maxim, nelăsând să se strecoare niciun dram de umanism: „Pen-
tru ca un neam să-și deschidă drum în lume, toate mijloacele sunt justificate. Teroare, 
crimă, bestialitate, perfidie sunt meschine și imorale numai în decadență, când se apără 
prin ele un vid de conținuturi; dacă ajută însă ascensiunea, ele sunt virtuți. Toate trium-
furile sunt morale.“ (Cioran 1990, 42). Visul ridicării culturii române pe o treaptă uni-
versală și de o adâncă existențialitate, în care să se oglindească figura centrală a „omului 
nou“ și a unei „țări noi“ i-a marcat lui Cioran gândirea de tinerețe. Intrarea în istorie a 
însemnat pentru Cioran, încă de pe atunci, „un minimum de înfrigurare, de neastâmpăr 
și de ardoare, atât de diferite, toate, de tortura înceată a popoarelor agricole încătușate în 

                                                           
7 Propagarea mișcării naționaliste și principiile selecției pe criterii etnice, dublată de credința 

existența unui „trup colectiv“ al poporului, își au originea în filosofia idealistă a lui Fichte. (V. 
Russell 2016, 76-81). 

8 Matei Călinescu remarca în studiul consacrat lui Eugène Ionesco faptul că, în perioada 
interbelică, autorul lui Nu se simțea copleșit de limitele culturii române, „preocupată obsesiv de 
propria ei «specificitate», de așa-numitul «specific național», de unde provincialismul ei 
înăbușitor, care o împiedica să-și pună în chip autentic marile probleme ale existenței.“ 
(Călinescu 2017, 9). 
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Datină.“ (Cioran 2002, 77-78). Vor trebuie să treacă anii celui de-al Doilea Război 
Mondial pentru ca autorul Cărții amăgirilor și a Ispitei de a exista să își reconsidere 
(oare cu câtă franchețe?) vechile opțiuni ideologice. 

În ansamblul ei, întreaga societate românească interbelică s-a lăsat antrenată de un vis 
care a ieșit adeseori din cadrul normalității, al democrației și al umanismului. Dar care, 
poate prin chiar excesele la care a recurs, a oferit o alternativă la un tradiționalism închis-
tat, care risca să pună în pericol dezvoltarea țării. Din acest motiv, Generația ’27 repre-
zintă, poate, una dintre cele mai contradictorii grupări cultural-literare românești, oglindă 
a unei societăți în prefacere, în fine, reflex al unei lumi aflată la răscruce de drumuri.  
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