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NOTE DE LECTURĂ ȘI DE PUNERE  
ÎN PAGINĂ SAU ÎN SCENĂ

În funcție de contextul citării operei lui I.L. Caragiale*, se va 
adapta următorul sistem de abrevieri: (I.L.C., titlu din ini-
țiale doar pentru comedii, act: în cifre romane, iar scenă și 
replică: în cifre arabe), ori prin menționarea titlului în clar 
sau prin prescurtări de tipul: O noapte.... Pentru celelalte 
trimiteri bibliografice se va face apel în mod tradițional la 
subsolul paginii. Cum lucrarea de față conține două module 
editabile și separat – Introducerea și Repertoarul propriu- 
zis –, fiecare din ele au trimiteri de subsol și paginație inde-
pendente, chiar dacă bibliografia le este comună. 	

La transcrierea citatelor din operele lui Caragiale edi- 
tate înainte de 1990, semnul Î/î a fost înlocuit, conform 
normelor ortografice în vigoare, cu Â/â, dar alte particu-
larități ale scriiturii au fost păstrate pentru savoarea unei 
epoci – La belle époque – postfanariote; de asemenea, „a fi” 
la persoana întâi singular va fi ortografiat „sunt”. 

Pentru derivatele adjectivale de la numele lui Caragiale 
se vor utiliza formele provenite pe linia criticii lui Valentin 
Silvestru și V. Fanache – „caragialesc”, „caragialian/ă/
ene”, „caragialeolog”, „caragialeologie”.

În cazul referirilor la limbajul popular, se va înțelege 
prin termenul de „muntenesc” un cuvânt care provine din 
zona dialectală a Munteniei. 

Limbajul comediilor lui I.L. Caragiale va fi analizat cro-
nologic, fiecare titlu clasicizat fiind însoțit de datele privind 

* Alte comedii mai puțin vehiculate, precum Începem, Hatmanul Baltag, 
O soacră sau monologul 1 aprilie nu constituie deocamdată obiectul aces-
tei lucrări, și nici lumea Momentelor și schițelor, care ar necesita în sine o 
lucrare similară acesteia – n.n.
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publicarea și premiera sa, urmând ca, pe lângă etimologiile 
populare ce contribuie în special la realizarea comicului, 
să fie analizate și alte fenomene de limbaj cu încărcătură 
stilistică. Toate acestea vor notate în funcție de gravitatea 
abaterii cu caractere bold, italic sau normal, urmând ca ele 
să fie așezate în dreptul numărului replicii și al numelui 
personajului emițător. (Deoarece ordonarea termenilor 
este dată de ordinea lor în textul dramatic, nu se impune și 
o reașezare a lor într-un lexicon final.)

Abia apoi vor urma comentariile noastre socio- și psi-
holingvistice, realizate într-un mod liber și chiar îndrăzneț 
de original pe alocuri. Ele vor interpreta pe baza tratate-
lor și dicționarelor fenomenele lexical-gramaticale din 
Caragialume cu o încărcătură stilistică majoră, în scopul de 
a oferi noi orizonturi de percepție pentru regizori, actori, 
critici sau simplii cititori/ spectatori.

Exemplu de formulare și de așezare în pagină extras 
din comentariul la O noapte furtunoasă (II, 9):

„Replica 42. RICĂ:
box populi, box dei! – […] Replica este un monument 
al comicului de limbaj, aforismul latin Vox populi, vox dei 
(Vocea poporului este vocea zeilor) suferind o „traducere” 
care îl pervertește atât de tare, încât, până la urmă, se 
reușește exprimarea unui adevăr concurent. Printr-un 
betacism aberant v→b, termenul latin vox este substituit 
cu unul anglofon, devenind „box”! Așadar, printr-o etimo-
logie populară vocea devine un pumn înarmat și, atunci 
când vocea poporului se aude, ea lovește cu putere divină. 
„Studintele” în „Drept, în strâmb” dovedește că, deși stu-
diază Dreptul roman, nu îi înțelege spiritul și nici nu știe 
latină.”

Dacă un termen, odată analizat într-o scenă, se va 
repeta, el va fi doar menționat imediat după numărul 
scenei – alături de alte cuvinte cu același statut – într-o 
paranteză marcată cu asterisc (...)*.
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Exemplu de formulare și de așezare în pagină extras 
din comentariul la D’ale carnavalului (III, 7):

„SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, pre- 
cum bogasierul, lotăria, regulat, Mangafaua, chestia, 
mersi, Aida, de!, ale două, neică Năică, eu gândeam că)*”

În cazul în care reluarea implică un alt context semni-
ficant decât cel inițial, termenul marcat cu asterisc (*) va fi 
însoțit de formularea: „idem, precum în replicile anterioare 
ale scenei/ piesei/ Cargialumii”, urmată de obicei de un 
scurt comentariu suplimentar.

Acolo unde se impune, vor fi analizați inclusiv termenii 
cuprinși în didascalii, dacă ei vor fi în concordanță cu aceia 
din limbajul personajelor.

•

Doar așa se va putea constitui o intratextualitate 
generatoare de noi orizonturi în redactarea unui Caiet de 
regie destinat reprezentării scenice, sau doar mentale, a 
spectacolului Caragialumii.





v

INTRODUCERE

REPERTOAR CRITIC PENTRU CAIETUL 
REGIZORULUI ȘI TOȚI INTERPREȚII 

REPERTORIULUI CARAGIALEi

Deschidem aici o cale de acces spre subtilitățile textului 
caragialian pentru orice tip de cititor, chiar dacă ne adre-
săm în special celor din lumea teatrului.

Pe baza lui, regizorii, actorii și „alți nefericiți”ii ai criticii 
vor putea identifica dimensiuni încă surprinzătoare în niște 
creații clasicizate până la o aparentă tocire. Decodările 
psiholingvistice ale comicului de limbaj vor oferi, sub 
forma unui Repertoar, acel suport pentru dezvoltarea unei 
viziunii originale, dar bine argumentate, fiecărui receptor 
al lui Caragiale. Lectura de „volumizare”iii a textelor sale în 
spațiul scenei va implica în mod necesar și deschiderea de 
breșe înspre adevărata psihologie a personajelor. Aparent 
doar rizibile în precaritatea lor, aceste „acte ratate de 
vorbire”iv provin dintr-o structură abisală complexă care, 

i. Această Introducere constituie o retranscriere extinsă a studiului nos-
tru, „Repere psiholingvistice și socio(in)culturale. Pentru un repertoar 
de transpunere scenică a comicului de limbaj caragialian”, Cercetări tea- 
trale, nr. 2 (4), 2022, pp. 15-38. După cum se observă, respectivul studiu 
argumenta tocmai necesitatea realizării, în special pentru lumea teatrală, 
a următorului Repertoar pentru repertoriul Caragiale.  
ii. Marin Sorescu, „Shakespeare”, în Poeme, București, Editura pentru li-
teratură, 1965.
iii. Cristian Stamatoiu, Istoria antropologică a activării reflexului teatral, 
Cluj Napoca – București, Editura Școala Ardeleană și Eikon, 2015, pp. 8-10.   
iv. V. cap. „Actele ratate” și „Psihopatologia vieții cotidiene”, în Sigmund Freud, 
Introducere în psihanaliză. Prelegeri de psihanaliză. Psihopatologia vieții co- 
tidiene, traducere, studiu introductiv și note de Leonard Gavriliu, Bucu-
rești, Editura Didactică și Pedagogică, 1980, pp. 61-108 și, respectiv, pp. 
411-594.     
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dacă este ignorată, poate compromite orice act de autentică 
transpunere scenică.

În urma parcurgerii unor astfel de trasee psiholing-
vistice, „se va intra la idee”, apoi „se va da în fandacsie” 
și, finalmente, într-o „ipohondrie” (I.L.C., CLFR, 3), care 
va conduce benefic spre proiectarea lui Caragiale în 
spiritul unei comedii ce ne vine de dincolo de limbajul 
„Caragialumii”v.

•

Esența comicului a constat dintotdeauna în discrepanța 
dintre fond și formă, dintre consistență și pretenție, dintre 
gest și rostire, diferind doar mijloacele dramatice de repre-
zentare a sa. Printre ele, un loc privilegiat îl ocupă comicul 
de limbaj, care la Caragiale depășește cu mult nivelul ironi-
zării culorii regionale a barbarismelor, a inculturii plenare 
ori a prostiei concentrate. Depășindu-și condiția filologică, 
abaterea lingvistică se va profila precum un simptom rele-
vant pentru gena „moftologică“vi reprezentabilă oricând 
scenic și, tocmai de aceea, și cinematografic.

1. Viză pentru Caragialume

Personajele din Caragialume se coagulează într-un crono-
top sociopat cu pretenție de patrie. Acolo, coeziunea are 
ca scop sfâșierea reciprocă, parazitarea tuturor celorlalți 
și afirmarea fără limite a selecției negative a valorilor. 
Ea nu este stipulată în vreo lege scrisă, ci se află încifrată 
într-o genetică șchioapă, de unde acționează invizibil, 
dar și inexorabil. Se asigură astfel o antinomie a formelor 
de vid prin care se promovează sistematic nulitățile spre 

v. Concept original dezvoltat în lucrarea noastră, Cristian Stamatoiu, „Ca-
ragialumea” – matrice și prefigurare, Târgu Mureș, Editura Universității 
de Teatru, 2003. Nota bene. În continuarea lucrării, acest concept va fi 
notat cu majusculă, dar fără a se mai apela la ghilimele – n.n.
vi. V. cap. „Magnum mophtologicum”, în Maria Vodă-Căpușan, Dramatis 
personae, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1980, pp. 177-201.
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vârful piramidei administrativ-politice, adică o pros-
tocrație centrată pe cleptocrație. Cu cât vidul afectiv și 
intelectual al individului este mai aproape de zero absolut, 
cu atât absorbția spre sferele înalte ale imposturii va fi mai 
accelerată. Se obține finalmente o lume ca de anti-basmvii. 
Exponentul acestei „sisteme“ este înfruntarea între două 
nulități (Farfuridi vs. Cațavencu), din care va ieși câști-
gătoare o a treia (Dandanache), pentru că le va însuma 
defectele, ba chiar le va putea și depăși (I.L.C., OSP).

În consecință, patria Caragialumii este „«pentru 
patrioți, nu patrioți(i) pentru o patrie», iar cu toții sunt 
mulțumiți că au dobândit câte ceva, fără a merita nimic din 
partea Patriei, pentru că și «slujbele sunt pentru slujbași, 
nu slujbași(i) pentru slujbe»“viii. Ba mai mult, constituirea 
acesteia din însumarea tuturor destinelor componente va 
genera, la nivel ideatic, o ficțiune statală în care „în loc să 
derive guvernul din majoritatea reprezentanței naționale, 
derivă unanimitatea acesteia de la guvern“ix.

1.1. Statutul și statul Caragialumii

Pe o astfel de matrice malformată se cristalizează un „stat… 
antistatal“x, conturat de Caragiale după următoarele coor-
donate: „poate că nici într-un stat, din Europa cel puțin, 
nu există atâta extravagantă deosebire între realitate și 
aparență, între ființă și mască“xi, pentru că el e condus de „o 
oligarhie mutabilă de perpetuă primeneală accesibilă oricui 

vii. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, pp. 
106-107, cu referire la V.I. Propp, Structurile narative ale basmului, Bu-
curești, Editura Univers, 1970. 
viii. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, Humanitas, București, 1994, pp. 120-122. V. I.L. Caragiale, Opere V, 
București, Fundațiile Regale, p. 182.
ix. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, p. 122. V. I.L. Caragiale, Opere V, p. 172.
x. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, București, Editura Eikon, 2017, p. 260, cu o 
dezvoltare și în cap. 7 a respectivei lucrări, „De natura (i)mundi caragiali-
ensis“, pp. 255-330.
xi. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, p. 124. V. I.L. Caragiale, Opere V, p. 167.  
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prin nimereală, prin loterie, prin aventură. Îndrăzneală 
multă, lipsă de orice scrupule, renunțare la demnitate 
personală, la onoarea familiei, infamie chiar, dacă trebuie, 
și puțintel noroc – și cariera strălucită e gata“xii. Apare o 
„nobleță“ cu „blazoane pe care nu s-a uscat bine poleiala“, 
ceea ce nu o împiedică să trăiască într-un „lux princiar“, 
„în mijlocul unui popor eminamente agricol, care, în loc să 
prospere și el în acest timp, a dat mereu înapoi“xiii. În con-
secință, între „această strânsură de năvală, care-și schimbă 
fizionomia în fiece zi, care n-are nicio nevoie mai presus de 
cele individuale, care nu poate avea o tradiție“xiv și „masa 
poporului […] este o prăpastie de interese și de sentimente 
pe care aceste clase n-au știut-o umple încetul cu încetul, 
ba chiar și-au dat toată osteneala s-o sape cât mai adânc“xv.

Numai că, „la un moment, oligarhia dă semne de 
demență: […], fenomen(ul este – n.n.) ridicul și deplorabil, 
ca totdeauna numitul delirium persecutionis. Nu le vine 
politicienilor noștri să crează că dezastrul este urmarea 
fatală a sistemei lor politice, și-i caută explicația la chilo-
metri departe, când, dacă ar fi în stare să se uite bine, ar 
putea-o găsi sub vârful nasului“xvi.

Acestei „sisteme“ îi corespundeau încă din perioada 
interbelică simptomele așa-numitei „Ilfovite“, care s-ar tra-
duce prin „[c]riminalitate, cretinism și voioșie“. Un sistem 
social profund viciat nu poate însă funcționa la nesfârșit, 
deoarece un perpetuum mobile, oricât de machiavelic, 
devine o imposibilitate obiectivă. Aceste comedii lasă deci 
să se întrevadă o… „apocalipsă după Caragiale“xvii, ce va 

xii. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, pp. 120-121. V. I.L. Caragiale, Opere V, p. 175.
xiii. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, p. 125. V. I.L. Caragiale, Opere V, p. 105.
xiv. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, p. 112. V. I.L. Caragiale, Opere IV, București, ESPLA, p. 72.
xv. Dan C. Mihăilescu, I.L. Caragiale despre lume, artă și neamul româ-
nesc, p. 120. V. I.L. Caragiale, Opere V, p. 179.
xvi. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, p. 43.
xvii. V. cap. „«O soțietate fără moral și fără prințip» în drumul ei vesel 
spre apocaliptic“, în Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunica-
ționale în lumea lui Caragiale și în cea de azi, pp. 104-114.
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surveni implacabil la capătul unei sistematice sfidări a unor 
legi ale naturalului: „Disfuncționalitățile se tot acumulează 
astfel de la un faliment moral la altul, până când ajung 
insuportabile pentru cetățean și imposibil de gerat pentru 
o administrație tot mai fragilizată… Exact la fel precum 
în finalurile deschise ale lui I.L. Caragiale în care viitorul 
se prefigurează a fi o spirală tot mai strânsa a (de)căderii, 
transformată finalmente într-o verticală a prăbușirii“xviii.

1.2. Cetățeanul apatrid, dar cu… partid 

Caragialumea este marcată de tracul „perso-nulităților”xix 
de a nu-și dezvălui cumva imposturile, chiar dacă acestea 
vor erupe până la urmă printre fisurile unei armuri de 
pretinsă onorabilitate. Iar traseul autodemascării va porni 
dinspre nivelul cel mai profund al eului de tip noicianxx: 
sinea, în acest caz vidă, spre sinele închipuit.

În ceea ce privește sinea „persoanelor” – așa cum își 
denumește dramaturgul actanții –, acestea sunt niște „ființe- 
fantoșe” dotate cu însușiri și reflexe primare, dar global 
lipsite de calitățixxi. Caragiale se apropie astfel remarcabil 
în literatura noastră de esența și spiritul cuvântului francez 
personne, în accepțiunea de nimeni, ceea ce îl făcea să se 
detașeze de rădăcina sa latină, unde desemna un subiect 
uman. Numai că în cadrul familiei sale de cuvinte a apărut 
și resemantizarea pe teren cultural spre personnage, ca 
subiect al unui conflict literar-artistic.

Personajele lui Caragiale reușesc performanța să se 
plaseze vizionar într-un „gol de haos” (I.L.C., La Moși), 
corespondent cu teatrul absurdului, în ciuda aparentei sale 
convenționalități. De aceea, „[p]entru ca viețuirea să fie 
posibilă, acest vid va fi aprioric ignorat și transformat auto-
mat în idolatrie materialistă și în hedonism visceral… Iar în 

xviii. Ibidem, p. 196.
xix. Ibidem, p. 57.
xx. Cf. Constantin Noica, Rostire filosofică românească, București, Edi-
tura Științifică, 1970.
xxi. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, p. 33.
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fața imposibilității coabitării dintre eu și propria condiție 
existențială, nu rămâne decât fuga de sine prin intermediul 
distracției” [înțeleasă tocmai ca o distragere de la o realitate 
interioară de nesuportat – n .n]. Tocmai de aceea veselia 
din lumea lui Caragiale are un aer trist de falsitate și kitsch 
existențial, provenit de dincolo de mârlănia și parvenitis-
mul personajelor”xxii. La acest proces de auto-anestezie va 
contribui din plin și iluzionarea prin arogarea după ureche 
de demnități și ipostaze ale succesului în contextul unei 
imposturi generalizate. 

Risipa de energie nu va constitui deci o expresie a unui 
vitalism, ci, dimpotrivă, o zbatere sterilă a „ambițului”xxiii, indi-
ferent de consecințele personale sau colective dezastruoase.

Tranzitarea prin ignorarea sinelui vid va malforma 
tragic sinele conștienței, obligat la o exprimare invariabil 
comică, situație paradoxală de care în primul rând per-
soana afectată de ridicol nu își dă seama: „Vidul spiritual va 
ajunge astfel să dobândească, prin mimarea unor valori, 
cele mai grotești forme de manifestare ale spaimei față de 
inadecvarea existențială”xxiv. 

Fiecare entitate purtătoare a „golului de haos” se va 
închipui conform unor modele de succes economic și social 
preluate din zbor și operaționalizate după inadecvarea 
fiecăruia. De aici și infinita varietate comportamentală a 
„persoanelor” convergente spre același culoar al reușitei: 
„politician de anvergură, funcționar guvernamental, om de 
afaceri, jurnalist și analist politic, onorabil cap de familie 
sau de doamnă virtuoasă din lumea bună… Și cum toate 
acestea aveau o puternică referențialitate francofonă, era 
inevitabil ca rudimente ale limbii franceze să fie arborate ca 
o flamură de noblețe de către impostorii care se și vedeau 
în respectivele ipostaze. Iar aceste barbarisme chiar au cir-
culat în limba română în epoca lui Caragiale, care le-a cules 

xxii. Ibidem, p. 36 și nota 20, p. 54.
xxiii. V. cap. „Mania notorietății”, în Vasile Fanache, Caragiale, Cluj- 
Napoca, Editura Dacia, 1997, pp. 18-41.
xxiv. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare.



Introducere

xi

cu rigoare aproape dialectologică de prin berării și saloane, 
pentru a le reașeza apoi în procesul scenic de demascare a 
diferenței comice dintre fond și formă”xxv.

Natura autodemascărilor va avea, așadar, un suport 
preponderent psiholingvistic, antologică fiind tirada lui 
Cațavencu: „vreau ceea ce merit în orașul ăsta de gogomani, 
unde sunt cel d-întâi... între fruntașii politici!» (I.L.C., 
OSP, II, 9 – s.n.)“. Fără să vrea, Nae Cațavencu recunoaște 
public printr-o frazare vicioasă o realitate altfel bine disi-
mulată, și anume, aceea a nespusei sale nemernicii.

Iar descendenții lui s-au ilustrat peste veac prin aserți-
uni care își pot oricând depăși modelul: „Cine se va dovedi 
că a avut un angajament cu Securitatea va fi dat afară, în 
frunte cu mine“; „Toți am fost puțin securiști“xxvi; „Domnul 
Ion Cristoiu a spus despre mine că sunt corupt încă de pe 
vremea când nu eram“xxvii; „REPORTER: Credeți că sunt 
prea mulți ofițeri de informații în România?// M.G.: Nu 
știm câți suntem, în primul rând“xxviii (s.n.).

Evoluția tehnologiei în general, și a celei a comunica-
țiilor în special, nu a atenuat defel traseele perverse ale 
autodemascării produse de incongruența gândirii, ba chiar 
dimpotrivă, le-a făcut doar să fie diseminate instantaneu și 
la o scară tot mai largă, precum a fost cazul cu anacolutul: 
„Eram la partid numai câini bolnavi“xxix.

xxv. Idem, Etimologii populare „francoafone“ în dramaturgia româ-
nească/ Des fausses étymologies «franco-aphones» dans la dramaturgie 
roumaine, Iași, Editura Artes, 2015, pp. 65-66.
xxvi. Dan Voiculescu și Ion Diaconescu, în Radu Paraschivescu, Cum 
gândesc politicienii (cum, gândesc politicienii?!). Catalog de perle, Bu-
curești, Editura Humanitas, 2018, p. 179.
xxvii. Viorel Hrebenciuc, în ibidem, p. 182.
xxviii. Mircea Geoană, în ibidem, p. 187. Nota bene. Pentru că acest studiu 
vizează fenomene psihosociale, iar nu persoane, s-a considerat oportun a 
se abrevia numele respondentului, deși autorul cărții îi utilizase numele 
în clar. Oricum, dacă există intenția cititorului de a identifica emitentul, 
operația este posibilă prin accesarea referințelor bibliografice de subsol, 
așa cum se vede și aici.
xxix. Corneliu Vadim Tudor, în ibidem, p. 213.
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2. Aspirația naturală a textului  
dramatic spre scenă

Lectura până la ultima consecință scenică a textului dramatic 
are un statut unic. Perceput prin intermediul obiectul 
cultural al cărții imprimate/ electronice, el este încărcat cu o 
eternă literaritate transformabilă în semn scenic.

În cazul intrării receptorului în rezonanță cu textul 
literar, se activează invariabil starea de catharsis. Dacă o 
astfel de trăire privilegiată își este mereu constantă, căile 
prin care genurile literare pot să o producă sunt diferite. 
Dacă lirica mizează pe o identificare a conștiinței recep-
toare cu egoul sensibil al poetului, epicul propune din 
punctul de vedere al unei persoane a treia (mai mult sau 
mai puțin obiective) situații în care să ne putem strecura 
ca martor sau ca personaj, pentru ca textul dramatic să 
dezvolte virtuțile dialogului ce evocă relații și dezbate 
probleme existențiale. O astfel de lectură nu va putea 
fructifica deplin mesajul textului dramatic doar dacă 
este „spațializată“xxx pe scena imaginarului, pentru ca, la 
rândul ei, aceasta să fie transpusă pe… scândura scenei. 
Trebuie însă să se țină cont de faptul că respectivele trasee 
mentale au un caracter istorist, fiind obligate să coexiste 
cu alte noi realități sociale și culturale, chiar dacă opera 
caragialiană rămâne inoxidabilă și constantă sieși. 

2.1. Evitarea ratării artistice  
a actelor ratate de limbaj

Pe traseul „volumizării” textului dramatic spre pro-
iectarea scenică, va avea loc transferul limbajului spre 
comportamentul personajelor. Asta, desigur, dacă toții 
indicii lingvistici au fost corect identificați, pentru a fi 
ulterior integrați într-o viziune artistică proprie. Deseori, 
acest demers este însă ratat în cazul lui Caragiale (dar 

xxx. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, pp. 10-11.  
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și al lui Alecsandri, Mușatescu, Mazilu sau Băieșu) din 
două cauzexxxi.

Una are caracter global și ține de tendința de a reduce 
relevanța textului în favoarea teatrului-imagine, mai ales 
atunci când este vorba de o montare manifest postmodernă.

Cealaltă decurge din realitățile noastre marcate de 
scăderea drastică a culturii francofone și a celei clasice, în 
genere, atât la nivelul spectatorilor, dar și la acela al oameni-
lor de teatru, cu toții subjugați progresiv de voga anglicistă. 
Ea se conjugă în spațiul noilor tehnologii cu restrângerea 
vocabularului activ al unui public care nu poate identifica 
nici semnificațiile limbii literare și, cu atât mai mult, nici pe 
cele ale arhaismelor sau ale limbajelor regionale.

Pentru a păstra vie receptarea operei caragialiene, ca 
mijloc mereu înnoit de descriere și corectare a unor reali-
tăți degenerative, demersul nostru își propune să explice 
psiholingvistic și social termenii acesteia, aflați azi pe cale 
de „exilare”. 

•

Dacă teatrul-imagine constituie unul dintre simp-
tomele în vogă ale teatrului postdramatic, istoricitatea 
operei caragialiene se accentuează pe măsură ce ne înde-
părtăm de momentul creării sale, fără a pierde însă nimic 
din actualitatea care chiar i se accentuează.

Paralelismele socioculturale și caracteriale între atunci 
și astăzi sunt evidente, deși contextul istoric și tehnologic 
este radical schimbat. Dramaturgii realiști dintre 1880 și 
1947 vizau „satirizarea imposturii acelor parveniți și nou 
îmbogățiți ridicați de valul tulburărilor sociale, așa cum 
fusese atunci cazul Revoluției pașoptistexxxii. Pentru a mima 

xxxi. Idem, „Preliminarii exacte pentru orice opinie, fie ea despre teatrul 
românesc de azi“, Dosar-anchetă „Teatrul românesc, azi“, Vatra, nr. 1-2, 
2020, pp. 73-77.
xxxii. Mutatis mutandis, astăzi situația este structural similară cu aceea 
de pe vremea lui Caragiale, numai că „rivoluția“ este aceea de la 1989, iar 
limba parazitată este cea engleză – n.n. 
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elitismul, în urma căruia să-și aroge fără drept importante 
dignități, aceștia pretindeau în primul rând că stăpâneau 
limba franceză, ca și cum și-ar fi făcut studiile (ca și inexis-
tente) în acea limbă, poate chiar la Paris. Dar […] tocmai 
această prezumție șchioapă îi va demasca în fața unui public 
pe atunci dedicat în cel mai înalt grad francofoniei. Foarte 
sensibil, acel public sancționa prin cascade de râs etimolo-
giile populare ale «omului recent»xxxiii… de atunci! Ținta iro-
niilor nu o constituiau deloc francofonii veritabili – fie ei și 
cosmopoliți –, cât penibilii «francoafoni» ce produceau serii 
de situații generatoare ale unui imens umor involuntar“xxxiv, 
de vreme ce ei nu stăpâneau nici măcar limba lor maternă.

Numai că astăzi s-a ajuns să întâlnim un semidoctism 
la fel de agresiv, ai cărui vorbitori nu își mai explicitează 
termenii de origine franceză în românește, ci în inevitabila 
„ienglieză“: „Auchan a ajuns [o∫aŋ], ca și cum s-ar pro-
nunța foarte britanic: «ocean»; Carrefour este apropiat de 
termenul englezesc «atent», fiind pronunțat asemenea lui 
careful; iar numele rețelei de telefonie mobilă din Franța, 
Orange, este pronunțat după o fonetică la fel de englezită 
ce trimite la o portocală“xxxv.

Procedeul nu este cu nimic mai „ielitist“ decât acela 
semnalat de Marin Sorescu în limbajul sătenilor de la el 
din Bulzești, în al căror vocabular apărea termenul „potri- 
cală“xxxvi, pentru desemnarea printr-o etimologie populară a 
unui burghiu cu braț asimetric învârtit manual excentric cu 
dreapta și ținut cu stânga de o bilă de lemn asemănătoare 
cu o portocală. Tot din aceeași regiune provine o denumire 
pentru un agregat de găurit mult mai eficient, o bormașină 
denumită popular „boiermașină“xxxvii (deoarece acela care 

xxxiii. H.-R. Patapievici, Omul recent, București, Editura Humanitas, 
2002, pp. 108-132. 
xxxiv. Cristian Stamatoiu, Etimologii populare „francoafone“ în drama-
turgia românească, pp. 14-15.
xxxv. Ibidem, p. 112.
xxxvi. Marin Sorescu, „Nea Florea“, în La lilieci I, București, Cartea 
Românească, 1986, p. 7.
xxxvii. Dorin N. Uritescu, Contradicții în exprimare, București, Editura 
SAIS, 2009, p. 153.
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își permitea să o achiziționeze nu se mai chinuia atâta cu 
efortul fizic, devenind un adevărat „boier“ la muncă). În 
acest context, ar trebui menționată și căderea în uitare a 
bogatului limbaj dialectal de către un vorbitor care a făcut 
tot posibilul să-și abandoneze zestrea culturii folclorice 
pentru a deveni, în majoritate, un analfabet funcțional 
citadin cu identitate vagă.

Apoi ar mai fi și presiunea transformărilor tehnologice 
asupra mentalului colectiv. În urma acțiunii lor, umorul 
multor acte ratate de limbaj va scăpa cu siguranță ulti-
melor generații, care nu vor putea să perceapă, de exem-
plu, dimensiunea demascatoare a replicii lui Pristanda 
care se plânge de „renumerație mică” (I.L.C., OSP, I, 1, 
18+24+60). În ciuda inculturii sale, „polițaiul” vrea să 
pară și el un om educat ce folosește dezinvolt neologisme 
de origine franceză, lăsând să se subînțeleagă faptul că ar 
stăpâni respectiva limbă străină (în epocă, revendicarea de 
la francofonie asigurând un ascendent social și adminis-
trativ de necontestat). Numai că spoiala de cosmopolitism 
a personajului se baza pe termeni preluați din zbor, după 
ureche, ceea ce impunea niște false „traduceri” de uz intern 
care să-l ajute în a le da un sens. Cuvântul străin la propriu 
și la figurat, dar utilizat cu emfază, va fi așadar apropiat 
arbitrar printr-o etimologie populară de sonoritatea unuia 
cunoscut. Rezultatul va fi o monstruoasă fuziune lingvis-
tică, prin care se dezvăluie umoristic o gândire și o morală 
deficitare, care altfel ar fi rămas nedemascate.

În acest caz, se folosește în loc de neologismul remune-
rație (rémunération = retribuție, fr.) etimologia populară 
„renumerație”, pentru că atunci când se Pristanda și alții 
ca el se duceau să-și încaseze salariul de la un ghișeu mai 
numărau încă o dată banii, pentru ca nu cumva casierul să 
fi greșit în minus la numărarea lor. Adică: se mai număra 
încă o dată în cadrul unei re-numărărixxxviii!

xxxviii. Theodor Hristea, „Paronimia și atracția paronimică în limba ro-
mână (cu specială referire la opera lui I.L. Caragiale)“, Limbă și literatură, 
nr. 1, 1978, pp. 22-23.
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Obișnuite cu tranzacțiile online și tot mai puțin cu cele 
cash, aceste din urmă generații nu vor avea acces la schemele 
mentale ce animă astfel de etimologii populare. Și pe bună 
dreptate. Ceea ce ar fi totuși nedrept, așa că tocmai de aceea 
se impune ca un Repertoar precum cel de față să traducă 
subtilul limbaj caragialian din românește în... românește!

3. Rătăcirile etimologiei populare  
prin Caragialume

Dintre toate mijloacele de punere în pagină a satirei, etimo-
logiile populare sunt cele mai relevante pentru dezvăluirea 
desenului ascuns în psihologia abisală a personajelor 
din comediile lui Caragiale. Termeni precum etimologie 
populară sau falsă etimologiexxxix, aflați în conjuncție cu 
acela de atracție paronimică, ar putea fi considerați poate 
prea pretențioși dacă nu ar denumi fenomene acute ale 
limbajului cotidian. Spre evitarea digresiunilor filologice, 
vom concentra pe cât posibil definirea și exemplificarea 
etimologiei populare care va fi valorificată în Repertoarul 
nostru în planul stilisticii scenice. Împreună cu ea, vor fi 
analizate și alte abateri de limbaj cu rol de stileme: regiona-
lisme, arhaisme, barbarisme sau tautologii și pleonasme.

3.1. Despre etiologia… etimologiilor populare

Ceea ce interesează mai întâi este identificarea mediului 
social și in-cultural în care aceste fenomene survin – acela 
al impostorilor „cu un grad înalt de ignoranță“xl care își 
ating gradul maxim de incompetență în cele mai nespe-
rate ipostaze ale piramidei socialexli. Ajunși acolo prin 

xxxix. În lingvistica franceză este utilizată doar această sintagmă, sub for-
ma lui fausse(s) éthymologie(s) – n.n.
xl. Vasile Arvinte, Normele limbii literare în opera lui I.L. Caragiale, Iași, 
Editura Demiurg, 2007, p. 375.
xli. Conceptualizarea „Legii lui Peter” de către Laurence J. Peter și 
Raymond Hull, în Principiul lui Peter, traducere de Mona Antohi, studiu 
introductiv de Sorin Antohi, București, Editura Humanitas, 1994.
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selecția negativă a valorilor, parveniții vor încerca să dea 
de înțeles că posedă un limbaj elevat, ca semn al unei înalte 
„educățiuni” (I.L.C., Un pedagog de școală nouă), care i-ar 
îndreptăți să fie ceea ce nu sunt de fapt.

Războiul lor psihologic, dus prin bravade lingvistice, 
este însă dintotdeauna sortit eșecului, care se însoțește cu 
comicul autodemascării involuntare, atât în realitate, cât și 
în literatură. 

Se evidențiază deci încă o dată, prin mijloace stilistice și 
gramaticale, faptul că o greșeală de exprimare este simpto-
mul unei gândiri deficitare. Dacă acest determinism poate 
acționa accidental la toată lumea, atunci când devine o con-
stantă pentru „ielite”, el semnalează inadecvarea acestora la 
realități aflate în continuă deteriorare tocmai datorită lor. 
Descris artistic prin antisistemul Caragialumii, fenomenul 
și-a găsit după un secol o conceptualizare prin efectul 
Dunning-Kruger, care depășise limitele Limbii de lemnxlii. 
Enunțat în 1999, el le-a adus în anul următor premiul Nobel 
pentru psihologie celor doi cercetători, care postulau că 
incompetenții ajunși în vârful piramidei sociale: 
• „tind să-și supraestimeze propriul nivel de competență”
• „nu pot să recunoască înalta competență a celor cu ade-

vărat competenți”
• „nu își dau seama de incompetența lor”
• dacă survine „o ameliorare semnificativă a nivelului de 

competență a unei astfel de persoane, aceasta ar putea 
recunoaște și accepta lacunele anterioare”xliii.
Astfel, noul sistem nu face decât să confirme viziunea 

Marii trăncănelixliv, aparținându-i lui Mircea Iorgulescu, 

xlii. Conceptualizarea „limbii de lemn” de către Françoise Thom, în Limba 
de lemn, traducere de Mona Antohi, studiu introductiv de Sorin Antohi, 
București, Editura Humanitas, 1993. 
xliii. Alina Ruxandra Bratu, apud Ioana Maria Cătărig, „Efectul Dun-
ning-Kruger”, https://www.academia.edu/42911623/Efectul_Dunning- 
Kruger, acesat la 11.07.2023. 
xliv. Vezi conceptul de „Mare trăncăneală”, în Mircea Iorgulescu, Eseu 
despre lumea lui Caragiale, București, Editura Cartea Românească, 
1988, reeditată cu un conținut identic, dar sub titlul refuzat inițial de cen-
zura comunistă, Marea trăncăneală, București, Editura Fundației Cultu-
rale Române, 1994.
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în care se observa că țelul fiecărui cetățean al Caragialumii 
este să-i blocheze pe ceilalți printr-o vorbărie fără de 
conținut, în care importantă este dobândirea întâietății la 
emiterea sonoră parazitară. Deși sensul acesteia tinde spre 
o sumă nulă, ea implică totuși semnificația conform căreia 
acela care reușește să trăncănească își subordonează psiho-
logic semenii, pentru ca apoi „să tragă un ce profit” (I.L.C., 
CLFR, 1, 11). Dar victoria lui relațională este perversă, 
pentru că fluxul sonor aduce aluvionar din subconștient 
acte ratate de limbaj ce demască o largă gamă de imposturi 
intelectuale, morale și caracteriale.

Un individ acționând pe baza unei cunoașteri iluzorii și 
a unei culturi empirice prinse după ureche va încerca să-și 
expliciteze prin scurtcircuite cognitive termenul străin, 
adică va institui o falsă traducere prin apropieri forțate 
față de un element familiar. În acest sens, literatura de 
specialitate face apel la exemple de etimologii populare, 
precum cele analizate de:

Al. Graurxlv:
„car funegru“ (formă la care s-a ajuns din cauză că vor-

bitorul nu cunoaște termenul de origine franceză funèbre și 
atunci apropie neologismul de culoarea „neagră“, specifică 
oricărui car mortuar);

„cumparativă“ (în loc de „cooperativă“, pentru că de 
acolo își făcea săteanul cumpărăturile);

„Câine Creț“, localitatea Königgrätz, astăzi Hradek 
Králové (Cehia), unde au avut loc lupte în 1866 între Prusia 
și Imperiul Austriac, care înrolase cu forța și mulți români 
transilvăneni;

„fraier“, de la Freie Herr (germ.), logodnic și domn 
liber încă să cheltuiască și, deci, să fie ușor de păcălit de 
către niște „șmecheri“ (cuvânt ce ne provine tot din ger-
mană, inițial schmeker, desemnând o persoană cu… gust 
rafinat!). Nota bene: Această din urmă formă apare și în 

xlv. V. cap. „Etimologia populară“, în Al. Graur, Lingvistica pentru toți, 
București, Editura Enciclopedică Română, 1972, p. 146.   
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proza satirică a lui Caragiale, care îl menționează pe „sta-
tisticul american Bob Schmecker“ (Statistică), parodiind 
pe acei jurnaliști care vehiculează cele mai mari gogomănii 
dacă citează un specialist american, real sau închipuit. 
Astăzi, formula consacrată pentru mediatizarea oricărei 
inepții este „un cercetător american (englez, francez, rus 
etc.) a descoperit că…“, la fel de viabilă fiind și următoarea 
exprimare: „un grup de cercetători…“.

Theodor Hristeaxlvi:
„brusculadă“ în loc de „busculadă“, pentru că vorbito-

rul apropie fals noțiunea de aceea de „brusc“;
„prune depilate“ apărea pe o etichetă de compot de 

prune fără coajă, pentru că producătorul nostru a ignorat 
faptul că termenul francez dépiler se referă la înlăturarea 
pilozităților și că doar peler se referă curățarea fructelor/ 
legumelor de coajă.

Ariton Vraciuxlvii:
„aerogant“ pentru „arogant“, deoarece un astfel de 

individ „își dă aere“;
„incuibație“ pentru „incubație“, prin referire la familia 

de cuvinte „cuib – a se încuiba“;
„nevrologie“ pentru „neurologie“, substituție preluată 

în spirit și de Caragiale, care utilizează termenul de „nevri-
cos“ pentru irascibil/ nervos în schița Bubico;

„stomacologie“ pentru „stomatologie“, de vreme ce se 
presupune că gura este în directă legătură cu stomacul.

La acestea se pot adăuga și cele deja analizate de noi pe 
largxlviii, precum desemn = desen, basculată = basculantă, 
lichid antiger = antigel, lipsus = lapsus, lovitură de Cornel 

xlvi. Theodor Hristea (coord.), Probleme de etimologie. Studii. Articole. 
Note, București, Editura Științifică, 1968, p. 105.
xlvii. Ariton Vraciu, Lingvistică generală și comparată, București, Editura 
Didactică și Pedagogică, 1980, p. 105. 
xlviii. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lu-
mea lui Caragiale și în cea de azi, pp. 114-134.
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= corner, funcționari forfotari = forfetari, îl chinuie fiara = 
suferă cu fierea (pentru „criză biliară“), pedepsie = epilepsie, 
floriazis = psoriazis, tamburel = taburet, tunat/ă = cu un 
tunning... trăznit etc...

În problematica etimologiilor populare/ atracțiilor 
paronimice se poate menționa și aportul stilistic al doi umo-
riști porniți într-o serioasă epopee de satirizare a imposturii 
– Cornel Udrea, în Obiceiuri de nuntă la cangurii șchiopixlix și 
Bogdan Ulmu, în Dicționar neserios de personaje serioasel. În 
mod indirect, ei atacau subversiv noul semidoctism provocat 
de dogma stalinistă a industrializării forțate. Aceasta condu-
sese la ruperea țărănimii de folclor, de pământ și de instinctul 
comunicării cu natura și, în același timp, la transformarea sa 
într-o clasă muncitoare debusolată, deci ușor controlabilă 
prin ideologie, penurie și delațiune. A apărut, în consecință, 
o clasă de neadaptați gata să mimeze modelele citadine de 
succes oferite de această dată de o societate comunistoidă. 

În ciuda cenzurii timpului, acest fenomen de inginerie so- 
cială a fost satirizat tocmai prin intermediul speculării comice 
a greșelilor de limbaj. Paleta expresivă a cuprins simple sche-
ciuri, precum Snobul (de Alexandru Andy, cu Toma Caragiu), 
scenariul TV Tanța și Costel/ Iubirea e un lucru foarte mare 
(serial, 1967-1973, cu Coca Andronescu și Octavian Cotescu 
– interzis până la urmă tocmai din cauza audienței ridicate), 
comedia Preșul sau romanul Balanța (cu versiune filmică în 
1992), toate de Ion Băieșu, și capodoperele dramatice ale lui 
Teodor Mazilu: Proștii sub clar de lună (1963), Acești nebuni 
fățarnici (1971), Mobilă și durere (1980)... 

3.2. Etimologiile (foarte) populare la nivelul 
„ielitelor” politice de ieri, de azi, de mâine…

Universul abaterilor de limbaj cu caracter de literaritate 
comică se bazează la Caragiale în special pe cultivarea 

xlix. V. Cornel Udrea, Obiceiuri de nuntă la cangurii șchiopi, ed. a IV-a, 
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2010.
l. V. Bogdan Ulmu, Dicționar neserios de personaje serioase, Iași, Editura 
Opera Magna, 2004. 
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etimologiilor populare. Ele conlucrează stilistic cu paroni-
mele (cu care de altfel se interferează), antonimele, omoni-
mele, sinonimele și anacolutulli, toate acestea constituind 
fundamente ale „actelor ratate de vorbire”. Sunt de noto-
rietate câteva analize clasice în spațiul etimologiilor popu-
lare, cum ar fi studiul lui G. Ibrăileanulii asupra decriptării 
înțelesului numelor personajelor din O scrisoare pierdută 
și cel al lui Iorgu Iordanliii referitor la limbajul personajelor 
caragialiene în general.

Tema a mai fost abordată și în zilele noastre de către 
Theodor Hristealiv care, pe lângă cazul „renumerației” lui 
Pristanda menționat mai sus, abordează și alte trasee ale 
etimologiei populare, precum „lăcrămație“ (I.L.C., ONF, I, 
1, 48) și „intrigatoriu“ (I.L.C., DC, II, 8, 1). În contextul în 
care Nae Ipingescu, Ipistatul, e de părere că dacă Jupânul 
și Chiriac l-ar fi încolțit și bătut totuși pe «bagabont», iar 
acesta s-ar fi prezentat la el la „despărțire” (despărțământ/ 
departament de poliție) cu o reclamație prin care să facă o 
plângere asociată cu lacrimile, îi «împlineam eu cât îi mai 
lipsea». Adică, l-ar fi bătut și el la rândul lui, deși datoria 
sa era să apere orice victimă a unei agresiuni. Aceeași 
notă polițistă este abordată și de Pampon, care o supune 
pe slujnica Didinei unui „intrigatoriu“, ceea ce dezvăluie 
că procesele verbale ale interogatoriilor erau manipulate, 
încât rezultatul lor să fie, în urma unei intrigi, conform cu 
interesul autorității discreționare. 

Cea mai vastă analiză a limbajului stilistic al lui 
Caragiale îi aparține însă lui Vasile Arvinte și este desfășu-
rată în cadrul unei lucrări remarcabilelv, în care etimologiile 
populare au fost ocultate din punctul de vedere al expresi-
vității. Astfel, multe dintre ele sunt mai curând arondate 

li. Cf. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lu-
mea lui Caragiale și în cea de azi, pp. 60-254.
lii. Garabet Ibrăileanu, „Numele proprii în opera comică a lui Caragiale”, 
în Opere, III, București, Editura Minerva, 1976, pp. 246-258.
liii. Cf. Iorgu Iordan, Limba „eroilor“ lui Caragiale, București, Societatea 
de științe istorice și filologice, ediția a II-a, 1957.
liv. Theodor Hristea (coord.), Probleme de etimologie.
lv. Vasile Arvinte, Normele limbii literare în opera lui I.L. Caragiale.
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unor categorii ad hoc: „semantism special; calambururi; 
stâlcituri; deraieri lexicale“lvi. Se remarcă totuși din per-
spectiva noastră sublinierea etimologiilor populare precum 
„lege de murături“ (I.L.C., CLFR, 1) și „strada lui Marc 
Aoleriu“ (I.L.C., ONF, I, 1)lvii. Prima se bazează pe o confu-
zie cu substrat culinar a Conului Leonida, ceea ce-l apropie 
de același tip de explicitări ale „fratelui“ Ipingescu (ONF, 
idem supra), care apropia problema alegerilor („sufràgiu“) 
de cea a mâncării servite exclusiv „poporului suveran“ de 
un chelner („sufragìu“); în ceea ce privește absenteismul de 
la vot (manquer le vote, fr. → barbarismul lui Venturiano 
„a manca“), Ipingescu îl va translate, spre incultura lui și a 
lui Dumitrache, prin românescul „a mânca“!

În aceeași tradiție a traducerii termenilor sociopolitici 
prin unii gastronomici, Leonida echivalează „legea morato-
riului datoriilor“ cu „legea de murături“ (I.L.C., CLFR, 1, 57). 

În continuare, am putea adăuga noi și alte aspecte, 
precum conotația populară a termenului „murătură“, adică 
aceea de „persoană acră“ asimilabilă cu finanțiștii de care ar 
fi depins o asemenea lege. În ceea ce privește „strada lui Marc 
Aoleriu“, suntem de părere că Ipistatul și Jupân Dumitrache 
interpretează prin incultura lor plenară numele împăratu-
lui roman Marc Aurelius cu care primăria botezase o stradă 
mărginașă! Și nu este vorba de „mahalaua sufletească“ 
identificată de Garabet Ibrăileanulviii, ci de mahalaua bucu-
reșteană din „Dealu Spirii”. Deformarea dinspre Aureliu(s) 
→ „Aoleriu“ se leagă de ideea de bătaie administrată până 
la „aoleu!“ „bagabontului“ care îndrăznise să-i urmărească 
pe Dumitrache și pe „cucoane“ de la Grădina „Iunion“, până 
în apropierea locuinței lor de lângă „maidanul lui Bursuc“. 
Deși acest toponim de mult înghițit de metropola dâmbovi-
țeană pare a fi doar un element de fundal, relevanța sa este 
nebănuit de mare, deoarece marchează faptul că locuitorii 

lvi. Ibidem, pp. 365-374.
lvii. Ibidem, p. 375.
lviii. Garabet Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, București, 
Editura Litera, 1976, pp. 181-212. 
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săi erau printre ultimii mitocani veniți la oraș, dincolo de 
acareturile lor întinzându-se Bărăganul.

Un alt element neanalizat până în acest moment 
este și faptul că personajele vorbesc despre „strada lui 
Marc Aoleriu“ (s.n.), ca și cum ar fi vorba despre vreun 
„comersant“ și mare „apropitar“ imobiliar, până acolo în- 
cât ajunsese să cumpere o stradă întreagă ce se intersecta 
„la răscruci“ cu o alta, ce avea o sonoritate feminină, după 
părerea personajelor, „Catilina“, nume care trebuie că 
venea neapărat de la vreo Cătălină, iar nu de la celebrul 
orator roman! 

•

Dacă tot acest eșafodaj teoretic ar putea părea intelectua-
list, ținem să subliniem că azi, în plină selecție negativă a 
valorilor, etimologiile populare caragialiene își păstrează 
neatinsă capacitatea de demascare. Este vorba de „o tră-
dare“, așa cum spunea Brânzovenesculix, dar numai „să o 
știm și noi“, pentru că „iubim trădarea“ (ca mijloc lingvistic 
și de artă), dar „urâm pe trădător“ (I.L.C., OSP, I, 6).

Pentru a evidenția în ordine cronologică cele mai fla-
grante astfel de exemple, vom fora în straturile acelei istorii 
în care s-a pus în mod oficial ca temelie valorică impostura.

Pentru a porni doar de la o primă eră a ticăloșilor – cum 
ar fi spus Marin Preda –, putem observa că Romulus Zăroni, 
un fost argat de pe moșia primului prim-ministru comunist, 
dr. Petru Groza, va fi numit de către acesta ministru al 
agriculturii, prefigurându-l pe un omolog de peste timp și pe 
„cormoranii” sau „plopii”lx săi aberanți. Un alt caz: „În anii 

lix. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 95. 
lx. Alexandru Pop, „Camera Deputaților, lege pe gustul lui Petre Daea. 
Cormoranii pot fi vânați tot anul”, https://newsweek.ro/politica/came-
ra-deputatilor-lege-dedicatie-petre-daea-cormoranii, actualizat în 23.05. 
2023, și, respectiv, Bogdan Bolojan, „Se plantează plopi, iar țăranul își 
vinde terenul din cauza umbrei”, https://www.dcnews.ro/petre-daea-se-
planteaza-plopi-iar-aranul-i-i-vinde-terenul-din-cauza-umbrei_535961.
html, din 14.03.2017, ambele consultate la 28.08.2023.  
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1950, Lica Gheorghiu, fiica supraponderală a dictatorului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, avea veleități artistice, așa că «tăti-
cul» a încurajat renașterea filmului românesc postbelic, cu 
condiția ca fiica sa să apară pentru că era talentată. Ordinul 
de partid și de stat a fost executat întocmai, așa că ea a fost 
distribuită totuși cu mare greutate (pentru a nu distruge total 
filmul respectiv!). Ca o ironie adresată acestui moft dictato-
rial, folclorul citadin a creat cu acea ocazie o ironie bazată pe 
etimologia populară «tare-n tată» – «talentată»“lxi.

Devenise de notorietate, până la a ajunge o glumă 
subversivă, și faptul că însuși „Toa’șu“ utiliza etimologii 
populare în discursurile sale kilometrice, fără ca nimeni 
să aibă curajul de a-l corecta – desigur, dacă în jurul său 
s-ar fi aflat cineva cu expertiză gramaticală. Fiind nevoit 
să utilizeze termeni intelectualiști precum „exclus“ sau 
„Europa“, el utiliza explicitări legate de forma scurtă și 
orală a verbului „a fi“ la persoana a treia singular, obținând 
formele aberante: „Ie-xclus“ și „Ie-Uropa“.

Nici capitalismul de cumetrie de după 1989 nu a făcut 
decât să reinstituie o nouă eră agramată. Mai întâi, cu ocazia 
primului interviu al unui președinte postceaușist la CNN, 
acesta a încercat familiarizarea publicului anglofon cu ideea 
că românii sunt totuși descendenții romanizați ai dacilor, la 
rândul lor coborâtori din traci. Numai că propoziția-cheie, 
oricum eliptică și dezacordată, a devenit finalmente „We 
are the ducks come from the trucks“lxii, ceea ce a nedumerit 
și mai tare acel public occidental cu cultură aproximativă, 
pentru că lăsa să se înțeleagă că românii ar fi rațe descăr-
cate din camioane! Peste decenii, situația nu era deloc 
mai bună, de vreme ce tot în S.U.A. (dar la sediul O.N.U.), 
etimologiile populare ne-au pus iarăși în dificultate.

Până atunci, au apărut pe teren băștinaș etimologiile 
populare produse de un alt președinte, fost „marinel/ 

lxi. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, a se consulta nota de subsol 43, p. 84.
lxii. http://gzoltan.wordpress.com/2010/10/16/sa-radem-de-gafele-po-
liticienilor-si-poreclele-lor, la 16. 10.2010.
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marinal/ mariner“ (I.L.C., D-l Goe), pe un substrat psiho-
lingvistic de natură sexistă, precum Sulaina channel“lxiii 
(pentru „Canalul Sulina“) sau „genicolog“ (în loc de „gine-
colog“); de fiica mezină a celui dintâi, cea plină de „suc-
cesuri“lxiv, care era de părere că prim-ministrul de serviciu 
al tăticului „editează“ cu ușurință atunci când vorbește… 
corect, dar nu așa cum a fost cazul cu „aviara grippa“lxv 
sau cu o altă zicere a sa care extrăgea din subconștient și 
demasca teama respectivului de vreun „rechizitoriu“, de 
vreme ce utiliza acest termen în locul aceluia de „recuzită“: 
„La spectacol au fost stegulețe și baloane, așa că pot spune 
că am avut un rechizitoriu (s.n.) pe măsură“lxvi. 

Etimologiile populare au făcut ravagii în epocă și prin 
alte sfere politice. Pentru că tot era la modă ecologismul, 
un adept al acestuia, care vorbea despre poluare, era de 
părere că „România are grave probleme de poluție, mai ales 
Bucureștiul“lxvii, o capitală dâmbovițeană încondeiată de 
Caragiale a fi un „Tâmpitopole“ al… „capitaliștilor“lxviii (s.n.)! 
Acolo, „primarul care este“ a devenit sub ochii noștri celebru 
datorită unor „perle“ lingvistice, precum „goagăl“, „alma-
nahe“, „vangelioane“, dintre care se remarcă totuși: „Nu poți 
să conduci organizația de București decât dacă poți și dacă 
ești bun, că altfel te ejaculează. Te ejaculează...“lxix (s.n.).

lxiii. Ceea ce ar fi trebuit să fie în intenția lui Traian Băsescu pronunția 
toponimului: „Canalul Sulina“ – n.n.
lxiv. http://www.antena3.ro/life-show/fun/udrea-si-elena-basescu-au-
avut-acelasi-pro-fesor -de-gramatica-succesuri-recidiveaza-123095.html, 
consultat la 16 aprilie 2012.
lxv. Ceea ce ar fi trebuit să fie în intenția lui Emil Boc „gripa aviară“. De re-
marcat că, printr-un alt decupaj, expresia conține și numele lui „Agrippa“, 
ce ar apărea la joncțiunea celor două cuvinte componente: „Aviar-a-grip-
pa“ (n.n. cu s.n.). 
lxvi. Emil Boc, în Radu Paraschivescu, Cum gândesc politicienii. (Cum, 
gândesc politicienii?!), p. 159.
lxvii. http://www.ziare.com/politica/campanie/declaratiile-haioase-ale- 
politicienilor-in-2008 571736, consultat la 22. 02.2008.
lxviii. Confuzie celebră a lui Cațavencu care, referindu-se la bucureșteni, 
susținea în discursul său electoral din O scrisoare pierdută (III, 5) că „nu 
voi să recunosc epitropia bucureștenilor, a capitaliștilor, asupra noastră“. 
lxix. http://www.realitatea.net/vanghelie-daca-nu-esti-bun-psd-bucuresti 
-te-ejaculeaza-aaa-te-ejecteaza_848119.html#ixzz2A8v4H4LC, consultat 
la 27.06.2011.
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Aceste fapte de limbaj și gândire înnodată au tins să 
se generalizeze în timpul acelei prime… „prim-minstrese” 
supranumită în pamfletele TV „Starea nației“ din 2019 
„Sfânta Agramata“ sau „Tuta Nostra“, desigur, din jenă 
pentru a nu se recurge la denumirea ce apărea în cazul unui 
web search viral în epocălxx. Iar o asemenea „perso-nulita-
te“lxxi nu putea atrage în jurul ei și, mai ales, în succesiunea 
ei, decât nonvalori rezonante. Și aceasta, de vreme ce – prin 
autodemascatoare acte de comunicare ratată – ea era de 
părere că „vom reduce democrația“ (în loc de „birocrația“) 
în „orașul universal“ (în loc de „universitar“)lxxii etc. Dacă 
au urmat rectificări și scuze pentru nivelul discursului, 
exact pe acele spuse s-au pliat și în continuare tendințele 
clasei politice aflate la putere. Delirul devenise așadar ple-
nar în formă și fond, oferind în scurt timp material pentru 
cărți întregi, cum este și aceea prin care scriitorul Radu 
Paraschivescu își încoronează opera de pescar de „perle“ 
lingvistice. După ce editase la Humanitas mai multe titluri 
axate pe această temă, autorul ne-a oferit o amplă culegere 
intitulată chiar cu ajutorul unui dezacord antologic al 
respectivei „duamne“ „Orice om îi este teamă“lxxiii (de o 
plângere penală – n.n.).

După analiza derapajului „franco-afon”lxxiv drept ve- 
hicol al comicului de limbaj la Caragiale, vom trece în 
revistă și câteva etimologii populare corespondente din 
perioada denumită de autorul de mai sus „Un partid, doi 
ani și trei premieri“lxxv.

lxx. Vezi „Proasta României“: https://www.capital.ro/dancila-umilita- 
crunt-oprisan-catre-lia-olgu-ta-vasilescu-cauta-pe-google-proasta-roma-
niei.html, consultat la 15.12.2019. 
lxxi. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 57. 
lxxii. https://www.hotnews.ro/stiri-esential-22469238-viorica-ncil-redu- 
cem-democra-reducem-birocra.htm, consultat la 9.11.2021.
lxxiii. Radu Paraschivescu, Orice om îi este teamă. Un partid, doi ani și 
trei premieri, București, Editura Humanitas, 2018.
lxxiv. Cf. Cristian Stamatoiu, Etimologii populare „francoafone“ în dra-
maturgia românească. 
lxxv. Radu Paraschivescu, vezi formularea subtitlului, ed. cit. Autorul face 
referire la perioada 2017-2019 – n.n. 
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Imediat după ce masacrase de la tribuna O.N.U. un 
discurs silabisit penibil în limba engleză, „delegata țării, 
ministresă în funcție și fostă primăriță al Băniei s-a lău-
dat că va ține a doua zi un discurs în cadrul Organizației 
Internaționale a Francofoniei… în franceză, o limbă pe care 
lăsa să se creadă că o stăpânește foarte bine“lxxvi, de vreme 
ce absolvise o facultate din susnumita urbe cu specializarea 
franceză (!). Dar, după ce se începe în stilul «furculision» 
al coanei Chirița cu: «l’organisation de cette Session de la 
Comission sur la condition des femmes…», se abordează 
în același stil problematica inserției femeii pe piața liberă 
a muncii. Numai că, în loc de «l’augumentation de la pré-
paration de femmes sur le marché du travail» [«creșterea 
pregătirii femeilor pe piața muncii» – fr., deși ar fi trebuit 
să se spună «pentru piața muncii»], s-a pronunțat ceva 
aberant“. Așa cum se percepe din înregistrarelxxvii, pe lângă 
dislocuirea substantivului masculin articulat le marché 
(piața, fr.) cu un omonim gramatical feminin la marche 
(treaptă), a mai avut loc în discurs și înlocuirea substanti-
vului travail (muncă, fr.) cu… „tramvai“ (!), ceea a condus 
auditoriul de limbă franceză la concluzia că vorbitoarea 
milita pentru inserția femeii «pe treapta tramvaiului» (!!!). 
De aici până la tirada lui Cațavencu – „Vom aclama munca, 
travaliul!“ (I.L.C., OSP, III, 5) – nu e decât un pas, mai ales 
că „travaliu“ nu este echivalent cu „muncă“, el aparținând 
limbajului medical, unde face referire la actul nașterii!

Dacă la scurt timp paradigma politică părea a se fi 
schimbat, o altă „ministresă“ – fostă profesoară de limba și 
literatura română la un prestigios liceu bucureștean – s-a 
înscris și ea în acest concurs de-a-ndoaselea, opinând că 
„[p]rofesorii pentru învățământ preșcolar, educatorii pot 
veni la aceste grădinițe de vară în afara salariului pe care îl 

lxxvi. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lu-
mea lui Caragiale și în cea de azi, p. 83 sqq. 
lxxvii. „Discursul în franceza al Liei Olguța Vasilescu la Conferința Or-
ganizației Internaționale a Francofoniei”, http://jurnalul.ro/stiri/obser-
vator/video-discursul-in-franceza-al-liei-olguta-vasilescu-la-conferin-
ta-organizatiei-internationale-a-francofoniei-738072.html, consultat la 
15.03.2017.
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primește de la Ministerul Educației”lxxviii. Pretinzând că vrea 
să apere elevii de contaminarea cu Covid, tot ea cerea ca 
„băncuțele“ să fie dotate cu ecrane de pepsi-glas“lxxix, în loc 
de „plexiglas“. Numai că, ascultând cu atenție menționata 
înregistrare din 12.08.2020, se poate sesiza că titulatura 
respectivă mai era și stâlcit pronunțată, după o sonoritate 
de extracție suburbană bucureșteană: „pecsi“ (sic!). Tot 
aceeași distinsă persoană, ajunsă după aceea în ipostaza de 
Șefă a Comisiei pentru Educație din Senat, era de părere 
în plenul comisiei respective, cu referire la noul pachet 
de Legi ale Educației, că „aceste legi este despre viitor, 
viitor mai pe care cu toții ni-l dorim”lxxx (s.n.). Dincolo de 
dezacordul între subiect și predicat tipic zonei rurale ilfo-
vene, se remarcă dezvăluirea involuntară de subconștient 
că respectivele legi nu erau decât un singur răspuns la o 
singură comandă politică, de unde și acordul la singular. 
În plus, viitorul luminos pe care aceste legi l-ar fi pregătit 
nu părea dorit decât de o majoritate de politicieni care nu 
îi reprezentau deloc pe profesorii ce își începeau în acea zi 
greva generală… Pentru ca ministra din acel moment ten-
sionat să înainteze apoi noile Legi ale Educației, proiectate 
pe baza documentului „România Educată”, impus de la 
Cotroceni, în care „[a]u fost identificate (de către Consiliul 
Legislativ – n.n.) virgule plasate între subiect și predicat, 

lxxviii. Adela Deleanu, „Monica Anisie: Educatorii pot veni la aceste gră-
dinițe de vară în afara salariului pe care îl primește”, QMagazine, 14 iu-
nie 2020, https://www.qmagazine.ro/monica-anisie-educatorii-pot-ve-
ni-la-aceste-gradinite-de-vara-in-afara-salariului-pe-care-il-primeste, 
consultat la 14.06.2020.
lxxix. Andrei Călin, „Monica Anisie, gafă monumentală. Un fost premier 
o compară cu Vanghelie”, Evenimentul zilei, 12 august 2020, https://
evz.ro/monica-anisie-gafa-monumentala-un-fost-premier-o-compa-
ra-cu-vanghelie.html, consultat la 12.08.2020 (an a cărui pronunțare mai 
fusese și americanizată de către menționata „prim-minstresă” sub forma 
„douăzeci-douăzeci“, desigur, într-o tentativă ridicolă de a poza drept in-
telectuală cosmopolită – n.n).  
lxxx. Damian Matei, „Monica Anisie, șefa Comisiei pentru Educație din 
Senat, a făcut o eroare gramaticală într-un discurs și apoi și-a cerut scu-
ze”, G4Media.ro, 22 mai 2023, https://www.g4media.ro/monica-ani-
sie-sefa-comisiei-pentru-educatie-din-senat-a-facut-o-eroare-gramatica-
la-intr-un-discurs-si-apoi-si-a-cerut-scuze.html, consultat la 22.05.2023.
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dezacorduri între diferite părți de propoziție și alte ase-
menea greșeli”lxxxi, și față de care parlamentarii au venit cu 
peste 400 de pagini de amendamente.    

Așadar, panoplia imposturilor demascate de etimo-
logiile populare caragialiene este și astăzi cât se poate de 
prezentă, fapt ce pune încă o dată în evidență inepuizabila 
lor actualitate de natură structurală, iar nu ținând de sim-
ple coincidențe.

Acesta este și cazul cu alterarea temporalității din dis-
cursul confuz al lui Farfuridi, „avucatul“ (I.L.C., Art. 214) 
care ajunge să-și sprijine așa-zisa argumentare pe eveni-
mente ale unei istorii ce se îndepărtează tot mai mult de 
momentul vorbirii (1883/1884) spre… viitor (!): „la 34, la 
54, la 64, la 74 asemenea și la 84 și 94, și ețetera, întru cât 
ne privește…“ – s.n. (I.L.C., OSP, II, 1). Tot el este cel care, 
în tentativa de a părea un om politic de rigoare occidentală, 
reușește să anihileze însăși noțiunea de exactitate prin 
exprimări precum „[e]u, la douăsprezece trecute fix…“ sau 
„între cinci și șase fix se-nchide telegraful…“ – s.n. (ibidem, 
I, 6 și II, 2).

Deși o abordare a realității în cheie profund satirică 
ar părea poate exagerată, iată că ea a fost și depășită între 
timp de sinergia faptelor cotidiene! Deseori, „gazetele“ 
noastre, azi preponderent electronice, au surprins și dise-
minat critic multe dintre aceste ,,perle“ de relativism tem-
poral. În șiragul lor se înscrie și încercarea unui președinte 
de partid ajuns iarăși în opoziție (după ani de guvernare 
mereu păguboasă pentru țară și invariabil mănoasă pentru 
cei aleși) de a le imputa politicianismul succesorilor săi, cu 
care s-a aliat după aceea în mod natural, precum în O scri-
soare… sau Telegrame. Respectivul „politicastru“ (I.L.C., 
Istoria se repetă) s-a grăbit să-și acuze oponenții politruci, 
dar în fapt să se demaște, prin declarația „Ce se întâmplă 

lxxxi. Jalba Claudia Andreea, „Legile educației scrise cu virgulă între su-
biect și predicat. Au fost adunate 400 de pagini în care s-au semnalat 
greșeli”, Infoactual.ro, 28 martie 2023, https://www.infoactual.ro/legile-
educatiei-scrise-cu-virgula-intre-subiect-si-predicat-au-fost-adunate-400-
de-pagini-in-care-s-au-semnalat-greseli.html, consultat la 28.03. 2023.
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anul acesta este un precedent la anul trecut“lxxxii. La scurt 
timp, pe când nominaliza un ministru al proaspetei coaliții 
pentru portofoliul de la Ministerul Apărării, el a utilizat 
etimologia populară „portofelul Apărării“, ce a condus spre 
următoarea analiză jurnalistică: „Din psihologie se știe 
că uneori subconștientul trădează anumite gânduri. Nu 
știm dacă greșeala n-a fost voluntară, dar ce știm sigur e 
că urmează o serie de achiziții militare fără niciun pic de 
transparență“lxxxiii. Ceea ce s-a întâmplat „negreșit”, chiar 
și fără alte Războaie ale… Crimeii, evenimente oricând 
strategice, după cum menționa încă de la prima sa formă 
de manifestare (1853-1856) însuși Nae Cațavencu la 
1883/1884, pe când ar fi trebuit să se desfășoare intriga 
dramatică din O scrisoare pierdută (III, 1, 39), comedie 
apărută doar un an mai târziu!

La scurt timp după ce devenise prim-ministru, același 
personaj politic va sintetiza prin intermediul unui act ratat 
de vorbire din subconștientul până la urmă colectiv epo-
calul adevăr despre primele decenii post-1989: „România 
trece de la fapte la vorbe. Și mă bucur. Asta se întâmplă 
acum”lxxxiv (s.n.).

Cât despre fostul prim-ministru cu care a colaborat 
și pe care tocmai îl înlocuise după „rotativă”, s-a constat 
de către lingviști că „se complică în sintaxă, pierzând 
uneori aderența conceptelor din frază, împiedecându-se în 
propriile argumente, eroare tipică celor care nu stăpânesc 

lxxxii. https://adevarul.ro/news/politica/marcel-ciolacu-alesii-locali-psd 
-vor-vina-palatul-cotroceni-protesteze-1603cc95d5163ec427175f1e6/in-
dex.html, accesat la 05.03.2021.
lxxxiii. Marius Ghilezan, „Dîncu ia «portofelul apărării»“, în România 
liberă, 24 noiembrie 2021, https://romanialibera.ro/op-ed/opinii/din-
cu-ia-portofelul-apararii, consultat la 24.11.2021. Nota bene. De remarcat 
faptul că politica editorială a periodicului respectiv nu acceptă reforma 
ortografică din 1990 privind transformarea „î→â”, dar și faptul că autorul 
ortografiază numele unui minister cu inițială mică.
lxxxiv. Adrian Vasilache, „Ciolacu, despre Neptun Deep: «România trece 
de la fapte la vorbe»/ Guvernul a corectat greșeala în transcriptul ulte-
rior”, Hotnews.ro, 22 iunie 2023, https://www.hotnews.ro/stiri-po-
litic-26350387-ciolacu-despre-neptun-deep-este-timpul-trecem-fap-
te-vorbe-guvernul-corectat-greseala-transcriptul-ulterior-video.htm 
(s.a.), consultat la 22.06. 2023.
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domeniul în care s-au îmbarcat”, fără a avea „competență 
lingvistică”lxxxv, exact precum se statuase prin efectul Dun- 
ning-Kruger. 

•

Ținându-se cont de degradarea mecanismelor sociale 
și, în special, de aceea a clasei politice, opera lui Caragiale 
nu este una doar de actualitate, ci chiar de ficțiune (sic!). 
Personajele sale, fie ele oricât de condamnabile, sunt 
totuși astăzi niște modele la înălțimea cărora năzuim fără 
speranță să ne ridicăm: 

„Privind obiectiv la calitatea clasei noastre politice și 
a «faliților» (I.L.C., OSP, aici și cit. urm.) ei manage-
riali, ne dăm ușor seama că majoritatea «membrilor» 
ei mai au mult până la moralitatea unui… Cațavencu, 
până la cultura lui… Farfuridi, până la probitatea lui… 
Pristanda, sau până la hotărârea lui… Trahanache! În 
alte registre, se va verifica de asemenea caracterul de 
model-ideal pe care încă îl are la noi (și nu numai) 
lumea lui Caragiale. Erosul este o telenovelă demnă de 
romanțurile Ziței, solidaritatea familiei se bazează pe 
triunghiul conjugal, cuplurile antologice țin de relațiile 
astăzi la modă în «Europa d-tale» [...], cultura este la 
cheremul unor Rică Venturiano, consumatorii acestui 
kitsch fiind nenumărate familii de tip Leonida-Efimița, 
infrastructura economiei naționale fiind «sublimă», dar 
«lipsind cu desăvârșire», deoarece rezidă doar în vântu-
rarea unor termeni sincronizați semidoct cu izvorul lor 
occidental, însă fără nicio șansă de transpunere practică 
(cum ar fi «liberschimbismul» lui Nae Cațavencu).

lxxxv. Ionuț Benea, „Discursul premierului. Lingvist despre vocabularul 
lui Nicolae Ciucă: «În cazul său, cred că e multă impostură»”, Europa 
liberă România, 20 mai 2022, https://romania.europalibera.org/a/lim-
baj-nicolae-ciuca/31854802.html, consultat la 20.05.2022 apud Alexan-
dru Cohal, doctor în lingvistică și cercetător științific la Institutul de Filo-
logie Română „Al. Philippide” din cadrul Academiei Române, București. 
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Paradoxul stării operei caragialiene constă în înfățișa-
rea ei sub forma unei Fata Morgana. Ea se îndepărtează 
odată cu orizontul spre care ne îndreptăm victorioși, 
închipuindu-ne că, prin accesul la noi tehnologii, fugim 
și de verdictul Caragiale. Nereușind să ne depășim 
condiția, nu facem altceva decât să amânăm la infinit 
rezolvarea problemelor noastre de lume subcaragiali-
ană, ceea ce îl transformă automat pe I.L. Caragiale 
într-un autor ce vine încă în întâmpinarea realităților 
noastre dinspre… viitor!
Doar un astfel de raport de succesiune ar putea explica 
mulțumitor capacitatea aproape malignă a sistemului 
caragialian de a da o replică ironică la realități pe care 
noi nu le înțelegem întotdeauna în complexitatea lor 
decât post factum; ba chiar el ajunge să se substituie 
perpetuu unui viitor inevitabil.»”lxxxvi

Așadar, reflectarea sintetică a realităților de către 
Caragialume nu este plană, precum aceea a unei oglinzi, 
așa cum s-a încercat a se demonstra prin etimologizarea 
numelui de familie „Caragiale”lxxxvii. În cadrul romanității 
sud-dunărene de unde provenea familia Caragialilxxxviii, 
această onomastică îmbina în bună înțelegere pe teren 
macedoromân un termen de origine turcă (caralxxxix) și unul 
grecesc (giali). Primul desemnează în general ceva închis la 
culoare – mai specific, „negru” –, iar pentru cazul nostru 
„o față oacheșă”, pe când cel de-al doilea desemnează 

lxxxvi. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, pp. 
16-17.
lxxxvii. B. Jordan, Lucian Predescu, Caragiale. Tragicul destin al unui 
mare scriitor, București, Editura Cugetarea, 1939, p. 8, facsimilat în: 
https://revistatransilvania.ro/wp-content/uploads/2022/06/1939.-
B.-Jordan-Lucian-Predescu.-Caragiale.-Tragicul-destin-al-unui-mare-
scriitor.pdf., consultat la 19.06.2023.
lxxxviii. Cf. Șerban Cioculescu, Viața lui I.L. Caragiale. Caragialiana, 
București, Editura Eminescu, 1977.
lxxxix. În folclorul românesc s-a manifestat specia de teatru cu marionete 
„caraghioz” (cu ochi negri – tr.), care devenise atât de cunoscută, încât a 
generat termenul uzual de caraghios (subst./ adj.), cu sensul de comic, 
ridicol, neserios – n.n.
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obiectul „oglinzii”. Premonitorie parcă, onomastica auto-
rului ar veni să metaforizeze o oglindă neagră, chemată să 
reflecte o lume a obscurizării condiției umane în sonorități 
de carnaval strident. Imaginea rezultată s-ar apropia de 
abstracțiunea Pătratului negru al lui Malevici, în care se 
înscrie, desigur, un alt pătrat negru. 

Dar „situațiunea” este mult mai complexă, Caragialumea 
depășind reprezentările plane, pentru a accede la modele 
spațiale. Ea se apropie de forma unei sfere compuse din 
multiple suprafețe de oglindă, ceea ce îi oferă posibilitatea 
de a reflecta nebănuite realități ulterioare, indiferent din ce 
direcție ar proveni acestea. Tocmai de aceea, „[a]utobuzul 
a înlocuit de mult tramvaiul, iar automobilul, trăsura cu 
muscal, dar pe Mitică ori pe Mache și Lache continuăm  
să-i întâlnim”xc.

4. Concluzii, dar și deschideri  
spre paginile Repertoarului

După ce a fost evidențiat rolul etimologiilor populare, 
dar și al celorlalte abateri cu rol stilistic în exprimarea 
comicului caragialian, se va trece în paginile următoare ale 
Repertoarului la o explicitare a acestora în ordinea în care 
ele apar în comedii, încât lucrarea să fie cât mai ușor de 
utilizat la redactarea Caietului regizoral și în desfășurarea 
repetițiilor. Demersul următor constituie o operaționalizare 
a lucrării noastre de doctorat în artele spectacolului „Lanțul 
slăbiciunilor” de comunicare în lumea lui Caragiale și în 
cea de azi, susținută în cadrul Școlii doctorale a Universității 
de Arte din Târgu Mureș sub conducerea prof. univ. dr. 
habil. Sorin Crișan în anul 2017xci.

xc. Ion Vartic, „I.L. Caragiale și schițele sale exemplare”, studiu introduc-
tiv la I.L. Caragiale – temă și variațiuni, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1988, p. 17.
xci. Nota bene. Lucrarea a fost ulterior publicată cu titlul Cristian Stama-
toiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui Caragiale și în 
cea de azi, ed. cit.
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•

Analiza stilistică a limbajului comic va evidenția 
rolul abaterilor stilistice de la normăxcii în caracterizarea 
personajelor lui Caragiale. Demersul nostru va facilita 
translatarea comicului dinspre text spre reprezentația 
scenică, dezvăluind un preconștient problematic, de care 
personajele ar vrea să facă abstracție în plan interior și să-l 
mascheze față de ceilalți.

Prin Repertoarul intitulat Limbajul comediilor lui 
Caragiale de la text la scenă, secretarii literari și regizorii 
își vor putea reactualiza viziunea asupra comediilor lui 
Caragiale, pentru ca ulterior actorii să o întrupeze credibil 
prin personaje, iar traducătorii să o transpună în mentalul 
altor limbi, toate aceste rezultante putând fi aplaudate (ori 
nu) de către niște receptori avizați. De aceea, ne propunem 
să oferim baza unei abordări libere în realizarea unui 
Caiet de regie și a interpretărilor scenice conexe, capabile 
să depășească împreună fixismul realist clasicizat de către 
Sică Alexandrescuxciii, dar și formatul oarecum restrictiv al 
dicționarelor de personajexciv.

Dincolo de aspectele de specialitate, lucrarea se va 
adresa oricui, fie el elev/ student sau deja profesor, filolog, 
sociolog, filosof, psiholog, antropolog (al culturii), istoric, 

xcii. Cf. Ștefania Popescu, Gramatica practică a limbii române cu o cule-
gere de exerciții, ediția a IV-a, revăzută și îmbogățită, București, Editura 
Didactică și Pedagogică, 1992, și domeniul DEX: https://dexonline.ro, 
începând cu 1.01.2022.
xciii. Sică Alexandrescu, Caiete de regie pentru „O noapte furtunoasă”, 
„D-ale carnavalului”, „Conu Leonida față cu reacțiunea” de I.L. Cara-
giale, București, E.S.P.L.A., 1956; idem, Caragiale în timpul nostru. În-
semnările unui regizor, București, Editura pentru literatură, 1962. De 
asemenea, respectivul autor a propus și o modalitate realistă de scenari- 
zare a Momentelor și schițelor lui Caragiale în idem, Momente drama-
tizate. Însoțite de indicațiuni regizorale pentru punerea lor în scenă de 
Sică Alexandrescu, București, Editura de Stat, 1952.
xciv. Cf. Bogdan Ulmu, Mic dicționar Caragiale, Iași, Editura Cronica, 
2001; Constantin Cubleșan (coordonator), Dicționarul personajelor din 
teatrul lui I.L. Caragiale, Editura Cluj-Napoca, Dacia, 2002; Gelu Ne-
grea, Dicționar subiectiv al personajelor lui I.L. Caragiale, București, 
Cartea Românească, 2009.



Introducere

xxxv

jurnalist (sub acoperire sau nu), politolog, inginer, medic, 
arhitect, finanțist, diplomat, manager, broker, gamer, influ-
encer, muncitor, fermier etc., putându-se ajunge chiar până 
la unii politicieni, dar și la mulți alți analfabeți funcționali.

Cu toții fiind, desigur, „români, mai mult sau mai puțin 
onești“ (Nae Cațavencu, în I.L.C., OSP, III, 14).





Repertoar pentru  
interpretarea comediei 

O NOAPTE FURTUNOASĂ 
SAU NUMĂRUL 9

(COMEDIE ÎN DOUĂ ACTE)
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Citită în 12 noiembrie 1878 la Cenaclul „Junimea” din Iași, 
la ședința de dimineață, O noapte furtunoasă a avut premi-
era în 18 ianuarie 1879, cu reluare imediată în 21 ianuarie, 
la Teatrul Național din București (după ce fusese amânată 
din data de 16 ianuarie). Varianta scenică a urmat textul 
inițial „în patru acte” și a fost realizată de C.I. Nottara, dis-
tribuția fiind asigurată de alte nume mari ale scenei: Jupân 
Dumitrache Titircă Inimă-Rea – I. Panu; Nae Ipingescu – 
Șt. Iulian; Chiriac – Gr. Manolescu; Rică Venturiano – M. 
Mateescu; Spiridon – (Doamna) Romanescu (în travesti, 
n.n.); Cocoana Veta – (Doamna) Dănescu; Cocoana Zița – 
(Doamna) A. Popescu1. 

Cum încă de la prima reprezentație Miticii din sală s-au 
recunoscut în personajele satirizate pe scenă, spectacolul 
s-a terminat cu scandal și vociferări. „Caragiale dă să fugă, 
iese pe ușa din față a Teatrului Național, este prins și bătut 
bine de «mitocanul» Jupân Dumitrache chiar în piața 
teatrului, printre muscali. Salvat de niște prieteni, este dus 
sub protecție prin dosul teatrului spre grădina «Union», ca 
să i se piardă urma, să poată ajunge viu la nevastă, acasă”2.

Pentru a da satisfacție publicului, directorul teatrului, 
Ion Ghica, a modificat pudibond comedia spre a o mai 
putea reprezenta, ceea ce Caragiale a refuzat. În consecință, 
piesa a fost scoasă de pe afiș pentru a mai fi jucată sporadic 

1. Date istorice apud Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin, „Note și 
variante”, I.L. Caragiale, Opere, vol. 1, Teatru, cu o introducere de Silvian 
Iosifescu, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1959, p. 530.
2. Monica Andrei, „Despre cum a scris Caragiale O noapte furtunoasă”, 
Timpul, 15 ianuarie 2023, https://portal. revistatimpul.ro/blog-andre-
imonica/despre-cum-a-scris-caragiale-o-noapte-furtunoasa, 15.01.2023, 
consultat la 12.08.2023.
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prin grădinile teatrale bucureștene până în 1883, când la 
direcțiunea teatrului se afla I.A. Cantacuzino, care a rein-
trodus-o în repertoriu fără modificări, prilej de noi scanda-
luri. Textul piesei a fost publicat tot „în patru acte”, în două 
apariții din Convorbiri literare, în nr. 7 din 1.10.1879 și în 
nr. 8 din 1.11.1879, forma actuală fiind stabilită de autor 
abia prin publicarea volumului Teatru din 1889, dar fără a 
da totuși satisfacție spectatorilor indignați de la 18793.

3. Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin, „Note și variante”, pp. 551, 
553.
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ACTUL I

SCENA I

Replica 1. JUPÂN DUMITRACHE:
[Personajul este inspirat din realitățile timpului: „Jupân 
Dumitrache [...] a trăit în București, pe Calea Șerban Vodă, 
la numărul 26, într-o casă plasată în fundul unei curții, cu 
etaj și geamlâc. De la locuința sa în sus, până la colțul din 
strada Principatele Unite, era un depozit de cherestea”. 
Acestui contur identitar transferat însă în mahalaua din 
Dealul Spirii i se va adăuga substanța unui alt bucureștean, 
„binecunoscut negustor de cherestea al vremii, Dumitru 
Nicolau, care a trăit între 1825-1900. Se zicea că n-ar fi fost 
un om ursuz, iar Caragiale era bine primit în casa lui.// 
Soția negustorului, numită în piesă Veta, purta în realitate 
numele Paraschiva și era alintată Vița. Sora Viții – Zița, în 
piesă – se numea în realitate Rița. Chiriac, tejghetarul din 
piesă și amantul nevestei lui Dumitrache, era Gheorghe 
Berevoianu, ajuns și el mare «negustor chiristigiu», la 
depozitul din dosul Colței. În urma adulterului, căsnicia a 
ajuns la divorț; dar până atunci, toată urbea era la curent 
cu aventurile nevestei lui Dumitrache”4.
Preliminar, se impune după modelul lui Garabet Ibrăileanu5 
analiza onomasticii personajului, așa cum apare el denumit 
complet în lista „Persoanelor”: Jupân Dumitrache Titircă-
Inimă Rea. Pe traseul ei, ni se dezvăluie un univers meschin 
marcat de conservatorism, de populism ieftin și de răutate. 

4. Monica Andrei, „Despre cum a scris Caragiale O noapte furtunoasă”.
5. Garabet Ibrăileanu, „Numele proprii în opera comică a lui Caragiale”, în 
Opere, III, București, Editura Minerva, 1976, pp. 246-258.
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Mai întâi, avem o statuare sociologică prin ignorarea ape-
lativului domn în favoarea termenului medieval ce apare și 
în Scrisoarea lui Neacșu din Câmpulung (1521) ca element 
de politețe („Jupan”), adresat întâi negustorilor îndeosebi 
străini și împământenit sub forma de jupân. „Dumitrache” 
este un derivat local de la patronimul Sf. Dimitrios, iar 
prenumele de Titircă conține o multiplă degenerare popu-
lar-familială de la Sf. Constantin, devenit Costică, apoi Titi, 
la care se adaugă inventivitatea locală a unui naș „român 
verrrde”: „Titircă”. Aceste straturi sociolingvistice se îmbină 
perfect cu insistența dramaturgului de a menționa de la 
început, și ulterior prin Spiridon, porecla elocventă față de 
caracterul acestui personaj, „Inimă-rea”, apelativ preluat de 
la un mardeiaș politic care se afirmase violent încă din vara 
lui 1865, când doar liberalii singuri încercaseră să înlăture 
guvernarea personală a domnitorului Al.I. Cuza, lovitură de 
palat reușită însă în urma unei prime monstruoase coaliții 
la „11 fevruarie” în anul următor6.]
 
Iaca (+ 5 + 13 + 41)* – primul cuvânt prin care se deschide 
universul dramatic al comediei este unul de esență popu-
lară. Și nu este întâmplătoare nici reluarea sa în această 
scenă, dar și în altele, pentru că prin intermediul lui se 
semnifică în mod manifest plonjarea într-un spațiu paralel 
cu acela cult.
Elementul de incipit va fi întărit imediat și prin marcarea 
grafică a vorbirii colocviale prin contragerea pronumelui 
„Îi” prin forma „Î”. 
 
papugii – termenul cu sens propriu a provenit din limba 
turcă spre a desemna un articol de încălțăminte (papuc/i), 
numai că, printr-un derapaj semantic specific mahalalei, el a 
ajuns să desemneze în mod peiorativ niște indivizi de nimic. 

Mănâncă pe datorie, bea pe veresie, trag lumea pe 
sfoară – prin seria de dezacorduri dintre subiectul la plural 

6. Monica Andrei, „Despre cum a scris Caragiale O noapte furtunoasă”.
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„papugiii” și primele două verbe la singular, se continuă 
restrângerea ariei populare la zona Munteniei, de unde cu 
siguranță provin acești noi bucureșteni. Faptul că cel de-al 
treilea verb este corect acordat la plural nu constituie un 
merit al vorbitorului, ci, dimpotrivă, demonstrează o labili-
tate culturală marcată de lipsa oricărei norme gramaticale 
și de logică. 
 
pișicherlicuri (pișicherlâc, sg.) – termen de origine turcă, 
fiind o derivare pe teren local de la pișicher, care desem-
nează un om necinstit, un șarlatan, un șmecher. În forma 
sa originală, cuvântul era [pișkerlâc], iar forma sa adaptată 
la noi, pișicherlâc, aproape că l-a obligat prin rădăcina ei 
[piși] pe Jupân Dumitrache să-l apropie în mod abuziv 
și vulgar pe Venturiano de actul micțiunii (sic!). Această 
translație fortuită vine să întărească părerea execrabilă a 
vorbitorului față de indivizii care își câștigă existența în 
mod necinstit, adică prin scris (!). Din repulsia fiziologică a 
lui Dumitrache față de cultură (chiar dacă Venturiano doar 
o mimează) provine apropierea forțată de către el a cuvân-
tului față de un produs excretabil/ de excreție, ceea ce îi 
întărește în subtext opinia că respectivul nu poate fi decât 
un marginal, de-a dreptul „un bagabont, un mațe-fripte, un 
coate-goale”.

bagabonții (bagabont – ul, sg.) + Replicile 11 + 13 + 23 + 
25 + 33 + 35 + 39 + 49 + 51 (x2)* – deformare de la vagabond 
(fr.), care este apropiat abuziv de etimonul „baga”, din care 
se pot dezvolta semnificații diferite. Cel mai probabil dintre 
scurtcircuitele psiholingvistice ar fi – din cauza utilizării și 
în altă parte în Caragialume (I.L.C., CLFR, 1) – acela de 
baga+telă7, neologism tot de origine franceză desemnând 
ceva fără valoare (cum ar fi fost în acest caz un „bagabont”, 
așa cum precum era prezumat a fi fost Rică!). De aseme-
nea, ar putea fi speculată și o apropiere între faptul că 
Venturiano purta „sticlele-n în ochi”, adică ochelari, cu 

7. Termen utilizat greșit și de către Leonida prin: „bagadel lucru” – n.n.
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realitatea că pe vremuri ramele acestora erau din „baga” 
(fildeș din carapacea de broască țestoasă). Direcția aceasta 
a fost oarecum ștearsă din mentalul colectiv în urma cla-
sicizării imaginii personajului interpretat de Radu Beligan 
în pelicula omonimă din 1943, regizată de Jean Georgescu, 
unde prețiozitatea lui Venturiano era subliniată prin faptul 
că el purta ochelari de tip pince-nez cu ramă metalică. 
Ofertantă ar fi și exploatarea pe terenul falselor etimologii 
și a finalului de cuvânt care ar face trimitere la ceva „bont”, 
adică fără valoare de întrebuințare. 
Incorectitudinea termenului de „bagabont” se îmbină și cu 
tendința personajelor de a nu mai face acordul între pre-
dicat și subiect (Replica 1: se ia bagabonții laie; Replica 
6-7: „S-a luat bagabonții și după dumneata? – S-a luat și 
se ia…”), ca o constantă dialectală ilfoveană a… „Ilfovitei”. 
Acest termen constituia încă din perioada interbelică un 
diagnostic pentru clasa politică, simptomele sale fiind 
oricând ușor de recunoscut: „Criminalitate, cretinism și 
voioșie”8. Iar expresia a se lua laie după cineva dovedește 
iarăși proveniența joasă a personajelor, care înțeleg sensul 
de cortegiu sau procesiune precum o laie (comunitate 
țigănească de lăieți) trecând în dezordine ulița.
A se observa că nesocotirea formei corecte a lui „vagabond” 
nu împiedică, ba chiar incită la folosirea lui cu încăpățânare, 
încât în replica 26 acesta este folosit în manieră țărănească 
printr-o articulare forțată: „mă-ncruntez la bagabontul și 
mai că-mi venea să-l cârpesc…”.
Toate aceste simptome sociolingvistice contribuie din plin la 
sublinierea cadrului mahalagesc în care se bălăcesc personajele.

un ăla, cu un bagabont* de amploiat (+ 23 + 39 + 43)*, 
n-are chioară în pungă – de la employer, a folosi/ utiliza, 
verb francez de conjugarea I din care, prin derivare, a apărut o 
adevărată familie de cuvinte. Participiul său trecut, employé, 
a generat un substantiv comun cu accepțiunea de funcționar, 

8. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, Târgu 
Mureș, Editura Universității de Teatru, 2003, p. 112.
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slujbaș. Barbarizarea pe maidanul lingvistic al Caragialumii 
se bazează pe păstrarea intactă a ceea ce cetățenii ei credeau 
a fi nucleul său explicativ, și anume grupusculul „ploi” 
(pluralul de la „ploaie”). Nu degeaba Jupân Dumitrache îl 
folosește în mod depreciativ, subînțelegând că un funcționar 
trebuie să fie un sărăntoc care „n-are chioară în pungă”, con-
sistența sa socială și caracterială fiind echivalentă cu aceea a 
apei de ploaie! În plus, este de menționat comicul imens și 
la fel de involuntar pentru un personaj ce folosește expresia 
șchioapă de mai sus, ce inițial era „a nu avea para chioară în 
pungă”, cu referire la paraua turcească, kör. Ceea ce îi reu-
șește Jupânului este o imagine chiar suprarealistă în care în 
„punga” boierească apropiată de o imagine a masculinității 
ar trebui să se afle câte ceva, adică „o chioară”. Termenul 
rimează involuntar cu miopia lui Venturiano, care, după 
atâtea barbarisme cu care este „gratulat”, ajunge să fie redus 
printr-un limbaj suburban la „un ăla”.
De remarcat și prezumția reducționistă că „bagabontul” ar 
fi trebuit să poarte, precum negustorul retrograd, o pungă 
pentru bani, iar nu un portofel, după moda franceză („porte 
+feuille”, tradus mot à mot ca „purtător de foi”/ „note de 
bancă”, adică bancnote de la „banque + note”).
În plus, prescurtarea colocvială a expresiei nu are o para 
chioară (adică un bănuț găurit, a douăsprezecea divi- 
ziune dintr-un leu-aur) implică tranziția termenului de la 
adjectiv spre substantiv. Prin el se degajă și imaginea subli-
minală conform căreia „prăpăditul”9 – dincolo de faptul că 
e sărac – nu are alături, cum ar merita, nici măcar pe una 
chioară..., așa că „se ține după nevestele negustorilor”.
 
să le spargă casele – expresie populară cu sensul figu- 
rat de a distruge unitatea unei familii în urma unei rela-
ții adulterine, expresia fiind folosită și cu o trimitere de 
subtext spre sensul său concret de intrare prin efracție, 

9. Sensul inițial al cuvântului desemna un om care a scăpat cu viață 
dintr-un mare incendiu, fără însă a mai fi putut să salveze ceva din bunurile 
sale – n.n.
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fie ea și involuntară, precum în cazul lui Rică Venturiano. 
Presupusul „prăpădit” este deci categorisit de către Du- 
mitrache (în deplină consonanță cu slugărnicia trădătoare a 
Ipistatului) a fi de o mare perfidie erotică, dublată de josnicia 
unui spărgător de case la modul figurat, fără a se bănui că 
în curând el va ajunge involuntar să se confrunte cu sensul 
propriu al expresiei. Este de remarcat în contextul acestei 
expresii resurecția sensului arhaic al termenului de prăpă-
dit, care însemna la origini un om nenorocit (lipsit de noroc) 
care abia a scăpat dintr-un incendiu doar cu hainele de pe el. 
 

Replica 2. IPINGESCU: 
[De remarcat eufonia evidentă între rădăcina numelui de 
familie „Ipi+ngescu” și a ceea a funcției sale de „ipi+stat”, 
dincolo de care se stabilește și o complicitate semantică: 
ipingeaua era un articol de îmbrăcăminte de origine turcă (o 
manta cu glugă și găitane), pe când ipistatul era primul grad 
în ierarhia ofițerimii de inspirație fanariotă. Nu ar trebui 
ignorată nici simplificarea forțată a termenului de ipingea, 
prin reducerea sa la un alt substantiv de origine turcă: pingea 
(o bucată de piele folosită la petecirea unei tălpi). Această 
apropiere de subsol semantic se și potrivește cu alipirea 
personajului de Jupân Dumitrache, pe care îl completează 
dizarmonic, așa cum o face un petec prea evident.]

nu se ia după toate + face fasoane – (fason, sg.) din 
façon, fr., însemnând modalitate sau manieră distinctivă 
a unei persoane de a se înfățișa, cu derivatele de alură/ 
profil/ aspect, corolar ce a generat aberant înțelesul de a 
face ochi dulci, de a trage ocheade, adică „a trage cu ochiul 
la cocoane”. De pe această filieră va proveni și expresia 
folosită ceva mai târziu de către Zița, care îi povestea Vetei 
cum a fost ea atacată de fostul soț, Ghiță Țârcădău: „san-
fason” (sans façon – fără legătură, fr.).
Echivalentul subînțeles a sintagmei a face fasoane va fi 
sinonim cu un element constituent al Caragialumii mofto-
cratice: a face mofturi.
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Se remarcă o aceeași tendință regională spre dezacordurile 
între subiectele la plural („bagabonții”/ „toate” „neves-
tele”) cu verbele ce le corespund: „nu se ia”/ „face fasoane”. 

Bagabonții* (și variantele sale) (+ 12 + 14 + 38)* – terme-
nul este reluat convergent cu Jupân Dumitrache.

Replica 3. JUPÂN DUMITRACHE: 
Ba, să am pardon! – vorbitorul se simte obligat de a 
adapta o expresie franceză, folosită din prețiozitate, la 
modelul neaoș al lui Ba, să-mi fie cu iertare/ iertăciune!… 
faptul că te-am contrazis. În locul formei stilizate Pardon!, 
se inventează o întreagă propoziție. Ea ne dezvăluie că pe 
atunci era reminiscent la nivelul expresiei (deși necunoscut 
unor astfel de „persoane”) mecanismul de obținere în Evul 
Mediu catolic a unei indulgențe ecleziastice sau regale ce 
era dată în scris – le don. Caracterul ei material era întărit 
și de faptul că beneficiarul acelei indulgențe trebuia să dea 
bani pentru obținerea ei. Apoi, prin contragerea și fuziunea 
lui par le don, s-a ajuns la le pardon și la verbul pardon-
ner. Nu este deci de mirare că Ipistatul cere un (un) pardon 
din partea Jupânului și nici că la Caragiale apare până și 
barbarismul verbal „să pardonați” (I.L.C., OSP, II, 7).
Ulterior, prin extrapolare, înțelesul lui pardon a cuprins 
orice scuză sau avertizare, pierzându-se reprezentarea 
relației sociale din vechime (chiar și în Franța de azi!), cât 
și caracterul ei material…

Replica 4. IPINGESCU:
gândești că am vrut pentru ca să-ți fac un atac – 
este evidentă noutatea la 1880 a neologismului atac (un 
attaque/ attaquer, fr.), ajungându-se ca el să fie utilizat 
într-o expresie labirintică și prețioasă, dar tot după mode-
lul francez al expresiei faire un attaque. Doar că fraza 
debutează cu forma populară a lui te gândești, Ipistatul 
utilizând o formă la diateza activă a unui verb prin exce-
lență pasiv. În consecință, ruralului gândești că îi adaugă 
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din politețe nesinceră termenii exagerat de ceremonioși și 
redundanți „am vrut pentru ca să”, finalmente apelând la 
formula la fel de aberantă „să-ți fac un atac”, în loc de să 
te atac. Se ajunge astfel în plină prolixitate expresivă, din 
care rezultă irepresibil înțelepciunea dictonului francez (!): 
„Cine se scuză, se acuză!”

Replica 5. JUPÂN DUMITRACHE:
nene, Nae – adresare populară contradictorie ce îmbina la 
sate apelativul inițial de respect adresat unui frate, văr mai 
mare sau unchi și diminutivul „Nae” (de la Constantin). O 
astfel de formulare apare ca viabilă în momentul în care 
ambii termeni sunt aduși la cel mai mic numitor comun, 
acela al complicității grosiere. 

adică că nevasta mea nu-i din d-alea – cacofonie ce vine să 
submineze pretențiile de onorabilitate ale Jupânului, care 
utilizează forma demonstrativă „d-alea” în accepțiunea 
populară de femei de moravuri ușoare. 

ziseși – perfect simplu cu caracter identitar pentru 
zona Olteniei. Prin el, se înlocuiește sistematic perfectul 
compus atunci când acțiunea „avu loc” pe parcursul 
acelei zile în care se face vorbirea. Deci utilizarea sa 
este corectă, dar vine să sublinieze proveniența rurală  
a personajelor. 

după mine de ce s-a luat (bagabonții – n.n.)* – reluare 
a sintagmei și semnificațiilor din replica 1 a personajului, 
care este imediat preluată în replica 6 de către Ipingescu, 
pentru a fi întărită în oglindă în replica 7 iarăși de că- 
tre Dumitrache. 

Replicile 9 + 25. JUPÂN DUMITRACHE:
ambiț (ambițuri, pl.) – de la ambition (fr.), tratat printr-o 
eufonie abuzivă ce sugerează un caracter încăpățânat. 
Rezultă că la baza goanei existențiale fiecare personaj are 
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„un prințip”, mai curând un fetiș, care ar trebui să fie nea-
părat și nobil10 pentru a justifica „ambițul”.
O apropiere nedeclarată a avut loc în acest caz între un neo-
logism pe atunci recent și o expresie populară implicând 
sinonimia expresiei a avea: un gând/ o idee/ un ideal/ o 
obsesie (ce sunt tot neologisme franțuzești). Pe acest teren 
lingvistic s-a petrecut fuziunea perversă și fortuită între 
ambiț și expresia familială „am un bâț11”, rezultând combi-
nația mahalagească „ambâț”!
Mai mult, însăși structura dramatică se va plia pe aceste 
linii de forță... de slabă calitate. Se va ajunge astfel la o 
agitație sterilă și degradantă uman12, la „o goană pentru o 
consistență cel puțin… formală (!), [în care] personajele se 
busculează aparent în conflicte insurmontabile, în urma 
căreia fiecare obține câte ceva în defavoarea patriei. Odată 
atinsă sațietatea printr-un compromis penibil, cu toții se 
reînfrățesc festiv în virtutea vidului care îi animă”13. 

Replicile 10 + 18 + 26 + 30 + 53. IPINGESCU:
Rezon! – interjecție abreviată de la expresia franceză a- 
voir raison (a avea dreptate), prin care Ipistatul dă o 
nuanță intelectualistă și iluministă lingușelii sale grețoase 
și mistificante.
Ipistatul recurge la formula tautologică „a aproba pozitiv” 
din necesitatea lingușirii instantanee a superiorului său, 
în condițiile în care el nu ar fi capabil să emită o sintagmă 
precum vous avez raison. Deși își păstrează sensul de 
confirmare admirativă și în cel mai înalt grad, interjecția 

10. V. cap. „Nebuniile «ambițului» erotic”, în V. Fanache, Caragiale, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1984, pp. 118-131.
11. De la expresia populară desemnând o idee fixă – n.n.
12. Mircea Iorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, București, 
Editura Cartea Românească, 1988, reeditată identic (plus o prefață a auto-
rului), dar sub titlul original al manuscrisului, ce fusese respins inițial de 
fosta cenzură, Marea trăncăneală, Editura Fundației Culturale Române, 
București, 1994; referirile noastre bibliografice se vor raporta la prima 
ediție, pp. 56-66 și 93-104.
13. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, București, Editura Eikon, 2017, p. 264.
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va degaja prin repetare excesivă un sens subversiv, chiar 
contrar pe alocuri. Iar Ipistatului îi va fi dat să valideze 
aproape obraznic realități pe care Jupânul nu este oricum 
capabil să le sesizeze (precum adulterul Veta-Chiriac). 

Replica 11. JUPÂN DUMITRACHE:
cremenal – pentru desemnarea unui horribile dictu („puș-
căria”) printr-un cuvânt inexistent, desigur, aceasta pentru a 
nu se „comprometa” în fața unui subaltern prin utilizarea unui 
cuvânt nedemn de condiția lui de „comersant” și căpitan în 
Cvardia Civică14. În consecință, „Dumitrache face apoi o legă-
tură forțată între neologismul de origine franceză criminal și 
cuvântul românesc „cremene”! Dar traducerea... explicativă 
pe care ne-o oferă trece prin paremiologia românească care, 
pentru a defini dezordinea, folosește expresia «e ca-n Târgul 
lui Cremene!». Pentru personajul nostru, locul specific crimi-
nalilor va fi deci un loc în care domnește haosul, precum în 
acest sat al lui Cremene! Iar pentru vorbitor această compa-
rație este suficientă pentru a utiliza cuvântul «cremenal»”15.

să-l mai văz – formă regională muntenească pentru să-l 
mai văd. Se stabilește o omonimie între această formă 
verbală și substantivul comun masculin singular văz care 
desemnează capacitatea de a vedea, termen ajuns celebru 
datorită motto-ului de la schița Grand Hotel „Victoria 
Română”, și anume: „Simt enorm și văz monstruos”.

Replica 16. IPINGESCU + Replica 25. DUMITRACHE:
Aida + aide – Interjecție specific balcanică pentru adre-
sarea unui îndemn, de obicei pentru a se trece la treabă ori 
pentru a se porni la drum. 

14. „Dintre instituțiile noi, dominate de partidul liberal, niciuna nu-i fusese 
(lui I.L. Caragiale – n.n.) mai neplăcută ca garda civică, în care a trebuit 
să servească – în compania din mahalaua armenească – și de care n-a 
putut scăpa decât prin mituirea organelor ei executive” (așa cum o va arăta 
literaturizat în momentul Garda civică), în Al. Rosetti, Șerban Cioculescu 
și Liviu Călin, „Note și variante”, p. 526. 
15. Cristian Stamatoiu, Etimologii populare „francoafone“ în dramatur-
gia românească/ Des fausses étymologies «franco-aphones» dans la 
dramaturgie roumaine, Iași, Editura Artes, 2015, p. 104. 
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Replica 21. JUPÂN DUMITRACHE:
Să o iau de la cap – în loc de „să iau povestea de la capăt”, 
se utilizează forma de bază a acestei familii de cuvinte, cap, 
ceea ce implică și o trimitere spre partea anatomică, legată 
de o gândire totuși deficitară. 

Replicile 23 + 35 + 43. JUPÂN DUMITRACHE:
la grădină la Iunion („Iunionului”) – era inițial vorba 
de grădina comunității elvețiene din București „Union-
Suisse”, unde se adunau la popicărie doar membrii agreați 
ai clubului16. În consecință, etimologia populară produsă 
de ignorantul Dumitrache va asimila termenul prim al 
titulaturii grădinii cu faptul că se mergea acolo vara, adică 
în legătură cu luna „iunie”, de unde „Iunion”! Falsa atracție 
lingvistică este în acest caz mult mai puternică decât experi-
ența practică, pentru că, din cele indirect transmise de către 
personaj, rezultă că vizitele clanului său la „Iunion” s-au 
petrecut de Lăsata Secului17, deci în afara sezonului estival. 
Cum Jupân Dumitrache nu este degeaba poreclit Inimă-Rea 
și chiar avară, este evident că el nu ar fi compromis ritmul 
de lucru de la „cherestegerie” în timpul săptămânii pentru 
a merge la „Iunion”, așa că respectiva escapadă făcută „de 
gura Ziții” nu putea avea loc decât duminica (și nu în orice 
duminică, ci în una dublată de o mare sărbătoare). Faptul 
că ieșirea s-a repetat după încă o săptămână arată că este 
vorba de momentul intrării în Postul Paștelui, care se face 
în două etape sărbătorești – Lăsata Secului de carne și 
Lăsata Secului de brânză –, ce preced Postul Paștelui. Cum 
acesta durează (ca și Postul Crăciunului) 40 de zile, rezultă 
că datele la care Jupânul și cele două „cocoane” ale sale 
ar fi putut frecventa „Iunionul” ar fi fost la sfârșitul lunii 

16. Cf. Alexandru Popescu, „Străzile Bucureștiului – mică istorie în imagini 
(LV). Adresele lui Caragiale”, Ziarul Financiar, 25 ianuarie 2013, https://
www.zf.ro/ziarul-de-duminica/strazile-bucurestilor-mica-istorie-sen-
timentala-in-imagini-lv-adresele-lui-caragiale-de-dr-alexandru-po-
pescu-galerie-foto-10518736, consultat la 1.06.2023.
17. Sărbătoare tradițională din calendarul creștin, marcând intrarea în 
Post – n.n. 
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februarie – adică pe o vreme mai curând iernatică, iar nu 
estivală, fapt care poate duce cu gândul că spectacolele se 
puteau ține și într-un spațiu închis. 
Amplasamentul acelei grădini era pe strada Câmpineanu, 
care trece și astăzi printre Cișmigiu și Hotelul Novotel, 
construit pe locul Vechiului Teatru Național de pe Podul 
de lemn18 (Calea Victoriei), edificiu distrus în urma bom-
bardamentelor germane din 24-26 august 1944 ce au vizat 
Palatul Telefoanelor din vecinătate, în timpul campaniei 
nereușite de cucerire a Bucureștiului.
După 1876, grădina imobilului a fost închiriată pe timpul 
verii trupei de varieteu a lui I.D. Ionescu19, care a făcut 
până în 1878 mari investiții pentru amenajarea unui 
ambient adecvat spectacolelor de cuplete și de concerte 
de fanfară, totul dublat de remarcabile dotări pentru  
publicul consumator.
Se pare că familia lui Jupân Dumitrache a avut mare noroc 
în a fi găsit locuri de ambele dăți când a fost la grădina Union, 
pentru că rămâneau de obicei pe dinafară cam 200-300 de 
bucureșteni, care se puteau consola în apropiere la grădina 
„Oteteleșanu” (pe locul viitorului Palat al Telefoanelor), 
la „Carul cu bere” sau la una dintre cele trei berării ținute 
de Caragiale de-a lungul timpului în București (la care s-a 
mai adăugat una în piața gării din Buzău)20. Ultima dintre 
berăriile bucureștene ale lui Caragiale a fost denumită în 

18. Denumirea de Podul de lemn provenea de la faptul la 1830 aceasta era 
singura arteră rutieră podită cu bârne de lemn, restul, cu excepția Șoselei 
Kiseleff (construită cu concursul generalului rus Kiseleff care, la încetarea 
misiunii de raportor în fața Marilor Puteri pentru aplicarea în Țările 
Române a Regulamentului organic, și-a donat solda pe respectiva perioadă 
pentru civilizarea orașului dâmbovițean), erau podite natural cu… pământ, 
eventual pietriș – n.n. 
19. Alexandru Ionescu, „Unde se afla faimoasa Grădină Union, imorta-
lizată de Caragiale în O noapte furtunoasă”, Historia, https://historia.
ro/sectiune/general/unde-se-afla-faimoasa-gradina-union-imortali-
zata-570920.html, consultat la 13.08.2023.
20. https://adevarul.ro/locale/alexandria/povesti-putin-stiute-despre-be- 
rar i i le-det inute-caragia le- fa l imentat-bene-bibent i-gambri -
nus-158143d795ab6550cb803cc85/index.html, sau https://www.cotidia- 
nul.ro/i-l-caragiale-un-carciumar-fara-de-noroc, consultate la 20.06. 
2020. 
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spiritul deja celebrei pe atunci Scrisori pierdute „Berăria 
cooperativă” (1901) – devenită „Gambrinus” –, ea fiind așe-
zată strategic, la colțul Căii Victoria cu strada Câmpineanu, 
exact la dreapta intrării în Vechiul Teatru Național (dar și 
această din urmă „inițiativă privată” a lui Caragiale a fost 
sortită falimentului).
Dumitrache se plânge pe bună dreptate că el, Veta și Zița 
nu înțelegeau nimic din „comediile alea nemțești” de café 
chantant prezentate în mod cosmopolit, dar totuși, de 
cele mai multe ori, în românește! „Multe din textele can-
țonetelor pe care le interpreta (Ionescu și trupa sa – n.n.) 
erau compuse de Pantazi Ghica, fratele celebrului prinț 
Ion Ghica. În afară de canțonetele politice (pentru care a 
fost interzis de autorități), de cuplete satirice și romanțe, 
«Ionescu de la „Iunion”» interpreta și «cântece de lume» 
cu stilistica lor kitsch cunoscută: Colo-n grădină/ Văd o 
blondină/ Ca un amor. De dânsa mor…”21. De aici se va putea 
identifica și sursa de „inspirațiune” liricoidă a personajelor 
„amurezate”, precum Veta, care glosează postcoital în jurul 
hit-ului Stella Confidente, sau Rică Venturiano, care scrie 
versuri ieftine de amor la fel de ieftin, precum o făcuse și 
Mitică Râmătorian. Se pare că Mitică al lui Nicolae Filimon 
îl precede și-l inspiră pe omologul Rică (tot un fel de 
Mitică) al lui… Caragiale din O noapte furtunoasă. Pentru 
a-și declara situațiunea de „amant fidel” (!), primul dintre 
ei ajunge să comită prin rimare/ râmare o declarațiune 
de „amoare”, în genul ușor recognoscibil în scrisoarea lui 
Rică pentru Zița: „Angel de candoare care te-ai coborât 
din regiunile imperiului unde se făurează trăsnitele (!) și 
fulgerile, ca să creezi fericirea unui nenorocit muritor ce te 
adoară precum adoară tânăra mumă pe primul ei născut, 
ca fanaticul pe principele credinței sale, ca avarul comorile 
sale!... Tu, care, prin fizionomia ta mai albă decât hârtia 
ministerială, ai știut să înfigi în nenorocita mea inimă toate 
frigările amorului, aibi pietate de un om care etc…” (s.n.) 

21. Andrei Oișteanu, Sexualitate și societate. Istorie, religie și literatură, 
București, Editura Polirom, 2016.
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[De remarcat prezența etimologiei populare și în confuzia 
hilară dintre „imperiu” și „Empireu”; de asemenea, este 
evident comicul expresiilor incorecte subliniate de noi și, 
mai ales, imaginea de imens comic involuntar a „frigărilor 
amorului”, aparținând parcă unui grătar naturalist cu fri-
gărui erotice fumegând apetisant!]. 

Replicile 23 + 39 (x 2)* vs. Replicile 25 + 37. 
JUPÂN DUMITRACHE:

Comedíile alea + comedía vs. Comédie – „... în fiecare 
din Comedii, vom întâlni termenul de «mare comédie»22 

(cu accent grav pe primul «e»). Utilizată cu sensul de 
întâmplare hazlie provenită din resurse tragice, expresia 
potențează tiranic universul lumii caragialiene.
Situația scenică tipică pentru această ambivalență o va 
constitui apariția Saftei dis-de-dimineață la ușa «boieri-
lor»… republicani ca să le facă focul în sobă (I.L.C., CLFR, 
4). Văzând însă că nu i se deschide, Safta își închipuie (în 
dezacordat gramatical!) că ei «a pățit» vreo nenorocire, 
drept care exclamă:

 «– Dar asta, comèdie !»
Prezența unei atât de neașteptate fuziuni se poate regăsi 
însă și la nivelul teoretic al constituirii Caragialumii, din 
moment ce atât tragicul, cât și comicul pot fi percepute aici 
drept «raportări față de limită»23.”24

Așa se manifestă diferența, până și la acest nivel precar de 
cultură al personajelor (utilizând „ne punem”/ „ședem”, în 
loc de ne așezăm, „alea”, în loc de acelea și „de le joacă”, în 
loc de pe care le joacă) între genul dramatic al comediilor, 
în accepțiunea unor vodeviluri de șantan (de la chanter = 
a cânta, fr.), și o problematică existențială complicată care 
implică și anumite ironii ale sorții.

22. V. Fanache, Caragiale, pp. 190-204.
23. Gabriel Liiceanu, Tragicul, București, Editura Humanitas, 1993, p. 42.
24. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, p. 34
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Replica 24. IPINGESCU:
amploiat* – idem cu argumentarea termenului utilizat 
mai întâi de Jupân Dumitrache.

Replica 25. JUPÂN DUMITRACHE:
Șade rezemat într-un peș, șade, șade, șade și se uită 
lung și galiș la cucoane* – repetarea lui „șade” exprimă 
aceeași exasperare ca mai sus. 
într-un peș – locuțiune adverbială de proveniență turcă, 
cu sensul de a sta pe o parte.
șade (x 4) – formă populară pentru „a sta”, la persoana a 
III-a singular, care – prin repetiție – ilustrează întinderea 
în timp a scenei de flirt care îl exasperează pe Dumitrache, 
până într-acolo că îi venea să-l „cârpească” (pălmuiască) pe 
„bagabontul de amploaiat”. Deși forma populară pentru a 
sta (pers. I, pl., indicativ prez.) este acceptabilă ca variantă 
stilistică, remarcăm caracterul ei de amplificare a imobi-
lității rezultat din repetare, așa cum se va întâmpla și în 
replica 37.
galiș – formă familială pentru „galeș” care accentuează 
prin elemente sonore componenta de langoare a pri- 
virii respective.
cucoane – variantă elevată pentru mult mai prezentul 
„cocoane”, ce va fi menționat prima dată mai jos în replica 
29 tot de către Jupân Dumitrache (!).
mă pui poblic – în loc de să mă pun în public cu…, 
Dumitrache preferă să altoiască un verb la o formă regio- 
nală muntenească, împreună cu neologismul le public (fr.). 
Prin înlocuirea u→o, vorbitorul are impresia falsă că dă 
o notă de prestanță pompoasă cuvântului, precum și în 
exemplul de mai sus: „cucoane”→„cocoane”. 
ochilarii – în loc de „ochelari”, prin similitudine cu faptul 
că respectivul dispozitiv optic din sticlă se adresează… 
ochilor, de unde și metonimia utilizată imediat (+ replica 
39), „cu sticlele-n ochi”, atât pentru explicitarea termenu-
lui, cât și pentru manifestarea o dată în plus a disprețului 
aprioric față de intelectuali, fie ei și neautentici. 
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giuben (+ replica 39) – o fuziune balcanică între „jobenul” 
occidental și articolul de vestimentație al boierilor cu men-
talități orientale, numit „giubea”. La noi, pălăria haut de 
forme s-a numit inițial „jobin”, după numele pălărierului 
francez care l-a popularizat și în București, pe când „giu-
beaua” era o haină de postav căptușită cu blană, cuvântul și 
articolul vestimentar provenind din zona turcă.

Replica 27. DUMITRACHE:
nu vream să le spui cocoanelor* – formă regională 
muntenească pentru forma volitivă nu voiam (nu doream) 
să le spun. În mod involuntar, dar sfidător, Ipistatul va 
folosi corect aceeași formă verbală în replica următoare în 
întrebarea retorică: „Mie-mi spui?”. 

Replicile 29 + 33. JUPÂN DUMITRACHE:
Apucăm pe la Sfântul Ionică/ Agie(i)/ Sfântul Ilie în 
Gorgani/ Mihaiu Vodă/ Stabilament25 – prin aceste 
toponime se derulează o adevărată epopee prin urbanistica 
vechiului București26. Grupul lui Dumitrache va fi deci 
urmărit începând de la Grădina „Unionului”, amplasată în 
Mahalaua Brezoianu și dând spre strada Câmpineanu, care 
despărțea spatele Teatrului cel Vechi și Cișmigiul27. Faptul 
că personajele frecventează vodevilurile lui Ionescu, pe 
care oricum nu le înțeleg, în loc să intre cu o sută de metri 
mai sus de pe Podul de Lemn al Mogoșoaii28 la Teatrul ce 

25. Cf. Alexandru Popescu, „Străzile Bucureștiului – mică istorie în imagini 
(LV). Adresele lui Caragiale”, aici și urm.
26. Pentru istoria Bucureștiului și dezvoltarea sa urbanistică, a se vedea 
aici și urm.: https://istoriebucuresteana.wordpress.com și, respectiv, 
https://romania594.blogspot. com/2018/05/harti-bucuresti-in-format- 
kmz.html, în special: https://bercenidepoveste. ro/wp-content/uploads/ 
2017/11/PDFsam_istoria-buc-de-giurescu-page-001-1.jpg, consultate la 
30. 03.2023. 
27. Inițial „grădina Cișmegiu”, termenul provenind din limba turcă de la 
ceșmé → cișmea – n.n.
28. Viitoarea „Calea Victoriei”, după obținerea Independenței în 1877, 
avea acest nume pentru că era podită cu bârne, așa că se putea circula pe 
acolo și înainte de pietruire, fără a te umple de glod pe ploaie sau de praf 
pe secetă – n.n. 
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va deveni „Național” din 31 decembrie 1852, ne spune deja 
foarte mult despre (sub)nivelul lor cultural.
Mergând pe strada Câmpineanu – unde a ținut și Caragiale o 
berărie, în vecinătatea Teatrului Național cel vechi –, grupul 
personajelor caută să evite Grădina Cișmigiului, care nu era 
nicicum de traversat pe timp de noapte, chiar dacă așa s-ar 
fi scurtat mult din drumul care îl aștepta. Se va urma, deci, 
o cale ocolită pe o stradelă azi dispărută, „Sfântul Ionică”29, 
prin care se putea ajunge la una dintre răscrucile Podului 
de Lemn cu Podul de Pământ30. După ce o depășește, gru-
pul coboară la stânga prin spatele Agiei31 (poliției) și între 
splaiul Dâmboviței, spre o biserică aflată de cealaltă parte 
a Cișmigiului: „Sfântul Ilie în Gorgani”32. Râul a fost trecut 
pe podul de la Schitu Măgureanu (azi, podul Izvor, zonă în 
care se află și sediul central al Teatrului „Bulandra”) sau 
poate pe fostul pod Mihai Vodă, pentru a se ajunge la bise-
rica omonimă, denumită în stil vechi „Mihaiu Vodă”. Acest 
legendar ansamblu arhitectural a ajuns în timp să fie cuprins 
pe strada Sapienței (!)33 și, după o demolare parțială, a fost 
mutat pe cricuri hidraulice (!) pentru a nu dispărea cu totul 
în fața buldozerelor ceaușiste. Grupul de personaje și-a 
continuat drumul pe malul drept al Dâmboviței, spre sud, 
trecând printre Cazarmă și Arsenalul denumit aberant de 
către Dumitrache „Stabilament”, iar de către Venturiano, 
totuși corect, „Stabiliment”. Explicitarea termenului se face 
în legătură cu armata ca sursă a stabilității, de vreme ce 

29. Apelativul diminutival ar părea blasfemator, dacă nu ar fi fost folosit 
pentru denumirea afectivă a unui loc din centrul istoric la Bucureștiului. 
Este vorba de o biserică din apropiere, cu hramul Sfântului Ioan-cel-Nou, 
protectorul Bucureștiului, ceea ce îl face pe vorbitor să o deosebească prin 
acel diminutiv de biserica titulară a numelui de Sfântul Ioan, amplasată pe 
Calea Moșilor – n.n.
30. Această cale era bătucită cu pământ, așa că putea asigura prin podire 
o deplasare relativ civilizată, desigur, dacă nu ploua prea mult. Ulterior, 
pe traseul ei s-a întins cealaltă arteră centrală, Bulevardul Elisabeta, prin 
piața Kogălniceanu spre Calea Plevnei – n.n.
31. Astăzi locul ar corespunde, în mare, străzii Eforie – n.n.
32. Astăzi locul ar corespunde străzii Silfidelor – n.n.
33. Loc mitic pentru Momente și schițe, pentru că acolo s-ar fi desfășurat 
intriga din schița Căldură mare. 
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acolo se găsea stabilimentul Arsenalului; numai că viziunea 
lui conservatoare și onorabilă este compromisă, pentru că 
termenul folosit desemna la nivel suburban și stabilimentele 
rău famate, adică bordelurile și șantanurile de la Crucea-de-
Piatră, de care Dumitrache nu pare a fi tocmai străin.
Pe cale… logică, urma strada Uranus, ce urca șerpuind pe 
Dealul Spirei/ „Spirii”* spre mănăstirea omonimă. De acolo, 
calea grupului ar fi putut continua spre versantul celălalt pe 
două căi: spre Spirea Nouă, pe strada Cazărmii (ulterior, 13 
Septembrie) sau mai departe pe Uranus, până spre Podul 
Calicilor (calea Rahova) – adică undeva la limita „satului 
București” dinspre câmpia Burnazului, acolo unde s-ar fi 
putut întinde foarte bine „maidanul lui Bursuc”. Oricum, este 
de remarcat eufonia subtilă, și de obicei neîntâmplătoare 
pentru scriitura lui Caragiale, între toponimul „BURnaz” și 
„maidanul lui BURsuc” (un alt „apropitar” din zonă).
Astfel, se concretizează și spațial îndepărtarea spiritual-ca-
racterială a acestor mahalagii de civilizația „Micului Paris” 
pe care o maimuțăresc. Din îngemănarea zonei urbane 
cu aceea suburbană va rezulta, într-un nomenclator 
urban, dar și afectiv, al lui Caragiale, termenul apocrif 
de „Tâmpitopole”, oraș al „capitaliștilor” (așa cum îi denu-
mește Cațavencu atunci când se referă în actul III, scena 
5, din O scrisoare pierdută la toți locuitorii... Capital+ei). 
Cât despre străzile Catilina și Marc Aurelius („Marc Aoleriu”), 
acestea sunt denumiri fictive, alese pentru a implica etimo-
logii populare prin care să se dezvăluie incultura și lipsa de 
caracter a Jupânului și a Ipistatului (vezi analiza de la replica 
47). Deși au un statut ficțional, ele sunt creionate după labi-
rintul de ulițe insalubre din mahalalele Bucureștilor. 

papugiu* – identic sensului dat de personaj la utilizarea 
anterioară din această scenă.

cocoane (sau „cocoană/a”, N/Ac./V. sg.; „cocoanii” la G/ 
D. sg.) – „termenul are un aspect ironic datorită etimolo-
giei populare implicate, ce constă în apropierea pe baze 
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omofonice a noțiunii de femeie guralivă cu una ce ține de 
sfera galinacee (cotcodăceală), dar și de una imorală (coco-
tă)”34, aceasta din urmă fiind totuși o dezvoltare de pe terenul 
limbii franceze. În franceză, există și o îmbogățire semantică 
în sfera culinară, unde un vas de lut în formă de găină, ce se 
folosește ca un cuptor de pus pe foc, se numește tot cocotte. 

Replica 34. IPINGESCU:
Să am pardon* de impresie – prin același stil pompos din 
replica 4, personajul încearcă să-și mențină un statut de om 
bine educat, apelând la perifraze cu neologisme alambicate, 
în loc să spună simplu iartă-mă! sau, mai pe larg, nu lua în 
seamă că n-am vrut să te jignesc cu părerea mea.
 
Eu gândesc că ți-ai făcut spaimă degeaba. Poate omul o 
fi șezând prin partea locului, pe Dealul-Spirii [...] a stat și 
el până la isprăvitul comèdiei, și s-a nimerit să apucați tot 
pe același drum ca să vă înturnați la domiciliu. El a rămas 
la al lui și dumneavoastră ați mers înainte.
Acest potpuriu de exprimări populare debutează în același 
stil pretențios menționat mai sus, la care se adaugă con-
jugarea verbul a se gândi, într-o turnură populară, dar 
posibilă la forma activă. Și în acest caz, comunicarea putea 
fi mai simplă și mai clară: Cred că te-ai speriat degeaba, 
context în care fiecare variantă aleasă ulterior merge siste-
matic spre aceleași variante populare:
– „o fi șezând prin partea locului, pe Dealu-Spirii”/ poate că el 
locuiește în vecinătate, pe dealul Spirei35 (așa cum se numea 

34. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 109.
35. De unde a provenit și jocul de cuvinte: „dealu’ spiritist”, prin care 
Caragiale desemna în jurnalistica sa cu multă ironie, pe baza omofoniei 
parțiale, un locuitor din Dealul Spirii care putea fi spiritist. În plus, se 
mai știa atunci că primul spiritist condamnat pentru tehnicile sale de 
prevedere a viitorului fusese un boiernaș pitar, pe nume Petricari, con-
damnat de domnitorul Alexandru Moruzi în 1794 la recluziune tocmai 
la mănăstirea Dealu, care devenise închisoare. (Cf. George Potra, „Varia 
Curiosa”, apud https://www.antena3.ro/actualitate/inedit/primul-bucu- 
restean-pedepsit-pentru-spiritism-duhuri-previziuni-628343.html, con-
sultat la 19.06.2023) – n.n.
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o mănăstire de pe culmea acestuia). Numai că interpretarea 
poporului a preferat genitiv-dativul oltenesc, prin care se 
evită o închipuită și nedorită sinonimie cu neologismul ce 
tocmai începea să desemneze o spiră dintr-o spirală;
– „a stat până la sfârșitul comèdiei”/ a stat până s-a termi-
nat comedia. Remarcăm că numerele de cabaret politic și 
de veștejire a moravurilor interpretate de Ionescu devin în 
opinia Ipistatului o ciudată „comèdie”, iar nu un spectacol 
amuzant de comedìe. Modificarea de accent, marcată grafic 
de dramaturg, arată că personajul său interpretează în sub-
text termenul ca făcând trimitere la o manifestare mondenă 
stranie, superintelectuală (!?), la care el nici nu se gândește 
și nici nu-și permite să meargă, așa cum o face Dumitrache 
pentru a-i satisface mofturile cumnatei Zița, fată care citea 
până și romanțuri la modă, precum Dramele Parisului – 
toate aceasta, deși nici Jupânul, nici consoarta lui, Veta, și 
poate nici Zița nu înțelegeau respectivele cuplete, deși unele 
erau interpretate și în românește.
– deși nu prezintă decât un singur regionalism („să vă întur-
nați”, în loc de să vă întoarceți), finalul dezvăluie o realitate 
esențială pentru situarea socio-culturală și caracterială a lumii 
mahalagești specifică lui Dumitrache și alor săi: „bagabontul”* 
a rămas la domiciliul lui (un neologism bine asimilat), iar 
familia Jupânului și-a continuat drumul. Adică, urmăritorul 
probabil locuia totuși central, pe versantul dinspre oraș al 
Dealului Spirei, adică spre biserica Antim, pe când grupul 
lui Dumitrache trebuia să-și fi continuat calea spre versantul 
celălalt, ce dădea înspre câmp și barierele din marginea 
Bucureștiului de atunci (cf. cu analizele la de la replicile 29 + 
33). De aceea, Veta, când va vrea să-l facă scăpat pe ghinionis-
tul Venturiano, îl va sfătui să iasă pe maidanul lui Bursuc, iar 
de acolo să o apuce „de vale spre Antim” (act II, scena 2, 30). 
 

Replica 35. JUPÂN DUMITRACHE:
Îmi cam uitasem eu de istoria bagabontului*; 
gândeam și eu... – tratarea folclorică a verbului se face 
în oglindă, în sensul că diateza utilizată pentru a uita și a 
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(se) se gândi nu este cea uzuală, fapt inducând o stranietate 
stilistică ce trimite spre sfera nelivrescă. 

Coate-goale – nume masculin singular, compus dintr-un 
substantiv + adjectiv acordate la feminin plural (!), inițial 
făcându-se referire la cineva atât de sărac, încât umbla cu 
cămașa/ haina ruptă în coate. 

Bunioară – explicitare a adverbului bunăoară, care este 
resimțit încă de vorbitor a fi fost o formă compusă din 
bună + oară, așa că el se simte îndreptățit să-l analizeze 
amplificându-i calitățile pozitive de la singularul bună 
până la pluralul buni – în pofida faptului că în noua alcă-
tuire ar apărea un dezacord între cele două elemente, buni 
și oară. 

Nu voiam să o tratez cu un refuz – cum Dumitrache 
nu vroia să o refuze pe Zița, el își prezintă atitudinea ca pe 
un gest elegant, făcând apel la o perifrază implicând verbul 
neologic recent pe atunci, a trata. Acesta este interpretat în 
oglindă abuziv după modelul expresiei a trata pe cineva cu 
indiferență. Și în acest caz, transpare tendința cetățenilor 
din Caragialume de a-și orienta interpretările termenilor 
abstracți prin filtrul gastronomic, pentru că a trata implică 
și varianta de a servi pe cineva cu mâncare, pe lângă o 
posibilă tratare medicală. 

Replica 37. JUPÂN DUMITRACHE:
ședem cât ședem* – propoziție principală urmată de una 
subordonată circumstanțială de timp obținută prin repe-
tarea verbului din principală. Subiectul lingvistic al acestei 
prelungiri exagerate în timp este același verb în variantă 
populară a ședea (utilizat mai sus de personaj în replica 25, 
cu același sens incoativ), ceea ce mărturisește exasperarea 
Jupânului, care nu înțelegea împreună cu „damele” sale 
„comediile lui Ionescu” de la „Iunion”, unde se plictiseau 
de moarte (și unde mergeau din snobism). 
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Replica 39. JUPÂN DUMITRACHE:
să bea din țigare – în loc de emancipatul a fuma (ce se 
dezvoltă totuși pe substratul românesc de limbă neolatină) 
sau de popularul a trage din narghilea, această moștenire 
tot turcească de la „a bea tütün” se combină cu termenul 
francez cigarette, care ar fi trebuit să apară în expresie ca 
țigară, iar nu ca popularul „țigare”.

niznai – contragere a verbului de origine rusă la persoana 
întâi singular forma negativă, cu sensul de nu știu. De 
remarcat că în exprimarea originală sonoritatea era „a 
face pe niznaiu”, formă care circulă și ea în limba română 
pentru a desemna un martor sau un inculpat care l-a luat 
pe nu în brațe. 

mă trăgea cu coada ochiului – expresie inversată de (i)lo- 
gica personajului, care apelează la o formă populară, în loc 
să spună trăgea cu coada ochiului spre/ la mine (fapt care 
ar fi anulat încărcătura stilistică atât de relevantă a abaterii 
artistice de limbaj). 

Replica 47. JUPÂN DUMITRACHE:
strada lui Marcu Aoleriu/ Catilina – „Iar în acest caz 
pronunția numelui împăratului roman devine explicabilă 
pentru că vorbitorul încearcă să-și apropie un nume ina-
nalizabil, de care evident nimeni nu auzise în mahala. Și 
cum bătaia pe care o plănuia să i-o tragă «amploaiatului» 
ar fi condus la văicărelile acestuia, este și normal că Jupân 
Dumitrache găsește cu cale să pronunțe «Aoleriu» de la 
aoleu!, iar nu de la «Aurelius».”36

Un alt element, tot neanalizat până în prezent, este și acela 
că personajele vorbesc despre „strada lui Marc Aoleriu” 
(s.n.), ca și cum ar fi vorba de vreun mare „apropitar” care 
ajunsese să cumpere o stradă întreagă, undeva pe la margi-
nea Bucureștiului, lângă „maidanul lui Bursuc”, peste care 

36. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 102.
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se ajungea la biserica Antim! Strada se intersecta cu aceea 
a unei presupuse… proprietărese, una având în viziunea 
subînțeleasă a personajelor un nume asemănător ca acela 
de Cătălina, anume acela al omului politic latin din secolul 
al doilea d.Hr., Catilina, împotriva căruia Marcus Tullius 
Cicero rostise în fața Senatului celebrele patru Discursuri 
catilinare de condamnare.

musiu – termenul este oricum dificil de stăpânit pentru 
că presupune imersiunea în istoria medievală a limbii 
și a culturii franceze, când unul din apelativele cele mai 
onorante pe scara ierarhiei nobiliare era – prin simetrie cu 
Ma Dame – formula Mon Sieur, de unde formula elidată 
Monsieur (specifică pentru domeniul laic, spre deosebire 
de Monseigneur, care are o adresabilitate ecleziastică).
În fața unor asemenea labirinturi sociolingvistice, ar fi 
aproape explicabilă „scurtătura” prin care Monsieur este 
apropiat – și tot în sens depreciativ – de un mus, care este 
un ucenic marinar. 

de din dos – expresie populară adverbială în care, de 
dragul eufoniei, se apelează la înlocuirea pronumelui 
demonstrativ în genitiv aceleia/ celei cu prepoziția de și a 
lui spate cu dos, care poate avea în limbajul familiar și un 
sens peiorativ. Termenul pe la spate va fi utilizat imediat 
pentru a desemna, cu toate conotațiile posibile, strategia de 
încolțire și pedepsire a hărțuitorului.

să-mi taie mie favuridele – „Titircă (este) o adevărată 
comoară lingvistică și de expresivitate teatrală. El pome-
nește cu nonșalanță în cheie neogreacă de „favuride”, 
pentru a-și desemna perciunii de tip favorit care i se par că 
i-ar conferi o distincție… occțidentală, acestea fiindu-i un 
garant vizibil al «onoarei de familist», conform mentalității 
sale… oriental-balcanice.”37 Aceeași schemă mentală o va 

37. Ibidem, p. 103.
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folosi și Tipătescu în adresarea protocolară, ironică până la 
urmă, față de „Farfuride” (I.L.C., OSP, I, 6).

Replica 48. IPINGESCU:
despărțire; lăcrămație – „Nae Ipingescu adaugă și el, 
lămuritor pentru nivelul democratic al instituțiilor din 
Caragialume, că, dacă Jupânul și Chiriac l-ar fi prins totuși 
pe «bagabont» și «l-ar fi umflat», «să fi poftit (posibila 
victimă – n. n.) la mine la despărțire cu lăcrămație», îi 
«împlineam eu cât îi mai lipsea». Adică, «onorabilul» 
afirmă nonșalant că, dacă cetățeanul agresat s-ar fi 
adresat autorităților cu o plângere referitoare la bătaia 
primită (de aici „lăcrămația”) la circumscripția de poli-
ție ce ar fi trebuit să ancheteze și să despartă părțile (de 
aici termenul fals de… «despărțire», în loc de arhaismul 
«despărțământ», adică de «secție»), atunci organul sta-
tului – aflat în complicitate cu reclamatul – l-ar fi bătut în 
completare pe reclamant în chiar sediul poliției. În buna 
tradiție a „polițiunii” din Caragialume, s-ar fi putut chiar 
ca naivul cetățean care credea că poliția ar fi în slujba 
cetățeanului să constate că putea ajunge foarte ușor „să fie 
turnat la hârdăul lui Petrache” (I.L.C., OSP, II, 5), adică 
să fie arestat fără mandat, în timp ce-și exercita un drept 
cetățenesc… Acolo, pus la «secret» (I.L.C., Două loturi38), 
ar fi fost «mursucat» gospodărește pentru a fi inoportunat 
un «onorabil» (I.L.C., OSP, I, 1), deși «[a]stăzi nu mai poți 
conta pe inferiori… și nici pe superiori!», pentru că în cele 
din urmă: «[s]-aude…», iar «[g]azetele atât așteaptă ca 
să ne persecute…».”39

Replica 48. IPINGESCU:
n-auză – elidarea formei negative se face pe fondul utilizării 
formei regionale muntenești a verbului a auzi. 

38. Titlul inițial a fost Două bilete pierdute. Abia odată cu reeditarea sub 
formă de plachetă, în 1901, va apărea sub titlul actual. 
39. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 103.
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Replica 53. JUPÂN DUMITRACHE:
La din contra – oximoron al contradicției absolute de 
termeni, expresia rivalizând cu succes cu celebra replică 
a lui Pristanda „Curat murdar!” (I.L.C., OSP, I, 1), fapt ce 
evidențiază o gândire cu rezultat nul.

daraveri – (cu varianta: daraveli), substantiv comun 
feminin utilizat preponderent la plural (daravele), deși 
nu poate fi exclusă și varianta potențială de „daraveră/ 
daravelă”. Aceste arhaisme de proveniență turcă vor fi înlo-
cuite pe măsura modernizării de tip occidental cu altele, 
francofone: probleme, afaceri… Oricum, personajul nu era 
obligat să apeleze la acest turcism, dacă nu ar fi fost atât de 
conservator, el având la îndemână neaoșul „încurcătură”. 

meremetul – turcism aflat în consonanță cultuală cu 
acela anterior, înlocuit la rândul lui de termenul francofon 
„a repara” (reparer, vb. gr. I), care se potrivește mai bine 
cu renovarea casei lui Dumitrache, comerciant care își 
permite aceste lucrări pentru că s-a îmbogățit din comerțul 
cu cheresteaua rezultată și atunci din defrișări sălbatice. 

Replica 53. JUPÂN DUMITRACHE:
Nu-i trec muierii nici atâtica din al meu – expresie 
tipic rurală și de suprematism masculin, prin care se comu-
nică faptul că Jupânul își închipuie că este intransigent cu 
soția/ femeia sa, denumită conservator, printr-un vechi 
termen neolatin având o circulație rurală, muiere.

SCENA II
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum musiu, despărțire, rezon, ăla, muierea, ambiț)*

Replica 1. CHIRIAC: Sfântul Lefterie (x 2)*; ezirciț
Replica 4. IPINGESCU: ceferticat

„L’exercice d’instruction militaire” poate fi calchiat prin 
exercițiu de instrucție militară, numai că, odată cu 
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contragerea, are loc și mutilarea termenului selectat a fi 
relevant spre forma izirciț, la care s-a ajuns prin apelarea 
de subtext la rădăcina „iz” (în legătură cu izul de transpi-
rație degajat în urma efortului depus!) și la o formă sonoră 
care să amintească de o comandă militară aspră și scurtă.
„Făcând exces de zel împotriva unui dușman politic din 
partida «ciocoilor», el (Chiriac – n.n.) îl menționează pe 
«Tache pantofarul de la Sf. Lefterie», pe care îl șicanează cu 
ieșirea la «izirciț», în ciuda «lingoarei» aceluia. Atitudinea 
preconceput negativă a lui Chiriac rezultă la fel de bine 
și din coruperea unui toponim urban inspirat de numele 
neogrec Elefterie, pe care, punându-l la plural, ca pe un 
substantiv comun, conduce la opinia implicită că locuitorii 
mahalalei din jurul bisericii cu respectivul hram sunt niște 
lefteri40 demni de desconsiderare. Nae Ipingescu, chiar 
dacă reprezintă o autoritate a statului, nu este deloc obiec-
tiv și-l încurajează pe Chiriac în atitudinea sa sfidătoare 
și discriminatorie. El își exprimă cinic punctul de vedere 
birocratic – «Să dea ceferticat medical» –, fiind conștient 
că varianta sa e puțin probabilă, dar ignorând în suficiența-i 
stupidă că tocmai comisese o etimologie populară prin care 
apropia forțat substantivul propriu compus prin abreviere 
CFR41 de termenul «ceferticat»”42.
 

Replicile 3 + 12. CHIRIAC:
Am trimes/ trimeț – forme populară tipică Munteniei 
pentru: am trimis/ trimit.

l-a primit cu refuz – contradicție în termeni, care anu-
lează sensul comunicării, așa cum se va exprima Pristanda 
prin „Curat murdar!” (I.L.C., OSP, I, 1). Sintagma este 

40. Cariera onomasticului „Lefter” va atinge la Caragiale un punct maxim 
prin personajul Lefter Popescu din nuvela Două loturi (1898).
41. C.F.R. – Căile Ferate Române, pronunțat popular: „Ce – Fe – Re(u)”. 
Termenul va face epocă la Caragiale mai ales datorită schiței omonime 
din 1899 – n.n.
42. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 104-105.
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creată după aceeași schemă prețioasă a „tratării cu refuz” 
(replica 35 a lui Dumitrache din scena anterioară). 

mă-sa – formă contrasă populară, lipsită de respect, pentru 
mama sa, formulă de altfel utilizată și în multe înjurături.

lingoare – denumire populară pentru febra tifoidă, o boală 
a mizeriei sociale și a lipsei de igienă. Prin extrapolare, 
termenul a dobândit, printre altele, și sensul figurat de slă-
biciune și sfârșire existențială, aproape un spleen balcanic, 
datorită asimilării respectivei stări cu aceea de epuizare 
încercată de bolnavul care reușea totuși să scape cu viață. 

Replica 5. CHIRIAC:
M-am dus eu la el chiar în persoană – tautologie pro-
venită din înțelegerea greșită a termenului de persoană, 
provenit din franceză și în jurul căruia filosofia dezvoltase 
în Occident un adevărat sistem relațional. Mai întâi, este 
folosit verbul la persoana întâi, diateza reflexivă, după 
care se revine din simț acut al orgoliului, la amplificarea 
printr-un „eu” întărit prin menționarea (din aceleași cauze) 
a propriei persoane. Comicul survine deci din (im)posibi-
litatea ca persoana lui Chiriac să se fi dus la „musiu Tache” 
prin căi… extracorporale!

d-abia mă țiu pe picioare – sintagmă verbală cu sensul de 
abia mă pot ridica din pat de boală, aspectul popular fiind 
întărit de forma regională muntenească „țiu”, în loc de țin. 

nu cunosc la un așa rezon* fără motiv – delirul acestei 
propoziții filosofarde provine din simplificarea până la 
anulare a principiului cauzalității mecaniciste. Perceput 
drept axă a noii lumi scientiste și pragmatice, el ar fi trebuit 
să-i confere vorbitorului statutul elevat al unui iluminist 
convins, cât și o delimitare față de speculațiile metafizice 
ale Evului Mediu. Numai că personajul este marcat de o 
„rațiune” (im)pură ce dezvoltă patafizica de dormitor a lui 
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Leonida, care era de părere că „[ș]i nimica mișcă” (I.L.C., 
CLFR, 3), sau materialismul de frizerie al lui Iordache: „Ce 
nu are bază cum poate să fie naturel?” (OSP, DC, I, 3).
Astfel se înscrie strălucit și Chiriac în pleiada gânditorilor 
de sumă nulă, dezvoltând un determinism atât de strâns, 
încât cauza își este și efect! 

m-a grijit – redând în stil indirect liber discuția cu Tache 
Pantofaru, care era convalescent după „lingoare”, Chiriac 
utilizează limbajul specific respectivului personaj. Deși 
Tache face parte din tabăra politică potrivnică, „a ciocoilor”, 
limbajul le este comun. În acest caz, este vorba de ritualul 
acordării împărtășaniei de către Popa Zăbavă, pentru că 
părea că există o mică probabilitate ca Tache să scape cu 
viață. De aceea el este îngrijit prin a fi fost... „grijit”, ceea 
ce implică o spovedire urmată de absolvirea de păcate prin 
acordarea grijaniei, adică a cuminicării. 

prezanți – fugind de limba considerată neelegantă a popo-
rului (de care personajele Caragialumii nu s-au desprins 
încă, dar vor să se creadă aceasta), Chiriac are și el pretenții 
de elevare franțuzită. De aceea, este evitată forma deja 
asimilată în limba română în formare pe atunci, prezinți, 
pentru a se lăsa impresia că este utilizată rădăcina originală 
a cuvântului francez. Prin acest artificiu de franțuzire, vor-
bitorul își închipuie că va câștiga în distincție, desigur, doar 
în compania unora la fel de (in)culți ca el. 

Replica 6. JUPÂN DUMITRACHE:
să scape de gardă – o altă adaptare a influenței militare 
franceze constă din confuzia multiplă dintre familia de 
cuvinte din jurul lui garde – garder (pază – a păzi), adică, 
poziția de gata de duel „en garde”, garda sabiei și a face 
de gardă. Este evidentă intenția lui Tache de a nu efectua 
rondul de gardă, prevăzut de regulamentul Gărzii civile, 
din cauza (reală, sau nu) a unei prelungite convalescențe. 
Din exprimarea lui Chiriac se poate degaja imaginea 
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absurd-comică prin care Tache ar fi vrut să facă pierdut, 
odată cu serviciul militar, și garda sabiei, cu tot cu ea!

Replica 9. CHIRIAC:
Nu se sfințește el cu mine/ Îl pocăiesc eu – prin prima 
expresiei populare, vorbitorul afirmă că nu va contribui, 
datorită răutății sale, la ameliorarea stării spirituale a celui 
vizat și îl va împiedeca să tindă spre mântuire. În sens mai 
larg, Chiriac vrea să-și demonstreze intransigența patri-
otică față de un reacționar defetist care nu o să o scoată 
la capăt cu el. Numai că „pocăirea” aceluia nu înseamnă 
îndreptarea lui pe calea dreptei credințe, ci aducerea lui  
la ordine.

După aia – pronume demonstrativ prescurtat popular, 
înlocuitor al forme literare aceea. 

nea Ghiță Țârcădău – forma de politețe nenea este erodată 
prin abreviere familiară din cauza disprețului pentru fostul 
cumnat al lui Dumitrache, care ajunsese un bețiv notoriu și 
„nu ținea la onoarea de familist”. 

Replica 10. JUPÂN DUMITRACHE:
Pricopsitul – în sine, termenul de origine greacă ar 
desemna un om împlinit și ajuns bogat, doar că el este 
folosit în ciudă, semnificând un om de nimic. 

Replica 11. CHIRIAC:
trimeț – formă regională muntenească de la care derivă 
una foarte răspândită în mod curent și astăzi în medii 
urbane: trimet/ a trimete, în loc de trimit/ a trimite. 

Replica 13. IPINGESCU:
Era afumat rău nenea Ghiță – prin această perifrază, 
vorbitorul, căruia îi era lui rușine de alcoolismul în care 
căzuse Țârcădău, comunică faptul că acesta umbla zile 
întregi beat. De aceea, apelativul popular de politețe rurală 
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„nenea” este imediat erodat prin disprețul afișat odată cu 
denumirea respectivului prin diminutivul Ghiță (nume 
propriu dat îndeobște la țară porcului din gospodărie ce 
va fi tăiat de Crăciun, formă ce a devenit, printr-o utilizare 
frecventă, un substantiv comun pentru desemnarea ușor 
afectuoasă a animalului respectiv din curte). 

Replicile 14 + 16. JUPÂN DUMITRACHE:
am dezvorțat-o (x 3)* – (cu varianta „devorța” a Trasiței 
Popeasca, în I.L.C., Art. 214) termenul francez divorce, 
pronunțat totuși în românește „divorț”, este analizat atât 
fonetic, dar și (i)moral! Forma curentă este întărită prin 
apelul la o formă sonoră mult mai tranșantă, de vreme ce 
se folosește prefixul „dez”, care marchează dez-bărarea de 
ceva/ cineva. În plus, faptul că verbul este pus la persoana 
întâi, deși se referă la altcineva, dezvăluie o realitate a lumii 
patriarhale. Jupânul – „ca frate mai mare” – a hotărât să o 
mărite pe cumnata Zița cu „negustorul” Țârcădău, așa că, 
atunci când menajul nu a mai mers, tot el a „dezvorțat-o”, 
apelând în mod excepțional și liberal (!) la o formă nouă, 
scandaloasă și, desigur, de proveniență străină, de încheiere 
a vieții de familie: infamul, dar, uneori, salvatorul divorț…
(Toată această tevatură lingvistică se dezvoltă independent 
de limbajul Ipistatului, care tocmai folosise termenul de 
„despărțire”, dar la modul impropriu, și anume în sensul de 
secție de poliție, care era, în administrația moștenită de pe 
vremea lui Cuza, un „despărțâmânt” al „trebilor interne”.) 

Replica 16. JUPÂN DUMITRACHE:
învățată și trei ani la pasion – este vorba de acele școli-in-
ternat cu taxă fondate în Franța și devenite un model și la 
noi în dobândirea unei culturi în limba franceză, de obicei 
cu profesori vorbitori nativi. Termenul nu doar că este înlo-
cuit, ci este și modificat, pentru a i se asigura o „traducere” 
prin intermediul unei etimologii populare. Pe această cale 
vorbitorul își explică faptul că „e nevoie de o mare pasiune 
pentru învățătură ca să-ți pierzi trei ani din tinerețe la… 
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școală. Din cele spuse de Dumitrache rezultă că Zița nu își 
terminase toți cei patru ani de studii și că singurul efect al 
lor consta din faptul că ea citea romane… pasionale”43.

Tot gândeam/ Tot îi dam povețe fetii – alura populară 
a replicii este dată de trecerea verbului reflexiv a se gândi 
la forma activă și a utilizării verbului „dam” pentru imper-
fectul dădeam, preferința pentru arhaismul „povețe”, în loc 
de sfaturi, și prezența genitivului în forma sa regională din 
Muntenia: „fetii”, în loc de fetei – totul, cu privire la datoria 
imuabilă a soției de a îndura maltratările soțului până când 
acesta „o să-și vie la pocăință” (o să intre în rândul lumii). 
Aceasta, însă, numai până într-o zi, când – așa cum se știe 
(„pe cum că”) – el a hotărât „să o dezvorțeze” pe Zița.

mitocanul (+ replica 18)* – termen derivat de la substan-
tivul comun mitoc, un loc nedesțelenit din liziera pădurii, 
o proprietate funciară izolată, de unde nu poate proveni 
decât un om rudimentar. Faptul că se insistă în limbajul 
colocvial pe articularea substantivelor comune (pe când 
tendința populară este inversă!) devine un semn afectiv 
suplimentar de indignare și acuzare. Acest termen și cel ce 
urmează nu sunt așadar nume predicative, ci niște substan-
tive defective de verb ce exprimă, la un nominativ cu tentă 
de posibil vocativ, o acuză. 

pastramagiul – la propriu, un individ care producea și 
comercializa pastramă, pe când sensul figurat vine să 
accentueze o notă de dispreț pentru un om de nimic.

n-a intrat zilele-n sac – în loc de n-au intrat zilele..., 
dezacord regional muntenesc în cadrul unei expresii coloc-
viale cu sensul de este timp/ mai avem timp/ viitorul ne 
stă în față. 

43. Ibidem, p. 103.



Repertoar pentru interpretarea comediei O noapte furtunoasă

36

N-o mai maltrata, domnule, măcar cu o vorbă bună – 
pentru că un cuvânt franțuzesc ar trebui să desemneze obli-
gatoriu în mentalitatea acestor ignoranți un fapt elegant, 
a maltrata este „tradus” antonimic prin „a te comporta… 
elegant”, de unde și apropierea sa de... „o vorbă bună”!

levent – arhaism de origine turcă, sinonim cu elegant și, mai 
larg, de generos, galant. Inițial, termenul denumea un ofițer 
din marina otomană, iar apoi, prin restrângere la noi, un 
mercenar moldovean, ambii fiind risipitori cu soldele lor mari 
și, deci, disponibili la atenții și galanterii față de „cocoane”.

ș-aia – eliziune + formă populară de pronume demonstra-
tiv, în loc de și aceea, cu referire la „casă”, adică o familie 
onorabilă. Utilizarea atât de grosieră a sintagmei elidate în 
această manieră conduce în subtext la punerea sub semnul 
întrebării a însăși valorii supreme a jupânului: „onoarea  
de familist”. 

Replica 17. IPINGESCU:
procestul-verbal; a tratat-o* cu insulte și cu bătaie – 
„procestul” devine o nefericită combinație explicativă între 
„proces” și „protest”, pe fondul oricum ciudat din franceză 
unde verbul verbaliser presupune în acest context a scrie 
(!) un proces verbal, adică o înlocuire a redactării (rédiger) 
printr-un verb al oralității! 
Ca un revers al înțelegerii defectuoase a lui „(mal)trata”, se 
înscrie și preluarea în general aberantă a verbului de bază, 
care ar trimite mai curând spre o tratare cu diverse sor-
timente culinare de către „un sufragiu” (tratație), la care 
se pot adăuga în Caragialume și alte... violențe, precum 
insultele și bătaia! 

Replica 18. JUPÂN DUMITRACHE:
Apoi, de! – sinonimia gramaticală este forțată prin inter-
mediul stilului popular, în care se poate ca particula „de” 
să nu fie utilizată ca o prepoziție, chiar și conjuncție, ci ca o 
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contragere a unei întregi propoziții, cu sensul Ce să-i faci! 
sau Nu-i așa că am avut dreptate?.

Replica 19. CHIRIAC: Ești de rond 
+ Replica 21: faci toate posturile? – este evidentă 

suprapunerea comică între intenția lui Chiriac de a se 
asigura că are tot timpul necesar pentru a se lămuri în 
chestiunea de amor cu Veta, soția lui Dumitrache, ceea ce îl 
face să aibă grijă ca Jupânul să treacă în timpul rondului 
de noapte à la Rembrandt pe la toate posturile de pază.

Replica 21. CHIRIAC:
până la două după douăspce le isprăvești
[Insistând asupra respectării programului de rond al lui 
Dumitrache, Chiriac vrea să-l mobilizeze pe acesta și, indi-
rect, pe Ipistat, să treacă pe la toate posturile de gardă aflate 
pe două direcții. Dacă ținem cont că locul de plecare în „rond” 
este casa lui Jupân Dumitrache din Dealul Spirii*, rezultă 
că traseul urmat de patrulă trebuia mai întâi să coboare 
spre ieșirea din oraș pe la Bariera Spirei, de unde să o ia la 
dreapta pe ulița Panduri ce ocolea pe la sud și ultima mahala, 
pentru a ajunge la singuratica mănăstire Cotroceni (aflată la 
o distanță de cam patru-cinci km). Iar rațiunea unei astfel de 
patrulări era, desigur, menținerea ordinii publice într-o zonă 
săracă și înalt criminogenă, dar un loc pe unde năvăleau de 
obicei turcii pe vremea lui Pazvante-Chioru’44. În această 
perioadă de cam două ore vor avea deci timp suficient să se 
petreacă restul evenimentelor de pe parcursul actului întâi, 
deci cele de după plecarea lui Dumitrache (scenele de la V 
la IX), până la revenirea sa pentru a continua „rondul” în 

44. Figură reală a unei pașale din Vidin, cu numele de Osman Pazvanoglu, 
care jefuise Bucureștiul în 1802, act care va fi răzbunat de haiducul Iancu 
Jianu în 1809, când cucerește Vidinul și îi scoate un ochi în luptă Pașei, de 
unde și numele de Pazvante-Chioru’. Expresia „De pe vremea lui Pazvante 
(-Chioru’)” trimite la vremuri aproape uitate și intrate, deci, în negura legen-
dei. Prin ea se poate desemna astăzi un fenomen sau un obiect demodat, 
de exemplu „un avion de pe vremea lui Pazvante” (deși, desigur, pe vremea 
aceea nu existau avioane!) – n.n.
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cealaltă direcție. După discuția asiguratoare asupra „onoarei 
de familist” purtată cu Chiriac, în brațele căruia se afla soția 
Jupânului, Veta (!), el și Ipistatul urmează să traverseze, 
de această dată spre dimineață, Dâmbovița pe malul stâng, 
pentru a lua iarăși calea aceluiași Pod de Pământ, dar la 
stânga, spre „Marmizon”, adică Malmezon, o cazarmă de 
cavalerie (ulterior închisoare pe calea Plevnei) aflată cam la 
trei km depărtare în linie dreaptă față de domiciliul său.
Până la urmă, se dovedește că Jupân Dumitrache se află 
totuși într-o stare fizică de invidiat, el acoperind noaptea în 
timpul rondului cam 14 km, după care a doua zi este prezent 
la cherestegerie! Această performanță îl arată a fi încă în 
plină potență, spre deosebire de alții precum Trahanache 
(OSP) sau Leonida (CLFR), așa că insatisfacția Vetei poate fi 
mai mult de natură sentimentală decât fiziologică. Desigur, 
dacă nu punem la socoteală și impetuozitatea unui amant 
mai tânăr decât ea precum Chiriac! De asemenea, faptul că 
Jupânul și Veta nu aveau copii nu poate fi imputat eventua-
lului dezinteres al soțului și erodării reciproce a erosului, ci 
și unei probleme de fertilitate feminină, pentru că nici după 
îndelungata legătură adulterină familia Dumitrache nu este 
binecuvântată cu vreun moștenitor...]

„pe la două după douăspce le isprăvești” constituie o 
sarabandă de exprimări populare în care se remarcă moda-
litățile de utilizare a numeralelor legate de oră. Sintagma „la 
două după...” este chemată să înlocuiască la două noaptea/ 
la două din noapte și, implicit, modernul 2 a.m. (ante-meri-
dian), provenit din zona anglo-saxonă. Centrul de greutate 
al sintagmei îl constituie elidarea și prescurtarea de tip oral 
din zona Munteniei a numeralelor compuse de la 11 la 19 și 
21. Deci, în loc de unsprezece, vom avea forma: „unspce”, 
iar în loc de douăsprezece/ doisprezece, se va impune 
„douăspce/ doispce”, și chiar forma „doișpce”.
În rezonanță cu „isprăvitul comediei”, personajul se referă 
la completarea rondului de către Dumitrache neapărat pe 
la toate posturile de pază, preferând în cheie arhaică și 
populară pe a isprăvi lui a termina. 
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Replica 22. JUPÂN DUMITRACHE:
Douăspce* – aparținând aceleiași categorii sociocul-
turale, Jupânul va prelua cu naturalețe exprimarea orei 
douăsprezece după stilul popular al lui Chiriac.

țiu – formă regională din zona menționată pentru indicati-
vul prezent, persoana I singular, de la verbul a ține, formă 
utilizată în loc de eu țin. 

SCENA III
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum șezi, aida, spui, ambiț, iaca, muierea, de rond, 
nene, rezon!)*

Replicile 1 + 3 + 11 + 28. DUMITRACHE:
(... să șezi*), mă? – după reproșul în stil popular de a fi stat 
prea mult la debitul de tutun pentru a cumpăra ediția de 
seară a gazetei (Vocea Patriotului Naționale – n.n.), Jupânul 
i se adresează de acum doar „băiatului de pricopseală” cu 
apelativul familiar și în același timp de superioritate „mă!”, o 
formă populară degradată de la latinescul meus, cunoscând 
o evoluție și mai disprețuitoare spre „bă!”. 

Replica 2. SPIRIDON:
Era mulți muștirii – în loc de forma „mușterii” (pro-
venită din turcă), Spiridon folosește o formă prin care 
apropie noțiunea de client de aceea a pluralului popular 
muntenesc „muști”, adică de muște (!) care roiesc și dau 
buzna la… debit, de nu poți cumpăra mai repede o gazetă. 
Extracția lui mitocănească este în plus subliniată și de 
lipsa acordului între predicatul („era”) la singular și forma 
de plural a subiectului nearticulat („muștirii”). De remar-
cat că o eventuală formă articulată a acestui neologism ar 
trebui să fie ortografiată cu triplu „i”: mușteriii, pentru ca 
în varianta caragialiană să se ajungă la un festival al literei 
„i”: „muștiriii” (!). 
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madama – deși imberb, Spiridon „bea tutun” și cu sigu-
ranță a trecut și pe la vreun tractir, de vreme ce, în loc de 
„madam” (de la ma dame→Madame, fr.), folosește forma 
articulată de mai sus prin care orășenii desemnau pudi-
bond, dar și în clar, o patroană de bordel.

Replica 3. JUPÂN DUMITRACHE:
sfârcul cel nou din ibrișim – este vorba de biciul, 
denumit metaforic „Sfântul Niculae”, al cărui vârf era 
format dintr-o împletitură de sfori sau de fâșii din piele, 
denumită cu un termen turcesc „ibrișim”. De aici se trage 
concluzia că Jupânul își disciplina în mod obișnuit calfa cu 
bătaia administrată nemilos cu biciul ce era „coborât din 
cui” în caz de greșeală.

saftea – în acord cu termeni comerciali precum „mușteriu”, 
este folosit și acest turcism desemnând inaugurarea unei 
vânzări/ afaceri/ prăvălii, devenind sinonim cu inaugurare. 

Replica 5. JUPÂN DUMITRACHE: 
du-te iute și cere cocoanii – această înșiruire de propo-
ziții simple este și ea de extracție populară, forma cere-i + 
complement indirect fiind contrasă și având substantivul 
schimonosit printr-un dativ mitocănesc: „cocoanii”. A 
se observa că adverbul „iute”, ce implică rapiditatea sau 
graba, mai poate fi exprimat și prin „degrabă”, așa cum o 
va face Spiridon când va reda vorbele Vetei (replica 16). 

cintironul – „Precum un soldat fanfaron, el îi cere lui 
Spiridon să-i spună «cocoanii» (Ibidem, I, 3) să-i dea 
«sabia și cintironul». Dorind bineînțeles sabia și centura, 
Jupânul se și închipuie precum vitejii centurioni al legiu-
nilor romane, chiar dacă lui îi e dat să patruleze doar până 
la Cotroceni.”45

45. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 103.
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Replica 6. CHIRIAC:
că consimț – acest conjunctiv (de la consentir, fr.) începe 
fastuos cu o cacofonie care exprimă involuntar faptul că 
tejghetarul nu dă doi bani pe „onoarea de familist” a jupâ-
nului pe care „o păzește”, în sensul că nu ar accepta încă 
un amant (!) în preajma soției lui Dumitrache! Terminația 
verbală în „ț” este de tip regional muntenesc, iar prezența 
ei apropie vertiginos termenul de substantivul comun 
simț, cu care pare a rima perfect. Personajul poate astfel 
face legătura cu… simțurile sale erotice chiar în timp ce își 
exprimă deplina și sincera adeziune la „onoarea de fami-
list” a Jupânului. 

Replica 8. CHIRIAC:
grije + cantorul – „Împreună cu limbajul subdialectal 
muntenesc («grije» și «să închiz»), dar și cu barbarisme 
ca «bonsoar», apare și un termen aproape absurd în 
enumerarea «cantorul și magazia»! În general, această 
cimilitură a fost evitată de comentatori, iar oamenii de 
teatru au trecut ușor peste ea, toți considerând-o «un 
capriț» de-al dramaturgului sau poate chiar o greșeală 
de transcriere. Aceasta, doar dacă facem abstracție de 
mecanismele etimologiei populare!// În contextul furiei 
francofone din epocă, atenția ne este clar orientată spre 
substantivul comun francez le comptoir46, de unde așeza-
rea sa logică în șir cu «magazia», termenul neavând însă 
nimic în comun cu sfera bisericească, unde își găsește 
arbitrar rezonanță datorită semidoctismului compozit și 
al acestui personaj.”47 De aceea, nu întâmplător Chriac 
poartă grija „cantorului”, pentru că el chiar este un „tej-
ghetar”, așa cum se menționează de către autor în lista 
de „Persoane”. 

46. Este vorba tocmai de termenul care îl definește profesional („tejghea”), 
dar pe care el nu îl stăpânește noțional – n.n.
47. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 104.
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bonsoar – barbarism simetric cu „bonjur!”, ambele for-
mate pe teren francez din fuzionarea bon+jour/ bon+soir, 
rezultând formele de politețe minimală bonjour/ bonsoir. 
Termenii barbarizați sunt uzitați astăzi la noi cu o tentă 
ironică față de cei cărora le sunt adresați, deriziunea avân-
du-și, desigur, în subtext moștenirea caragialiană.
De remarcat că bonjour a cunoscut și o carieră politico- 
istorică, el ajungând să desemneze un tânăr intelectual 
român cu o cultură francofonă și care susținea revenirea în 
Principate a unor idei de democrație burgheză de origine 
franceză (la mijlocul secolului al XIX-lea). Cum acești 
membri ai elitei vorbeau fluent limba franceză și se salutau 
în mod curent cu „Bonjour!”, ei au devenit un model de pro-
gresism și de emancipare socială. Pe măsură ce ideile lor au 
fost implementate, stând la baza statului român modern, ele 
au fost susținute de un număr tot mai mare de oameni, care 
nu cunoșteau această limbă, fapt care nu a împiedicat ca ei 
să fie numiți, cu toții, bonjuriști. Datorită mișcării lor, au 
avut loc trei revoluții pașoptiste în Provinciile române, pen-
tru ca în 1859 Moldova și Muntenia să se unească. Apogeul 
acestui proces a avut loc după obținerea Independenței 
(1877), în 1918, când Regatul României, un aliat al Franței 
în timpul Marelui Război, s-a unit cu cealaltă provincie 
românească, Transilvania. (Pașoptist: tot creație lingvistică 
românească, bazată pe un calc lingvistic după quarant-hui- 
tard [de la numeralul optzeci și patru – fr.]. Acest termen 
istoric definește doar revoluționarii români de la 1848 sau, 
ca epitet, poate califica un substantiv comun sau propriu 
legat de acele evenimente. Forma corectă a numeralului de 
bază este „patruzeci si opt”, dar forma reținută de limbajul 
istoric de specialitate și, implicit, de limba literară provine 
din pronunția dialectală a Munteniei: „pa’șopt”).
Pentru că elita bonjuristă a constituit infrastructura umană 
a noii Românii, ocupând pe bună dreptate înalte demnități 
și beneficiind în consecință de o serie de privilegii, ea a 
fost maimuțărită de impostorii care vizau doar privilegiile, 
fără a avea vreo competență sau convingere progresistă. 
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Această maimuțărire se făcea doar prin arogarea unei fran-
cofonii de spoială de către niște ariviști care nu cunoșteau 
bine nici limba română, bun prilej pentru satira socială din 
comediile lui Facca, Alecsandri, Caragiale, V.I Popa, G.-M. 
Zamfirescu, Mușatescu… 
Cât despre cazul particular al rădăcinii „bon”, ea poate fi 
și astăzi regăsită la noi în mod accidental, atunci când se 
dorește înlocuirea prețioasă a constatării aprobative bun! 
printr-un franțuzism.

Replica 10. SPIRIDON:
Iaca*, na, jupâne, poftim – contradicție în termeni prin 
care calfa își exprimă lipsa de educație, dar și ranchiuna 
față de Dumitrache Inimă-rea, prin formula nepoliticoasă 
„na!”, în loc de poftim, termen ce este folosit finalmente 
din teamă că patronul s-ar fi putut supăra pentru prima 
adresare prea familiară. 

Replica 12. SPIRIDON:
mondirul lui nea Chiriac – arhaism de proveniență rusă 
desemnând o tunică, desigur, militară. Cu această ocazie, 
personajul își manifestă și o oarecare simpatie pentru 
Chiriac, prin utilizarea apelativului familiar „nea”, o pre-
scurtare de la nenea – aceasta, pentru că el îl mai scăpa 
câteodată, împreună cu coana Veta, de bătaia Jupânului. 

Replica 15. JUPÂN DUMITRACHE:
aicea – adaptare populară a unui adverb în variantă arha-
ică, analizat în mod greșit a fi un substantiv ce s-ar putea 
cumva articula (aice + a!).

Replica 12. SPIRIDON:
ai să pleci de rond – exprimare contrasă a propoziției 
ai să te duci să faci rondul, în urma căreia s-ar putea 
înțelege în subtext (cu oarecare neatenție) că Jupânul 
ar urma să plece în mod rizibil pentru a se îngriji de un 
rond... floricol (sic !).
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Replica 17. JUPÂN DUMITRACHE:
Du-t’ de ado cheile și le du lui Chiriac jos – exprimări 
elidate în manieră orală, combinate cu unele regionale, în 
loc de adu cheile și du-i-le jos în curte lui Chiriac. Deși 
sensul comunicării este ușor de înțeles, el prezintă totuși 
un grad de confuzie capabil să genereze (cu oricare rea- 
voință) un înțeles rizibil atunci când Jupânul pare că îi 
trimite cheile lui Chiraic... „jos”! 

auziși – perfect simplu, ce vine în continuarea verbului 
„zisăși” (replica 5, scena 1) pentru a constitui o axă ce va 
conduce spre o formă gramaticală similară, ce va deveni 
esențială pentru universul întregii comedii. Este vorba de 
replica 1 din scena următoare (IV), unde prin „Citiși ceva?” 
se va deschide orizontul incult al citirii și interpretării 
delirante a unui articol de gazetă în care se utilizează de 
asemenea etimologii populare. 

reglementul/ a regulat compania – variantă pentru 
„regulament” (réglement, fr.), rezultată din fuziunea dintre 
doi termeni făcând parte, ce-i drept, din aceeași familie 
lexicală de origine francofonă: regulament – a reglementa. 
În consecință, din această confuzie derivă imediat o expre-
sie de un imens comic involuntar, „a regulat compania”, 
care implică la nivel vulgar atât sensul de disciplinare 
severă, dar și pe cel de posesie sexuală. Din confuzia lui 
Dumitrache rezultă o subînțelegere a faptului că instrucția 
aplicată de Chiriac trupeților civili a fost atât de dură, încât 
putea fi asimilată și cu celălalt sens implicit – o impunere 
autoritaristă printr-o dominare cvasisexuală. 

Replicile 19 + 21. DUMITRACHE:
dicorație/ dicorățiile – formă deformată de la „deco-
rație” (décoration, fr.), explicabilă prin falsa analiză care 
identifică drept prefix pe „di-”, care ar avea rolul de a subli-
nia și a dubla valoarea unei inexistente rădăcini: „-corația/ 
-corățiile” (sic!).
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Replica 26. DUMITRACHE:
cărticică – personajele care intelectual nici măcar la nivelul 
unor cuplete nu se puteau ridica – nicidecum la cel unor piese 
de teatru – își confirmă încă o dată îngustimea culturală. Adepte 
în cel mai bun caz ale unui ziar de progresism ieftin, ele nu 
pot integra în universul lor îngust cartea decât ca pe un obiect 
utilitar din care se pot rupe foi cu care să se răsucească țigări! 

Aoleu, Spiridoane, nu te-oi prinde o dată... – prezența inter- 
jecției aoleu! demonstrează că personajul o poate utiliza în 
mod curent, până acolo încât să o subînțeleagă natural a fi 
o bază explicativă pentru etimologia populară prin care se 
interpretează fantasmagoric numele împăratului Marcus 
Aurelius din sintagma „strada lui Marc Aoleriu” (replica 47, 
Scena 1).

Te-oi prinde – formă de viitor popular ce contrage forma 
literară te voi prinde.

Îi știi tu papara lui! (adică a biciului denumit eufemistic 
„Sfântul Niculae” – n.n.) – este vorba despre o exprimare 
uzuală la nivel popular a unei metafore pentru noțiunea de 
bătaie mare. Termenul culinar papară este varianta popu-
lară pentru neologismul de origine franceză omletă, care 
nu avusese timp să intre în vocabularul unor mahalagii. 
Legătura între cei doi termeni se face prin subînțelegerea 
dintre bătaia pentru amestecarea gălbenușului cu albușul 
și cea care urmează a fi administrată. 

SCENA IV
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum cocoană, nene)*

Replica 1. JUPÂN DUMITRACHE:
Citiși ceva? – scenă-nucleu a incipitului, precedentele fiind 
o pregătire a citirii/ interpretării delirante a ziarului ca 
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simptom absolut al realității48. Aparent, situația dramatică 
presupune o cultivare a unei dimensiuni intelectualiste, 
fapt subminat subtil cu mijloace stilistice prin utilizarea 
perfectului simplu „citiși”, care va deplasa toposul cultural 
dinspre livresc spre unul de tip oral și folcloric din zona 
Olteniei, locul de proveniență al acestor noi bucureșteni.
Celălalt centru de greutate al scenei va fi constituit tot din 
formulări populare. După ce Dumitrache apreciază impul-
siv (replicile 5 + 9) pasajele „aduse bine” (se subînțelege 
expresia populară „din condei”) de către „sireacul” ziarist, 
el trebuie să recunoască a nu fi înțeles nimic din ele. Pe 
măsură ce nedumeririle și anxietățile lui cresc, se trece 
autodemascator de la adverbul corect adică spre popularul 
„adicătelea” (replicile 7 și 11), ambele impunând o expli-
citare pas cu pas, băbească, a unui editorial considerat de 
mare profunzime (replica 9 – „e scris adânc”), dar, final-
mente, meritându-și cititorii agramați. 

Replica 2. IPINGESCU:
Bravos ziar, […]! + Replica 5. DUMITRACHE – deși își 
păstrează sensul de confirmare admirativă, interjecția va 
degaja involuntar un sens contrar. Din dorința de a fi servil 
în aprecierile sale, Ipingescu apelează la o formă prețioasă 
obținută prin adăugarea unui „s” la forma inițială de prove-
niență italiană (Bravo!). Tocmai o supralicitare de această 
natură va genera un mare semn de întrebare referitor la 
calitatea respectivei publicații, a explicitărilor fabulatorii 
de pe marginea sa, dar și a aprecierilor lui Dumitrache.

cumbate – falsă analiză a verbului de origine franceză 
combattre, care este explicitat pe teren lingvistic autohton 
prin doi termeni, conjuncția cum + verbul a bate, pentru a 
se evidenția conexiunea cu etimologia populară: cum îi bate 
presa națională din categoria Vocea patriotului naționale 

48. V. cap. „Jocul cu textul”, în Maria Vodă Căpușan, Caragiale?, Cluj 
Napoca, Editura Dacia, 2002, pp. 129-166.
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pe… ciocoi. Explicitarea acestei așa-zis analize populare va 
veni în replicile 11-13, când Jupânul se întreabă „cum vine 
vorba asta”, oferindu-i hermeneutului oportunitatea de a 
orienta discuția spre Dar, când îi va veni din nou rândul 
Ipistatului să utilizeze acest termen (replica 14), acesta va 
fi utilizat în mod corect, personajul demonstrând la rândul 
lui o mare nesiguranță culturală în utilizarea constantă a 
vocabularului. 

Replicile 4 → 16. IPINGESCU și DUMITRACHE:
Autorul articolului citit cu fervoare revoluționar-mistică și 
înțeles aiurea de către cei doi este tot al unui impostor, dar 
de altă factură: Rică Venturiano.
Astfel, „în loc de «Democrațiunea română», el folosește 
«romane» (poate și ca urmare a audierii pe sărite a cur-
surilor de «Drept roman», dar și a descendenței sale!), iar 
«viitorul» este transpus în barbarismul «venitorele», toc-
mai ca urmare a apropierii lui de acela de «venitură»! Mai 
apoi, un tânăr atât de educat ca «R. Vent…» nu avea cum 
să nu barbarizeze termenul provenit din limba franceză 
le futur, de vreme ce în românește acesta avea sonorități 
compromițătoare pentru un tânăr cu «educațiune»!
El este prezentat ditirambic «poporului suveran» de către 
însuși redactorul-șef al Vocii Patriotului Naționale, un 
lider de opinie care nu-și dă seama că, promovându-și 
admirativ «colaboratorele», se clasează sub semidoctismul 
acestuia. Cu o asemenea introducere marcantă, «junele 
scriitor democrat», a cărui «asinuitate [adică măgărie, în 
loc de asiduitate – n.n.] o cunoaște de mult publicul cititor» 
nu se poate dezminți, așa că va înșirui o serie de mofturi 
în piramidalul său articol titrat bombastic: «Republica și 
Reacțiunea sau Venitorele și Trecutul».
Și doar din cât apucă Ipingescu să citească, până să fie 
întrerupt de Țârcădău care voia «s-o sinucidă» pe Zița 
«cu șicul de la baston», ne dăm seama și de calibrul inte-
lectual al articolului propriu-zis, în care termenul francez 
manquer (a lipsi, în acest caz de la vot – fr.) este adaptat 
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mai întâi prin senzaționalul barbarism «a manca». Abia 
după aceea este posibilă interpretarea lui Nae Ipingescu 
care îl lămurește (tun! – n.n.) pe Jupân Dumitrache cum 
că termenul s-ar referi la «ciocoii» care «mănâncă popo-
rul»”49. După ce Dumitrache și-a exprimat încântarea de 
a fi înțeles (?!) mesajul cu „mancarea”... de la vot, și tot 
prin intermediul expresiei populare „așa mai vii de-acasă” 
(replica 11), urmează anunțarea de către lector, în aceeași 
cheie colocvială, a „unui ce și mai tare”. Este vorba de 
concluzia prin care absenteiștii sunt considerați culpabili 
moral, ceea îl determină pe Jupân să-i trimită și pe... „cio-
coi” la „cremenal” (așa cum o făcuse în scena 1, replica 11). 

„O soartă similară are și paragraful referitor la imple-
mentarea sistemului de vot universal, denumit printr-un 
dezacord fastuos „sufragiu universale” (s.n.). La fel ca în 
zilele lui decemvrie 1989, când se credea de asemenea că 
doar alegerile libere vor fi suficiente pentru a schimba cu o 
baghetă magică fața țării, Rică Venturiano opina fără drept 
de replică, printr-o cascadă de barbarisme, că fără acest tip 
de vot:

«– … situațiunea României nu se va putea chiarifica; ceva 
mai mult, nu vom putea intra pe calea viritabilelui progres.»

Numai că de data aceasta, jongleria explicativă a Ipistatului 
mizează pe o dublă schimbare de accent. Pe lângă cea nor-
mală lor (!), dinspre politic spre digestiv, «amicul politic 
al căpitanului» se dedă și la una propriu-zis lingvistică, 
„sufràgiu” (vot) devenind „sufragíu” (cu înțelesul de cel 
care servește mâncarea la masă):

«– A! Înțeleg! bate în ciocoi, unde mănâncă sudoarea poporu- 
lui suveran… știi: masă… sufragiu…»”50.

De asemenea, este de remarcat utilizarea de trei ori a 
sintagmei „Sfânta Constituțiune”, prin care personajele de- 
semnează „Regulamentul Organic”, impus Țărilor Române 

49. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, pp. 44-45.
50. Ibidem, p. 45.
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din 1831 de către Marile puteri garante drept prima lor 
Constituție, fără a da vreun semn că ar ști ceva despre 
Constituția din 1866, despre care se pare că Rică Venturiano 
este informat (în replica „Nu permite Constituția”, II, 9, 60, 
el nu o mai numește „Sfântă”, deci este clar că se referă la 
succesoarea ei și mai modernă.)
Prin intermediul lor, s-a încercat înlocuirea „dreptății locu-
lui”, decretată discreționar de către domni „pământeni” ori 
fanarioți, de ispravnici și boieri părtinitori, de poteră, de 
preoți, de bătrânii înțelepți ai satului, precum Nastratin 
Hogea, sau chiar de către haiducii cu accese justițiare, pe 
lângă aceea a briganzilor.
Această aliniere europenistă, petrecută formal și sub pre-
siune externă, a fost unul din simptomele „formelor fără 
fond” sesizate de Titu Maiorescu în critica sa socială la 
adresa modernizării doar de fațadă a României. Viziunea sa, 
împărtășită de cenaclul Junimea și revista sa, Convorbiri 
literare, i-a influențat hotărâtor pe cei patru mari clasici 
ai literaturii noastre, și în primul rând pe Eminescu și pe 
Caragiale (dar și pe Slavici și Creangă). 
Mai întâi, sintagma „Sfânta Constituțiune” apare într-un 
citat din Vocea Patriotului Naționale, după care este reluată 
încă de două ori, fără a fi înțeleasă până la urmă – aceasta, 
pentru că decriptarea tuturor conceptelor politice se va 
reduce în Caragialume la o mistificare grosier materialistă, 
exclusiv alimentară. 
„Cea mai flagrantă traducere în cheie culinară a termenilor 
politici folosiți oricum impropriu de Rică Venturiano în 
articolul său «Venitorele și trecutul» din Vocea Patriotului 
Naționale îi aparține lui de Nae Ipingescu, pentru ca 
momentul concret al său să fie reprezentat de cazul de 
canibalism involuntar din Pastramă trufanda!”51 sau în 
fraternizarea dintre aliment și ustensilele mesei, așa cum 

51. V. cap. „Esențializarea «golului de haos» în Caragialume”, în Cristian 
Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, pp. 32-34. Nota 
bene. Capitolul a fost reluat de noi în anexa la Idem, „Lanțul slăbiciunilor“ 
comunicaționale în lumea lui Caragiale și în cea de azi, pp. 361-365.
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este cazul cuplului Brânzovenescu–Farfuridi din O scri-
soare pierdută. O reducție a spiritualului până la materia 
ingurgitabilă dobândește în Caragialume concretețea 
aproape viscerală și primitivă a ambivalenței dintre crud și 
gătit52 în plan antropologic. 
Încheierea acestui modul dramatic este simetrizată prin 
inepția autodemascatoare a intelectualului „R. Vent”, care 
se va face de râs cu semnătura lui pompoasă, în cadrul 
căreia se declară a fi un „studinte în drept și publicist”. 
Fiind marcat – așa cum bine s-a văzut în articolul din ziar – 
de o vastă incultură, și el va deveni la rândul său o victimă 
a etimologiilor populare. Așa este și preluarea interpretării 
cuvântului student ca fiind format din „stud” (de la studiu) 
+ „dinte” (!), termen preluat subînțeles din expresia „a 
avea un dinte împotrivă” sau chiar din „îi sticlesc dinții 
de foame”. Ambele sunt depreciative pe fond, prima con- 
siderând studentul ca pe un „sistematic opozant”, un fel 
de Gică Contra” intelectualizat și având în consecință mai 
mereu un dinte împotriva lumii comune, iar cealaltă se 
potrivește mai bine accepțiunii date de Jupân Dumitrache 
intelectualului văzut ca un muritor de foame (scena 1). 

Replica 18. GLASUL ZIȚII:
Mitocane! – vocativ popular nearticulat din cauza precipi-
tării Ziței în a striga după ajutor. Atunci când se va simți 
în afara pericolului, Zița va catadixi a folosi substantivul 
în povestirea către Veta la forma articulată: „mitocanul” 
(scena 7, replica 8). Sub presiunea atacului, ea utilizează 
totuși în torentul de invective la adresa lui Țârcădău și o 
formă obligatoriu articulată: „Pastramagiule!”. Desigur, 
o variantă ar putut fi aceea de Pastamagiul!, prin care a- 
dresabilitatea ar fi fost una la distanță, către nenea Du- 
mitrache și Ipistat, care citeau invariabil la acea oră de 
seară ziarul. 

52. Cf. Claude Lévi Strauss, Mitologice I: Crud și gătit, în traducerea lui Ion 
Pânzaru, București, Editura Babel, 1995. 
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la polițiune! – Este de remarcat faptul că autorul acceptă 
să intre și el în atmosfera personajelor, refuzându-și forme 
corecte („Glasul lui Zița” sau, în cel mai rău caz, „Glasul 
Ziței”), pentru a cădea în regionalismul muntenesc „Glasul 
Ziții”, care – deși amenințată „cu șicul de la bastonul” lui 
Ghiță Târcădău – mai are timp să utilizeze forma lungă, 
ce se vrea impresionantă, a imperativului: „La polițiune!”.
De asemenea, când ea strigă după ajutor, pe lângă numele 
cumnatului, îl folosește și pe cel al lui „nenea Nae” – 
Ipingescu, ipistatul –, fapt ce demonstrează că toată lumea 
știa că acesta era umbra lui Dumitrache. 

Replicile 13 + 19. DUMITRACHE:
Acu’ – afonizarea consoanei „m” din adverbul acum, pro- 
cedeu specific limbajului colocvial, care are prin definiție 
tendința fluidizării prin abreviere și elidare.

Săi (!) – vocativul de la „sări!” (în ajutor), iar nicidecum o scri-
ere greșită, devenită curentă în ziua de azi a conjuncției „să” + 
pronumele neaccentuat „(î)i”, structură destinată să introducă 
un verb la modul conjunctiv + complementul său indirect.
 
[Remarcăm intenția critică a dramaturgului, care este de 
părere în didascalie că Vocea Patriotului Naționale era doar 
o „gazetă”, iar nu „un ziar”, așa cum îl gratulează personajele 
sale de proveniență rurală. Tocmai de aceea, lor li se potrivește 
mult mai bine termenul regional muntenesc „cheotoarea”, în 
loc de „cheutoare”, care desemnează fanta întărită într-o stofă 
de un tiv, prin spațiul respectiv urmând a fi trecut un nasture.]

SCENA V
(se reia un termen incorect cu relevanță expresivă, precum 
musiu x 2)*
[În monologul lui Spiridon, termenul de „musiu” i se 
adresează tot lui, de vreme ce în stil indirect liber el ne 
înfățișează modalitatea în care aveau de obicei loc întâlnirile 
contondente cu Jupânul întors din patrularea de noapte.]
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Replica 1. SPIRIDON:
apropont – fuziune fortuită între neologismul de origine 
franceză à propos (apropo, ro.) și unul de origine maghiară 
pont (pentru „punct”), care a ajuns în argou să desemneze 
o informație sensibilă în urma căreia se poate obține un 
avantaj sau se poate da o lovitură financiar-administrativă 
norocoasă sau chiar un camabriolaj.
Nu este de neglijat nici varianta totuși prea intelectualistă 
și speculativă a legăturii cu substantivul comun francez 
„pont” (pod, ro.). 

Auliu! – Interjecție populară exprimând durerea, forma ei 
literară fiind „Aoleu!” prezentă în scena 3, replica 26. Acolo, 
termenul era utilizat pentru a se putea face în subsidiar 
legătura cu etimologia falsă folosită anterior tot de către 
Dumitrache cu referire la „strada lui Marc Aoleiru” (replica 
47, scena 1).
În aceeași cheie populară se vor înscrie consonant și 
formele: „deschiză”/ deschidă, „da dacă”/ dar dacă, „ăl 
bun”/ cel bun. 

SCENA VI
(se reiau termeni incorecți cu relevanță expresivă, precum 
cocoană (x 5), mă spuie, mersi!, nea)*

Replica 1. ZIȚA:
Să se-ntinză până-ntr-atâta ca să-mi facă un afront – 
o expresie gonflată artificial și viciată atât de un regionalism 
muntenesc rezultat din tranziția lui d→z (ex.: întinză, în loc 
de întindă), precum și de prețiozități în genul Ipistatului, 
ce făcea apel la exprimări alambicate, precum „a face un…” 
atac (afront), ca și cum aceste insulte ar avea caracter mate-
rial și ea ar fi urmat să fie lovită direct în frunte! 

Replica 2. SPIRIDON: 
Dumneata ești, cocoană Zițo? – în încercarea de a fi poli-
ticos, personajul amestecă forme de limbaj alese, precum 



Actul I

53

„Dumneata”, cu forma aproximativă „cocoană” și un 
înfiorător vocativ al tutuielii, „Zițo!”, fapt ce-i subminează 
superficialele intenții protocolare.

Veniși/ să viu + să vie (replica 12)/ să nu mă spuie – por-
nind de la perfectul simplu din deschidere, observăm că și 
ucenicul provine din aceeași regiune lingvistică a Olteniei 
precum stăpânii săi, așa că nu vor surprinde la el formele 
verbale populare folosite asemeni unui țărănuș. Se prea 
poate ca Spiridon să fie un consătean sărac al Jupânului, 
pe care acesta l-a luat „de suflet” ca să-l căpătuiască la oraș, 
desigur, după ce l-a exploatat la sânge. De remarcat apari-
ția unui termen larg utilizat în Caragialume, „eu (să) viu”, 
termenul creând o omofonie gramaticală cu adjectivul 
masculin singular ce desenează un organism care trăiește 
(este viu). 

Replica 6. SPIRIDON:
Mersi! – Înlocuirea lui mulțumesc! printr-o adaptare fone-
tică a barbarismului merci (fr.), ajuns a fi un fapt anodin în 
limbajul curent. Termenul a implicat, pe măsura asimilării 
sale, și o nuanță tot mai ironică, până acolo încât se poate 
suspecta că gestul de a se mulțumi prin mersi nu este sincer, 
ba chiar conține o abia disimulată ironie, un reproș adresat 
de vorbitor aceluia căruia se pare că i-ar mulțumi. 

Replica 12. SPIRIDON:
am lăsat pe persoana în chestie să m-aștepte pe mai-
dan53 – expresie de umor involuntar provocat de utilizarea 
duplicitară a termenului question (întrebare, fr.). La noi, 
forma chestiune, cu sensul de problemă, circulă și sub 
forma colocvială contrasă chestie, numai că, la nivelul lim-
bajului popular-vulgar cu mari pretenții de pudibonderie, 

53. Este vorba de „maidanul lui Bursuc”, element topografic al vechiului 
București prin care se semnalează existența personajelor în zona subur-
bană, atât la propriu, cât și la figurat – n.n.
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el implică și dimensiunea falică. Îmbinarea între sonorita-
tea cosmopolită și neaoșul „maidan” (al lui Bursuc) devine 
iarăși intens comică. Iar utilizarea termenului chestie nu 
este deloc gratuită, pentru că Spiridon îi semnalează Ziței 
nedeclarat (sau, poate, doar involuntar) prezența mascu-
lină ofensivă a amorezului Rică. 

Replica 17. ZIȚA (redând cu încântare enormitățile 
din biletul de „amoare” trimis ei de Rică Venturiano în 
care termenii romanticoizi sunt realizați prin tautologii, 
pleonasme sau antiteze aneantizante – n.n.):
„Angel radios! De când te-am văzut întâiași dată pen-
tru prima oară, mi-am pierdut uzul rațiunii... (își 
comprimă palpitațiile.) Te iubesc la nemurire, Je vous 
aime et vous adore: que prétendez-vous encore? Inima-mi 
palpită de amoare. Sunt într-o pozițiune pitorească 
și mizericordioasă și sufăr peste poate. O, da! Tu ești 
aurora sublimă, care deschide bolta azurie într-o adora- 
țiune poetică infinită de suspine misterioase, pline de reve-
rie și inspirațiune, care m-a făcut pentru ca să-ți fac 
aci anexata poezie:
Ești un crin plin de candoare, ești o fragilă zambilă, Ești o 
roză parfumată, ești o tânără lalea! Un poet nebun și tan-
dru te adoră, ah! copilă! De a lui pozițiune turmentată 
fie-ți milă; Te iubesc la nemurire și îți dedic lira mea! Al tău 
pentru o eternitate și per toujours.»”

Angel radios! – compoziție de franțuzisme chemate 
să înlocuiască din prețiozitate sintagma corectă înger 
luminos!. În consonanță cu Ipsitatul (pe care nu-l cunoștea 
încă „în persoană”), Rică este tributar raționalismului pe 
care îl contrazice prin pleonasmul „te-am văzut întâiași 
dată pentru prima oară”.
Declarația francă (!) de iubire a lui Rică Venturiano este 
imediat pusă sub semnul întrebării, sinceritatea ei fiind 
subminată de către multitudinea elipselor ce semnalează 
scurtcircuite de gândire, iar nu spații ale metaforei poetice. 
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Concret, în locul unui termen temporal (o iubire nesfâr-
șită, de o viață) este folosit unul cu nuanță de loc, de parcă 
el ar fi gata să o iubească într-un spațiu inaccesibil, adică la 
locul… nemuririi (din Paradisul adamic!). 
După propozițiile scrise totuși corect în franceză, prin care 
el își declara iubirea într-un mod elevat și elegant, urmează 
o românizare abuzivă a termenului amour (fr.), adică 
„amoare”, care poate avea dublă explicitare în conștiința 
(atâta câtă e!) a lui Rică:
a) dinspre verbul la persoana a III-a singular „moare”, care 
ar vrea să exprime faptul că el este gata să moară din iubire 
sau că, datorită acelui „a” proclitic, moartea este combătută 
prin iubirea ce i-o poartă „Ziții”! 
b) dinspre substantivul „moare”, care contribuie la conser-
varea… murăturilor, ceea ce ar sugera că sentimentul lui 
este „acrit”, adică nesincer, demersul lui seducător nefiind 
decât o pulsiune de moment, din care nu va mai putea să 
scape neînsurat datorită evoluției evenimentelor din acea 
noapte furtunoasă!
Urmează un festival al „pozițiunilor” ce simpatizează sonor 
cu prețiozitatea „polițiunii” Ziței. Numai că formula de succes 
amoros garantat la dudui romanțioase este profund viciată. 
Ceea ce trebuia să provoace înfiorare, „compătimire” și final-
mente o cedare în fața avansurilor erotice devine o mistificare 
hilară: situația de „june” îndrăgostit-lulea este transpusă de 
Rică prin aluzii la diverse „pozițiuni”, care – datorită con- 
textului amoros – dobândesc dintr-odată accente de-a drep-
tul pornografice. Acestora le vor fi asociate tot felul de bar-
barisme ce nu au nimic în comun cu domeniul erotic. În loc 
de incomod, se folosește „pitoresc”, termen care este asociat 
îndeosebi cu ineditul sau cu peisajul turistic (pitoresque, fr.) 
În loc de un atribut care ar trebui să provoace înțelegere și, 
mai ales, milă, este utilizat unul din sfera religioasă catolică, 
la miséricordie (fr.), care desemnează mila Proniei Cerești 
față de muritori. Finalmente, în loc de chinuit, se preferă 
„turmentat”, care la noi s-a centrat pe înțelesul de beat, fapt 
speculat de dramaturg în conturarea personajului Cetățeanul 
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turmentat din O scrisoare pierdută. Pe aceeași cale a unei 
false romanțiozități va merge (greșit) Rică și atunci când se 
va declara „nebun” și „turbat” din dragoste față de Zița, fapt 
care o va face pe sora ei, Veta, la care el intrase din greșeală, să 
creadă că are de a face cu un infractor periculos…

inspirațiune – evident, este vorba de inspirația poetică, 
numai că, vorbind foarte afectat, personajul folosește forma 
mai prietenoasă cu franceza și de la inspiration ajunge la 
inspirațiune (de remarcat și faptul că un astfel de scurtcircuit 
devalorizează actul creației literare, evocând în subtext mai 
curând actul fiziologic al inspirării aerului în plămâni). 

m-a făcut pentru ca să-ți fac aci anexata poezie – 
repetiția verbului din propoziția regentă în cea imediat sub-
ordonată conduce la imaginea rizibilă a unui poet colportor 
care „face” versuri, iar nu le scrie! De remarcat și utilizarea 
redundantă a locuțiunii „pentru ca să” în loc de simpla 
conjuncție să, drept formă de afectare extremă, dar și pentru 
a se încerca o cât mai mare îndepărtare între cele două verbe, 
precum și totala depoetizare a versurilor prin insinuarea în 
spațiul lor a stilului funcțional juridico-administrativ, în 
momentul când se pomenește de crearea „anexatei” poezii 
de către „arhivarul la judecătoria de pace” Rică Venturiano. 

Finis coronat opus, iată pleonasmul prin care se demască 
„amoarea” de mucava a personajului ce își declară trăinicia 
sentimentelor pentru eternitatea… vieții lui!, după care 
vine tot el spre a întări cele spuse în mod zdrobitor în 
franceză, dar cu o prepoziție din italiană (având în vedere 
proveniența sa îndepărtat italică!), „per toujours” – ceea 
ce ar trebui să semnifice pentru totdeauna. 

siguralmente – fiind corcitură lingvistică italo-română 
similară lui Rică Venturiano54, expresia alterează abuziv 

54. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, pp. 43-44.
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termenul absolut „siguramente” prin consoana „l”, consi- 
derată a avea un caracter românizant și un caracter de 
singularizare absolută. Din păcate, această sclifosire ling- 
vistică este îmbinată cu forme regionale din zona Munteniei: 
„viu... numaidecât”, pentru vin... imediat și „să vorbesc 
cevașilea cu țățica”/ „țața” (+ replica 21), pentru să vor- 
besc ceva cu sora mai mare. (Analiza acestui din urmă 
regionalism se va face la începutul scenei următoare.)

Replicile 18 + 22 + 22. SPIRIDON:
[șirag de forme regionale muntenești]
- până nu mi-o da voie – formă regională de viitor, pentru 
(când) îmi va da voie/ va permite „nea Chiriac”;
pân curte – formă tipic orală pentru adverbul „prin”;
iacătă-i – pentru interjecția „iată-i”. 

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, precum 
pardon, cocoană, Zițo – cu varianta „Ziță”, Iunion, aide)*

Replica 2. ZIȚA:
țățico/ țață (+ 8 +15 + 29 + 33 + 35 + 37 + 39) – a se ob- 
serva că sistematica îmbinare între cele mai nefericite 
franțuzisme și tot felul de termeni populari-mitocănești 
este concentrată la maximum, prin adresarea în cascadă a 
Ziței către sora mai mare cu diminutivul „țățică”, derivat de 
la „țață”, adică sora mai mare, denumită așa inițial la țară 
fără niciun accent depreciativ. Încununarea acestui termen 
regional va avea loc în replica 15, unde el va fi îmbinat cu 
apelativul „mașer”, o transpunere fonetică unui cuvânt din 
franceză, o limbă cu ortografie etimologică (!) ma chère 
(draga mea). Ajuns la noi barbarism, acesta este utilizat 
în contextul unui reproș, așa că este evidentă o apropiere 
forțată cu sonoritatea lui mașteră (mamă vitregă), desigur, 
din cauza rolului dominant, opresiv, al Vetei, care nu vrea 
să mai audă de „Iunion”.
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mantelul – fuziune rizibilă între le manteau (paltonul, 
fr.) și o manta plebee înnobilată prin franțuzire, dar nu 
într-atât încât să devină un … palton la fel de franțuzesc, 
adică un mantou.

Replica 8. ZIȚA:
să-ți spui (x 2) – verb de tip dicendi (dimpreună cu zice), 
prin care se introduce stilul indirect liber; formă regională 
muntenească pentru să(-ți) spun.

halima – substantiv comun (ce poate deveni și adjectiv), 
derivat de la cel propriu, ce desemna o culegere de povestiri 
arabe care circulau și în limba română, asemenea romane-
lor populare. Diferența se putea face nu doar în scris, prin 
utilizarea unei inițiale cu majusculă pentru carte, ci și ver-
bal, prin diferența de accent: halimá vs. Halimá. Datorită 
structurii labirintice a acestor povestiri extraordinare, s-a 
ajuns la nivel popular la concluzia că orice întâmplare de 
pomină ar putea fi asimilată cu o halima. 

să-mi ție drumul ca să-mi facă un atac – în loc de m-a 
pândit ca să mă jignească, personajul preferă să îmbine 
sintagma populară a ține calea cu o structură pretențioasă 
de origine francofonă (faire un attaque), utilizată anterior 
și de altă așa-zisă „lume bună”, precum Ipistatul. 

ambetată absolut – pentru a-și semnala surorii realizate 
(aparent) în plan social, dar prea casnică și tradiționalistă, 
o stare de dezabuzare, dar și de superioritate… intelectu-
ală (!), Zița invocă sastisirea după lecturarea de trei ori a 
foiletoanelor din Dramele Parisului55, „câte au ieșit până 
acuma” și trăirea unui spleen de mahala. De remarcat că 
pasiunea culturală e Ziței este până la urmă rizibilă, pentru 
că ea nu a citit de trei ori întregul roman, ci numai foiletoa-
nele tipărite până „acuma” (în loc de acum)!

55. Romane polițiste rocambolești de Ponson du Terrail – n.n.
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Numai că una spune ea și cu totul alta se înțelege (de către 
spectator, desigur, pentru că celelalte personaje îi vorbesc 
în… vorbă!). Ignorând că embêter înseamnă „a importuna, 
a contraria” (fr.) și abia apoi „a se plictisi”, ea nu face alt-
ceva decât să-și inoportuneze sora cea mare. 

ivărul de la salon – îmbinare între cele mai nefericite 
franțuzisme ajunse la noi și tot felul de termeni popu-
lari-mitocănești: „ivărul”, în loc de zăvor, și termenul 
pompos „salon”, pentru a desemna vreo amărâtă de chi-
țimie ce nu avea la ușă, din cauza înapoierii, nici măcar o 
încuietoare cu broască.

Bonsoar – bonsoar* – (precum în scenele anterioare, 
dar într-un stil indirect liber concentrat la maximum în 
schematizarea întâlnirii dintre Zița și Târcădău).

sanfasò (+ replica 33) – „Vor fi folosite așadar sclifoseli 
lingvistice bazate pe contracții populare și transcriere 
fonetică a unor lexeme dintr-o limbă cu ortografie de tip 
etimologic: o expresie circumstanțială modal-temporală de 
genul sans façon devine «sanfasò», iar expresiile cauzală 
și finală à cause d’un caprice și, respectiv, pour un plaisir 
devin homericele „de un capriț, de un pamplezir!»”56 
Ne aflăm în prezența unei remarcabile performanțe lingvis-
tice, deoarece personajele lui nenea Iancu traduc în ceea ce 
își închipuie ele că ar fi limba franceză esența lumii caragia-
liene: moftul. Aici nu se poate decât specula intrându-se în 
mentalul lingvistic derapant al personajului care se sprijină 
pe consonanțe de un imens comic, precum caprice – „capriț” 
– „căpriț(ă)”! 

cucoană – în stilul indirect-liber prin care Zița redă vorbi-
rea lui Țârcădău, termenul este folosit în mod corect, ceea 

56. Cristian Stamatoiu, „Receptarea «franțuzismelor» lui I.L. Caragiale de 
către spectatorul francofon”, Symbolon, nr. 15, 2008, p. 90.
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ce arată că nivelul lui cultural era cel puțin în acest punct 
superior celor care îl disprețuiau, Dumitrache sau Ipsitatul, 
care foloseau „cocoană”…

acu – afonizare a consoanei finale „m”, specifice fluidizări-
lor din limbajul colocvial; în loc de acum.

de nimini nu depand – iarăși o combinație exploziv-
comică între o deformare regională a lui „nimeni”, prin 
reluarea excesiv-simetrizantă a vocalei „i”, și pronunția à la 
française, dar în transcriere fonetică aproximativă (cu con-
soană finală pronunțată) a verbului dépendre (a depinde, 
fr.) la persoana întâi singular.

Mi-că t-ei căi! – formă peremptorie a limbajului regional 
din Muntenia prin care se concentrează oral sintagma 
Cred că o să-ți pară rău/ îți va părea rău. Aceasta este 
adaptată prin intermediul expresiei „îmi e că…”, sinonimă 
cu forma impersonală activă îmi pare sau reflexivă mi 
se pare. Dacă în cazul lui Cred că… ar urma o propoziție 
completivă directă, în celelalte două variante subordonata 
va fi subiectivă.
Verbul la indicativ viitor o să-ți pară rău/ îți va părea rău 
este înlocuit cu forma populară a se căi, obținându-se un 
monument lingvistic de sonoritate orală. 
 
să te-ntinzi mai mult la un așa afront/ să te naintezi 
la un așa afront (+ replica 15) – „afrontul” franțuzesc 
este combinat cu expresia comună subînțeleasă în mentalul 
popular „să te-ntinzi la cașcaval”, echivalentă cu „a te obrăz- 
nici”, „a-ți însuși ceea ce nu ți se cuvine”. În cazul reluării 
respectivei structuri, se poate observa și o viciere a terme-
nului românesc, verbul a înainta – la diateza activă – fiind 
glisat abuziv spre cea reflexivă… 

trebunar – această aparentă mică abatere fonetică (r→l) 
ascunde o mare problemă a civilizației locale, ce și-a 
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cristalizat foarte târziu și defectuos (chiar și până azi) un 
sistem modern de justiție. În consecință, Dreptul napoleo-
nian era pe atunci abia implementat odată cu impunerea 
(1832) din exterior de către Marile puteri garante a „Sfintei 
Constituțiuni” (Regulamentul Organic). Mentalul colectiv 
al „tălpii țării” nu avusese deci încă timp să asimileze 
vocabularul legat de noua justiție, precum nu o făcuse nici 
în ceea ce privește esența sistemului democrat în sine.
Așadar, nu este o surpriză că termenul în cauză este tratat 
ca un element străin încă, fiind apropiat fonetic după ure-
che de verbul impersonal „a trebui”, din cauza caracterului 
imperativ al hotărârilor judecătorești, la care se adaugă un 
sufix de agent… 

Aminteri, mitocanu scosese șicul de la baston ca 
să mă sinucidă! – secvența reprezintă o epopee prostiei 
rurale aurite de un cosmopolitism găunos. Ea debutează 
printr-o exprimare incorectă ce o așază și pe Zița pe același 
palier (in)cultural cu fostul soț, care nu beneficiase însă de 
studiile ei în van la „pasion”: adverbul în formă regională 
„aminteri” în loc de altminteri și substantivul comun cu 
articularea afonizată „mitocanu’” semnalează o cantonare 
la nivelul exprimărilor populare. Apelând delirant la ima-
ginile-cult ale lui Ponson du Terrail și ale personajului său 
Rocambole din Dramele Parisului, citite în traducere, Zița 
ar fi vrut să relateze în mod spectaculos atacul fostului soț. 
Ea nu va reuși decât să se declaseze din postura de victimă 
inocentă a „afrontului” adus de „pastramagiul” de Țârcădău 
care, „afumat” fiind, profitase de ocazie ca să se răzbune pe 
mironosița ce „încai” declarase la „trebunar” că după ce se 
va vedea „dezvorțată” se va călugări (așa cum o îndemna 
Hamlet pe Ofelia!), iar acum umbla să se recăsătorească. 
Așa că, întâlnind-o la înghesuială, „pricopsitul” (în sens 
negativ) își scosese șișul disimulat în baston pentru a o 
înjunghia. Numai că, în loc de termenul șiș provenit din 
turcă, Zița folosește paronimul de origine franceză „șic”, 
având sensul de accesoriu vestimentar/ atitudine de bun 
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gust și la modă (quelque chose de chic/ être chic)57! Pentru 
a semnala intenția asasină a agresorului, ea înlocuiește 
verbul a mă ucide cu „a sinucide”, pe care îl trece de la 
modul verbal natural reflexiv la aberantul mod activ! 
Efectul obținut încifrează esența Caragialumii: oricât de 
grave ar părea evenimentele surprinse, ele vor decădea 
irepresibil în deriziune.

Replicile 9 + 13. VETA:
a dreaptă/ a stângă (tâmpla) – formă populară contrasă 
a adjectivului demonstrativ feminin: cea (de la pronumele 
omolog de identitate aceea). Varianta corectă, care era și 
mai simplă până la urmă, ar fi fost aceea prin care s-ar fi 
suprimat orice formă de demonstrativ, și anume „când ți 
se bate tâmpla dreaptă/ stângă”. Numai că o exprimare 
corectă ar fi anulat încărcătura stilistică prin care se 
subliniază subtil apartenența personajului (dimpreună cu 
semenii) la un mediu subintelectual.

Replica 11. VETA:
nu crez – formă regională muntenească pentru nu cred, 
verbul la persoana întâi putând fi contaminată de sono-
ritatea formei corecte de la persoana a doua (ambele la 
singular), dar și apropiată forțat de prestanța termenului 
religios crez. 

Replica 17. VETA:
turburi grozav – formă regională muntenească, în loc de 
tulburi, dublată de o formă de superlativ absolut tot de 
natură populară (foarte tulburi).

Replicile 25 + 29. ZIȚA:
alevoa – barbarism malformat după salutul politicos de 
despărțire din franceză Au revoir! (La revedere!), părând a 

57. A se vedea utilizarea de către Ipingescu a termenului în această accep- 
țiune și în ultima scenă, ceea ce va adânci mistificarea lui Dumitrache 
privind „onoarea de familist”. 
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avea structura sonoră cea mai apropiată cu sintagma româ-
nească „ale-voa(stre)”, el se înscrie cu brio în vocabularul 
șchiop al bunelor „manere” de parveniți, precum bonjur, 
bonsoar… 

Replicile 33 + 37. ZIȚA:
parol – amputare a expresiei franceze sur parole d’hon-
neur! (pe cuvânt de onoare!), prin care se certifică autenti-
citatea aserțiunii precedente.

știi că ești curioasă – sintagmă populară în care termenul 
de curios este reinterpretat în sensul de a fi ciudat.

Ce, adică toți câți merg acolo înțeleg ceva, gândești? 
– modificare de tip popular a topicii, fapt ce implică și 
înlocuirea verbului a crede cu a gândi, conjugat în mod 
neobișnuit și prin mimetism tot la diateza activă. 

capriț*/ pamplezir* – idem supra.

Replica 43. ZIȚA:
n-am avut parte de o compătimire – așa cum delimita-
rea egoului din perspectivă psiholingvistică este o problemă 
în Caragialume, tot așa și formalizarea corectă a interrelații-
lor este deficitară: Zița își dezvăluie din nou fondul paranoic 
incipient, dar tot mai pregnant, de vreme ce își dorește cu 
ardoare statutul de victimă ce are nevoie de o compătimire 
redundantă de genul „a compătimi împreună”… 

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum nea Chiriac, cocoană, mondirul)*

Replica 3. VETA: 
„Apoi, du-t’ de te culcă, ce mai aștepți? Domnul Chiriac 
unde este?
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Replica 4. SPIRIDON: 
E jos pân curte; adineaori ședea pe lavița de la poartă. 
Dar… nu știu ce o fi având nea Chiriac, cocoană… parcă 
nu-i sunt toți boii acasă…” – atât „cocoana”, cât și sluga 
au același nivel de cultură lingvistică vorbind ca la țară pe 
înserat, cu multe eliziuni colocviale și cu termeni regionali 
(„de te culcă” = ca să te culci; „ședea” = stătea; „laviță” = 
bancă) ori chiar cu expresii specifice unei societăți rurale 
tradiționale („nu-i sunt toți boii acasă” = este preocupat 
precum un gospodar care este măcinat de grija acelor boi 
care, fiind încă la muncă, nu sunt seara în bătătura casei).
De remarcat și jocul apelativelor: pentru a nu stârni vreo 
bănuială, Veta vorbește, referitor la Chiriac, cu „Domnul”, 
pentru ca în scena următoare să se folosească protocolarul 
„Dumneata” (replicile 27-28), iar după împăcarea lor ero-
tică, ea să i se adreseze cu „dragă” și „tu”. În același timp, se 
observă că Spiridon nu este dispus la prea multe politețuri 
atunci când vine vorba despre tejghetar (vânzătorul de la 
„cantor”!), așa că îl menționează cu forma familiară-scurtă 
derivată din nenea, și anume „nea Chiriac”. Oricum, 
Spiridon le este recunoscător celor doi care îl mai scăpau 
de invariabilele bătăi pe care i le administra Dumitrache la 
întoarcerile din patrulare, fie că dormea ori nu („parcă dacă 
m-o găsi dormind nu-i tot un drac!”). 

SCENA IX
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum mondirul, amploaiatul, Bonsoar, Iunion, te mai 
văz, Ziții, Marmizon)* 

Replicile 8 + 53. VETA:
dumnealui (x 2) – utilizare aparent corectă a pronumelui 
de politețe în referirea Vetei la soțul ei, persoană față 
de care aceasta nu are vreo afecțiune, mariajul lor fiind 
constituit pe un troc social ce nu a ținut cont și de senti-
mentele partenerului feminin (în stilul căsătoriei dintre 
Zaharia Trahanache și Zoe din O scrisoare pierdută), așa 
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că îl denumește în mod impersonal „dumnealui”, așa cum 
în Moldova corespondentul său – dânsul – este utilizat în 
desemnarea unui animal sau chiar a unui corp neînsuflețit. 

Replica 13. CHIRIAC:
Până acu* cum ai petrecut? – întrebarea răutăcioasă 
este realizată în stil popular dincolo de afonizarea finală 
a adverbului acu(m), de vreme ce verbului a petrece la 
diateza activă i se dă sensul de a parcurge pur și simplu 
o anumită perioadă de timp, iar nu de a face o petrecere. 

Replicile 13 + 18. VETA:
Nu mai voi să fiu proastă – verb volitiv larg utilizat în 
Caragialume sub forma sa muntenească (pentru a vrea/ a 
voi, chiar a vroi), cu rolul de a introduce un predicat nomi-
nal. Din întâmplare, această formă neliterară a ajuns să fie 
gramatical omofonă cu pronumele personal, persoana a 
doua plural voi. Tentația pentru utilizarea acestei forme în 
conjugare provine din omofonia ei cu forma totuși corectă 
a verbului la infinitiv „a voi”. 

o vrea – viitor popular al conjunctivului, „fluidizat” în stil 
colocvial prin suprimarea a conjuncției „să”, ceea ce ar 
putea conduce la confuzia cu situația omonimă în care par-
ticula „o” are funcția de pronume complement direct (iar 
sensul acelei sintagme ar fi ca subiectul să o vrea pe ea). 

Replica 19. CHIRIAC:
Ca să te curtezi cu amploiatul* dumitale? – din nou 
depreciativul „amploiat” se asociază cu o invenție locală 
grefată pe expresia franceză faire la cour (a face curte), 
în sensul de a stabili în mod elegant o relație amoroasă. 
Forma „a curta”, glisată spre „a te curta”, înlocuiește 
ceea ce dorea să spună cu adevărat Chiriac, și anume 
să tratezi amor cu amploiatul. Din această atitudine 
derivă folosirea batjocoritoare a pronumelui de politețe 
dumneavoastră (cu varianta colocvială „dumneata”), sub 
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o formă atât de erodată în popor, încât aduce a tutuire, 
ba, mai rău, a insultă… 

Replicile 20 + 21 + 23 + 37. CHIRIAC:/ jură-te/
Replicile 21 + 50 + 58. VETA:/ mă jur/

– avalanșă verbală utilizând popular verbul la diateza 
reflexivă, iar nu pe cea activă, fapt ce trimite dialogul ce se 
dorește patetic în spațiul dialogurilor infantile. Prin aceste 
mijloace lingvistice ni se va dezvălui și mai pregnant rădă-
cina (in)culturală a amorezilor, care își dau silința de a-și 
învălui scena de gelozie odioasă cu un aer de melodramă. 
Jurămintele lor în limbaj folcloric le subminează subtil 
scena de dramatism altfel sincer. În sprijinul acestor aba-
teri de limbaj, vor veni desele referiri la mentalități patri-
arhal-rurale legate de jurămintele de forma „să n-am parte 
de...” (replica 52), sau legate de idei preconcepute: „Știam 
eu că o să mi se întâmple mie un necaz mare; mi se făcuse 
semn; răsturnasem de dimineață candela!” (replica 54).
În același registru, Chiriac este gata în disperarea lui 
erotică să se sinucidă, dar aruncă povara acestui păcat 
capital asupra vinovatei morale prin „dumneata să-mi tragi 
păcatul” (replica 47), care, la rândul ei, refuză o asemenea 
răspundere: „Nu voi să și se tragă moartea de la mine” 
(replica 42).

Replica 22. VETA:
să isprăvim (x 2) – formă populară pentru a înlocui 
forma verbală formată de la a termina, ceea ce dă o notă 
de derizoriu unei scene ce ar fi trebuit să fie de intensă 
tensiune sentimentală.

Replica 37. CHIRIAC:
rumânului – exprimare colocvială generată de mentalul 
colectiv din Muntenia, unde prin rumân se înțelegea un 
țăran liber, dar de la talpa țării. În sens general, om și, în 
subsidiar, bărbat. În același registru se înscrie și utilizarea 
construcției în care indicativului viitor popular al verbului 
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volitiv are rolul de a introduce un conjunctiv – „n-oi vrea 
să…”–, pentru ca în replicile 39 și 50 să introducă un verb 
la diateza activă: „oi muri” și „m-oi jura”.

Replica 39. CHIRIAC:
spanga asta – exprimare populară în ansamblu, cuprin-
zând arhaismul „spanga”, cu varianta „șpanga”, care înlo-
cuiește neologismul francez baionetă, care era prea recent 
pentru a fi asimilat atât de adânc în straturile populare + 
forma tot populară și contrasă „asta”, în loc de adjectivul 
demonstrativ de apropiere aceasta. 

Replica 47. CHIRIAC:
Câte gânduri și dor m-a ars... – acordul este efectuat prin 
atracție, așa că personajul mărturisește involuntar că doar 
dorul și un gând – iară nicidecum „gânduri” – l-au frământat. 

Replica 49. CHIRIAC:
Încai să mor lângă tine cum am trăit – expresie de un 
monumental umor involuntar, similară în nonsens cu acel 
„curat murdar” al lui Pristanda (I.L.C., OSP, I, 1), dar tre-
cută în general cu vederea. Fraza simplă începe cu adverbul 
popular „încai”, pentru cel puțin/ măcar/ baremi, după 
care urmează, din cauza precipitării, eliminarea colocvială 
a conjuncției așa din locuțiunea conjuncțională așa cum. 
Deși amputarea pare minoră, ea va provoca totuși un sens 
pervers. În ciuda faptului că personajul ar fi vrut să pară 
patetic și să spună romanticoid (ca într-o parodie după 
Romeo și Julieta) că ar prefera să moară alături de femeia 
cu care împărtășea erosul, rezultă că, alături de ea, Chiriac 
murise de-a lungul ultimului an, „îngropându-și” tinerețea 
și virilitatea într-o aventură imorală cu soția patronului, 
care era, se pare, mai vârstnică decât el. 

Replicile 51 + 55. CHIRIAC:
Te crez! (x 2) – formă verbală populară muntenească 
pentru forma exclamativă te cred!. Prin această formă 
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aproximativă se va putea induce presentimentul că ex- 
clamația nu este veridică și că la un moment dat gelozia 
clocotitoare a lui Chiriac va reizbucni, poate, și mai violent.

Replica 52. VETA:
Dacă știu eu ceva la sufletul meu din câte ți-a sporit 
dumnealui – exprimare populară utilizată spre dezvinovă-
țirea unui suflet curat, urmată de o acuză asupra viziunii 
paranoice a „dânsului”, adică a soțului care „ținea la onoa-
rea de familist”. 

Replica 54. VETA:
M-am dus numai de gura soră-mii Ziții – folosirea în 
manieră populară a lui „de”, care nu este în acest caz prepo-
ziție, ci conjuncție introducând o subordonată circumstan-
țială cauzală. În desfășurarea sa normală, deci neartistică 
(!), replica s-ar fi putut „traduce” printr-o formă dezvoltată 
precum Am fost la „Iunion” din cauză că sora mea, Zița, 
care e rea de gură, l-a bătut la cap pe Dumitrache, 
până acesta a fost de acord să mergem cu toții la 
grădină, la spectacol. 

juca comedii* – în afara cacofoniei, se apelează la un 
dezacord prin care se exprimă în subtext lipsa de aderență 
a Vetei la teatrul de varietăți și, cu atât mai puțin, la marele 
teatru și marea cultură. 

Arză (x 2) sănătoasă – contradicție în termeni din care 
primul cuvânt este exprimat printr-un verb la imperativ, 
formulat precum un indicativ prezent pers. a III-a singular 
în spațiul subdialectal muntenesc. 

asiguripsită (redând zicerea lui Dumitrache – n.n.) – in- 
stituția modernă a asigurărilor era și ea de curând asimilată 
în mediul economic local, așa că la nivel popular un cuvânt 
de origine franceză a fost adaptat forțat, dar facil, după 
modelul termenului familiar de origine greacă: apelpisit. 
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Iar acel „a” inițial este fals analizat a fi un prefix care să 
amplifice valoarea statutului economic respectiv (similar 
cu Cetățeanul turmentat, care se considera „apropitar”/ 
I.L.C., OSP, I, 7).

s-o descărca – viitor popular în contextul dubitativ-con-
dițional în care se „fluidizează” verbul auxiliar a vrea („se 
va...”) prin forma elidată și adaptată oralității: „s-o...”.

Replica 78. CHIRIAC:
consimț – neologismul francez consentir este adaptat limbii 
române prin retrogradarea sa direct în spațiul dialectal mun-
tenesc, unde supraviețuiește prin intermediul unei forme 
palatalizate, care o înlocuiește pe cea literară: consimt. 
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ACTUL II

SCENA I
[În consonanță cu atmosfera viciată de regionalisme și 
arhaisme, se observă cum scriitura didascaliilor se canto-
nează în același spațiu, termenului de cameră/ încăpere 
fiindu-i preferat acela de „odaie”.]

(se reiau termeni incorecți cu relevanță expresivă, precum 
spui, ce te gândești?, aia, de te culcă, ezerciț (x2), Sfântul 
Lefterie, lingoare, Iunion)*

Replicile 2 + 4. CHIRIAC:
degrab vs. agalea – adverbe în pronunție populară, în loc 
de degrabă și agale. În ansamblu, vorbitorul pare să compen-
seze afonizarea lui „ă” prin adăugarea lui „a” după al doilea 
adverb de mod, rezultatul obținut neconstituind o echilibrare 
sonoră, ci, dimpotrivă, o accentuare a incorectitudinii. 

SCENA II
[Scriitura didascaliilor se cantonează din nou în același 
spațiu al regionalismelor și al arhaismelor, substantivului 
la genitiv singular fiindu-i preferată forma subdialectală 
muntenească „scenii”, iar în loc de țipă, popularul și atât 
de afectatul „dă un țipăt” sau „scuipându-și în sân” (ca o 
altă formă de prejudecată populară destinată să alunge pe 
Cel Rău – Necuratul).]

(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum casele oamenilor, Angel radios, uzul rațiunii, 
madam (x 4), dumnealui, să-i spui (x 2), parol, dumitale 
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– dumneata, Iunion (x 2), în van, inspirațiune, pardon 
(x 5), pardonul ca pardonul, de!, te țiu, ulița, bonsoar!, 
Musiu, îți spui, Aoleo!, cocoană, moftangiului, favuride) 

Replicile 3 + 5. RICĂ: Angel radios!* Precum am 
avut onoarea a vă comunica în precedenta mea epistolă, 
de când te-am văzut întâiași dată pentru prima 
oară mi-am pierdut uzul rațiunii; da! Sunt nebun... – 
comicul qui-pro-quo-ului este întregit de acela de limbaj, 
pentru că, într-o tiradă de mărturisire sforăitoare a amo-
rului, personajul se lasă contaminat de stilul funcțional 
juridico-adminstrativ, pe care el îl folosea la biroul lui de 
conțopist („arhivar la judecătoria de pace circumscripția de 
galben” – replica 21), pentru a comite pleonasmul referitor 
la o revelație a iubirii la prima vedere. Apoi, pentru un ieftin 
efect psihologic de tip romanticoid, Rică Venturiano lasă 
neterminată sintagma metaforică nebun de iubire, anaco-
lutul conducând la înțelegerea în sens propriu de către Veta 
a declarației prin care intrusul declară: „da! Sunt nebun…” 
și că „sufer peste poate”, adică peste putința omenească, 
iar nu peste omofonul dubitativ „poate” (!).
Contaminarea limbajului care îl caracterizează pe Rică 
Venturiano cu stilul funcțional juridico-adminstrativ, dar și 
cu acela jurnalistic, nu este întâmplătoare, cele două forme 
ale limbii literare fiindu-i familiare autorului, care a fost și 
funcționar, și ziarist. Convergențele pot continua, în perspec-
tiva unei mărturisiri către Paul Zarifopol, conform căreia 
chiar lui Caragiale i s-a întîmplat în tinerețe o asemenea dan-
dana: „«Mă, Rică sunt eu…!». A fost bătut grozav de mitocan, 
și-a pierdut ochelarii. A făcut apoi cunoștință cu mitocanul; 
s-a împritenit cu el. Cumnata mitocanului și un sergent care 
trăia cu ea îi mijloceau întâlnirile cu nevasta mitocanului”58.
Pentru prima dată în această comedie apare, iată, tendința 

58. Minută a unei convorbiri cu Paul Zarifopol, în Corespondența dintre 
I.L. Caragiale – Zarifopol (1905-1912) de Șerban Cioculescu, apud Al. 
Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin, „Note și variante”, nota 1 de la 
subsolul paginii 527.
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de fină autoironizare în contextul căreia „[i]dentitatea 
lui Rică e, firește, de ordin pur sentimental și se oprește 
aici”59, pentru că din probitate morală Caragiale nu a ajuns 
„dipotat”, așa cum îi va meni el lui Rică în proiectata, dar 
neralizata comedie Titircă Sotirescu et C-ie60.
Ar mai fi de remarcat o secretă solidaritate autopersiflantă 
a autorului cu personajul său. Ambii au statutul de indivizi 
atât de bine adaptați la mediul „daco-macedo-românismu-
lui” (I.L.C., Corespondență cu Petru Missir, 1907), încât 
Rică îl reprezintă pe deplin, deși unul provine dintr-o 
familie de provenineță aromână, iar celălalt mai prezintă 
reminiscențe italienizante, începând desigur cu numele de 
familie (a se vedea și comentariul nostru de mai sus la II, 
2, replica 9). 

Replica 7. RICĂ:
June tânăr – pleonasm venit în continuarea celui tocmai 
enunțat și care se însoțește iarăși cu declarația sforăitoare, pe 
nevăzute, că el (despre care ajunge să vorbească la persoana 
a treia!) „sufere peste poate și iubește la nemurire” un angel 
radios, iar aceasta, desigur, pentru totdeauna… nemuririi! 

Replica 8. VETA:
umblă să ne pungășească – expresie populară cu sensul 
de încearcă să ne jefuiască, ceea ce dovedește încă o dată 
natura orală a culturii personajului, care mai are încă 
reprezentarea purtării tradiționale a gologanilor în pungă, 
precum în Evul Mediu, iar nu a mai noilor bancnote în 
portmoneu (notes de banque – porte-feuille, fr.).
Cu toate acestea, nu ar trebui să uităm că termenul „bursă” 
provine în limba franceză, cu toate înțelesurile sale, tot din 
acel Ev Mediu în care arginții (les argents) erau purtați în 
pungă (la bourse). 

59. Ibidem.
60. Pentru piesa rămasă în proiect a lui Caragiale, a se vedea Titircă 
Sotirescu et C-ie (comedie în trei acte), ediție îngrijită de Dan Gulea, 
Pitești, Editura Paralela 45, 2012.
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Replica 9. RICĂ:
Fii mizericordioasă*; aibi pietate! – Ținând cont de 
sonoritatea italienească a numelui de familie (Venturiano61), 
s-ar putea ca legătura de familie cu spațiul cultural catolic 
de origine să fie încă atât de puternică, încât să mai trimită 
ecouri distorsionate de semidoctism „studintelui”. Așa s-ar 
putea explica propensiunea lui Rică spre „mizericordie”, 
termen neolatin catolic desemnând mila divină pentru 
om, dar folosit impropriu de către personaj în cheie laică. 
Imediat, urmează o altă îngemănare disonantă între impe-
rativul regional muntenesc „aibi” (în loc de „ai” – care în 
același limbaj poate fi sinonim cu „usturoi”) al verbului „a 
avea” și „pietate”, ce are și el o conotație religioasă – tot 
catolică și tot legată de milă. Termenul teologal fusese 
universalizat prin sculptura lui Michelangelo Buonarroti 
din 1499, Pietà, ceea ce amplifică la Caragiale inadecvarea 
termenului elevat față de contextul imund. Cu siguranță, 
că mult mai familiară îi era această sonoritate personajului 
care cunoștea desigur instituția „muntelui de pietate”, o 
denumire pompoasă și ipocrită pentru sistemul caselor de 
amanet pe seama căruia glumea și Mitică62. 

61. „Un emițător tipic pentru comunicarea viciată se arată și veșnic tânăra 
speranță a «venitorelui» presei «romane» – Rică Venturiano (I.L.C., ONF, 
I, 4, aici și urm.). Cei doi termeni onomastici nu sunt deloc întâmplător 
asociați cu numele hilar al personajului jurnalist. Dincolo de contradicția 
sonoră și chiar semantică dintre prenumele mahalagesc și numele de 
proveniență italiană, ia naștere un adevărat corolar al ironiilor subduse. 
Astfel, trimiterea la numele actorului Grigore Ventura, cu care Caragiale nu 
era în cele mai bune relații, este evidentă, ei adăugându-i-se un subversiv 
și demascator eșafodaj psiholingvistic de mare subtilitate și de nesfârșit 
umor. Nu întâmplător, Rică își explicitează, pe baza subconștientului unui 
nemărturisit descendent al unor imigranți din pe atunci o Italie săracă spre, 
tot pe atunci, o bogată Valahie, niște neologisme prinse după ureche”, în 
Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, pp. 43-44.
62. „ – Unde mergi la vară, Mitică?/ – La munte.../ – În ce loc?/ – La 
Muntele de pietate, monșer.” (I.L.C., Tot Mitică, 1901), ceea ce demon-
strează că Mitică nu avea bani de vilegiatură, pentru că trăia din amaneta-
rea lucrurilor din casă, dar mai avea puterea să glumească pe acest subiect 
printr-un joc de cuvinte.
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Nu mi-ai scris chiar tu însuți în original? – vorbirea 
lui Rică constituie o adevărată „păsărească”, necesitând un 
fel de dicționar precum acela publicat de Alfred Jarry în 
caietul-program Paralipomenele lui Ubu, editat cu ocazia 
premierei cu Ubu Rex din 10 decembrie 1896.
Mai întâi, se remarcă forma dezacordată în gen a pronume-
lui de întărire, pentru că, adresându-se oricum unei femei, 
Rică ar fi trebuit să folosească pe „însăți”, iară nu pe „însuți”, 
care este forma pentru masculin. Așa apare problema voit 
încâlcită a dublei subordonări a sintagmei „în original”. Ea 
evidențiază amplificarea la pătrat a prostiei prețioase a per-
sonajului, care produce mai multe scurtcircuite pleonastice 
demne de un „cumplit meșteșug de tâmpenie” (cum ar fi 
spus Ion Creangă): bilețelul adresat lui Rică reprezenta, 
desigur, propriul lui original, iar dacă Rică se referea la 
autoarea lui, desigur, aceasta (Zița, confundată cu Veta) 
era identică ei… însăși. 

Replica 11. RICĂ:
după zece ceasuri (…) când oi vedea – emancipatul 
„studinte” exprimă orele zilei tot într-o manieră arhaică, iar 
indicativul viitor format cu verbul auxiliar a avea (am să 
văd) apare în varianta regională muntenească „oi vedea”, 
în care verbul auxiliar provine de la a vrea.

M-am transportat la localitate – sintagmă profund 
viciată în ambii termeni constituenți: folosirea improprie a 
lui „a transporta” la reflexiv (!), când verbul acesta se referă 
la acțiunea prin care un vector de mișcare duce activ ceva/ 
pe cineva dintr-un punct A spre unul B, la care se adaugă 
confuzia între „locație” și „localitate”, ceea ce conduce 
la tautologia conform căreia personajul bucureștean se 
deplasează tot în… București (nu degeaba metaforizat de 
Caragiale drept „Tâmpitopole”!). 

te iubesc precum iubește sclavul lumina și orbul li- 
bertatea – din cauza stresului situațional, Rică Venturiano 
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reușește o hilară permutare între două comparații plate, 
ceea ce demască inconsistența și labilitatea sentimentelor 
sale erotice, exact în aceeași măsură în care poate face Vetei 
declarații sforăitoare cu „ochii închiși”…

Replica 15. RICĂ:
și tu corespunzi la amoarea* mea – expresie antitetică 
față de aceea a deteriorării relațiilor („ne-am răcit împre-
ună” – OSP), dar consonantă cu interpretarea delirantă 
a articolului din Vocea Patriotului Naționale, pentru că 
în ambele se încearcă explicarea unei noțiuni abstracte 
prin intermediul unor termeni gastronomici (moare… de 
varză!). Este vorba, deci, de o cădere a fiorului erotic în deri-
zoriu: amorul (fie el și diferit de nobila dragoste) ajunge o 
picanterie frivolă și fără implicații existențiale, acesta fiind 
pentru fiecare doar o „a-moare” bună să-ți dregi viața… 
„aplepisită”! Când umorile și moarea de varză „corespund”, 
survine inevitabil o mare a-moare (la fel ca în Replica 17)!… 

Stabiliment (*) – iar nu „Stabilament”, așa precum se expri-
mase Dumitrache la început, ceea ce ar putea constitui un 
argument fragil totuși întru afișarea unui intelectualism de 
fațadă de către acest membru al tineretului… (așa-zis) studios. 

abandonându-mă curajul – prețiozitate de limbaj ob- 
ținută prin înlocuirea formei verbale de gerunziu „lăsându- 
mă”/ „pierzându-mi” cu un barbarism franțuzit (provenit 
de la abandonner), care implică și o implicită personificare 
a stării de spirit a curajului. 

lampe – formă populară pentru mai dificilul „lămpi” 
(pluralul de la „lampă”), cuvânt cu multiple origini la noi, 
dintre care – inevitabil – una este cea franceză. Cert este 
că stâlcirea cuvântului ține de noutatea introducerii ilumi-
natului public în secolul al XIX-lea cu lămpi de gaz, ceea 
ce nu permisese încă asimilarea acestei realități urbane în 
limbajul celor de la mahala. 
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m-am întors îndărăt – pleonasm tipic, de același calibru 
cu urcatul în sus. De menționat că nici măcar nu se folosește 
adverbul literar „înapoi”, ci forma sa populară „îndărăt”, 
fapt ce accentuează antiteza termenilor constituenți ai 
expresiei, dar și provenința culturală etern subintelectuală 
a marelui jurnalist și viitor om de stat!

stradei – în loc de „străzii” (genitiv singular), deformare 
atrasă de același context civilizațional precum în cazul de 
mai sus cu „lampe”. Tendința lui Rică Venturiano este iarăși 
de italienizare, el fiind tentat să dea credit unei variante cu 
sonorități peninsulare. 

justaminte – în loc de „tocmai”, pentru a se face paradă de 
un cosmopolitism găunos prin utilizarea a ceea ce ar fi tre-
buit să fie corespondentul său francez, justement, adaptat 
într-o manieră abuzivă și cu o sonoritate comic-prețioasă 
de proveniență italienizantă. 

să nu paț vun – exprimări indemne pentru un intelectual, 
așa cum nu se dovedește a fi personajul, pentru că apelează 
la regionalismul „paț” în loc de a păți – sau, mai corect, 
să nu ajung la un conflict cu… – și pentru că va contracta 
în stil familial adjectivul pronominal nehotărât vreun la 
forma „vun”. 

te-am căutat la nemurire* – declarația patetică, având 
un ton de reproș, cade ireversibil într-un imens comic. 
Dorind să evidențieze în abstract intensitatea și persistența 
unei căutări nefructuoase, Rică obține involuntar o expre-
sie perceptibilă la nivel fizic, el exprimându-și regretul 
și insatisfacția (sexuală) de a nu-i fi găsit iubitei organul 
abstract al nemuririi.

Orice s-ar zice și orice s-ar face, eu voi susținea, sus și 
tare, că tu ești aurora care deschide bolta înstelată într-o 
adorație poetică, plină de… – declarația de amor este 



Repertoar pentru interpretarea comediei O noapte furtunoasă

78

viciată de la început prin contaminarea cu stilul jurnalistic 
folosit de Venturiano în articolul tocmai citit seara de către 
Dumitrache și Ipistat în Vocea Patriotului Naționale. Apoi, 
folosirea în locul viitorului la persoana întâi a verbului a 
susține, a imperfectului aceluiași verb, dar la persoana a 
treia, dezvăluie viciozitatea tiradei de amor. Fantele de 
mahala învârte câteva formule poetice degenerate pe care 
le folosește automat și cu succes garantat la gâsculițele pe 
care vrea să le seducă din pur instinct sexual, iar nu din 
elanuri sentimentale autentice. De aceea, sunt atât de 
importante punctele de la finalul tiradei, pentru că, și în 
această formă, ea are același sens ca și cum ar fi fost fina-
lizată, adică niciun sens, ci doar verbozitate sforăitoare, 
destinată scurtării drumului spre amorul fizic. 

Replicile 15 + 29 + 31. RICĂ: sub pretext că și pe 
motivul… + vă rog să binevoiți + profit de ocaziune spre a 
vă ruga (cu multă volubilitate) să primiți asigurarea înal-
tei stime și profundului respect, cu care am onoare a fi al 
domniei voastre prea supus și prea plecat, Rică Venturiano, 
archivar la judecătoria de pace circumscripția de galben, 
poet liric, colaboratore la ziarul Vocea Patriotului Naționale, 
publicist și studinte în drept… – din nou se evidențiază for-
malismul birocratic devenit o a doua natură pentru persona-
jul altfel vidat spiritual. În afară de un oportunism sălbatic, 
el nu conține decât formule de „canțelerie”, fiind un fel de 
Catindat (ONF) care s-a ajuns finalmente ca „amploaiat”. 
Sperând la o partidă de amor, Venturiano se dezvăluie în 
toată nuditatea sa… spirituală și caracterială. Ajuns într-o 
împrejurare limită, care îi poate pune în pericol până și 
viața, el nu găsește nimic salvator de spus decât o expresie 
tautologică urmată de alte două specifice unor cereri oficiale, 
ambele aparținând stilului funcțional administrativ-juridic, 
un stil total nepotrivit cu situația ce devenea adulterină fără 
intenție. În plus, fastuoasa carte de vizită à la Trahanache 
(OSP) este viciată și de alte greșeli. Una este minoră și ține de 
înnobilarea meseriei de conțopist arhivar prin folosirea unei 
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forme franțuzite de ortografiere („archivar”, de la archive63, 
fr.), pentru ca termenul de „studinte” să dea prilejul unei 
alte nebănuite etimologii populare. Este vorba iarăși de o 
falsă analiză: „Urmărindu-se meandrele unei etimologii 
larg răspândite în mediile populare inculte, ni se dezvăluie 
în consecință o condiție socio-intelectuală ne-isprăvită. Prin 
glisarea termenului «student», ajuns la noi din latină via 
limba franceză, spre unul din sferă bucal-gastronomică, adică 
«dinte», personajul Venturiano mărturisește că este un pârlit 
înfometat de parvenire prin cele mai comode mijloace, adică 
prin demagogia politico-jurnalistică. Și nu degeaba îl catego-
risise Jupân Dumitrache a fi un «mațe-fripte», desigur, până 
a nu fi cointeresat prin înrudire de parvenirea «cumnatului 
Rică»… La toate acestea se adaugă, numai pentru spectatorul 
român avizat, și conotația proverbului popular «Sunt mai 
aproape dinții decât părinții», care dezvăluie o nuanță în 
plus a meschinăriei personajului…”64.

Replica 22. VETA:
de te-o călca aici bărbatu-meu – în cheie populară atât 
lexical, cât și fonetic, sintagma având sensul „dacă te va 
găsi soțul meu nu îți va fi bine”. 

Replica 24. VETA:
Bărbatu-meu* sufere grozav de gelozie – constantă cu ea 
însăși, Veta utilizează mai mult decât un dezacord între 
subiect și predicat, și anume o formă verbală inexistentă în 
conjugarea la indicativ prezent a acestui verb. 

e în stare a fi capabil – deși nu îi împărtășește senti- 
mentele, Veta îi corespunde (in)cultural lui Rică, deci îi 
va răspunde cu aceeași monedă lingvistică, adică printr- 
un pleonasm. 

63. Nota bene. În franceză grupul „ch” este unitar fonetic și ce citește pre-
cum un „ș” din limba română.
64. Cristian Stamatoiu, Etimologii populare „francoafone“ în dramatur-
gia românească, p. 70.
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Replica 26. VETA:
Ți-a tăiat drumul câinii – de data aceasta, este vorba de 
un dezacord între subiectul articulat hotărât la plural („câi-
nii”) și verbul la indicativ trecut compus, numărul singular 
(„a tăiat”). 

dumnealui* s-a suit repede sus – pleonasm utilizat destul 
de des și în ziua de astăzi. 

a deșteptat – este vorba evident de acțiunea de a trezi pe 
cineva din somn, iar nu de a-l face mai inteligent, ba dim-
potrivă, deșteptarea face parte dintr-o (auto)mistificare. 

Replica 28. VETA + Replica 29. RICĂ:
levorver (x 2) – închipuindu-și că dau dovadă de un nivel 
cultural înalt, personajele cad deodată într-o etimologie 
populară atunci când analizează în mod fals neologismul 
francez le revolver, ca și cum ar fi vorba de substantivul 
inexistent volver (!), căruia, precum niște adevărați cu- 
noscători ai limbii franceze, îi atașează proclitic articolul 
hotărât masculin singular „le”, specific respectivei limbi!

Replica 30. VETA:
te țiu*/ bărbatu-meu*/ te umflă – serie de termeni popu-
lari muntenești, însoțind expresia populară a umfla pe 
cineva în bătaie, adică a administra cuiva o bătaie soră cu 
moartea. 

Replica 31. RICĂ:
Mă umflă!*... (Vrea să plece, apoi stă și se întoarce.) 
Cocoană, ești o damă venerabilă – totuși, neobișnuit 
cu expresiile fruste, junele Venturiano repetă „Mă umflă!”, 
pentru a-și da timp să traducă din română în română (!) 
sintagma, iar, după ce a procesat-o, intră în panică și vrea 
să fugă, nedându-și seama că nu are pe unde. În consecință, 
făcând apel la seriozitatea „damei” de față, el îi cere acesteia 
să-l ajute precum o Ariadnă. Din încercarea de a se adresa 
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excesiv de politicos, rezultă – neobservată de respectiva 
„damă” – o imensă insultă. După același depreciativ în fond 
„cocoană”, Rică vrea să spună că o venerează nespus pe 
cumnata Ziței, numai că o categorisește pe aceasta ca fiind 
„o damă venerabilă”, adică o bătrână aproape ramolită! În 
același stil de conțopist, el turuie apoi formule birocratice. 

Replica 32. VETA: 
„Transcriind termenul Drept cu literă mică, dramaturgul des-
chide calea unei noi etimologii populare la fel de corozivă ca și 
în cazul primului termen. «Consoarta» lui jupân Dumitrache, 
Veta, neavând timp de mofturi din cauza complicației amo-
roase cu Chiriac, duce explicitarea titulaturii junelui până la 
ultima consecință. Ea i se va adresa impacientată acestuia, 
spunându-i că nu vrea decât să-l vadă plecat odată și că nu îi 
pasă deloc dacă el e student «în drept» sau «în strâmb»!!! Deși 
confuzia Vetei (care nu știe că nu poți fi avocat decât dacă faci 
Facultatea de Drept) e incomensurabilă ca umor involuntar, 
ea se încadrează totuși în categoria folclorică a proverbului 
«gura păcătosului adevăr grăiește». Văzând calitatea umană 
penibilă a junelui și știind bine că justiția se manifestă în 
Caragialume prin… injustiție, Veta exprimă un mare adevăr 
al momentului. Făcându-l «studinte în drept, în strâmb» pe 
Rică Venturaino, ea recunoaște compatibilitatea acestuia cu 
un sistem judiciar care genera strâmbătate în mod sistema-
tic, deși se afla sub directa monitorizare a Regulamentului 
Organic («Sfânta Constituțiune», cum îi spunea cu respect 
servil Rică Venturiano). Desigur că pentru explicitarea opiniei 
negative a Vetei asupra Justiției ar trebui să facem un apel 
subînțeles la Momente precum în Justiție, Art. 214 și Justiția 
română. Secția corecțională […]. Iar validarea în realitate a 
unei astfel de situații doar aparent forțate se poate sesiza cel 
mai ușor în posteritatea lui Caragiale, când strănepoții săi vor 
ajunge în 2008 sub monitorizarea Consiliului Europei din 
cauza acelorași deficiențe ale justiției…”65.

65. Ibidem, pp. 70-71.
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Printr-o extrapolare bine susținută de contextul drept-strâmb, 
se poate glisa lesne spre o altă bipolaritate, pentru că termenul 
strâmb se apropie fonetic mult de stâng, ceea ce ar duce spre 
viziunea simetriei piciorului drept cu cel stâng. Doar așa s-ar 
putea activa în subtext expresia populară „a gândi cu picioa-
rele”, aplicabilă cuiva care dă dovadă de o gândire deficitară, 
fapt de care aproape că-l acuza Veta pe un Rică aiuristic. 

Vun* conflict – tot așa cum Rică Venturiano folosise în 
replica 15 contragerea fonetică „vun”, acest procedeu este 
folosit și de Veta, ceea ce demonstrează cu prisosință că 
între cei doi nu este o diferență culturală majoră. 

Replica 33. RICĂ:
nu voi să paț* – exprimare în totalitate populară din zona 
Munteniei, utilizată în loc de nu vreau să pățesc (cu trimi-
tere la replica 15). Confruntat cu frica, personajul va lăsa 
să izbucnească fondul său rural, pe care cu atâta osârdie îl 
camuflase sub aparența „junelui cu educație”. 

Replica 38. VETA:
Musiu!* Domnule! – alternanța între un termen barbari-
zat și unul corect evidențiază reevaluarea pe care i-o face 
Veta interlocutorului, ea trecând de la teamă și dispreț spre 
oarecare apreciere a calității socioculturale a junelui. 

Replicile 33 + 45. RICĂ:
Pardon!*... Scuzați!... Bonsoar!* – înșiruire tautologică 
de formule de politețe de origine franceză. Deși elementele 
tiradei se neutralizează unele pe altele, repetarea ei eviden-
țiază superficialitatea și oportunismul personajului. Nu 
întâmplător, replica a fost utilizată în mod inspirat ca titlu 
pentru spectacolul de revistă omonim al Teatrului „Tănase”. 

Replica 43. RICĂ:
mizericordie – termen neolatin din sfera catolică, 
sinonim cu slavul milă, pe care vorbitorul nu îl consideră 
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într-atât de impresionant încât să o mobilizeze pe Veta 
să-l facă scăpat. Se poate bănui deci că autorul folosește 
acest cuvânt exotic în mod pervers la adresa personajelor, 
dar și a tuturor celor neavizați. Numai prin subînțelege-
rea unei etimologii populare, s-ar putea degaja în mod 
fals și sensul de întâmplare mizerabilă (!) căreia îi cad 
pradă cei doi. 

douăzeci și cinci de roze și jumătate înnumăr – 
sintagmă prețioasă obținută din preluarea nefericită a unui 
text de felicitare de pe o carte poștală la modă atunci (iar 
astăzi pe net!) și îmbinarea ei cu un verb de coloratură 
populară; în plus imaginea celui de-al douăzeci și șaselea 
trandafir jumulit pe jumătate este rizibilă și vine să com-
promită încărcătura romantică a expresiei. 

Replica 44. VETA:
Ieși curând (!) și Fugi iute! – expresii pleonastice de 
extracție rurală ce se vor niște îndemnuri absolute spre 
ieșirea din scenă! 

SCENA III
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Cocoană (x 6), Rezon!, cremenal)*

Replica 1. VETA:
Comèdie* – accentul indică faptul că este vorba de sensul 
de întâmplare ciudată bazată pe coincidențe neașteptate, 
iar nu pe un qui pro quo demn de genul comic.

dumneei – deși nu este o etimologie populară, această formă 
contrasă a pronumelui de politețe „dumneaei” (domnia sa 
+ ea la dativ) exprimă prin alterarea sa colocvială inversul 
intenției afirmate formal de adresare pretins respectuoasă.
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SCENA IV
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Rezon!, musiu, auliu! (x 3), ambițul)*

Replica 1. JUPÂN DUMITRACHE:
isplic – în lumea machistă și autoritaristă a Nopții fur-
tunoase, explicațiile și schimbul liber de opinii nu își au 
rostul, fiind considerate niște mofturi franțuzești, precum 
le este și originea (expliquer). În consecință, termenul 
poate fi apropiat abuziv de gestul inutil de a se transmite 
cuiva o explicație scrisă într-un plic.

Replica 8. IPINGESCU:
dă-l cățeaua – expresie intrată din limbajul popular în 
argoul polițiștilor, unde ea semnifică actul de tortură care 
consta din a apuca pe cineva strâns de păr și de a-l învârti, 
similar cu a învârti un câine ținându-l de coadă. De aceea, 
atunci când îl vede pe Dumitrache că îl ia de chică pe 
Spiridon, personajul va plusa, sugerându-i să-l și dea roată 
pe băiat, întocmai ca pe un câine. 

Replica 11. IPINGESCU: 
Pentru ce nu ești prezent la apelul nominal – după ce 
aduce în viața civilă metode polițienești de tortură, personajul 
i se adresează lui Spiridon ca și cum casa lui Jupân Dumitrache 
ar fi o garnizoană sau chiar o închisoare. În acest sens, este de 
remarcat contaminarea de către personaj a vieții de zi cu zi cu 
stereotipurile meseriei sale, așa că în replica 18 va folosi din 
limbajul depeșelor termenul „urgent!” (în loc de repede!). 
[De remarcat că și acum didascalia se pliază pe limbajul 
personajelor, așa că Ipingescu se răstește la Spiridon în mod 
„strajnic” precum un străjer, încât în replica următoare bie-
tul băiat în casă ajunge să se „jelească”, în loc de a plânge.]

Replica 17. JUPÂN DUMITRACHE:
Dormire-ați somnul ăl lung – expresie metaforică olte-
nească prin care exprimă eufemistic dorința vorbitorului ca 
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receptorul mesajului să treacă la somnul cel de veci, adică 
să moară! Iar aceasta, fără ca destinatarul „urării” să se 
poată supăra prea tare…

Replica 19. JUPÂN DUMITRACHE:
Eu arz în foc (x 2) și toți trag la aghioase – sinteză 
a provenienței personajului din mediul rural și, simultan, 
arhaic. Acolo unde este posibilă conjugarea la indicativ pre-
zent persoana întâi cu z→d, dar și pleonasmul de a arde... 
în foc (!), și unde s-a putut prelua din limbajul popesc de 
origine greacă termenul „aghios”. Acesta avea sensul de 
sfânt, fiind repetat la începutul fiecărei liturghii. Cu timpul, 
s-a renunțat la termenul grecesc, el fiind înlocuit de sin-
tagma românească „sfânt, sfânt este!”. Cum inițial „aghios” 
era repetat monoton, poporul l-a asociat cu sforăitul și cu 
somnul adânc. 

SCENA V
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum ambițul, bagabontul, ochiliarii, giubenu-n cap, 
cocoanii, să am pardon, cremenal)*

Replica 10. DUMITRACHE:
Am văzut cu ochii – tautologie rezultată din amputarea 
unei expresii populare acceptabile sub formă de licență 
„am văzut eu cu ochii mei!”, doar că neenunțarea ei până 
la capăt poate induce la alternativa absurdă că personajul 
respectiv ar fi putut vedea cu… urechile, precum se grăbise 
și Venturiano a-i spune Vetei pe orbește că o divinizează 
„precum sclavul lumina și orbul libertatea”.

Replica 13. IPINGESCU:
Aprob pozitiv – pleonasm absolut rezultat din neînțe-
legerea termenilor birocratici tot de proveniență franceză 
(approber – approbation/ positif). Din formularea monu-
mentală a Ipistatului ar rezulta în subsidiar că s-ar putea 
aproba ceva și… negativ! 
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Replica 18. IPINGESCU:
Idem – În slugărnicia sa mârșavă, prin care contribuie 
la mistificarea lui Dumitrache, Ipistatul face apel și la 
alte pretențioase formule birocratice de extracție livrescă. 
Utilizarea lor ar trebui să semnaleze discret și o oarecare 
pregătire juridică constituită în mod empiric în urma citirii 
unor legi, ordonanțe sau circulare, nicidecum în urma 
absolvirii unor studii de specialitate. 

Replica 20. SPIRIDON:
ochelari*; giuben* – (idem cu scenele anterioare). De 
remarcat faptul că personajul, care este foarte tânăr și care 
poate mai citea câte ceva din foițele de ziar din care îți făcea 
țigări, rostește corect cuvântul „ochelari”, dar este depășit 
de complexitatea celui de-al doilea, așa că apelează și el la 
„modelul” etimologiei populare preluate de la persoanele 
de autoritate… culturală precum Jupân Dumitrache, al că- 
rui ucenic/ băiat bun la toate era. 

persoana cocoanii* Ziții – aceeași inconsecvență a per- 
sonajului apare și atunci când folosește corect neologismul 
francez „persoană” (personne), pentru a derapa progresiv 
spre o formă aproape corectă pentru „cucoană”, pentru ca 
finalmente să apeleze la un dativ plin de asperități sonore, 
obținut prin declinarea neavenită și în manieră populară a 
numelui propriu și așa diminutivat și contras „Zița”.

Replica 23. IPINGESCU:
binalii – odată cu această replică începe cariera binalei în 
epopeea comică a Nopții furtunoase. Este vorba în acest 
caz de permutarea unor termeni de origine slavă, schelă 
(bg.) fiind înlocuit de arhaicul bina – binale (ru.), care 
„beneficiază” de niște declinări aberante la genitiv singu-
lar în stil regional muntenesc: binalii, în loc de binalei. 
Solidaritatea inculturală a personajelor se evidențiază cu 
toată forța încă o dată, pentru că termenul respectiv va fi 
folosit constant până la sfârșitul comediei și de Chiriac (tot 
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în această scenă, replica 26), de Veta (7, replica 8) sau de 
Venturiano (8, replica 1). 

Replica 28. CHIRIAC:
După mine curând! – încă o sintagmă de origine populară 
folosită de personaj pentru a desemna maxima comprimare 
adverbială în desfășurarea unei succesiuni de acțiuni, în 
acest caz fiind vorba de înlocuirea adverbului repede prin 
„curând”. În acest sens, apare în limbajul dialectal munte-
nesc și sintagma „frumoasă/ urâtă grabnic”, cu sensul că se 
poate percepe imediat o anumită realitate a esteticului uman.

Nu scapă el din gheara mea nici mort! – expresie preluată 
de-a gata din fondul popular, unde semnifică faptul că 
persoana vizată de răzbunare nu are nicio șansă să scape... 
cu viață. Numai că va apărea o contradicție în termeni 
acceptată de mentalul colectiv, conform căreia salvarea ar 
putea consta în a o scoate la capăt chiar și... mort. Desigur, 
încrâncenarea cu care este emisă amenințarea poate lesne 
conduce spre imaginea în care prădătorul nu își lasă din 
gheare victima nici după ce aceasta a murit. 

SCENA VI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, pre- 
cum cocoană (x 4), aide, pardon, ochiliari, gioben)* 

Replica 1. VETA:
Ce e, frate, ce e? – utilizare colocvială de influență fanari-
otă. Pe atunci, termenul – până și sub forma sa grecizată, 
„frațicule” – era destinat adresării către o persoană din ace-
eași categorie socială sau înrudită, iar utilizarea sa era atât 
de răspândită, încât (așa cum apare în Conul Leonida... și 
în O scrisoare...) ea se putea aplica și între persoane de gen 
diferit, sau chiar între două cumetre. Dacă exista cumva 
cea mai mică diferență de statut social între interlocutori, 
termenul trebuia să implice o distanțare: „vericule”. 
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Replica 4. IPINGESCU:
Absolut! – personajul vrea să facă iarăși paradă de 
pretinsa lui cultură în timp ce se gudură pe lângă un civil 
paramilitar având o situație economică și politică privile-
giată față de el, poziție de pe urma căreia ar dori să profite 
și el. Iar gestul (din scena IX) de a-i cere Jupânului câte o 
țigară – deși mărunt – exprimă o tendință de parazitare. 

Replica 11. JUPÂN DUMITRACHE:
ochiliari* și gioben* – idem cu scenele anterioare, cu 
mențiunea că de la „giuben” se trece la varianta „gioben”, 
care are o consonanță la fel de depreciativă cu „ciob”, aflată 
mult sub aceea de „giubea”.

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum țațo, Veto, Iunion, să vie (x 2), amploaiatului, 
dumnealui (x 2), binalii)*

Replica 2. VETA: 
tu ai dat nas amploaiatului*/ mi-am găsit beleaua – sin-
tagme populare semnificând a da atenție cuiva sau a băga 
în seamă, respectiv a avea un necaz, cu formele a da peste 
un necaz sau a dat necazul peste mine. 

Replica 11. ZIȚA:
Per l’amour di Dieu! – Expresia clasică franceză ar fi 
fost pour l’amour du Dieu!, numai că fosta elevă de pen-
sion („pasion”, cum ar fi zis cumnatul ei!) o masacrează 
printr-un amestec franco-italian care nu înseamnă nimic 
în niciuna din cele două limbi. Așadar, în timp ce cuvintele 
expresiei sale provin din italiană (1 și 3), pe când celelalte 
două (2 și 4) din franceză, Zița își închipuie că este perse-
cutată de Moira, așa că apelează la un repertoriu lingvistic 
demn de o eroină de tragedie, cam cum își închipuie ea că 
ar fi fost scrisă de un Corneille sau un Racine… Comicul 
de limbaj devine irepresibil prin înlocuirea prin simpatie 
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a lui „du” prin „di”, pentru că urmează un cuvânt major 
care începe tot așa: „Dieu”. Din această falsă simetrizare 
sonoră rezultă însă o sonoritate parazită ce amintește de 
graiul moldovenesc (moldovinesc – sic!). 

Replica 12. VETA:
persoana în chestie – mostră de imens umor involuntar 
generat de o interpretare a expresiei franceze la personne 
en question, care ar fi trebuit să însemne „persoana în ches-
tiune”, despre care era vorba. Pe lângă faptul că mult mai 
la îndemână se aflau sintagmele „persoana respectivă”66/ 
„acea persoană”, are loc și o coliziune cu o falsă pudibonde-
rie a unor mahalagii pudibonzi. Este vorba de semnificația 
derivată de la chestiune, care ajunge până la chestie, dar nu 
cu sensul de problemă, ci cu acela de „organ sexual” (înde-
osebi masculin), așa că alcătuirea folosită de Veta creează 
o imagine oarecum licențioasă despre Rică Venturiano, pe 
care îl percepe ca fiind amorezul Ziței. 

Replicile 11 + 24. ZIȚA:
Monșerul meu! – dovada flagrantă a necunoașterii 
limbii franceze de către o „franțuzită” și fandosită precum 
Zița este acest monumental pleonasm67, prin care sintagma 
inițială mon cher (fr.) = „dragul meu” este dublată prin 
folosirea încă o dată a pronumelui posesiv. Spre sublinierea 
unui caracter demascator și devastator comic, expresia mai 
este o dată reluată în finalul scenei.
[Tot aici vom regăsi în didascalie o fină ironie la adresa aces-
tei tragedii… minore până la rizibil, pentru că dramaturgul 

66. Aici, încă fără o conexiune directă cu „respectivul – respectiva”, înțelese 
ca sinonime pentru „iubit – iubită”/ „amant – amantă”/ „ibovnic – ibov-
nică”, așa cum este cazul în D’ale carnavalului – n.n. 
67. Expresie similară ca „anvergură” inculturală (!) cu expresia curentă a 
atât de disprețuiților birjari, care puteau fi deseori auziți dând comandă 
calului de a face câțiva pași în urmă prin „Țuric înapoi!” (din germanul 
zurück = înapoi). În zilele de azi, pot fi auziți unii din omologii lor aflați 
la volan spunând „dau cu marșarierul înapoi” (din francezul marche 
arrière = mers în spate) – n.n.
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notează că Zița și cu Veta părăsesc scena „desperate”, pre-
cum niște „madame” din Dramele Parisului.]

Replica 18. IPINGESCU:
În numele Constituțiunii*! – în respectiva situație de 
încălcare a unei proprietăți private, omul legii confundă 
Codul penal de inspirație napoleoniană cu Constituția 
(„Sfânta Constituțiune”/ Regulamentul Organic – vezi I, 
4). În plus, acesta folosește și o formă prețioasă (în loc de 
„Constituției”68), care ar trebui să impună respect și supu-
nere. Desigur că „infractorul” Rică posedă totuși un bagaj 
de cunoștințe mai vast decât polițaiul, așa că, dacă ar fi fost 
somat corect juridic și gramatical69, el tot nu s-ar fi oprit 
din arabescurile sale lingvistice, pentru că dorea cu orice 
preț să impresioneze pentru a-și salva viața. 

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum june, venitorelui, binalii, cocoanii, pozițiune)* 

Replica 1. RICĂ:
protege-mă – barbarism utilizat fanfaron în locul ter- 
menului normal pentru această situație lingvistică, și 
anume apără-mă!/ protejează-mă, doar că respectivul 
barbarism conține și o contaminare sonoră cu o pronunție 
à la française după protège-moi.

oribilă tragedie – pleonasm, de parcă o tragedie ar putea 
fi… veselă!

68. Acest context lingvistic va fi speculat la sfârșitul anilor ’90 de către 
publicația umoristică de „moravuri grele” nu întâmplător denumită 
Cațavencu, în care se instituise o rubrică legată de scandalurile de con-
trabandă „Țigareta…” 1, 2, 3, în care țap ispășitor de serviciu fusese scos 
un anume col. Truțulescu, de unde și formularea cațavencilor: „Truți – 
spaima Constituții” – n.n.
69. Caragiale era de părere că singura salvare pentru România modernă 
ar fi generalizarea cinstei și a gramaticii! – n.n.
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peripețiuni – plural obținut cu un sufix lung ce dă un aer 
arhaic și prețios tribulațiilor penibile ale personajului.

țiment – cimentul era un material de construcție recent 
adoptat în locul chirpiciului, al cărămizilor de lut sau al 
lemnului, ceea ce explică și de ce denumirea sa provenită, 
atât din italiană, cât și din franceză, este deformată după 
modelul popular: „cilindru→țilindru”.
 
inspirațiune – inspirațiuni*/ inspirațiune ingeni-
oasă – dacă termenul în sine, având tot o terminație afec-
tată, a fost elucidat, în schimb îmbinarea sa cu adjectivul 
„ingenios” provoacă un pleonasm hilar, ce dovedește iarăși 
incultura personajului: inspirația înseamnă oricum emite-
rea unei soluții originale. În plus, a fi in-spirat însemna a fi 
pătruns de o muză, iar in-genius însemna, de asemenea, a 
avea sinele animat de un geniu… 

inimicilor – în loc de „dușman”, dar oricum prețios față de 
neologismul ce va deveni uzual, „inamic (i)”.

silențiu – în loc de „liniște”, forma fiind o amputare 
a latinescului „silențium!”, folosită în mediul academic 
(parodierea aceste exprimări forțate are loc la Caragiale 
prin personajul Mariu Chicoș Rostogan din seria de schițe 
deschisă de Pedagog de școală nouă) 

oră fatală – calc lingvistic după stilul melodramatic 
francez acomodat cu viziunea providențialistă a poporului, 
„ceasul rău”, care face parte din aceeași familie ideatică a 
proverbului „ce ți-e scris, în frunte ți-e pus!”. Deși expresia 
în „traducerea” lui Rică pare a fi elevată, ea ascunde o ace-
eași mentalitate.

obscuritate absolută – pleonasm, de vreme ce „obscur” 
înseamnă întunecat, iar absolutizarea sa nu are rost.
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Replica 2. SPIRIDON:
Domnule, musiu* – juxtapunerea dintre cei doi temeni 
sinonimi semnalează că nici acest personaj nu cunoaște 
resorturile franceze ale devenirii cuvintelor monsieur și 
madame (înlocuitor, după secolul al XII-lea, în Franța 
medievală, al termenului cavaleresc Domna!). Succesiunea 
aceasta ce frizează pleonasmul semnalează faptul că 
Spiridon își dă seama (după ce s-a adresat cu apelativul 
românesc „domnule!”) că are de a face cu un „tânăr 
studios”, așa că încearcă să se corecteze și să arate că se 
poate ridica la nivelul lui, numindu-l cu politețe „musiu”. 
Ceea ce nu-l va împiedica să-l tapeze de bani printr-un 
șantaj abil disimulat.
Cum ordinea termenilor este inversă decât în cazul repli-
cii Vetei (II, 2, 38), se trage concluzia că imaginea lui 
Venturiano se depreciază în ochii lui Spiridon, pe când 
Veta începuse să-l reconsidere pozitiv, după ce aflase că era 
„studinte” „în Drept, în strâmb”, important fiind pentru 
autoliniștirea ei că era totuși student! 

Replica 3. RICĂ:
Periclitată (existența) – prețiozitate chemată să înlocu-
iască expresia naturală „a i se pune în viața pericol”, cu 
scopul de a-l impresiona pe Spiridon. Cu această abordare, 
situația critică a personajului devine însă dintr-odată rizi-
bilă, ceea ce demonstrează încă o dată perfecta îmbinare 
între comedie și dramă la Caragiale. 

SCENA IX
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, precum 
venitorelui, nu mă nebuni, Iunion, parol, el însuși în per-
soană, sufragiu, Rezon! (x 3), amploaiat, prezant, cocoana/ 
cocoanele (x 2), Să nu ne tratezi cu refuz, musiu, eziciț)* 

Replicile 8 + 13. DUMITRACHE:
mă musiu* – schema de adresare pare similară cu aceea 
evoluând spre politețe a lui Spiridon din replica de mai sus 
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(VIII, 3). Numai că juxtapunerea fără virgulă a lui „mă!” 
(bă!, băi!) cu un „musiu” aberant va conduce, în contextul 
intențiilor agresive ale lui Dumitrache, spre o inversare de 
sens. Este vorba de încă o tentativă de depreciere a statu-
tului social și uman al „bagabontului”, până acolo încât să 
apară ca naturală pedepsirea lui printr-o corecție fizică.

Replica 12. ZIȚA:
Nu-mi asasina viitorul! – dacă expresia „nu-mi omorî 
viitorul” ar fi cumva acceptabilă, supralicitarea „intelectu-
alistă” a Ziței aruncă iarăși dramaticul situației în rizibil, 
viitorul fiind o formă de manifestare a timpului, iar nu o 
persoană, fie ea și… „monșerul meu”! Încrâncenarea și 
disperarea ei transpar atât de puternic prin această perso-
nificare nefericită, încât s-ar putea crede că ar fi fost vorba 
de aneantizarea viitorului ei ca ființă, adică de un atentat la 
propria viață. 

Replica 18. DUMITRACHE:
De ce mă atacă LA onoarea de familist*? (s.n.) – ca 
și cum această onoare ar avea un organ anatomic la care 
ar putea avea loc atacul. Pentru rudimentarul Jupân, este 
evident că utilizarea acestei prepoziții situează acea onoare 
la nivel falic. 

Replica 22. VETA + Replica 26. CHIRIAC:
s-a amorezat CU ea – expresia, așa cum este ea formu-
lată, depășește cu mult desuetudinea termenului „amore-
zat”, care este folosit și azi cu o nuanță ironică. Utilizarea 
prepoziției „cu (ea)” în locul lui „de (ea)” conduce însă la o 
imagine explicită sexual, ca și cum cei doi ar fi apucat deja 
să stabilească o relație intimă.

și-a trimes unul altuia bilete de amor – dezacordul 
și exprimarea greșită îngemănate în „și-a trimes”, în loc 
de „și-au trimis”, depășește simpla semnalare a unei gafe 
de limbaj. Este vorba de un scurtcircuit logic, transferat 
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într-o tautologie: chiar dacă cei doi și-au trimis unul altuia 
scrisori de dragoste, subiectul expeditorului este la… sin-
gular! (și, vorba lui Pristanda din O scrisoare pierdută, era 
„adrisantul cunoscut!”). 
Nota bene. A se observa cum o expresie incorectă emisă 
de Veta este preluată de Chiriac, ceea ce denotă un același 
nivel (sub)intelectual, lipsa de personalitate a amantului și, 
în plus, faptul că soția adulterină îl manipulează la fel de 
bine pe amant ca pe soț. 

Replica 29. DUMITRACHE:
Fată romanțioasă! – așa cum s-a profilat personajul 
„Ziții”, aceasta nu este decât o jalnică țățică pe cale de a 
deveni… țață (!), așa cum a ajuns deja sora ei mai mare, 
Veta. Punctul forte al tinerei generații emancipate pe care ar 
reprezenta-o Zița constă doar în a „face fasoane”, precum o 
prințesă decăzută. Cu atât mai mult, viziunea idealist-naivă 
asupra ei a „mitocanului de cumnat”, ce-i este „ca un frate 
mai mare”, devine deplasată și accentuează discrepanța 
aparență-esență (element esențial, de asemenea, în consti-
tuirea comediei). 

Replica 34. IPINGESCU:
Parol* – (idem cu scenele anterioare) – în expresia folo-
sită de un om în uniformă de polițist (precum Ipistatul din 
D’ale carnavalului, care organiza o loterie frauduloasă 
pentru a-și masca invitațiile la a fi corupt!) ar putea fi 
implicată și o semnificație ținând de jocul de cărți.
A se remarca faptul că expresia este urmată de punct, iar 
nu de semnul exclamării, ceea trimite spre faptul că „nenea 
Nae” doar constată o stare de fapte, fără a o aproba până 
la urmă.

Replicile 37 + 43 + 62 + 72. DUMITRACHE:
bravos! – formă augumentativă și prețioasă pentru o 
exclamație preluată de la Ipistat. Prin această formă „ele-
vată” se face paradă de un statut sociocultural ce nu mai are 
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nimic în comun cu acela al prostimii, care utiliza varianta 
„bravà”. Cu toate acestea, nu încetează să se adâncească 
contradicția între declarațiile demagogice ale personajului, 
de apartenență la popor și de patriotism, pe de-o parte, și 
de „elitism” (găunos), pe de altă parte. 

Replica 37. DUMITRACHE:
E amorezat CU Zița – utilizarea prepoziției „cu”, în 
locul lui „de”, marchează faptul că Jupânul e convins că nu 
doar Rică vizează favorurile erotice ale Ziței, ci că și ea are 
aceleași înclinații ofensive. 

Replica 38. IPINGESCU:
Rezon!* Aia ziceam… – des utilizată de servilul Ipistat, 
formula magică de validare a stupizeniilor emise de 
Dumitrache dobândește o savoare comică în plus: forma 
ei pretins aleasă este imediat depreciată prin însoțirea cu 
pronumele demonstrativ popular și cu nuanțe vulgare „aia”. 

comersant – translare barbarizantă a termenului francez, 
pentru a se semnala că Dumitrache nu este un „comerciant” 
sau vreun precupeț ori târgoveț oarecare, ci un important 
om de afaceri – deși Jupânul se autocaracterizează în 
mod curent a fi un „negusor” ce nu se poate coborî până 
la a intra în conflict cu un „coate-goale”, „bagabont” sau 
„scârța-scârța pe hârtie” (cum îl eticheta inițial pe Rică 
Venturiano). Ipingescu creionează deci o adevărată carte… 
verbalizată (sic!) de vizită, în care strecoară o serie de înflo-
rituri și formulări ditirambice (așa cum va fi și cartea de 
vizită a lui Trahanache din O scrisoare pierdută).

apropitar – în continuarea formulării de mai sus, 
Dumitrache este mai mult decât un proprietar, un fel de 
supra-proprietar cu mare dare de mână, așa că se apelează 
la un „a” protetic, ignorându-se faptul că această utilizare 
a sa implică o contrazicere a sensului afirmat de substan-
tivul pe care îl precede. În consecință, ceea ce spune de 
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fapt personajul este că marele cherestegiu este un „anti” 
– proprietar!
Nota bene. Termenul îi parazitează vorbirea-gândirea și 
Cetățeanului turmentat din O scrisoare…, unde el își legiti-
mează tot prin acest mijloc fonetic parvenirea de la simplul 
statut de „împărțitor la poștie” (I, 7). 

gvarda civică – preluare ad litteram după inscripțiile cla-
sice în latină, numai că litera „v” chiar este pronunțată ca 
atare și nici măcar nu este înlocuită, conform uzanțelor, cu 
vocala „u”.

citeam […] cum scriți – jucând în continuare cartea ele-
vării spirituale și a analistului politic, personajul utilizează 
referințe livrești din clasicul încă în viață – din fericire! – R. 
Vent. Doar că, verbul referitor la lectură („citeam”) este 
urmat de o formă agramată din subdialectul muntenesc, 
atunci când este vorba despre scriere, „scriți!”, în loc de 
„scrieți”/ „scriați”, fapt de vorbire dialectală care compro-
mite întreg demersul de fandosire intelectualistă. 

Replica 42. RICĂ:
box populi, box dei! – pentru a-și consolida imaginea de 
militant intelectual al poporului, personajul scoate la iveală 
o formulă magică din arsenalul său de maxime de berărie. 
Efectul este cel scontat: asistența și mai incultă decât el 
cade ca hipnotizată în fața acestei etimologii populare. 
Se experimentează astfel cu succes în „familia cea mică” 
mecanismul de seducție politică prin panglicării demago-
gice pe care Venturiano îl va aplica la nivelul țării, „familia 
cea mare”, spre a parveni drept „dipotat” (în proiectata 
comedie Titircă Sotirescu & C-ie).
Replica este un monument al comicului de limbaj, aforis-
mul latin Vox populi, vox dei (Vocea poporului este vocea 
zeilor) suferind o «traducere» care îl pervertește atât de 
tare, încât, până la urmă, se reușește exprimarea unui ade-
văr concurent. Printr-un betacism aberant v→b, termenul 
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latin vox este substituit cu unul anglofon, devenind „box”! 
Așadar, printr-o etimolgie populară, vocea devine un 
pumn înarmat și, atunci când vocea poporului se aude, 
ea lovește cu putere divină. Iar „studintele” în „Drept, în 
strâmb” dovedește că, deși studiază dreptul roman, nu îi 
înțelege spiritul și nici nu știe latină.

Replica 43. DUMITRACHE + Replica 44. IPINGESCU:
dipotat – cum instituțiile democratice erau constituite de 
curând pe atunci, nici terminologia lor nu se încetățenise 
în mod corect, mai ales în straturile profunde ale societății. 
Înalta funcție de deputat era percepută, de exemplu, doar prin 
puterea ce o conferea deținătorului, ignorându-se aspectul de 
reprezentativitate democratică implicat de ea (ca și astăzi). De 
aceea, termenul în sine nu spunea nimic vorbitorului comun, 
care era tentat să-l analizeze fals, prin transformarea lui „de” 
în „di”, care ar fi fost o închipuită marcă a dublării cantității 
exprimate de o inexistentă rădăcină: „putat”! O filieră de 
natură dialectală moldovenească ar putea foarte bine dezvălui 
și ea rădăcinile mitocănești ale personajelor, pentru că doar 
în acel subdialect „de” este înlocuibil fonetic prin „di”.
Nota bene. „Aceste glisade rămân importante și pentru cate-
goria virtualităților caragialiene, aceeași rețetă existențială 
fiind preconizată pentru personajele Nopții furtunoase, în 
special fiind vizat liberaloidul Rică Venturiano, căruia Nae 
Ipingescu îi prezisese de altfel un viitor strălucit ca «dipotat» 
(I.L.C., II, 9), ceea ce dramaturgul a și încercat să concretizeze 
în proiectul său dramatic berlinez, nefinalizat însă, Titircă 
Sotirescu & C-ie”70. Pe bună dreptate, Venturiano va merita să 
ajungă „dipotat”, iar nu deputat, pentru că doar unui impostor 
de anvergura lui i se va potrivi termenul incorect de „dipotat”.
Obsesia pentru puterea oferită de o funcție publică este 
și mobilul conflictual din O scrisoare pierdută, în care 
Cațavencu nu vrea altceva decât deputăția. 

70. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 247.
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Replica 46. RICĂ:
madam Ziții* (… tăbliții) – idem supra (Replica 37).

compătimesc împreună (despre faptul că Rică și Zița 
sunt îndrăgostiți) – de data aceasta, utilizarea nepotrivită 
a verbului „a compătimi” pentru „a fi îndrăgostit” este 
întărită stilistic cu un pleonasm care aproape că ar anula 
seriozitatea sentimentului de care fac mare caz cei doi amo-
rezați (expresia rivalizează, dar în sens contrar, cu replica 
din OSP: „ne-am răcit împreună”)

Replica 63. RICĂ + Replica 64. DUMITRACHE:
Eu, dacă compătimește* și madam Zița la sufe-
rința mea…/ să compătimească* – același verb „a 
compătimi”, utilizat tot impropriu, mai este așezat și după 
conjuncția „dacă”, ceea ce conduce și la o cacofonie care 
subminează, o dată în plus, „romanțiozitatea” idilei Zița-
Rică, precum și condiția lor intelectuală. Mai gravă este 
situația lui Venturiano, care comite și un anacolut prin 
ruptura de logică și exprimare marcată de o interpolare 
forțată a condiționalei „dacă co…”.

VETA:
Frățico* – așa cum s-a văzut mai sus, în prima replică 
din scena VI, termenii „frate” – „soro” puteau desemna 
în epoca fanariotă un omolog social, indiferent de sexul 
emițătorului sau al receptorului de mesaj. În acest caz, 
însă, are loc o fuziune diminutivală și depreciativă între 
aspectul masculin și cel feminin. Procedeul preluat 
dintr-un limbaj familiar, marginal, semnalează la nivelul 
subconștientului Vetei o neutralizare sexuală a soțului ei, 
a cărui funcție erotică în declin fusese preluată cu totul de 
amantul Chiriac. 

Replica 76. IPINGESCU:
țigară de tutun – pleonasm, deoarece în acea vreme țigă-
rile erau răsucite de obicei din tutun, nu și din alte ierburi.
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Replica 79. DUMITRACHE:
bănuieli rele – pleonasm, fiindcă bănuielile se activează de 
obicei în ceea ce privește previzionarea de fapte negative.

Replica 82. IPINGESCU:
de șic! – nu este vorba de un substantiv comun care să 
indice materialul din care este confecționată „legătura” 
de gât (o eșarfă, o basma a unui fante de mahala, în genul 
apașilor/ „cloșarzilor” din Paris). Ceea ce ar fi fost și absurd 
în sine, pentru că un elegant obiect vestimentar nu putea 
fi din... staniol (echivalat popular prin termenul „șic”). 
Este vorba, în schimb, de o apreciere cu caracter adjectival 
prin care se constată bunul gust al respectivei „legături” 
buclucașe. A se remarca omofonia cu substantivul la fel de 
mistificat „șicul de la baston” (!), așa cum apare termenul 
în actul I, scena VII, replica 8.
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Citită în ședință particulară, acasă la Titu Maiorescu, în 
toamna lui 1879, și în ședință publică la Cenaclul „Junimea” 
din ianuarie 1880, farsa a avut rapid premiera, în iulie 
1880, la Grădina Rașca/ Bossel, în producția trupei lui Gr. 
Manolescu și în montarea lui C.I. Nottara. Distribuția a 
fost asigurată de N. Hagiescu (Leonida) și N. Mateescu în 
travesti (Efimița), oarecum în spiritul tradiției instituite de 
către Matei Millo, care interpretase într-un travesti antolo-
gic încă de la premieră personajul Coanei Chirița, creat de 
Vasile Alecsandri.
Conul Leonida… a fost publicată în Convorbiri literare din 
1 februarie 1880 și retipărită în Timpul din 20-23 februarie 
1880, pentru a fi apoi mult timp neglijată de repertoriile 
trupelor de teatru.
În tentativa de reconciliere a lumii literare cu un Caragiale 
autoexilat la Berlin, unde avea interese economice, are 
loc în 16 aprilie 1912, la Teatrul Național din București, o 
premieră oficială, care vine însă prea târziu, dramaturgul 
decedând la nici două luni după aceea, în contextul în care 
oricum refuzase să fie prezent la festivitățile organizate tot 
cu titlu reparatoriu cu ocazia împlinirii de către el a șase 
decenii de viață1.

1. Date istorice apud Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin, „Note și 
variante”, pp. 562-570.
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SCENA I

Replica 1. LEONIDA2:
Așa cum îți spusei (…) Vivat Republica! – de remarcat 
propensiunea lui Caragiale spre evidențierea deriziunii 
acelor personaje ale sale ce poartă numele unor eroi antici 
cu care nu au până la urmă nimic în comun, ba chiar li se și 
opun prin nulitatea lor rizibilă. Ancorarea acțiunii în sfera 
nonintelectuală este semnalată stilistic prin utilizarea for-
mei regionale de perfect simplu „spusei” (de altfel, corectă 
din punctul de vedere al limbii literare), care va submina ab 
initio formularea idealului revoluționar și de mare prestanță 
intelectualistă „Vivat Republica!”. Abordarea nu constituie 
nicidecum o ironie la adresa vorbitorului din regiunea Ol- 
teniei, ci este mijlocul cel mai eficient de plasare manifestă a 
personajelor în afara educației de calitate, ceea ce lasă câmp 
liber fantasmagoriilor și etimologiilor populare. 
Vivat Republica! – formă pretențioasă pentru „Trăiască 
Republica”, ceea ce minează anunțul incendiar al încă unei 
posibile căderi istorice a monarhiei în… Evropa fanariotă. 
Este însă vorba numai de așa-numita Republică de la 
Ploiești a lui Candiano Popescu3, ajuns după câțiva ani nici 

2. Cu referire subînțeleasă la eroul spartan Leonidas, care a condus cu 
succes la Termopile (480 î.Hr.) rezistența hellenică împotriva covârșitoarei 
invazii persane a armatelor împăratului Xerxes – n.n. 
3. „Alexandru Candiano Popescu (1841-1901), antimonarhist militant și 
părinte al Republicii de o zi de la Ploiești, unul din fondatorii Partidului 
Național Liberal (1875) și erou al Războiului de Independență (1877); 
brusc, apoi, după ce ajunge să cunoască avantajele de a fi de partea puterii, 
ca și prefect de București (1879), el devine susținător al monarhiei, ba 
chiar adjutant (consilier) al regelui Carol I (!), care l-a și recompensat apoi 
pentru serviciile aduse Casei Regale prin avansarea ca general de brigadă 
(1894) și decorarea cu Steaua României și Ordinul Sfântul Gheorghe”, în 
Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, p. 245.
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mai mult, nici mai puțin decât consilier... regal pe lângă 
acela căruia intenționase să-i distrugă monarhia (!). Acest 
traseism cameleonic s-a dovedit foarte fructuos, aducân-
du-i multiple avantaje în timpul vieții, dar și mult ridicol 
în posteritate. (Este deci exact inversul destinului emi-
nescian, poetul fiind inițial un protejat al familiei regale, 
dar, refuzând nediplomatic să devină profesor de poezie al 
reginei Elisabeta, el va pierde acest ascendent, după care, 
prin militantismul său subversiv la adresa aceluiași rege, a 
ajuns să-și sfârșească zilele într-un mod bine regizat).
Tradiția confuziei monarhisto-republicane va mai dăinui 
și după 1947, când republica instaurată după alungarea 
Regelui Mihai I și-a exercitat funcțiile precum o monarhie, 
dar tiranică, pentru ca atunci când protestatarii promonar-
hiști încercau să-și atragă susținerea președintelui republi-
cii Franței, aflat în vizită în 1990 la București, îl ovaționau 
cu Vive le roi! (Trăiască regele!). 

Replicile 3 + 5. LEONIDA:
dumneei* – deși nu este o etimologie populară, această 
contragere a pronumelui de politețe dumneaei (domnia 
+ ea în dativ) evidențiază semidoctismul personajului, ce 
instituie și o adevărată divinizare a „soției dintâi”, inclusiv 
de către cea de-a doua sa nevastă, Efimița. Derapajul lui 
mitologizant merge până acolo, încât se folosește de expre-
sia antinomică: „Răposata dumneei [...] nu se sculase încă”. 
Leonida demonstrează clar că nu-și dă seama de impietatea 
din care ar rezulta că „dumneei” s-ar fi sculat din morți. În 
acest context, el se comportă precum un sultan al herme-
neuticii de doi bani, de vreme ce stăpânește un adevărat 
harem… Astfel, „se surprinde arhetipul marital specific 
Caragialumii: cuplul d’un certain âge4 senil și steril, având 
obligatoriu o preistorie mitizată. Ea poate fi prezentă, invo-
cată sau doar dedusă, însă presiunea ei este evidentă. Chiar 

4. D’un certain âge – expresie franceză care mot à mot înseamnă „de o 
vârstă oarecare”, dar care presupune pentru vorbitorul francofon înțelesul 
de „trecut de 40 de ani” (dar nu se spune, din politețe, cu cât) – n.n.
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«dumnealui», Leonida, instituie mitul „răposatei”, care 
ajunge să acționeze terorizant asupra prezentului: «Răposata 
dumneei […]. Sar jos din pat și-i strig ‘Scoală, cocoană, și  
te bucură…!’»”5

Numai că totul se desfășoară într-un spațiu lipsit de 
încărcătură erotică, ba chiar unul al morții pasiunii: „Fiind 
epurat de erotism, dialogul surzilor senili se va desfășura 
avant la lettre într-un parodic «pat al lui Procust» (apud 
Camil Petrescu). Eliberați prin vârstă de presiunea erotică, 
Leonida și Efimița nu vor fi mai înțelepți decât alte per-
sonaje caragialiene împinse de «ale tinereții valuri» (ONF) 
spre un adevărat «spital al amorului». Ba, poate, tocmai 
pentru că nu au circumstanța atenua(n)tă a patimii erotice, 
lipsa lor de sensibilitate și inteligență este mai vizibilă. 
În pofida acestei realități interioare, Leonida (mai ales) 
și Efimița se comportă de parcă ar fi niște veșnici filozofi 
socratici de închiriat, dispuși oricând să moșească adevă-
rul. Sterilitatea cuplului se manifestă din plin însă în acest 
spațiu spiritual, fiindcă fiecare «naștere» a unor adevăruri 
capitale este rodul unei sarcini isterice, provenite din 
incapacitatea de creație. Lipsind miezul existențial ce ar 
trebui să se cizeleze de-a lungul dialogului, se ajunge la 
situația în care mult mai importantă devine comunicarea 
în sine. Schimbul de non-informații va deveni esențial, nu 
atât pentru evadarea din real, ci în procesul de omorâre (la 
propriu) a timpului. Se obține astfel un cronotop insular, 
singurul propice desfășurării deliroide a lui Leonida”6. Și 
nu este o exagerare în a se considera că aici se regăsește și 
gena, asumată de altfel, din Delir în doi, dar și din Scaunele 
de Eugen Ionescu. 

cocoană – termenul are un aspect ironic datorită etimo-
logiei populare implicate, ce constă în apropierea pe baze 
omofonice a noțiunii de femeie guralivă cu una ce ține 

5. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, p. 46.
6. Ibidem, p. 47.
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de sfera galinacee (cotcodăceală), dar și de una imorală 
(cocotă)”7.

Replicile 5 + 9. LEONIDA:
hai și noi pe la revuluție – cuvântul și fenomenul isto-
ric în sine dobândesc forme de manifestare aberante: la 
révolution (fr.) devine, prin simetrizare și contaminare, 
„revuluție”, adică exact ceea ce intuiește Leonida că e revo-
luția la români: un fel de bâlci dezarticulat desfășurat în 
piața teatrului. De aceea, este folosită din nou modalitatea 
juxtapunerilor din schița La Moși (tablă de materii), și nu 
întâmplător în replica 9 va fi vorba de „[s]teaguri, muzici, 
chiote, tămbălău, lucru mare, lume, lume…”. Personajul nu 
va spune incluziv „hai și noi la”, ci, în mod evaziv și tangen-
țial „hai și noi pe la”, ca și cum ar fi fost vorba de a se trece 
pe la teatru, pentru ca apoi să se pornească într-o plimbare 
pe „Podul Mogoșoaii”. Deși vrea să pozeze în fața Efimiței 
drept un revoluționar neînfricat, având în plus și un nume 
de viteaz (eroul spartan de la Termopile sau o trimitere la 
sfera leonină, a regelui animalelor), Leonida își demască 
lașitatea prin activarea prepoziției compuse „pe la” în locul 
unei simple „la”! 
Tot în replica 9 apare un ecou al gândirii sociogonice (sic!) 
a lui Rică Venturiano („box populi, box dei!”), Leonida fiind 
și el de părere, dar mai banal, că trebuie „să te ferească 
Dumnezeu de furia poporului”.

să intru la idee – acumularea haotică de stimuli de mai sus 
îl face pe Leonida să observe că situația era semnificativă din 
punct de vedere istoric, mai ales că „toiul revoluției” (replica 
11) a „ținut trei săptămâni” (replica 13), iar nu „[p]ână seara”, 
precum era de părere aparent „naiva” Efimița (replica 12). 
Față cu acest picnic revoluționar, Leonida își dezvăluie 
involuntar gândirea artificioasă și „moftologică”. Forma 

7. Idem, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui Caragiale și 
în cea de azi, p. 109.
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incorectă „idee”, inclusă într-o expresie oricum artificială, 
semnalează gândirea profund scurtcircuitată a personajului. 
El nu are idealuri, fiind o entitate doctrinară vidă ce a ciupit 
de ici, de colo, de prin gazete și discursuri electorale, câte o 
„idee”. Această însăilare dogmatică este lipsă de consistență, 
pentru că el nu aderă la nicio ideie/ niciun ideal cu care să se 
simtă consonant, ci „intră” la ea precum un argat sau un acti-
vist gata să o aplice orbește, indiferent de realități. Acțiunea 
epistemică de „a se intra la idee” devine axa (dezechilibrată) 
a sistemului său filosofic, bun de „dat muștele afară din 
Cișmegiu” (vezi Mitică), ea mai fiind prezentă și în ulterioare 
„demonstrațiuni” piramidale de pretinsă psihologie! 

Replica 6. EFIMIȚA:
…dumneata nu ești d-ăia. Ehei! Ca dumneata, 
bobocule, mai rar cineva – încă de la început este pre- 
zentă fraza-cult prin care i se recunoaște cu admirație 
pioasă lui Leonida caracterul excepțional, ceea ce îi va asi-
gura un statut privilegiat în familie. Numai că, în urma și a 
acestei nopți furtunoase, imaginea i se va eroda ireversibil 
în ochii prezentei „consoarte”, chiar dacă el nu va fi capabil 
să observe această involuție. Sau poate că el va pretinde a 
nu se fi întâmplat nimic, pentru a-și putea păstra neștirbit 
statutul privilegiat și dreptul de a-și desfășura pe mai 
departe analizele de politichie internă și externă. 

Replica 10. EFIMIȚA:
cum sunt eu nevricoasă – termen cu sonorități fanariote, 
având sensul de nervos, isteric sau iritabil, ceea ce o așază pe 
Efimița într-o situație de isterie menopauzală. De asemenea, 
ea recunoaște în acest context că pe la 1870 nu era încă bucu-
reșteancă, ceea ce lasă loc prezumției că pe atunci era o biată 
țărăncuță, al cărei limbaj rămăsese în timp tributar spațiului 
rural: „pe vremea aia”. Cu tot acest retard temporal, Efimița 
se va integra perfect în „Tâmpitopole”, autorul fiind de 
părere că bucureșteanul este prin definiție – ca și multe din 
personajele sale – un „nevircos”, iar nu un depresiv. 
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Rezultă finalmente un mozaic temporal, conform căruia 
„Revuluția” de la Ploiești fusese trăită de viteazul erou cu 
nume legendar grec – Leonida – tangențial. Aflând de eve-
nimente din Aurora Democratică, Leonida o sculase din pat 
„pe răpostata” ca să dea împreună o raită prin piața teatru-
lui, unde se făcea oarece zaveră de către… zavragii. Desigur, 
pentru a vedea dacă nu putea să tragă „un ce…” (replicile 11 
+ 19) folos, adică o „procopseală” (replica ei, 48 + 49, a lui).

Replicile 14 +24 + 36 + 60 + 64 + 66. EFIMIȚA:
soro (!) – adresare de maximă familiaritate specifică 
mediului popular, unde nu se ține cont în acest caz de 
acordul dintre forma și genul apelativului și sexul persoa-
nei apelate. În compensație, la fel de bine se poate adresa 
apelativul de „frate” unei… interlocutoare (așa cum va și 
proceda și Leonida în replica 47)! 

Replica 15. LEONIDA: 
un bagatel lucru – construcție aberantă cu aer intelec-
tualist, formată din bagatelle (fem., fr.) și substantivul 
comun masculin singular „lucru”, ceea ce conduce la 
schimbarea de gen a termenului francez (!) – totul, pentru 
a nu folosi expresii la îndemână, precum „nu-i puțin lucru”, 
„nu-i ușor”, „nu-i de ici, de colo”…

Galibardi – deformarea numelui revoluționarului italian 
Garibaldi pornind de la rădăcina populară „gali”(-ță), 
care poate accepta vecinătatea substantivului „bardă”, o 
unealtă folosită de exemplu în gospodăria tradițională și la 
sacrificarea unei… galițe! Schimonosirea unui nume altfel 
celebru în epocă semnalează de la început că toate aser-
țiunile lui Leonida despre Revoluția carbonarilor implică 
un delir istoric absolut. Acesta va culmina cu aserțiunea 
conform căreia Papa de la Roma și l-ar fi făcut „cumătru” 
pe insurgent, punându-l să-i boteze un copil (dând de 
înțeles în replica 25 că Papa, ce ar fi vorbit ca un târgo-
veț, putea avea mai mulți de descendenți legali în timpul 
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celibatului pontifical, ceea ce o va face pe Efimița să emită 
un involuntar, dar persiflant joc de cuvinte în replica 26: 
„Și-a cunoscut omul nașul!”). 

Replica 19. LEONIDA:
un sul subțire… (Evropii) – sens figurat al unei expresii 
bazate pe un termen românesc având descendență latină, 
„sul”, numai că în această accepțiune arhaic-populară a lui 
„sul subțire”, sensul nou generat este acela de „cu abilitate, 
pricepere, diplomație”. Doar că, în gura personajului, sono-
ritatea ar fi similară cu aceea a expresiei i-a dat „Evropii” cu 
tifla peste nas, sau cu un… „sul”. De remarcat că, asemenea 
altor barbarisme, și „Evropa”/ „Evropii” este declinat după 
modelul: fetii” → „fetei” din replica 43.
De această dată, conservatorismul personajului pretins 
progresist (!) vizează moștenirea neogreacă, fapt ce nu 
contrazice orientarea sa spre turcisme venite pe filiera 
fanariotă, adică aceea a mercenarilor politici greci prove-
niți din cartierul Fanar din Istanbul, fostul Constantinopol 
de pe vremea Bizanțului. 

Replicile 21 + 23. LEONIDA:
Galibardi* (x 2) – prezența formei deformate a acestui 
onomastic va deveni deci o marcă pentru ulterioarele abe-
rații logice ale lui Leonida, precum cele „patru vorbe” ale 
lui Galibardi. Iar protagonistul o va întoarce, desigur, ca 
la Ploiești (unde se simțea acasă „între ai săi”), cele „patru 
vorbe” fiind în realitate patru exclamații conținând două-
sprezece „vorbe”: „«Bravos națiune! Halal să-ți fie! Să tră-
iască Republica! Vivat Prințipatele Unite!», plus semnătura 
„în original”, „Galibardi”, care – după Leonida, care își aduce 
aminte lucruri inexistente – ar fi fost dispus să utilizeze un 
turcism precum „Halal”, cu sensul restrâns de „să-ți fie de 
folos!”8, precum și forma prețioasă „Prințipatele Unite”. 

8. Sensul apreciativ al exclamației „Bravo!” este exclus, pentru că termenul 
tocmai fusese folosit ironic sub forma sa prețioasă („Bravos!”) – n.n.



Repertoar pentru interpretarea comediei Conul Leonida față cu reacțiunea

112

Replica 23. LEONIDA:
giantă latină – presupusa simpatie italiano-română 
ar proveni, în viziunea lui Leonida, din faptul că ambele 
popoare s-ar afla în aceeași „giantă” (nici măcar „geantă”!), 
personajul neavând habar de termenul „gintă”! În conse-
cință, are loc explicitarea printr-o etimologie populară, 
cu ajutorul căreia Leonida îndeasă cele două popoare în 
același… sac! 

Replica 25. LEONIDA:
iezuit, aminteri, nu-i prost! – termenul „iezuit” este pus în 
rezonanță în primul rând cu „sulul subțire” al abilităților 
diplomatice ale lui „Galibardi”, cărora Papa trebuia să le 
răspundă ca un „iezuit” abil, adică implicând sensul secun-
dar de „ipocrit”, așa cum este utilizat termenul de altfel și în 
O scrisoare... Numai că, datorită vecinătății și atracției ter-
menului cu încărcătură religioasă „iezuit”, se încurajează la 
nivel aproape subconștient formularea greșită a cuvântului 
ce urmează. Desigur, ne-am aștepta ca acesta din urmă să 
fie „alminteri”, dar Leonida face apel la forma populară 
„aminteri”, pentru că ea (fără „l”) dobândește în secvența 
de început o asemănare fortuită cu „amin!”, formulă sacro-
sanctă a creștinismului.
Înlănțuirea ilogică va continua, pentru că propoziția acti-
vează o falsă contradicție generată de incultura personaju-
lui. Intenția acestuia era de a-l denigra pe Papă, perceput 
ca un conservator. Cu toate acestea, el se simte dator să 
menționeze că, deși era „iezuit”9 (adică un călugăr dedicat 
culturii scrise bisericești!), respectivul nu era totuși… 
incult, adică „prost”! 

Replica 33. LEONIDA:
Ăi mai prima – expresie pleonastică atât în formă, cât 
și în conținut logic. În loc de pronumele demonstrativ 

9. Elementul va fi valorificat umoristic de asemenea în O scrisoare pier-
dută, dar în relație cu personalitatea lui Maeterlinck – n.n.
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„cei”, este utilizată varianta populară „ăi”, iar în locul 
superlativului de superioritate „mai buni” apare nume-
ralul ordinal acordat „prima”. El este întărit până la a fi 
transformat – își închipuie Leonida – într-un comparativ 
absolut cu ajutorul aberant al adverbului „mai”, desigur, 
din dorința de a exprima în gradul cel mai înalt eroismul 
„volintirilor” italieni. În delirul său, personajul cade în 
grave și blasfemice contradicții: cei „O Mie” îl divinizează 
pe „Galibardi” ca pe „Christos”, dar sunt gata să „dea cu 
pușca în Dumnezeu”, fiind niște italieni ce se află „azi aici, 
mâine-n Focșani” (!), iar pe drum „sunt în stare, trei zile 
de-a rândul, să nu mănânce și să nu bea, dacă n-or avea ce” 
(replica 35). 

Replica 40. EFIMIȚA:
Douășpe trecute – formă contrasă în manieră colocvială 
a numeralului „douăsprezece” utilizat pentru desemnarea 
orei. Obișnuite de la țară cu termenul aproximativ „amiază” 
(„amiaz”), determinat de poziția soarelui, personajele nu 
au asimilat decât parțial utilizarea și terminologia ceasului. 
Așa se explică și relativizarea temporală, implicând orice 
oră după 12 a.m. (Acest filon va fi exploatat până în spațiul 
absurdului de Trahanache și Farfuridi în O scrisoare…, I, 
4 și, respectiv, II, 2, cu al lor „douăsprezece trecute fix” și 
„între cinci și șase fix se-nchide telegraful”.)

Replica 46. EFIMIȚA:
Galibardi* – (idem cu scenele anterioare).

Replica 47. LEONIDA:
că cu încetul – cacofonie; n-a intrat zilele-n sac – 
dezacord. Ambele semnalează că, după delirul referitor la 
„Galibardi”, se conturează o aiuritoare „trilogie leonidiană 
[…] asupra Republicii paternaliste, în care «nu mai plătește 
niminea bir», «fiștecare cetățean ia câte o leafă bună, toți 
într-o egalitate», pe lângă pensie, care este primită în 
continuare «după legea veche» (din timpul monarhiei!), în 
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plus, «se face și lege de murături […]. Adicătele că nimini 
să nu mai aibă drept să-și plătească datoriile»”10. Gândirea 
în termeni antagonici nu este la Leonida una dialectică, ea 
reprezentând doar o mostră de prostie sublimată de cuvinte 
din afara limbii literare, ce atestă încă o dată provenința sa 
subculturală: „fiștecare” și „nimini”. 

frate – adresare de aceeași inspirație precum aceea de mai sus, 
când Efimița i se adresează cu „soro!”. Modalitatea de adresare 
semnalează o maximă familiaritate specifică mediului popular, 
unde nu se ține cont în acest caz de acordul dintre genul apela-
tivului și sexul persoanei apelate. Dacă lui i se spune „soro!”, de 
ce nu i-ar putea spune și el consoartei „frate!”?! 

Replica 53. LEONIDA:
par egzamplu – barbarism la jumătatea drumului între 
forma adaptată „de exemplu” și sintagma franceză par exem-
ple. Hibridul lingvistic obținut (în genul lui „de un pamplezir” 
al Ziței din O noapte…, 1,7) avea rolul de a sublinia înaltul 
intelectualism al aserțiunilor politologice ale personajului, 
care se deda doar la o poliloghie rizibilă. În loc de a o „per-
suada” (cum spunea Venturiano în articolul său, interpretat 
aiuristic de către Ipistat – ONF, I, 4) pe Efimița cu asemenea 
mofturi, Leonida va sfârși în plin ridicol atunci când încearcă 
să elucideze mecanismul „legii de murături”! (vezi mai jos).

Replica 57. LEONIDA:
se face și lege de murături – auzind în trecere de dez-
baterile despre o posibilă „facere” a unei legi a moratorilui 
asupra datoriilor persoanelor fizice, Leonida o interpre-
tează la fel cu Jupân Dumitrache și Ipistatul (idem), adică 
primitiv: prin sistemul digestiv! Așa ajunge el la o nouă falsă 
etimologie: „legea de murături” (!), care nu reglementează 
defel statutul juridic al… murăturilor. Dincolo de aspectul 

10. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, p. 306.
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gastronomic, există și un nivel semantic secundar (și tot 
popular): acela prin care se desemnează un funcționar… 
acru, o acritură, așa cum ar fi demnitarii reacționari „care 
mănâncă lefurile cu lingura” (replica 61). 
Expresia mai poate fi întâlnită și astăzi, fiind utilizată în 
cheie ironică la adresa unui referendum politicianist sau a 
unei legi nepopulare.

Replica 64. EFIMIȚA + Replica 65. LEONIDA: 
niminea* – (idem cu scenele anterioare) variantă concu-
rentă cu cele ale lui Leonida din replica 47, numai că prin 
ea se marchează acum primul „divorț” ideatic și caracterial 
între partenerii maritali: „Coana Efimița, femeia prea puțin 
cultivată, dar dotată cu bun-simț nativ”11 este capabilă să 
surprindă critic axioma conform căreia prin suspendarea 
„birului” „statul” nu va avea de unde să plătească „cetățeni-
lor” „la vreme” „o leafă bună” și „pensii”. Această sclipire de 
realism va fi imediat sufocată (în replica 65) de intelectua-
lismul nihilist până la prostie al lui Leonida.

grije – mărturie a limitării mentale a lui Leonida stă și 
forma populară „grije”, folosită în loc de „grijă” (așa cum 
un fost ministru al învățământului și-a dobândit în presă 
supranumele de „ministrul Genunche”12). Această „grije” își 
va trimite ecourile spre esența („să-ngrijească” – de parcă ar 
„griji” la mort!) propoziției de non-valoare absolută emisă 
de „bobocul” Leonida:

„EFIMIȚA: Dacă n-o mai plăti niminea bir, soro, de unde or 
să aibă cetățenii leafă?
LEONIDA (în luptă cu somnul): Treaba statului, domnule, 
el ce grije are? pentru ce-l avem pe el? e datoria lui să-ngri-
jească să aibă oamenii lefurile la vreme...” (s.n.)

11. Ibidem, p. 67.
12. Laura Andreea Popa, Adevărul, 19 septembrie 2017, https://adevarul.
ro/news/politica/inventarul-gafelor-trimit-peministrul-liviu-pop-di-
rect-istorie-dela-genunche-greselile-corect-erorile-nu-1_59c0d9 
c05ab6550cb8514dcd/index.html, consultat la 26.02. 2022.
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Astfel, de vreme ce realitatea este ignorată, se induce 
și iluzia că ar fi și anulată în efectele sale implacabile. În 
fața unui asemenea dogmatism demn de corectitudinea 
politică, Efimița renunță la logică, lăsându-se dusă de valul 
fabulatoriu, în timp ce Leonida cade și fiziologic (nu doar 
mental) în somnul rațiunii: 

EFIMIȚA (lămurită): Așa da... vezi, mie nu-mi dădea-n gând. 
(după o pauză de reflecție) Ce bine ar fi! unde dă Dumnezeu 
odată să o mai vedem ș-asta, republica! (Leonida începe să 
sforăie) Dormi, soro?... (Leonida sforăie-nainte) A adormit.”

 
Deși aparent exagerat, acest dialog absurd este ușor recog- 
noscibil în realitățile istoriei contemporane:

„În acest sens stă mărturie dialogul […] «socratic» de 
«moșire» a (ne)adevărului dintre Leonida și Efimița, perso-
naje perfect asimilabile cu partizanii unor măriri de retribuții 
nesusținute de economie (ex. 2008, 2017, 2019/2020…) și 
adversarii lor ceva mai realiști.”13

Iar Efimița va adormi legănată de visul Republicii, somn 
al rațiunii din care se va trezi brusc de la zgomotul 
împușcăturilor. 

SCENA II
[Moment dramatic realizat pe baza didascaliilor autorului; 
Efimița emite doar câteva întrebări rămase în suspensie și i 
se adresează de mai multe ori unui Leonida ce dormea pro-
fund. De remarcat că vocea auctorială se referă la Efimița cu 
aceleași apelative precum personajele sale: de două ori se 
folosește „coana” și o dată „cocoana”. De asemenea, autorul 
își pregătește psihologic terenul pentru a amorsa în scena 

13. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, p. 259.
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următoare un joc de cuvinte relevant pentru atitudinea tot 
mai contestatară a Efimiței față de „bobocul” ei.] 

Replica 1. EFIMIȚA:
Leonido! (x 3) – Vocativul ar fi trebuit să fie: „Leonida!”, 
dar în virtutea adresării populare între cei doi parteneri cu 
„soro!” (indiferent de sex!), ea trage concluzia că mecanis-
mul respectiv ar putea acționa și față de Leonida, transfor-
mându-i acestuia apelativul într-o variantă cu sonorități 
feminine. Feminizarea numelui soțului nu face decât să 
exprime în subtext nemulțumirea ei față de un partener 
ramolit și lovit de impotență (dar ce fusese viril doar pe 
vremurile când era cu „răposata”...). 

SCENA III
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum revuluție (x 2), soro (x 4)*

Replica 5. LEONIDA:
domnule (!) – modalitate de adresare generică utilizată 
spre a se afirma defeminizarea Efimiței până la o masculi-
nizare care ar putea la rândul ei să explice lipsa sa de interes 
erotic față de consoartă (ramolirea fiindu-i doar un pretext 
pentru a se sustrage de la datoria de „familist” – cum ar fi 
spus Jupân Dumitrache în O noapte furtunoasă). 

Replicile 7 + 9 + 11 + 19 + 21. LEONIDA:
Mițule – apelativul diminutival cu care Leonida își 
„răsfață” cea de-a doua nevastă ascunde o percepție peio-
rativă asupra ei, pentru că i se adresează precum unei… 
mâțe! Maniera populară a adresării este întărită în replica 
7 și de utilizarea unui condițional perfect de esență popu-
lară: „te-i fi culcat”, în care abrevierea de la poate că te-ai fi 
culcat conduce la o falsă omonimie cu substantivul comun 
„tei”! În plus, expresia „bobocului” validează involuntar și 
indirect faptul că, înainte de a adormi, între cei doi nu s-a 
desfășurat niciun scenariu erotic.
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deșteaptă – un alt element care susține abordarea desconside-
ratoare a lui Leonida se regăsește în replicile 8-10 ale acestei 
scene. Dorind să i se confirme că s-a trezit și nu visează, Efimița 
întreabă aproape retoric: „Leonido, deșteaptă sunt eu acuma?”, 
propoziție în care a fi deștept/ deșteaptă are sensul de „a fi 
treaz”, fapt care în acel moment era de domeniul evidenței. 
Numai că Leonida ajunge să o ironizeze prin „asta dumneata 
știi”. Deși el i se adresează ceremonios și politicos soaței și în 
patul conjugal, intenția lui este să sugereze că ea nu era prea 
deșteaptă, adică… inteligentă. Efimița sesizează imediat nota 
depreciativă și reacționează cu un termen radical. Folosindu-l 
incorect, și ea se descalifică însă intelectual, dându-i dreptate 
de fapt lui Leonida (care nici el nu sesizează greșeala, ceea ce 
conduce la concluzia că ambii foloseau „iluzii” în loc de „aluzii” 
și, poate, invers): „să te pronunți cu așa iluzii în contra mea”. 
Finalmente, pentru a nu lăsa nicio umbră de îndoială, Efimița 
declară formal „sunt deșteaptă”, atât pentru a afirma că este 
trează, dar, mai ales, că nu este deloc proastă.

Replica 10. EFIMIȚA:
Cocoane Leonido (!) – formă apelativă de vocativ masculin 
ce se confundă sonor cu femininul plural „cocoane” (dar în 
forma de nominativ-acuzativ). Oricum, ambele sunt devieri 
de la „cucoană/ cucon”, în urma unei apropieri forțate față de 
„cocon”! Din aceeași familie de cuvinte fac parte și formele 
familiare de politețe altădată încetățenite: „coane”, „conul”...

Replica 11. LEONIDA:
nu te importa – dorind să-și liniștească soața, Leonida îi 
impune să nu-și mai dea importanță, pentru că nu a fost… 
„deșteaptă”! Numai că el va aluneca involuntar spre un termen 
ce ține de comerțul exterior, obținând nonsensul perfect prin 
utilizarea la reflexiv a unui verb legat de diateza activă/ pasivă!

Replica 15. LEONIDA:
nimini* (idem cu scenele anterioare) – comicul de limbaj 
este amplificat de faptul că, omițând referirea la armele de 
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foc, Leonida spune că „n-are nimini voie să descarce focuri 
în oraș”, obținând o imagine concretă care, desigur, ar fi 
absurdă în sine. 

Replica 17 + 19. LEONIDA:
bunioară – în loc de „bunăoară”. La forma incorectă se ajunge 
din cauza tentației macho de apropiere mai curând față de 
masculinul plural buni, decât de femininul singular bună. 

Replica 17. LEONIDA:
de par egzamplu – exemplu clasic de „franco-afonie” ce 
tinde spre un imposibil bilingvism franco-român, exprimat 
printr-un un fel de „păsărească” în care se vorbește fran-
ceză în… limba română.

Că fiindcă de ce? … idee – fandaxie – ipohondrie 
– această tautologie cauzală rimată ca într-un distih cacofo-
nic (!) are rolul de a deschide o demonstrație de o logică… 
delirantă, asemănătoare cu „teoria lui Matei”, susținută cu 
aere docte de Catindat în D’ale carnavalului. Și în acest caz, 
miza (pseudo)scientistă o constituie tot relativitatea per-
cepției umane, dar nu cea neurologico-senzitivă, ci aceea 
de natură psihologică. Prin amplificarea procesului și, în 
același timp, degradarea conținutului său, psihicul uman 
ajunge să producă o contradicție supremă: imaterialul s-ar 
putea manifesta prin atributul esențial al materiei, dina-
mica vizibilă. Rezultatul firului pretins logic ar contrazice 
orice spirit cartezian de pe Dâmbovița. Leonida dispune 
oricând (vezi de asemenea III-17 și V-5) de un artificiu de 
logică speculativă prin care poate contrazice orice aspect 
al realității care nu i-ar conveni. Și el chiar reușește să o 
orbească în față pe soață, demonstrându-i că ceea ce a auzit 
nu a existat, totul fiind doar un vis, după care aplică un șir 
logic atât de riguros, încât ajunge în plină băltire a gândirii:

„Omul, bunioară, de par egzamplu, dintr-un nu-știu-ce ori 
ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intră la o idee; a intrat la 
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o idee? fandacsia e gata; ei! și după aia din fandacsie cade în 
ipohondrie. Pe urmă, firește, și nimica mișcă.” (s.n.)

Cauza implicit condamnabilă care îl conduce doar pe „omul 
nevricos” – nu și pe cel normal – să degenereze psiholo-
gic este, apud Conul Leonida, „curiozitatea”. Aceasta va 
conduce spre abstractizarea „ideii” până la inconsistență, 
pe traseul acesta marcat de niște arhaisme cu sonorități 
grecești, „fandacsia” și „ipohondria”. Întâiul provine din 
neogreacă și s-ar putea „traduce” în contextul nostru drept 
„fantazie”, iar nu fantezie, pe când următorul provine din 
greaca veche, integrat prin franceză, desemnând teama 
obsesivă de boli care de fapt nu se manifestă la persoana 
respectivă. Sonoritățile acestea fanariote au rolul de a sem-
nala faptul că însăși elementele constitutive ale propoziției 
aparent filosofice sunt depășite și, în consecință, argumen-
tarea este viciată până la nonsens. 

Replica 18. EFIMIȚA:
Comedie – deși, aparent, nu este vorba de vreo greșeală, 
este nevoie să nuanțăm termenul de „comedie”, care în 
Caragialume oscilează între „comedìe”, cu sensul de eve-
niment demn de genul teatral comic, și „comédie”14, în 
accepțiunea de întâmplare problematică, sens spre care se 
pare că ar înclina o Efimiță „nedumirită oarecum”. 

Așa o fi! – comicul expresiei provine din contradicția dintre 
forma afirmativă a exclamației și cea condițional-dubita-
tivă a verbului. Astfel, Efimița dă dovadă de șiretenie naivă 
și nativă prin care reușește performanța să-i dea dreptate 
„bobocului”, dar să-și poată exprima în subtext și îndoielile 
față de silogismele lui abracadabrante.
O atare reacție provine din conștiința statutul ei sociocultural 
defavorabil de casnică obligată de a se plia pe ideile… capului 

14. V. cap. „Omul Caragialumii între comédie și comedìe”, în Cristian 
Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, pp. 34-41.
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de familie. Mizând pe acest statut socioeconomic privilegiat, 
Leonida își va valorifica poziția dominantă, pretinzând să 
fie considerat în celula familială și „un cap” de intelectual, 
filozof, istoric, analist politic, militant progresist etc. Numai 
că spiritualitatea sa este la fel de precară ca aceea a Efimiței, 
care, beneficiind totuși de simplitatea bunului simț, se dove-
dește a fi superioară dogmatismului său filozofic, preluat de 
prin gazete obscure și răstălmăcit în mod prostesc.

SCENA IV
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum revuluție (x 5), cocoană (x 2)*

Replicile 3 + 5 + 7 + 9. EFIMIȚA: 
„idee – fandaxie – ipohondrie” – în fața realității de 
netăgăduit, Efimița spulberă pas cu pas silogismul aberant 
prin care Leonida o mistificase, până acolo încât ea să nu 
se încreadă în ceea ce tocmai auzise. Cu această ocazie se 
reiau apelative familiale și familiare personajelor, precum 
„Leonido”/„bobocule” și „Mițule”, sau „frate” – 
„soro”, urmate de „domnule”, acestea din urmă nefiind 
acordate și în continuare (replicile 10, 16, 17, 19, 20, 21, 25, 
27, 37, 42) cu genul persoanei cărora le sunt adresate.

Revuluție* – reabilitarea realității cunoaște un crescendo 
spre un ton de reproș abia disimulat, pentru ca în final 
Efimița să jubileze dând verdictul, dar tot sub influența 
teoriilor deliroide ale lui Leonida: era vorba de încă o 
„revuluție” (ce pare, din cauza proximității evenimentelor, 
mai înspăimântătoare decât aceea a lui Candiano Popescu). 
Abia restabilită, realitatea este imediat din nou aneantizată, 
prin contribuția ilogismelor leonidiene.
Dovadă a semidoctismului lor retrograd, ambele personaje 
folosesc incorect neologismul „revoluție”, în schimb se 
descurcă foarte bine cu formulele omologe locale – „zavragii” 
pentru protestatari (replica 13 + 42 – Efimița) și „zaveră” 
pentru răscoală (replica 38 – Leonida). 
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Replica 10. LEONIDA:
revuluție ca revuluție*, da nu-ți spusei că… – pornind de 
la verdictul oricum greșit al Efimiței, Leonida dezvoltă olte-
nește, printr-un alt perfect simplu, o mistică a „revuluției” 
care desfide orice logică, fie ea și de natură… metafizică! 
Nu poate fi vorba de „revuluție”, pentru „că nu e voie de la 
poliție să dai focuri în oraș”, ca și cum pentru declanșarea 
unei revoluții ar trebui să se ceară în prealabil aprobare de la 
poliție pentru utilizarea armelor de foc de către insurgenți! 

Replica 11. EFIMIȚA:
Voie, ne-voie – pe fondul derutei autorității lipsite de conți-
nut a lui Leonida, ofensiva de emancipare a Efimiței continuă 
printr-un joc de cuvinte subversiv, susținut din plin de evi-
dența faptelor („auzi?”, adică auzi și tu acum zgomotele?).

Replica 12. LEONIDA:
nu se poate să fie revuluție* – mai mult pentru a nu fi 
nevoit să-i dea Efimiței dreptate (încă!), Leonida apelează 
la argumentări la fel de incorecte precum forma cuvântu-
lui „revuluție”. Iar o „revuluție” nu ar fi fost de conceput 
atât timp cât „revuluționarii” săi dragi se află la putere 
(replica 14). Drept care se va ajunge cu delirul până la 
a se căuta anunțul loviturii de stat în desfășurare azi în 
„gazeta” de… ieri15, la rubrica „Ultime știri”. Unde, culmea 
hermeneuticii publicistice, el chiar reușește să forțeze 
găsirea unui răspuns de care ambele personaje se vor lăsa 
pe deplin convinse. 

Replica 16. LEONIDA + 17. EFIMIȚA:
revuluție* vs. întuneric – falsă antinomie între false 
concepte exprimate în forme incorecte. Identificând un 

15. Ceea ce părea ilogic a devenit peste timp o idee de succes pentru serialul 
TV realizat și difuzat de CBS între 1996-2000, Early Editon [Viitorul începe 
azi, en.], în care protagonistul primea prin intermediul unei pisici galbene 
ediția de mâine a ziarului Chicago Sun Times, având apoi posibilitatea de a 
împiedica o serie de catastrofe – n.n. 
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pasaj de retorică politicianistă din registrul limbii de lemn, 
Leonida trage încă o… confuzie (!):

„Nu e revuluție, domnule, e reacțiune; ascultă: (citește 
tremurând) «Reacțiunea a prins iar la limbă. Ca un strigoi în 
întunerec, ea stă la pândă ascuțindu-și ghearele și așteptând 
momentul oportun pentru poftele ei antinaționale… Națiune, 
fii deșteaptă!»” (s.n.).

Pentru că întâlnește din nou termenul „deșteaptă”, care îi 
venise la îndemână pentru a o ironiza pe Efimița, Leonida îl 
va prelua de această dată autocritic: „Și noi dormim, dom-
nule!”. În acest context, Efimița simte că își poate continua 
ofensiva de culpabilizare a soțului pretins omiscient, așa 
că îi reproșează că nu i-a citit (ea nu știa să citească, ori 
nu avea ochelari, ori nu era lăsată?...) gazeta „de cu seară”. 
Alegând această cale spinoasă, ea se dovedește finalmente 
a fi la fel de stupidă precum soțul său, fiind de acord că e 
normal ca în ziarul de ieri să fie anunțată revoluția de azi! 

Replicile 19-27. LEONIDA + EFIMIȚA:
Deși a făcut tot posibilul să demonteze teoria progresivă a 
lui Leonida, care prevedea dereglarea percepției umane pe 
axa „idee – fandaxie – ipohondrie”*, iată că exact ei îi 
est dat să cadă pradă acestor stări, pe măsură ce tămbălăul 
din stradă se apropie.
Mai întâi, așa cum se menționează în didascalii, „tremură 
și plânge” (replica 19) pentru că „intrase la idee”, apoi, e 
„îngrozită” (replica 23) pentru că ajunsese la „fandaxie”, 
finalmente urmând să i se facă rău (replicile 25 și 27) din 
cauza „ipohondriei”:
 

„EFIMIȚA: (îndoindu-se de genunchi și înnecându-se): „Nu 
mai spune, soro, că mor! [...] Soro, mor!”

Replicile 27 + 32. EFIMIȚA:
A intrat (ei, zavragiii – n.n.) pe ulița noastră…”, respec-
tiv: „Dacă o fi intrat în curte” (ei, zavragiii – n.n.) – toată 
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degringolada este încununată printr-o serie de dezacorduri 
între subiect și predicat, fapte de limbă subdialectale. 
Menționarea aproape neglijentă a termenului de „uliță”, în 
loc de stradă, dar și pe cel de „curte”, ca la țară, plasează 
și în acest caz (precum în Noaptea furtunoasă) universul 
mărunt al personajelor într-o mahala bucureșteană ce se 
suprapune cu una culturală și caracterială. 

Replica 26. LEONIDA:
Fă, iute, iute! (Zgomot și mai aproape. Leonida cade în 
genunchi) – în ciuda omofoniei, aici e clar din context 
că este vorba de formula de adresare mojicească „Fă!”, o 
prescurtare familială de la „Fă – tălică”, care avea statutul 
inițial de dumneata rural. (Și este cât se poate clar că nu 
este vorba de imperativul la pers. II-a sg. din conjugarea 
verbului „a face”, cu referire la îndemnul ca Efimița să 
strângă rapid calabalâcul.) Cu toate că încercase să-și păs-
treze calmul la bătăile în ușă, Leonida atinge direct etapa a 
treia a „ipohondriei”, ajungând și el „în genunchi” alături de 
consoarta aproape leșinată. În consecință, ei sunt înfățișați 
în didascalia de după replica 28 ca fiind imobilizați de frică 
și incapabili de a se mai refugia la Ploiești („… Amândoi 
sunt [ca – n.n.] trăsniți…”), eventual, putând doar a se mai 
ascunde precum struțul cu capul în nisip, adică „în dulap” 
(replica 30). 

Replica 33. UN GLAS DE FEMEIE:
Dar asta, comèdie! – când ce doi curajoși „revuluționari” 
și republicani sunt gata să sară pe geam, numai să scape cu 
viață, se aude din off un glas îngrijorat de faptul neobișnuit 
și îngrijorător („comèdia”… tragică) de a nu i se fi răspuns 
la bătăile tot mai puternice în ușă.

Replica 36. UN GLAS:
Coniță! – apelativ familiar de adresare către o „cocoană” 
din partea unei persoane ce recunoaște că se află pe o 
treaptă socială inferioară. 
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[De remarcat, iarăși, imersiunea vocii auctoriale în peisajul 
lingvistic al personajelor sale, de vreme ce în didascalie 
apare formularea tot de sorginte muntenească „neștiind ce 
să crează”.] 

A pățit boierii ceva! – vorbindu-și cu voce tare, dar 
parcă și pentru a fi auzită dinăuntru și contrazisă, vocea 
feminină exprimă o mare îngrijorare. Tangent la ea, 
personajul se va contura și mai mult în raport cu prota-
goniștii, dezvăluind că Efimița și Leonida sunt pentru ea 
niște „boieri”. Acest statut provine din faptul că, datorită 
pensiei pe care o primește Conul „după legea cea veche”, 
familia este percepută precum una de… rentieri (!). Din 
punct de vedere cultural, însă, nu este nicio diferență între 
„slujnică” și „boieri”, pentru că aceștia, cu toții, folosesc 
sistematic dezacordurile dintre subiect și predicat (în 
ceea ce o privește pe Voce, ea rostește „A pățit boierii”, 
în loc „au pățit…”. Cu toate acestea, cei doi o privesc de 
sus, Efimița categorisind-o imediat (replica 42) cu mare 
ușurință drept „dobitoacă”. 

Replica 42. EFIMIȚA:
la zavragii – în contextul în care termenii soco-politici 
sunt deformați semidoct din perspectiva unor etimologii 
populare, cuplul Efimița-Leonida folosește cu naturalețe 
termeni arhaici precum „zavragiu”, ce desemna inițial 
„un țigan nomad” sau un „scandalagiu”, prin extensie un 
adept al Eteriei condusă de revoluționarul grec Ipsilanti. 
Din aceeași familie de cuvinte cu „zaveră”, cu sensul de 
„răzmeriță”, acest cuvânt, combinat cu acela de „revu-
luție”, demască conservatorismul celor două personaje, 
ce se tem de orice reformă socială reală. Inconsistența 
lor ideatică mai este accentuată și de exprimarea neli-
terară a dativului prin „ne dă de gol la zavragii!” („dobi-
toaca”), în loc de „zavragiilor” sau „față de zavragii/ în  
fața zavragiilor”. 
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SCENA V
(se reia termenul criticabil, dar cu relevanță expresivă 
cocoană)*

Replica 1. EFIMIȚA:
Safto – formă populară de vocativ, ce denotă o familiari-
tate disprețuitoare față de persoana apelată.
	

Replica 2. GLASUL (materializat prin personajul 
SAFTA):

a trecut pe aici vreo câțiva, se duceau… – dublu 
dezacord între subiect și predicatele verbale ce-l preced și 
succed, fapt ce dezvoltă un caracter demascator, mai ales 
pentru „boierii” care nu se simt deloc obligați să-i corecteze 
exprimarea „slujnicei”, venită pentru de a-i trezi (la reali-
tate), pe lângă serviciul de a le aprinde focul cu lemne. 

(câțiva) chiuia și trăgea la pistoale – un dublu deza-
cord verbal, combinat cu o utilizare improprie a prepoziției, 
ceea se poate explica și printr-o contaminare dinspre ideea 
dominantă pe care avea să o comunice imediat, și anume că 
toți „mitocanii” scandalagii, în frunte cu ipistatul, erau foarte 
beți. În consecință, de la expresia populară „a trage la măsea” 
era mult mai ușor să se treacă spre „a trage la pistoale” (ca 
și cum ar fi tras de ele) decât la „a trage cu pistoalele”, unde 
substantivul mai trebuia să fie și articulat la pers. a III-a pl. 

Replica 4. SAFTA:
a făcut oamenii chef – slujnica Safta, venită să le facă focul în 
sobă „boierilor”, pentru ca aceștia să nu se scoale în diminețile 
friguroase de primăvară timpurie într-o cameră rece, își conti-
nuă cu dezinvoltură discursul agramat, evitând forma corectă 
au făcut oamenii chef cu ocazia sărbătorii de Lăsată a secului16. 

16. Sărbătoare populară plasată între solstițiul de iarnă și echinoxul de 
primăvară, marcând din punct de vedere religios Duminica Izgonirii lui 
Adam din Rai (ultima zi din cele 40 următoare în care se putea mânca „de 
dulce” carne, brânză sau ouă și se putea petrece), după care urma intrarea 
în asprul Post al Paștelui – n.n.
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Replica 5. EFIMIȚA:
A fost lăsat, secule! – replică esențială a farsei, dese-
ori neglijată, este provocată de „prinderea la limbă” a 
Efimiței (așa cum o și exprimă vocea auctorială în didas- 
calia corespunzătoare):
„Capabil de un negativism al maximelor pleonastice de genul 
«și nimica mișcă», Leonida va fi pus la punct de Efimița, cu 
deosebirea că el nu își va da seama, sau se va face că nu își 
dă seama, de ironia ei. Aflând cu ușurare de la Safta că toată 
tulburarea lor provenise din interpretarea de către paranoia 
republicanoidă a lui Leonida a unor tiruri trase la Lăsata 
Secului drept semne al «revuluției», Efimița i se adresează 
acuzator și plin de reproș acestuia. Revolta ei merge până 
acolo încât, cu ajutorul unui joc de cuvinte, ea îl acuză de 
prostie doctă, făcându-l «sec» la minte.”17

„Utilizând un joc de cuvinte, ea îl coboară pe filozoful nonsen-
surilor de pe piedestalul admirației necondiționate doar prin 
înlocuirea unui dativ cu un vocativ (!): «A fost lăsata, secule18!» 
(I.L.C. 1879, CLFR, 3), în loc de ceea ce își închipuise el, în 
marea-i suficiență, că aude: «A fost Lăsata Secului!». Neavând 
nicio reacție la această insultă, Leonida demonstrează încă o 
dată că se află sub nivelul de inteligență al consoartei sau că, 
din șiretenie, se face a nu auzi verdictul paronimic, tocmai 
pentru a-și putea continua delirul paranoic. 
Coana Efimița, femeie prea puțin cultivată, dar dotată cu 
bun simț nativ, devine deci o egerie a deviației lexicale cu 
încărcătură stilistică din Caragialume, ea putând să domine 
și să domnească în acest univers eufimistic și sub numele 
de… Eufimița (sic!).”19

Replica 6. LEONIDA:
de par egzamplu* – replică-cheie prezentă și la I-53, dar 
și III-17; prin ea, personajul introduce invariabil formula 

17. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, p. 150.
18. Sinonim aici cu un „cap sec”, adică „prostule!” – n.n. 
19. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 67.
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de argumentare delirantă à propos de … nimic (!). Ea con-
ține formula magică și abracadabrantă prin care Leonida 
își legitimează întotdeauna aberațiile atunci când este pus 
în dificultate pentru moment. El este însă foarte degajat, 
pentru că știe că deține un as în manșetă, cu ajutorul căruia 
poate întoarce imediat situația în favoarea lui. Cu șiretenia 
ignorantului, el va putea să-și blocheze interlocutorul 
prin acest arabesc intelectualoid de sumă nulă, reușind să 
demonstreze mereu că tot el a avut până la urmă dreptate, 
deși e evident că nu e așa. El își securizează în această 
manieră un cadru care să-i permită reluarea la infinit a 
delirurilor egolatrice și paranoice camuflate sub un scien-
tism găunos. Stratagema asumării rolului de analist politic 
inițiat în mecanismele unei istorii secrete are rolul de a-i 
asigura lui Leonida o poziție privilegiată în cadrul cuplului. 
 
Văzuși? – În loc de academicul quod erat demonstratum, 
personajul folosește interogativ verbul „a vedea”, pe care 
îl învestește cu un sens subdus de imperativ-afirmativ: 
„Vezi că eu am avut dreptate!”. Numai că forma de perfect 
simplu utilizată în locul perfectului compus „ai văzut” nu 
este o ironie la adresa subdialectului oltenesc, ci o reamin-
tire a lipsei de cultură livrescă a personajului. Cu această 
nuanță populară, se va compromite foarte subtil verdictul 
prin care Leonida își clamează iarăși victoria, în care până 
la urmă ajunge să și creadă printr-o sinceră autoiluzionare.

Replica 7. EFIMIȚA:
Ei! Soro! Parcă ziceai că nu e voie de la poliție să dea 
cu pistoale în oraș? – Reluând foarte natural expresia 
„să dea cu pistoale” utilizată de aceea pe care o considera a 
fi „dobitoacă” (Safta), Efimița își semnalează emanciparea 
față de elucubrațiile lui Leonida. Ea surprinde, deci, încă o 
contradicție fundamentală a acestora, rolul său fiind să-l 
trezească la realitate și, implicit, să-l facă să coboare de pe 
piedestalul narcisismului, de unde îi obliga pe cei din jur 
să-l admire necondiționat. 
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Replica 8. LEONIDA:
Apoi… poliția în persoană – Cu abilitatea psihoticului 
ce interpretează realitatea numai pentru a da curs obsesi-
ilor sale paranoice, Leonida speculează orice contraargu-
ment care să-i restabilească poziția dominantă, pusă un 
moment sub semnul întrebării. Pentru păstrarea acesteia 
cu orice preț, personajul abandonează orice pretenție de 
progresism republicanoid, lăsând să se întrevadă caracte-
rul său conformist și reacționar, gata să pactizeze la nevoie 
cu forțele antirevoluționare.
Și această impostură a lui Leonida este însă una șchioapă: 
raportarea lui nu se face la instituția poliției, ci la persoana 
care o reprezintă și care înțelege menirea uniformei ca 
fiind aceea de a o situa deasupra legii, iar nu în slujba ei și 
a cetățeanului – fapt cu care personajul „revoluționar” este 
sincer de acord. 

Replica 9. EFIMIȚA:
apăi – adverb temporal cu încărcătură de conjuncție adver-
sativă (dar), utilizat literar de Leonida (apoi), este reluat în 
manieră populară de o Efimiță ce-și asumă condiția de a 
fi neinstruită, dar nu și proastă. Negarea negației leonidi-
ene este încărcată de o serie de semnificații subversive la 
adresa „bobocului”. Însăși fraza-cult prin care Efimița își 
exprima inițial admirația față de Leonida – „Ca dumneata, 
bobocule, mai rar cineva” (I, 6) – ajunge să gliseze până 
la „apăi, cum le știi dumneata toate, mai rar cineva”. 
Și tocmai acest „apăi” va concentra experiența Efimiței 
din noaptea erorilor în urma căreia eroul Leonida este 
demitizat și coborât de pe soclul admirației necondițio- 
nate. Văzând că „bobocul” nu se poate trezi nicicum din 
delir, dar, mai ales, pentru că este dependentă de pensia 
lui, Efimița este de acord să joace în continuare comedia 
admirației necondiționate.
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O scrisoare pierdută era în proiectele dramatice ale lui 
Caragiale încă din 1880, fiind aproape definitivată în sep-
tembrie 1884. Publicată în Convorbiri literare, nr. 11 din 1 
februarie, și continuată în nr. 12 din 1 martie 1885, comedia 
avusese premiera în 13 noiembrie 1884, la Teatrul Național 
din București, în regia lui Constantin Nottara. Succesul 
acestei comedii a depășit cu mult așteptările, avându-se în 
vedere experiența la început negativă legată de O noapte 
furtunoasă. Caragiale a fost chemat de două ori la rampă, 
iar piesa a mai cunoscut după premieră încă unsprezece 
reprezentații în distribuția originală, cât și o strălucită cari-
eră fondatoare pentru dramaturgia românească în general. 
În distribuția inițială: I. Petrescu (Trahanache), Constantin 
Nottara (Tipătescu), I. Niculescu (Cațavencu), A. Catopol 
(Farfuridi), Anton Leonteanu (Brânzovenescu), Șt. Iulian 
(Pristanda), N. Mateescu (Cetățeanul turmentat), Aristizza 
Romanescu (Zoe) și Ion Panu (Dandanache)1.

1. Date istorice apud Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin, „Note și 
variante”, pp. 580-632.
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ACTUL I

SCENA I

Replica 1. TIPĂTESCU:
Caraghioz! – Exprimare populară preluată din limbajul 
de bâlci, unde păpușarii dădeau spectacole cu Paiața sau 
Vasilache și Marioara sub influența turcească a teatrului 
popular numit Karaghioz (cel cu ochi negri). Prin extensie, 
numele propriu a ajuns în sfera numelui comun/ adjecti-
vului sub forma de „caraghios”, desemnând condescendent 
ceva amuzant și ridicol. Deși pare insignifiantă, această 
replică de incipit, are o încărcătură plină de relevanță: 
faptul că domnul prefect Tipătescu utilizează termenul 
popular, iar nu pe cel literar, indică un semidoctism bine 
cosmetizat sub alura de fante politic de provincie.

Replica 2. PRISTANDA:
Curat caraghioz! – Servila „unealtă” a polițistului aflat doar 
în slujba puterii, iar nu a cetățeanului, se pliază imediat pe 
opinia și formulările „șefului”, orice ar fi, pentru că „trebuie 
să-l pupe în bot” și „să-i pape tot” (cum îl povățuia soția 
sa, pentru că aveau o familie „grea” și greu de întreținut). 
Din această perspectivă rezultă că, în realitate, nu există 
între stăpân și slugă vreo diferență culturală majoră, ei 
consonând în același plan al inculturii.

bampir – totuși, Pristanda cere lămuriri de la o autoritate 
incontestabilă (cel puțin în mod deschis), și anume ce 
înseamnă cuvântul „vampir” folosit de gazeta opoziței – 
Răcnetul Carpaților – referitor la „prefectul asasin”. Numai 
că „polițaiul Ghiță” tratează fonetic automat respectivul 
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cuvânt, prin procedeul popular al betacismului, iar „vam-
pir” devine „bampir”. Tipătescu nu catadixește să-i explice 
interlocutorului ce este cu liliacul vampir care se hrănește 
cu sânge cald și este purtător de germeni ai unor boli grave, 
lămurindu-l doar asupra sensului ultim, de individ care „suge 
sângele poporului”. Desigur, că în fața unei astfel de acuzații 
sângeroase, Pristanda se va simți obligat să se indigneze, dar, 
pe de altă parte, el chiar nu și-l poate închipui pe prefectul 
său în postura de prinț al întunericului și vampir uman… 

Replica 8. PRISTANDA:
Curat murdar – Replică emblematică pentru servilismul 
absolut. Decis să aprobe tot ce emite Tipătescu, Pristanda 
ajunge ca, din exces de zel, să-l contrazică printr-un pleo-
nasm perfect, pentru ca în replica 12 să fie și el de acord 
să-și „rază mustățile” dacă „s-ar alege” cumva opoziția 
(care nu era decât o altă aripă a partidului…). De remarcat, 
turnura excesiv de populară a limbajului celor doi funcțio-
nari publici, dintre care unul de rang înalt.

Replica 15. TIPĂTESCU:
Începuseși – un perfect simplu utilizat fastidios în locul 
imperfectului „începusei”, ceea ce accentuează caracteristica 
poporană și regională din Muntenia menționată mai sus. 

Replicile 16 + 18, 20, 22, 24, 26, 28, 32, 34, 38, 
40, 56, 58, 62, 64, 72, 76, 80, 82, 86 (și apoi de-a lungul 
întregii piese…). PRISTANDA: 
coane Fănică – îmbinarea de termeni familiari vine să 
semnifice o complicitate corupțională în sânul instituțiilor 
statale, desigur, fiecare ținând cont de cât poate trage 
foloase necuvenite în funcție de treapta ierarhică. 

misia – prescurtare a cuvântului „misiune”, de curând 
preluat pe atunci din franceză, odată cu constituirea 
instituțiilor statale moderne la noi. Învățat cu arhaicul slav 
„slujbă”, Pristanda pune de acord în mintea sa forma scurtă 
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a cuvântului cu îndeplinirea îndatoririlor în propriul folos, 
asemeni unui „misit”, încât să obțină și el „un profit (pre-
cum în cazul „trasului de condei” cu „steagurile”). 

Replicile 18 + 24 (25, 26) + 60 și Scena II, 1. 
PRISTANDA:

Famelie mare, renumerație mică – etimologie popu-
lară: „Folosind termenul «famelie», în loc de «familie», 
Pristanda de fapt se scuză pentru situația sa socială dificilă, 
dând vina pe „femeia” sa care, datorită unei fertilități 
dezmărginite, l-a potopit (singură?!?) cu o casă de copii. 
Desigur că în urechile lui răsunase expresia atât de la modă 
pe atunci Cherchez la femme!2, vorbitorului nemairămâ-
nându-i decât să contamineze cu el un alt termen de ori-
gine franceză, «familie», obținând o mare… «famelie», din 
care vor face, desigur, parte de-a lungul istoriei toți aceia 
care asemenea lui «au adus-o bine din condei» în spatele 
uniformei de vardist”3.

Replica 18. PRISTANDA în monolog (prin stilul 
indirect liber el aduce în discuție îndemnul soției, care îl 
convinge în particular să ceară o mărire de leafă prefectului 
Tipătescu, pentru că era foarte greu de întreținut o „famelie 
mare” cu ,,nouă copii”. Polițaiul se păcălește însă singur 
prin această stratagemă naivă, el preferând să se ascundă 
în spatele unor opinii ale unei femei care nu poate înțelege 
constrângerile bugetare.)

domnul prefectul – substantive comune dublu arti-
culate, ca formă de exprimare a unui respect naiv, dublat 
de incultura unei persoane din popor ce se simte evident 
inferioară față de un mare domn precum Tipătescu.

2. Cherchez la femme! – „Căutați femeia!” (fr.), expresie utilizată mai ales 
în romanele polițiste anterioare epocii politically correct, în sensul că 
întotdeauna trebuie să se caute la originea unei probleme, intrigi sau chiar 
crime persoana unei femei presupusă a fi irezistibilă, dar și malefică – n.n. 
3. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, pp. 95-96.
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Replica 19. TIPĂTESCU:
decât tu nu ești… – dublă demascare a inculturii prin 
utilizarea regională muntenească a lui „decât”, în loc de 
locuțiunea prepozițională „numai că”, fapt ce conduce și 
spre o fractură de exprimare manifestată prin anacolut.

Replica 20. PRISTANDA:
tocma – formă abreviată în manieră populară ce pare a 
fi doar o înlesnire a unei pronunții fluide, dar ascunde o 
etimologie populară de context, Pristanda apropiind adver-
bul „tocmai” de rădăcina verbului „a se tocmi”, ceea ce va și 
face cu Tipătescu în problema „steagurilor lui Ghiță”. 

Replica 21. TIPĂTESCU:
om de credință – confuzie morală majoră a „capului jude-
țului” după care un funcționar este de încredere atunci când 
își servește „mai-marele” în dauna interesului public, fapt 
echivalat cu acela de a avea credință! În realitate, această 
atitudine slugarnică îl descalifică pe respectivul din calitatea 
de funcționar loial al statului și al cetățenilor, dar și din 
aceea de credincios autentic dedicat respectării Decalogului. 

Replica 27. TIPĂTESCU:
Ghiță – familiarism pe care prefectul județului și toți cei 
apropiați lui și-l permit cu „polițaiul” devenit „unealtă” 
personală, adică un funcționar care trebuie să „pupe în bot 
și să pape tot”, așa cum îi recomandă și soția, ce se îngri-
jește la rândul ei de „famelia mare”, în condițiile în care 
„renumerația” soțului este „mică, după buget” (doar că el 
„nu e băiat prost” și se descurcă „din condei”, cu aprobarea 
tacită a șefilor, desigur, cu condiția de „a nu-i orbi în față” 
în ceea ce privește pretinsa lui cinste). 

Replicile 36 + 38. PRISTANDA:
tocmai coana Joițica, tocmai dumneei, care de!... 
să ne așteptăm de la dumneei la o protecție… – 
potpuriu de mijloace ale comicului de limbaj fragmentat de 
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anacolutul realizat printr-o interjecție (atenție, nu este pre-
poziție!) contrasă la maximum, dar dezvoltând un întreg 
orizont subînțeles: ,,de!”. Suntem în prezența unui secret à 
la Polichinelle, strecurat de ,,polițai” aproape ca un șantaj, 
pentru ca Tipătescu să nu-i impute malversațiunea cu 
steagurile. Sensul extins al acelui ,,de!”, urmat de puncte- 
puncte, ar conduce spre ceea ce subordonatul nu îndrăz-
nește totuși să spună până la capăt cu voce tare: uită de 
mica mea hoție, pentru că știm amândoi că Zoe e amanta 
ta, iar eu vă servesc interesele personale și imorale sub 
acoperirea uniformei. Stratagema lui are efect, pentru că 
Tipătescu își va îndrepta atenția asupra misterului scrisorii 
(prin ,,[i]a să lăsăm steagurile, Ghiță...” – replica 61), care 
putea să devină o mare amenințare. Adresările contrase 
în stil popular („coane”, ,,coana/ coanii” și „dumneei”), ce 
ar fi aparținut adresărilor politicoase dacă ar fi fost corect 
enunțate, arată lipsa de respect, dar și frica lui Pristanda 
față de complicii săi mult mai puternici, de la care „atârnă” 
binele lui și al „fameliei”. 

Replica 39. TIPĂTESCU:
Paișpe… cinșpe… – referitor la „steagurile lui Ghiță”, 
numeralele sunt rostite în variantă populară muntenească, 
vădind o cultură aproximativă și o colocvialitate provenită 
din conștiința sistemului corupt, în care „polițaiul” este 
o simplă unealtă în slujba a ceea ce încă nu se numeau 
baroni locali. 

Replica 42. PRISTANDA:
Piața lui 11 Fevruarie – este vorba de 11 februarie 1866, 
care devine 11 Februarie, cu majusculă, de vreme ce sem-
nifica în Regat și în Caragialume un prilej de sărbătorire 
a loviturii de palat împotriva domnitorului Al. Ioan Cuza, 
conspirație prin care s-a deschis calea aducerii pe tron a 
lui Carol I. Momentul istoric este profund depreciat prin 
favorizarea termenului arhaic, format precum în latină, cu 
„v” în loc de „b”.
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Replicile 52 + 56. PRISTANDA:
catrindală – „când Pristanda mai adună fraudulos încă 
două steaguri arborate «la catrindală», este clar că el se 
pliază pe explicitarea termenului «catedrală» prin apro-
pierea hazardată, dar foarte la îndemână, față de numele 
popular feminin Catrina – Catrinel (s.n.), nefiind exclus că 
această apropiere să fie local și de natură urbanistică, una 
din vecinele respectivului edificiu putând să se numească 
așa, fapt suficient și necesar pentru a se rezolva o prea com-
plicată problemă lingvistică legată de un cuvânt de origine 
latină (cathedralis), ajuns la noi pe filieră franceză livrescă 
și catolică (cathédrale)…”4 

Replica 64. PRISTANDA:
mă-mbrac țivilește – când Pristanda acționează „sub 
acoperire” precum un agent secret (pe care toată lumea 
îl cunoștea, de altfel), el se deghizează în „țivil” pentru a 
spiona cetățenii în folosul propriu și/ sau al stăpânilor săi. 
În acest context subversiv, utilizarea termenului de „țivil” 
implică transformarea fonetică populară a grupului inițial 
ci→ț, precum în cilindru = țilindru: „umbla gătit, cu guler 
nou, cu țilindru5, cu un baston de păr nodoros și cu mănuși 
– și dăduse și cu parfum.” (I.L.C., 1 Aprilie).

Eu cu gândul la datorie, ce-mi dă în gând ideea? – vrând 
să scoată în evidență că e mereu „scrofulos la datorie” (vezi 
analiza la OSP, II, 7), Pristanda vrea să-i explice lui Tipătescu 
cum de a devenit cazul cu transformarea sa la miezul nopții 
într-un spion6. Astfel, se apelează în buna tradiție a feno-
menologiei caragialiene la determinisme aberante demne de 
logica deviantă a unui analist politic pârât, precum Leonida, 
a „filosofului Blagomirea” sau a eternului „Catindat”. În acest 

4. Ibidem, p. 96.
5. Este vorba, desigur, de același „giuben” de care pomenește Dumitrache 
(I, 1 și II, 5).
6. Dacă ar fi fost să rostească acest cuvânt, Pristanda ar fi trebuit să spună 
pe cale de consecință „șpion”! – n.n.
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caz, bezna mentală a „polițaiului” este străbătută doar de 
încercarea de a-și demonstra slugărnicia în formă continuă 
și, în același timp, ilegală. De aceea, mânat de nevoi, gândul 
„datoriei” față de baronii locali produce un scurtcircuit ilu-
minant către „ideea” de a „ciupi” câte ceva cu urechea prin 
invazia neautorizată a unui spațiu privat.

Replica 70. PRISTANDA:
ieșea fumul pe fereastră ca de la vapor – având în vedere 
extracția culturală modestă și a lui Pristanda, este evident 
că el nu este atât de emancipat încât să evoce o imagine 
marină, ci pe aceea rurală, a unei combine de treierat cu 
valțuri acționate printr-o curea lată de piele de către un 
cazan pe cărbuni, agregat agricol numit la țară vapor, 
pentru că la începuturi pistonul lui era acționat de aburi.

Replica 76. PRISTANDA:
bampir – termenul are deci o glorioasă carieră în Ca- 
ragialume, contribuind o dată în plus la declasarea (in)
umană a politicienilor care „sug sângele poporului” (a 
se vedea analiza de mai sus – replica 1). De remarcat că 
Pristanda apelează la stilul indirect liber pentru a cita cât 
mai exact tirada lui Cațavencu. El semnalează, de altfel 
inconștient, că și acesta era tot un semidoct, aflat foarte 
aproape de incultura colectivă, de vreme ce vorbește 
neliterar și cu expresii țărănești: în loc de termenul neo-
logic corect „pariez că…”, „mă prinz că…”. De asemenea, 
se evidențiază faptul că un același nivel (in)cultural îl 
caracterizează pe alt membru al elitei de „mofluji”, popa 
Pripici, care se exprimă rural prin: „stăi, […] să-mi aprinz 
numai țigara” (formă verbală ce va deveni o emblemă a lui 
Trahanache și, accidental, a lui Tipătescu).

Replica 86. TIPĂTESCU:
Stăi! – indiferent de coteria din care face parte, fiecare om 
politic din Caragialume se exprimă verbal, logic și moral la 
fel de… incorect. De aceea, nu surprinde faptul că Tipătescu 
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va folosi aceeași exprimare imperativă precum rivalul 
său presupus intelectualist (popa Pripici), dar și aliatului 
său apropiat (Trahanache) atunci când i se adresează lui 
Pristanda cu ordinul de a-l aștepta până își va schimba el 
haina de interior cu una elegantă, destinată ieșirii în oraș. 

SCENA II

Replica 1 (scenă-monolog a lui PRISTANDA, în care 
se reia motivul „famelie mare – renumerație mică”):

misie – polițaiul nu are o misiune de urmat, ci o variantă 
prescurtată popular a ei, „misie”, care implică puține 
îndatoriri cetățenești și cât mai multe privilegii personale, 
ajungându-se până la încălcarea fățișă a legii atunci când 
superiorii legali sau ilegali i-o ordonă. Termenul prezintă 
avantajul fonologic de a se apropia de acela de demisie de 
la datorie.

polițai – formă coruptă lingvistic pentru „polițist” (de la 
policier, fr.), prin care i se adresează toată lumea și pe care 
și-o asumă și el în virtutea inerției. Termenul șchiop se 
îmbină perfect în limbajul și gândirea sa cu acela la fel de 
deficitar al „misiei”. Împreună, ele marchează o abdicare 
de plano de la condiția pretinsă oficial, aceea de apărător al 
legii și al ordinii plătit din fonduri publice. 

conu’ Fănică cu coana Joițica – Pristanda îi desemnează 
în acest mod familiar pe cei doi în cadrul monologului său 
interior, doar că el va avea curajul de o face și când li se adre-
sează direct, pentru că este un garant al idilei lor imorale.

foncție (x 2) – pronunțarea cu „o” a termenului va umple 
gura vorbitorului de respect pentru o astfel de sinecură, 
sonoritatea producând și o apropiere inerentă pentru niște 
orășeni la prima generație față de faptul că o „foncție” 
bună poate asigura bogăția… „fonciară” (precum în cazul 
„foncirii” lui Moromete!). 
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SCENA III

Replica 1 (+6 din scena următoare, IV). TRAHANACHE:
prințipuri; soțietate – neologisme provenite pe filieră 
francofonă și iarăși „înnobilate” cu prețiozitate prin trans-
formarea ci→ț. Schema aceasta eufonică va rima perfect cu 
apelativul familial „tatițo” și, împreună, vor asigura conti-
nuarea senină a unui delir tautologic. Trecerea de la stilul 
direct la cel indirect liber nu va constitui un impediment 
în acest sens. Dimpotrivă, prostia fiului va fi amplificată de 
aceea a tatălui, care îi mai validează și cacofonia:

„Bine zice fiu-meu de la facultate alaltăieri în scrisoare: vezi, 
tânăr, tânăr, dar copt, serios băiat! Zice: «Tatițo, unde nu 
e moral, acolo e corupție, și o soțietate fără prințipuri, va să 
zică că nu le are!...» (n.n).

Iar confuzia dintre „moral” și „morală” nu face decât să 
accentueze confuziile noționale ale oamenilor politici ai 
timpului, dar mai ales ai celor dintr-un viitor istoric al unor 
speranțe mereu năruite.

Replicile 2 + 4. PRISTANDA:
Sărut-mâna/ coane Zahario – formulă de salut impli-
când un raport de vasalitate fanariotă a țăranilor pălmași 
față de boier și familia acestuia sau față de preot, cu timpul 
ea restrângându-se doar la doamne și domnișoare. Cu atât 
mai mult, slugărnicia lui Pristanda este scoasă în evidență 
prin adresarea acestui salut către Trahanache, pe care își 
permite (precum în cazul lui Tipătescu) să-l apeleze simul-
tan și familiar, ca semn al complicităților ce-i leagă: „coane 
Zahario”. 

Replica 3 (+32 din scena următoare). TRAHANACHE:
Fănică – familiarism derivat din complicitatea politico- 
adminstrativă a celor doi, dar exprimând foarte bine și 
conectarea lui Ștefan Tipătescu la intimitatea familiei 
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lui Trahanache prin legătura sa sentimentală cu Zoe 
(legătură ignorată de soț din cauză de ramolisment sau, 
poate, exploatată mizer de către acesta prin simularea 
credulității de către un „neică” având probleme cauzate 
de prostatită).

Replica 4. PRISTANDA:
momental – deformare sonoră a lui „momentan”, ca 
urmare a acțiunii unei etimologii populare ce face apropie-
rea forțată cu „mental/ mintal”, acest neologism implicând 
dimensiunea abstractă a timpului, el fiind resimțit pe 
atunci ca straniu (!). „Paronimia «momental», în loc de 
momentan, este doar începutul delirului comic, deoarece 
ea se atașează pleonastic termenului «numaidecât», dar și 
vocativului popular «Zahario», în loc de «Zaharie».”7

conul Fănică* – familiarism analizat mai sus la replica 4, 
cu trimitere și în toate scenele în care apar cei doi. 

Replica 5 (+1, 29, 31, 33 din scena următoare, IV). 
TIPĂTESCU:

Neică Zaharia! – răspuns în aceeași cheie familiară, ale 
cărei resorturi provin din intimitatea triunghiului conjugal, 
dar și din complicitatea politică. Termenul de „neică” (cu 
varianta „nene”) ar fi trebuit să fie unul de respect, ase-
menea cu acela datorat unui unchi sau frate mai bătrân. 
Numai că în acest caz el ascunde o depreciere subînțeleasă: 
soțul amantei sale este un babalâc ramolit pe care îl poate 
(crede el) orbi și manipula, în pofida tuturor evidențelor 
(de fapt, cel manipulat s-ar putea să fie însuși Tipătescu, 
ținut prizonier de amorul său provincial, în loc să plece spre 
o strălucită, dar la fel de mizeră moral, carieră ministerială 
în capitală).

7. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, pp. 69-70.
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Replica 6. TRAHANACHE:
Fănică* – vezi mai sus la replica 3, dar și în toate scenele 
în care apar cei doi.

Stăi* să-ți spui – cariera acestui regionalism la modul 
imperativ se manifestă plenar la Caragiale atunci când el 
devine element constitutiv al vocabularului lui Trahanache, 
care caută mereu o temporizare a evenimentelor și o parali-
zare a interlocutorului. Întotdeauna, el caută să câștige un 
timp de reacție mai îndelungat, absolut necesar gândirii lui 
leneșe în a găsi o stratagemă pe care să o emită, nu prin 
forma literară „spun”, ci prin cea regională din Muntenia: 
(eu) „să spui”. 

Replica 11. (TRAHANACHE) și 12. (TIPĂTESCU):
Ai puțintică răbdare… – tic verbal cam aferat, alcătuit cu 
diminutivalul „puțintică” și devenit o siglă a personajului, 
care încearcă mereu să temporizeze evoluția faptelor pen-
tru a le putea pricepe cu minte lui înceată, dar șireată.

Joițica/ coanei Joițichii – referire a celor doi la adresa 
soției/ amantei „Zoe” cu ajutorul unor termeni aparent 
plini de căldură, dar în realitate declinând un apelativ rural 
pentru Joiana, vițica familiei8 (!). Numai că, atunci când 
este de față însăși Zoe, doar Trahanache își poate permite 
să o apeleze așa, și – desigur – Cetățeanul turmentat sau 
Pristanda. În virtutea cutumei că nebunii, bețivii sau 
copiii pot să rostească public adevăruri incomode, acesta 
din urmă va enunța o memorabilă sentință cu aparență 
laudativă, dar în realitate o demascare imparabilă a 
„doamnei Trahanche” (a se vedea ultima scenă a comediei). 

[Lovitura de grație îi este dată personajului Zoe de însuși 
dramaturgul care în didascalia din finalul scenei inserează, 
în spiritul lingvistic al personajelor sale, indicația „[j]ocul 

8. Ibidem, pp. 98-101.
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Zoii se repetă”. Forma de dativ de-a dreptul țărănesc va 
friza omofonia cu un termen pestilențial: substantivul 
comun plural feminin „zoaie” (plural de la un prea puțin 
utilizat singular „zoi” = lături). De menționat că un apelativ 
de aceeași natură va fi utilizat de autor și în scena 9 a aces-
tui act I, ocazie cu care apare și varianta cu arabescuri de 
declinare rurală „Joițicii”.]

SCENA IV
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Joițica (x 2), neică Zahario!)*

Replica 1. TIPĂTESCU:
te văz – faptul că Tipătescu îi răspunde lui Trahanache 
în același stil rural marchează o proveniență (in)culturală 
comună, singura diferență fiind apartenența celui ramolit 
la ciocoii vechi, iar a junelui la cei noi. Termenul „văz” va 
dobândi o mult mai largă semnificație în contextul motto- 
ului din Grand Hôtel „Victoria Română” (1890), devenit 
un credo caragialian: „Simt enorm și văz monstruos”.

Replica 2. TRAHANACHE:
răvășel/ răvășelul – cultul celui… incult pentru textul tipă-
rit sau „venit pe sârmă” îl face pe personaj să minimizeze 
obtuz importanța unui document olograf, pe care îl retro-
gradează prin diminutivare în categoria acelor „răvașe/ 
răvășele” de tot hazul pe care le poți găsi în plăcintele de 
Anul Nou.
De menționat că și în acest caz dramaturgul preia ironic în 
didascalie termenul de „răvășel”, așa cum procedase și cu 
genitivul de extracție regională „Zoii”.

Replica 4. TRAHANACHE: – De la onorabilul d. Nae 
Cațavencu.
Replica 5. TIPĂTESCU: – De la Cațavencu? 

Se inițiază, cu o proiecție spre întreaga comedie, un 
joc onomastic dezvăluind subtilități caracteriale și de 
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percepție. Personajele fac paradă de „politețuri” prețioase 
pentru a se adresa formal mai ales dușmanilor politici, la 
care în momentul următor de sinceritate se vor referi cu 
dispreț. Avalanșa de termeni precum „venerabil”, „onora-
bil”, „stimabilă” conduce, printr-o acumulare parazitară, la 
un (sub)înțeles antitetic.
În acest caz, Trahanache vrea să rămână în limitele politeții, 
pe când Tipătescu îl desemnează sec pe „mizerabilul” prin 
numele de familie, pentru ca imediat să vedem în replica 6 
că și Trahanache va apela la aceeași modalitate expresivă 
lipsită de politețe. 

Replica 6. TIPĂTESCU (care citește scrisoarea prin 
care Cațavencu îl invitase pe Trahanache pentru a-i 
aduce la cunoștință obiectul și termenii șantajului; deși 
replica îi aparține lui Tipătescu, greșelile de exprimare 
îi vor aparține lui Cațavencu, dar și – indirect – lui 
Trahanache (!), pentru că adresa de pe plic urmează 
formulările de pe palmaresul politic și cartea de vizită a 
„andrisantului”, așa cum se va vedea în actul II, scena 1 
și în actul IV, scena 2):

Comițiului/ comiții – în înșiruirea de sinecuri apare totuși 
de mai multe ori termenul corect „Comitetului”, care se 
depreciază dintr-odată atunci când este vorba de „Comițiul 
agricol”, fapt ce semnalează un dispreț bine disimulat față 
de domeniul respectiv, deși acesta era cel care dădea profi-
lul economic hotărâtor al principatului, o țară eminamente 
agrară. Personajul vrea să pară un domn subțire de la oraș, 
om ce abia mai catadicsește să onoreze astfel de activități, 
deși limbajul său îi dezvăluie proveniența rurală. Această 
paralelă va fi continuată și prin invocarea altor „comitete și 
comiții”, ceea ce semnalează că ar mai exista și alte dome-
nii neglijate de forurile de decizie politică (un exemplu ar 
putea fi acela al culturii și educației…). 

onoarii – termenul regional este preferat celui literar 
„onoarei”, care era bine-cunoscut în epocă, pentru că 
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expeditorul scrisorii este convins că destinatarul nu are 
„onoare de familist”, așa cum ar fi spus Jupân Dumi- 
trache (ONF).
biuroul – pentru a-și aroga o prestanță culturală doar de el 
închipuită, Cațavencu își autointitulează redacția foii sale 
de scandal (pretins progresiste) Răcnetul Carpaților prin-
tr-un termen hibrid franco-român cu alură de barbarism, 
în locul celui deja asimilat de „birou”. 

fundator – comicul de limbaj se bazează în acest caz pe 
subînțelegerea constelației semantice a familiei de cuvinte 
a lui „fund” → „fundație”, cu senul de temelie. Așa cum va 
arăta în delirantul său discurs electoral din finalul actului 
III, Cațavencu este o victimă de predilecție a etimologiilor 
populare cauzate de vasta sa incultură. Această stare de 
fapte poate conduce la concluzia că greșeala utilizării lui 
„fundator” în loc de „fondator” dezvăluie că el subînțelege 
acest strămoș de ONG („Societatea enciclopedică-coope-
rativă «Aurora Economică Română»”) drept o sinecură 
pe care să o paraziteze financiar precum și alți „iubitori 
de funduri secrete” și care să-i ofere un jilț de director pe 
care „să șază” (I.L.C., ONF, I, 4) comod cu... posteriorul. 
Nu întâmplător, însăși titulatura „soțietății” sale conține 
o cacofonie, considerată ca relevantă pentru profilul lui 
Cațavencu, astfel că ea apare încă de la începutul textului, 
la Tabla „Persoanelor”, iar apoi, prin intermediul titulaturii 
pompoase din ziarul Răcnetul Carpaților, în spatele căreia 
personajul își disimula șantajul sulfuros.

Replicile 12+14+16. TRAHANACHE:
Stăi* să vezi… – cu o repetare supărătoare în replica 14 și 
în legătură cu comentariile privind replica 3 și 11 din ac- 
tul anterior.

fotel – barbarism utilizat în loc de greoiul „fotoliu”, pentru 
aparenta sa sonoritate elevată și fină, termen utilizat și în 
schița D-l Goe.
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Îmi pare rău că ne-am răcit împreună – monumentală 
gafă de exprimare, deși gramatical cele două propoziții ale 
frazei simple ar fi corecte. Dorind să-și semnaleze regretul 
pentru răcirea relațiilor dintre ei, Cațavencu generează, cu 
umor (negru) involuntar, o imagine morbidă, ca și cum ei 
ar fi deja două cadavre care se răcesc simultan pe mesele de 
piatră ale unei morgi, așteptând disecția legistului. 

Eu am ținut la d-ta ca la capul județului – prin această 
declarație măgulitoare Cațavencu dorea să-i capteze bună-
voința celui ce urma să fie șantajat, prilej cu care dezvăluie 
un mare și nespus adevăr al politicianismului: nu persoana 
desemnată prin malversațiuni într-o funcție publică (Ștefan 
Tipătescu, în postura de prefect al județului) exercită 
atribuțiile ei oficiale, ci niște eminențe cenușii. În cazul 
nostru, este vorba de personaje de influență ocultă (amanta, 
Zoe Trahanache) sau de-a dreptul deschisă (Zaharia 
Trahanache, șef local al partidului de guvernământ). 

delicatețuri – formă prețioasă utilizată în loc de 
„delicatețe”, în scopul accentuării unei aparente sonorități 
elevate și fine. Forțarea în acest sens a exprimării vine spre a 
se face deosebirea față de „delicatese”, termen cu conotație 
culinară utilizat ca atare în schița Politică și delicatese, 
dar și într-o populară emisiune epicureică de televiziune 
realizată de Mircea Dinescu, unul dintre fondatorii fostei 
„revistei de moravuri grele” Cațavencu. 

ai puțintică răbdare (x 2)* – repetarea expresiei con-
duce la absurdități situațional-lingvistice de genul acelui 
„[c]urat murdar!” al lui Pristanda. Paradoxal, se ajunge în 
situația contradictorie în care un Trahanache, care se gră-
bește cu adevărat, nu se poate desprinde de ticul său verbal 
ce implică… temporizarea. 

docoment/ docomentul (x 2) – repetarea susținută a 
formei alterate popular pentru „document” semnalează un 
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dispreț funciar față de actele care pot fi oricând traficate și 
deturnate în sensul intereselor personale sau de grup, cu 
atât mai mult în cazul unui „răvășel” care, fiind incomod, 
este anihilat prin etichetarea sa drept „plastografie”. 

Replica 18. TRAHANACHE (redând pe dinafară scri-
soarea de amor a lui Tipătescu către Zoe, ceea ce ne va 
obliga să-i acordăm lui Tipătescu aceste fapte lingvistice):

depeși – în loc de „depeșe” provenit din francezul la/ les 
depeche(s), care la rândul său este o derivare din verbul de 
prima grupă (se) dépecher, fapt care scapă cu totul culturii 
personajelor, așa că se va prefera o exprimare aproxima-
tivă, în care să apară o falsă compunere de prepoziții, plus 
o conjuncție: de – pe + și. 

răspunz – formă populară regională din zona Munteniei, 
care preia sonoritățile la persoana întâi singular, în stilul 
lui eu auz/ văz, adică o înlocuire d→z.

cocoșelul – formulă ieftină de răsfăț în interiorul unui cuplu. 
Ea posedă o multiplă filiație: în limbajul popular, unde, la 
modul figurat, desemnează un element de virilitate, și în 
limbajul familiar, unde vizează pudibond organul sexual 
al unui băiețel. De remarcat forma diminutivală care nu… 
diminuează încărcătura de virilitate a termenului, ci exprimă 
o drăgălășenie deplasată și o grațiozitate demnă de romanța 
languroasă Stella confidente (cântată liricoid și după întâl-
nirea cu amantul său de către Veta în O noapte... II, 1).

Replica 22. TRAHANACHE:
machiaverlicuri – referire livrescă, dar evident prinsă 
din zbor, prin care personajul vrea să pară un om politic 
instruit, de vreme ce invocă (greșit) spiritul machiavelic 
pentru a desemna niște intrigi alambicate și nedemne. 
Pe rădăcina termenului renascentist italian se grefează o 
terminație de origine turcească: acest hibrid lingvistic vine 
să caracterizeze universul Caragialumii, care este în fond 
fanariotă, dar vrea să pară a fi o democrație de tip occidental. 
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Replica 23. TIPĂTESCU:
Ghiță! Ghiță! Să vie* polițaiul*! – exclamație imperativă, 
similară ca ton cu una prin care stăpânul cheamă o slugă 
la ordine.

Replica 28. TRAHANACHE:
Aide (!) – în loc de „Vino!”, se folosește această variantă de 
îndemn la mers împreună, ce are o largă răspândire în Balcani 
și Asia Mică. În acest caz, întâlnim o variantă populară abre-
viată pentru forma literară, care ar fi trebuit să fie „haide!”. 
Uneori, ele sunt însă folosite împreună, în ciuda efectului 
tautologic, sub forma lui „hai, vino!”/ „hai, să mergem!”. 

Replica 29. TIPĂTESCU:
Sărutări de mâini coanii Joițichii* – formule de falsă 
politețe, prin care amantul îi transmite nerușinat prin 
intermediul soțului „sărutări (doar) de mâini” amantei sale 
Zoe Trahanache (vezi și replica 11 din scena anterioară, 
III), care este pentru amândoi o „Joițică”.

SCENA V
(se reia termenul criticabil, dar cu relevanță expresivă 
biuroul)* 

Replica 7. TIPĂTESCU (care citește scrisoarea prin 
care Cațavencu o invitase și pe Zoe Trahanache pentru 
a-i aduce la cunoștință obiectul și termenii șantajului. 
Deși replica este a lui Tipătescu, stilistica și greșelile 
de exprimare îi vor aparține tot lui Cațavencu, a cărui 
exprimare este transmisă indirect):

Stimabilă doamnă – fariseică formulă de respect a unui 
șantajist care știe că se adresează unei femei adulterine. 
Faptul că nu se utilizează „stimată doamnă”, ci această 
formă potențial onorabilă (!) demonstrează că personajul 
lui Cațavencu o desconsideră pe Zoe, dar dorește să păstreze 
o aparență de politețe pentru a-i obține bunăvoința politică. 
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amabilul nostru prefect/ amabilul în cestiune – eufe-
mism cu alură de sinecdocă prin care Cațavencu refuză să-l 
și nominalizeze direct pe dușmanul său politic. Așadar, se 
va utiliza un adjectiv substantivizat prin care se speră la 
păstrarea unui ton civilizat, deși este evident că expeditorul 
nu e nici pe departe convins că amabilitatea ar fi o însușire 
a lui Ștefan Tipătescu (expresia este echivalentă cu „respec-
tivul” din D’ale carnavalului). 
În acest sens, avem în O noapte furtunoasă replicile 
lui Spiridon (I, 6, 12) și ale Vetei (II, 7, 12), care conțin 
expresia „persoana în chestie”, numai că acum Cațavencu 
dorește să apară drept un mare intelectual și se simte 
obligat să se abată de formula rudimentară „chestie/ 
chestiune”, evoluând spre una închipuit elitistă, și a- 
nume „cestiune”. 

a regula – sinonim cu „a rezolva”, care este tot de prove-
niență franceză, precum un alt concurent din această sferă 
semantică „a regla”, cu precizarea că „a regula” putea să 
fie atras în discursul lui Cațavencu din cauza încărcăturii 
amoroase a intrigii pe care el o exploata în mod cinic și în 
numele democrației.
Nota bene. A se vedea și „regularea companiei” de către 
Chiriac în O noapte…, în sensul disciplinării acesteia.

SCENA VI
(se reia termenul criticabil, dar cu relevanță expresivă, 
Aide ! (x2)*

Replica 1. BRÂNZOVENESCU:
manoperă… o manoperă grosolană: deturnarea terme-
nului francez maneouvre nu înspre „manevră”, ci spre 
„manoperă”, care vrea să sublinieze că trădarea din partid 
e rezultat al unei lucrături dibace. Termenul își depășește 
cu mult condiția, rezonând cu acela de plastografie, cu care 
Trahanache cataloghează „scrisorica”.
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Replicile 2 + 4. FARFURIDI:
venerabilul d. Trahanache/ respectabila madam Traha- 
nache – termeni de politețe supraevaluați în sens… depre-
ciativ, pentru că în momentul respectiv cuplul Trahanache 
este acuzat că „trădează interesele partidului” împreună cu 
prefectul. 

Replicile 2 + 4 + 52. FARFURIDI: 
am n-am să-ntâlnesc pe cineva, la zece fix mă duc 
în târg…
am n-am clienți acasă, la unsprezece fix mă-ntorc 
din târg… 
la douăsprezece trecute fix mă duc la tribunal… 
„Cât privește comediografia lui Caragiale, avem și aici 
câteva personaje reprezentative pentru categoria avocaților 
și avocățeilor ce își ascund parazitismul sub o siglă impu-
nătoare la prima vedere.
Cuplul Farfuridi-Brânzovenescu din O scrisoare pierdută 
a devenit de mult antologic pentru literatura critică și 
diversele viziuni regizorale, datorită conlucrării naturale în 
epopeea stupizeniei absolute. Deși ar trebui să fie intelectu-
ali, prin onomastica lor de îngemănare culinară, cât și prin 
atitudinea lor imundă ei reprezintă un materialism prozaic, 
meschin și mlăștinos.
Farfuridi vehiculează o serie de automatisme verbale și 
tabieturi fără conținut:

«Eu am, n-am să întâlnesc pe cineva, la zece fix mă duc în 
târg…”/ „Eu am, n-am clienți acasă, la unsprezece fix mă-n-
torc din târg…» (I.L.C., OSP, I, 6)

Însumarea, prin repetare papagalicească, îi va deconspira 
prostia de natură tautologizantă, exprimată monumental 
prin «Eu, la douăsprezece trecute fix…» (s.n.). Tot el 
reușește antiperformanța de a aneantiza structura poli-
tică din care face parte: „Adică partidul nostru: madam 
Trahanache, dumneata (Tipătescu – n.n.), nenea Zaharia, 
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noi și ai noștri…”, partid în interiorul căruia „trădare să fie 
(cu oarecare emoție) dacă o cer interesele partidului, dar 
s-o știm și noi…”9.
De remarcat faptul că Farfuridi se referă la urbea sa, ce era 
totuși „capitala unui județ de munte”, ca la un „târg”, iar 
nu ca la un oraș, fapt întărit imediat și de Brânzovenescu 
(replica 18). 

Replica 11. BRÂNZOVENESCU:
comédiei* ăștia… – vezi și ONF (act II, scena 3, repli-
cile 1 + 18), cu sensul de întâmplare ciudată. Forma de 
feminin singular ce apare la dativ este însoțită cu caracter 
depreciativ de către adjectivul pronominal demon- 
strativ „ăștia”.

Replica 12. TIPĂTESCU:
Salutare, stimabile (!) – din acest moment începe o sara-
bandă a politețurilor de fațadă în care se vor adânci ambele 
părți: Tipătescu, pe de-o parte, și personajul aproape co- 
mun (Brânzovenescu – Farfuridi), ei etichetându-se mereu 
cu „stimabile”, deși subiectul îl constituia trădarea și trădă-
torii politici (replicile 10 + 35 + 40 + 50 + 55). 

Replica 19. FARFURIDI:
mie îmi place să pun punctele pe i – prostie ortografică 
absolută, ca și cum în limba română litera „i” ar necesita și 
ortografierea cu dublă tremă sub forma „ï”!
 

Replica 37. FARFURIDI:
prințipuri* – de data aceasta, Farfuridi este cel care folo-
sește un termen atât de apreciat (și de deformat!) de către 
Trahanache, ceea ce dovedește o largă răspândire a acestei 
forme fără fond și cu alură pretențioasă la nivelul snobilor 
politici (a se vedea mai sus act I, scena 3, replicile 1 + 6).

9. Ibidem, pp. 297-298.
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Replica 39. FARFURIDI:
Să nu ne iuțim, stimabile… – iarăși, personajul se apropie 
de politica temporizării specifică lui Trahanache. Pentru 
aceasta, el face apel la varianta figurată și populară a ver-
bului „a se iuți”, cu sensul de a (nu) avea o ieșire nervoasă 
precipitată. În această situație, Tipătescu pare a fi acuzat 
de faptul că e prea iute, precum un ardei piperat, pericol 
de care și Farfuridi pare a se feri ca de foc. În ciuda aceste 
imputații aduse lui Tipătescu, vorbitorul i se adresează 
aparent cu considerația datorată unui prefect prin „sti-
mabile…”, seriozitatea adresării părând a fi suspendată 
datorită… punctelor de suspensie ce-i urmează.

Replica 41. BRÂNZOVENESCU:
d. Cațavencu – influențat de limbajul articolului tipărit 
de Cațavencu și pus în seama unui comitet de redacție al 
„Grupului independent”, personajul preia forma de poli-
tețe prescurtată cu care autorul anunțului se autogratula, 
fiind evident disprețul său față de acesta, dar și față de 
gruparea lui Tipătescu, aparent gata „să trădeze interesele 
partidului”, fără a-i înștiința și pe ei (!).

Replica 43. FARFURIDI (este rândul lui Farfuridi 
să fie nevoit a citi un alt text al lui Cațavencu, de 
data aceasta tipărit pe o foaie volantă ca din partea 
„Comitetului grupului independent”):

Dăm ca pozitivă știrea – știrea surprinzătoare „cum că” 
„d. Cațavencu” va fi susținut în alegeri de „bătrânul și vene-
rabilul d. Trahanache” și de „junele și onorabilul nostru 
prefect” este considerată, desigur, de către Cațavencu a-i fi 
favorabilă, deci pozitivă, pe când aceasta ar fi trebuit să fie 
anunțată a fi adevărată sau autentică.

Replica 46. FARFURIDI:
ușe – regionalism muntenesc utilizat în loc de forma lite-
rară „ușă”. 
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SCENA VII

REPLICA 9. ZOE (cu referire la Un cetățean turmentat):
E turmentat? – deși apare evident sensul de „beat”, accepțiu-
nea este mult mai complexă, faptul fiind semnalat de multipla 
menționare a personajului. După pagina de titlu a comediei, 
el apare sub formularea „Un cetățean turmentat”, când 
sunt menționate personajele ce apar în fiecare scenă, avem 
„Cetățeanul turmentat”, iar la nivelul schimburilor de replici, 
„Cetățeanul”. Termenul va trebui deci pus din nou într-un 
context neologic francofon, evidențiindu-se interpretarea ori-
ginală pe teren lingvistic românesc a unei familii de cuvinte:
– le tourment (s.m. – suferință fizică sau morală; mare 
neliniște)
– la tourmente (s.f. – sens propr. furtună/ sens fig. necaz, 
agitație, neliniște)
– tourmenter (vb. inf. gr. I – a face să (se) sufere, a provoca 
necazuri și neliniști; a se neliniști; a inoportuna)
– tourmenté/ e (adj/ part. m. și f. – căzut pradă unei sufe-
rințe interioare, neliniștit, cu extindere spre expresii de 
genul „un relief agitat”).
În consecință, un vorbitor nativ de limbă franceză ar 
înțelege mai întâi că Cetățeanul ar fi cuprins de mari neli-
niști și, abia în subsidiar, că ar fi beat. Trecerea în prim-plan 
a stării de ebrietate a personajului este o deturnare locală, 
pe care Caragiale a preluat-o și a translatat-o către lumea sa 
din limbajul familiar berăriilor, unde eufemismul era folosit 
din grija pudibondă de a nu jigni cumva vreun client „beat… 
cui” care „o făcuse de oaie” (sau, cum ar fi spus Catindatul 
din DC, „se magnetizase bine cu rom de Jamaică”!). Datorită 
caracterului clasic și constitutiv al operei caragialiene pen-
tru limba română, astăzi este de la sine înțeles că o persoană 
turmentată ar avea slabe urme de sânge în alcool (sic!). 

Replica 10. TIPĂTESCU:
Aide*, ieși – vezi mai sus în acest act scena 4, replica 
28 și scena VI, replica 49, unde îndemnul era folosit de 
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Trahanache, respectiv, Brânzovenescu (ceea ce dovedește 
o dată în plus, răspândirea termenului în zona balcanică 
subculturală din care provin personajele).

Replica 11. CETĂȚEANUL:
coană Joițico* – Cetățeanul nu ezită să se adreseze că- 
tre Zoe abrupt și la vocativ cu acest diminutiv derizoriu, 
ceea ce – în afara stării lui de ebrietate – provine dintr-o 
complicitate obscură cu conu’ Zaharia (vezi replica urmă-
toare), dar și din faptul că aflase din „scrisorică” de adulte- 
rul acesteia.

Mă cunoaște conul Zaharia de la 11 fevruarie... – „la «11 
fevruarie» (1866 – n.n.), un «împărțitor la poștă» devine 
un pion al lui Trahanache în contextul infamei loviturii 
de palat împotriva lui Alexandru Ioan Cuza. Nu degeaba, 
acesta se va tot legitima printr-un magic passe-partout 
politic:

«Mă cunoaște conul Zaharia de la 11 fevruarie...» (I.L.C., 
OSP, I, 7),

mai ales că în urbea respectivă există cu mândrie și, mai 
mult ca sigur ca urmare a prezenței politice… remarcabile 
a lui Trahanache, chiar o «piață a lui 11 fevruarie». E vorba 
aici de respectabilul (!?) de mai târziu Cetățean turmentat 
din O scrisoare…, prototip al snobului politic corect. În ace-
lași context, un obscur cârciumar (I.L.C., Jertfe patriotice) 
care dăduse pe veresie mese unei celule conspiratoare doar 
în vorbe va ajunge, în virtutea notelor de plată neachitate, 
în timpul regatului o notabilitate a politicii liberale.”10

„Având nevoie de indulgența «Europei» pentru a exercita 
o putere coruptă și, mai ales, pentru a-i folosi uzufructul, 
«neîntemeiata» noastră clasă politică este obligată să 
mimeze un sistem «curat constituțional». Rolul său nu este 

10. Ibidem, p. 263.
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unul funcțional, ci unul de camuflare a realității (de toți 
știute) în interiorul căreia funcționează mult învechita în 
rele vasalitate fanariotă. În Caragialume, aspectele constitu-
ționale nu sunt prezente decât pentru a fi încălcate, baletul 
politic occidental (cu toate limitele inerente) devenind aici 
un tontoroi sardanapalic și distructiv pe hoitul electoratului.
Tocmai de aceea, Cetățeanul turmentat, neavând nicio iluzie 
democratică, va căuta să afle din timp care sunt jocurile de 
culise. El este conștient că, dacă ar vota pe altcineva decât 
s-a hotărât în spatele ușilor închise, votul său ar urma să 
se piardă… Ca bun cetățean (turmentat), el știe că la urnă 
votează «apropitarii», dar la numărătoare iese cine trebuie. Și 
cum el tot nu «poftește pe nimeni», se adresează – în virtutea 
vechii complicități de la «11 fevruarie» – lui «neica Zaharia», 
pentru că acesta trebuie să știe cine va ieși din urnă. Numai 
că Trahanache este la fel de bulversat ca și propriul său 
anturaj de șantajul lui Cațavencu, la originea căruia se găsește 
involuntar tocmai… Cetățeanul turmentat! Împiedecat de 
«onestitatea» sa funciară, văzută ca un automatism stupid 
al perioadei plebee, când era «împărțitor… la poștie…», el 
nu este «capabil a fi în stare» să valorifice posesia scrisorii 
buclucașe. În schimb, oportunistul Cațavencu va specula fără 
niciun scrupul șansa nesperată de a-l aduce pe Cetățeanul 
turmentat aproape de coma alcoolică și de a-i subtiliza apoi 
«scrisorica», în scopul unui șantaj mediatic: ori deputăția, 
ori «pac la…» Răcnetul Carpaților!”11

e din Soțietate* (despre Cațavencu – n.n.) – vezi mai 
sus scena III, replica 1 și scena IV, replica 6, tirada lui 
Trahanache (ceea ce dovedește încă o dată răspândirea 
termenului în zona subculturală din care se demască a 
proveni tot mai multe personaje).

apropitar – folosirea lui „a” protetic la substantivul pro-
prietar ar vrea să semnifice pentru Cetățean o amplificare 

11. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, pp. 58-59.
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sonoră care să sublinieze statutul său de parvenit, numai că 
un astfel de prefix are tocmai rolul de negare a termenului 
pe care îl parazitează, rezultând că personajul s-ar declara 
a fi „viceversa”, adică lipsit de proprietăți! Norocul e că nici 
ceilalți nu stăpânesc mai bine limbajul, așa că declarația 
este luată ca atare. În plus, ea nici nu are o foarte mare 
importanță, pentru că, fiind în stare de ebrietate, mai toată 
lumea îl desconsideră, chiar dacă proprietățile sale îi asi-
gură statutul de alegător în sistemul electoral cenzitar, cam 
la fel precum în cazul lui Jupân Dumitrache din O noapte... 

Replica 20. CETĂȚEANUL:
a d-tale către coana Joițica (scrisoarea – n.n.) – personajul 
insistă cu formulele familiar-degradante în ceea ce o privește 
pe Zoe (vezi imediat mai sus în replica 11), dar se arată poli-
ticos față Tipătescu, pe care îl abordează totuși cu o formulă 
mai apropiată de familiarul „matale” a pronumelui de poli-
tețe „dumneata”. Aceste formule sunt ortografiate cu forme 
prescurtate, așa cum este și onorabilitatea personajelor.

Replica 20. CETĂȚEANUL (redând spusele lui Cața- 
vencu atunci când l-a surprins încercând să citească sub 
un felinar scrisoarea de amor a lui Tipătescu către Zoe):

soțietatea* noastră – vezi mai sus scena III, replica 1 
și scena IV, replica 6, tirada lui Trahanache, la care s-a 
adăugat în scena VII, replica 11, Cetățeanul, care acum 
recidivează (ceea ce dovedește încă odată răspândirea 
termenului într-o largă zona subculturală).

Replica 34. ZOE: „Ți-a furat-o Cațavencu. (scrisoarea 
– n.n.)
Replica 35. CETĂȚEANUL: Adică d. Nae. Se prea poate”

Exasperată de traseul sinuos al scrisorii, Zoe izbucnește 
și îl numește direct pe Nae, fără urmă de considerație, 
„Cațavencu”, fapt care îl face pe Cetățean să o corecteze, 
amintindu-i că e vorba de d. (domnul) Cațavencu, deși 
imediat și el recunoaște că respectivul ar fi putut să nu se 
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comporte ca un domn onorabil, de vreme ce, mai mult ca 
sigur, i-a subtilizat scrisoarea după ce l-a îmbătat. Apoi e 
rândul lui Tipătescu să-și exprime furia, atât în planul lim-
bajului („Mizerabile!”), cât și în cel fizic, zguduindu-l până 
când Cetățeanul cade amețit pe un scaun.

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Coane Fănică, Coană Joițico, conul Zaharia, 
Ghiță, Aide ! (x 3)*

Replica 6. ZOE:
Scara a mică – marea doamnă din lumea bună a târgului 
de provincie se exprimă precum o țață care înlocuiește 
pronumele/ adjectivul demonstrativ literar „cea” cu forma 
prescurtată popular în spațiul țărănesc al Munteniei, „a”. 

SCENA IX

Replica 9. ZOE: „Nene! Nene! 
Replica 10. TRAHANACHE: Joițico!”

Aflată într-o situație de criză, Zoe exprimă involuntar esența 
relației sale cu „bătrânul” Trahanache, adresându-i-se cu 
apelativul popular utilizat ca formulă de respect față de o 
persoană mult mai în vârstă, față de care nu poate exista 
o apropiere. Aceasta evidențiază faptul că Trahanache nu 
mai reprezintă de mult un soț viril, ceea ce o obligă (!) „de 
opt ani” pe Zoe să se implice în idila aproape banalizată 
cu „junele” Tipătescu. Iar manipulatorului Trahanache, se 
pare, i-ar conveni… 

Replica 12. TRAHANACHE: „… l-am prins pe onora-
bilul cu alta mai boacănă”
Replica 13. TIPĂTESCU: „Care onorabil?” 

Din replica lui Tipătescu rezultă, dincolo de nedume-
rirea față de identitatea persoanei desemnată de către 
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Trahanache, și faptul că el nu ar considera pe nimeni din 
cei apropiați a fi „onorabil”, întrebându-se în consecință 
cine ar putea fi suspectat de o asemenea virtute…

Replica 16. TRAHANACHE: „… Ce plastograf!
Replica 17. PRISTANDA: Curat plastograf!” 

Servilismul lui Pristanda se va manifesta nu numai față 
de Tipătescu (scena I, replica 8), ci și față de Trahanache, 
căruia îi validează în absolut verdictul, deși „plastograf” 
nu poate avea grade de comparație. Din percepția (rău-
voitoare) doar în sensul propriu a replicii lui Pristanda, ar 
putea rezulta comic faptul că respectivul plastograf ar fi un 
om curat din punct de vedere al igienei. 
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ACTUL II

SCENA I
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Ai puțintică răbdare ! (x2), îl văz)* 

Replicile 11+48. BRÂNZOVENESCU și Replica 
72. FARFURIDI:

neică Zahario – pe măsură ce culisele potențialei trădări 
electorale sunt tot mai evidente, respectul formal față de 
Zaharia Trahanache se diminuează: de la adresarea lui 
Brânzovenescu din actul I, scena 6, replicile 6 și 8, cu „stima-
bile”, se trece la una târgoveață, ce cuprinde apelativul fami-
liar „neică” (de la „nene”), plus un vocativ popular, „Zahario”, 
în loc de „Zaharie”. Pentru a parafa această depreciere a ima-
ginii lui Trahanache, Brânzovenescu ajunge ca, spre sfârșitul 
scenei, când îl acuză fățiș de trădare, să combine un termen 
respectuos și unul familiar, obținând o evidentă erodare a 
respectabilității șefului local al partidului: „venerabile neică 
Zahario” (replica 48), pe această cale mergând și Farfuridi 
când i se adresează cu „neică Zahario” (replica 72).
Discuția ajunsă la acest nivel precar îl va determina la rân-
dul lui pe Trahanache să apeleze la același ton de mahala, 
adresându-se către Brânzovenescu tot prin „neică”. 

Replica 23. FARFURIDI vs. Replica 40. TRAHANACHE:
„dacă e trădare, adică dacă o cer interesele partidului” ver-
sus „după cum cer enteresele partidului” – Farfuridi, care 
nu trădează (încă!), se folosește de exprimarea corectă, pe 
când Trahanache, care este pe cale să trădeze, o folosește 
deja pe cea incorectă. 
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Replica 37. TRAHANACHE:
Vagabonți – ca în O noapte…, termenul apare cu încărcă-
tură depreciativă, fiind folosit de cetățeni onorabili care 
vor să se delimiteze de niște indivizi fără căpătâi, numai că, 
prin utilizarea de forme incorecte, și ei se dovedesc a face 
parte dintr-o periferie socioculturală. Cuvântul „vagabond” 
(din sinonimul francez) fusese abordat de „onorabilul” 
Dumitrache în O noapte… proclitic, printr-un neavenit 
betacism, adică „bagabont” (I, 1), în timp ce Trahanache 
nu este în stare să obțină un plural masculin corect 
(vagabonzi), pentru că el cedează de asemnea în fața unor 
formule populare de plural aflate mult mai la îndemână în 
spațiul lingvistic regional muntenesc.
(Mecanismul psihologic pentru amorsarea acestui termen, 
dar și a celui următor, de „căuzaș”, este similar cu acela 
prin care, peste un secol, protestatarii anticomuniști din 
Piața Universității au fost catalogați de liderul neocomunist 
Iliescu drept „golani”, ce a devenit o imediat o titulatură de 
noblețe, multe personalități purtând în piept cu mândrie 
insigna de „golan”, iar Piața, devenită „liberă de comunism” 
s-a intitulat „Golania”).

Căuzași – arhaism desemnând revoluționari pașoptiști, per-
cepuți obligatoriu cu dispreț de către un conservator înrăit.

statua lui Traian – vedem că stereotipul cu strămoșul 
Traian îl animă în subsidiar și pe Trahanache, așa cum îi 
va defini și pe Popescu și Ionescu din coteria lui Cațavencu 
sau, pe aceeași linie patriotardă, va sta la baza discursului 
sforăitor și vid al lui Farfuridi referitor la „Mihai Bravul și 
Ștefan cel Mare” (act I, scena 7, replica 55).

Replica 53 (+ 59). FARFURIDI: Ni-e frică din partea 
amicului…
Replica 54. TRAHANACHE: Care amic?
Replica 55. BRÂNZOVENESCU: Care amic, care 
amic? Știi d-ta…



Actul II

165

Așa cum în mod eufemistic numele lui Tipătescu era ele-
gant codificat în scrisoarea lui Cațavencu ca fiind „junele și 
onorabilul nostru prefect” (I, 6, replica 43), el este încifrat 
de către Farfuridi și Brânzovenescu prin termenul generic 
de „amic”, dar mai curând al familiei Trahanache decât al 
lor. Finalmente, atunci când Farfuridi „va da cărțile pe față” 
și va trece la dezambiguizarea acuzației de trădare (replica 
59), el se va hotărî să unească cei doi termeni: „Din partea 
amicului… Fănică…”.

Replicile 56 + 70 + 73 (x2). TRAHANACHE:
Să n-am parte de Joițica*, dacă știu – termenul diminu- 
tival, dar și involuntar depreciativ, este folosit de către 
Trahanache și față de ceilalți „stâlpi ai puterii” din urbe, 
în contextul în care el se jură pe viața consoartei, precum 
ultimul târgoveț.

Replica 65. FARFURIDI: 
Cu moftologul… – termenul deschide un univers haluci-
nant, dar și de bâlci, prin care în Caragialume „caprițul” 
particularizat prin „moft” își găsește cel mai vajnic vector: 
„moftangiul” sau, în varianta sa intelectualoidă, pe aceea 
de „moftolog”. Cât despre Moftologia12 lui Caragiale, ea 
este convergentă cu sistemul la fel antropic al „Patafizicii” 
lui Alfred Jarry și al său Ubu Rege. 
„Deși piesele definitorii ale acestei fiziologii «moftocratice» 
se referă la simptome ale târgușoarelor de provincie, ele 
dezvăluie in parvo imaginea in multum a întregii vieți 
politice, inclusiv pe aceea «de la centru» a «capitaliștilor» 
din… București. Alianțele și trădările politice nu vor fi avut 
deci nicio rațiune ideologică, ci doar una legată de interese 
materiale meschine. Mecanismul se pliază pe profilul omu-
lui fără calități care, mânat de «ambiț», se închipuie într-o 
ipostază socială de succes, mimată însă după ureche. În 

12. Maria Vodă-Căpușan, „Magnum mophtologicum”, în Dramatis perso-
nae, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1980, pp. 177-201.
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această goană pentru o consistență cel puțin… formală (!), 
personajele se busculează aparent în conflicte insurmonta-
bile, în urma cărora fiecare obține câte ceva în defavoarea 
patriei. Și, odată atinsă sațietatea printr-un compromis 
penibil, cu toții se reînfrățesc festiv în virtutea vidului care 
îi animă. Iar printre «ambițurile» cele mai virulente ale 
Caragialumii se află (pe lângă cel erotic, financiar, intelec-
tual și moral) acela al politicului”13, desigur, combinat cu 
naționalismul de fapt nepatriotic.

Replica 66. BRÂNZOVENESCU:
Cu nifilistul – în loc de „nihilist”, termen referitor la un 
gânditor/ militant care pune la baza sistemului său de 
(non)valori negarea de plano a tuturor realizărilor socioe-
conomice ale istoriei umanității, urmând ca pe acest teren 
neviciat să se reconstruiască distopic și dictatorial o nouă 
societate a tuturor egalităților imposibile. Rădăcina cuvân-
tului ne provine pe filieră franceză, din latină nihil = nimic.
Brânzovenescu, pozând în mare avocat și intelectual, 
dorește să facă paradă de pretinsa-i cultura, așa că se 
grăbește să utilizeze un termen filosofic preluat la a șaptea 
mână. De aceea, el este nevoit să și-l „traducă” pe tiparul 
unei etimologii populare. Având în vedere că atacul la 
adresa lui Cațavencu se face de pe poziții conservatoare, 
gata să vestejească liberalismele progresiștilor „cu orice 
preț”, interpretarea termenului va fi una depreciativă. 
Brânzovenescu apelează deci la o abia perceptibilă modifi-
care fonetică (f→h), prin care apropie termenul filosofic de 
sonoritatea infamantă pe atunci „nifilis…” = „sifilis”. 

Replica 73. TRAHANACHE: 
E un om cu care nu trăiesc de ieri, de alaltăieri; 
trăiesc de opt ani, o jumătate de an după ce m-am 
însurat a doua oară.

13. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, pp. 263-264.
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Credeți d-voastră că ar fi rămas el prefect aici și nu s-ar fi dus 
director la București, dacă nu stăruiam eu și cu Joițica*… 
și la dreptul vorbind, Joițica* a stăruit mai mult…
Iată o voalată mărturisire a unui eșec familial. Trahanache 
se însurase așadar a doua oară la bătrânețe după ce, mai 
mult ca sigur, rămăsese văduv, pentru un „onorabil” ca el 
ipoteza divorțului fiind, desigur, exclusă. Din acea primă 
căsătorie, rezultase și fiul său, care era deja un student 
foarte promițător pe linia continuării prostiei și imposturii 
(a se vedea citatele date cu pioșenie de Trahanache din 
gândirea socio-filosofică de doi bani transmisă prin epis-
tole către „tatița” de către fiul „copt” la minte!). Diferența 
de vârstă dintre acest fiu și Zoe, cea de-a doua soție a lui 
Trahanache, nici nu putea să fie prea mare, având în vedere 
că ea era cu mult mai tânără decât zaharisitul… Zaharia. 
Acesta recunoaște că, după o jumătate de an de la căsă-
torie, vârsta nu i-a mai permis să-și satisfacă soția, așa că 
aceasta s-a reorientat pe căile adulterului spre „junele” și 
impetuosul prieten de familie: prefectul Ștefan Tipătescu. 
Soliditatea acestui triunghi conjugal este probată de faptul 
că el durează de opt ani, în care „amicul” îi face multiple 
„servicii” familiei Trahanache: ca prieten, „junele” îl scu-
tește pe Zaharia de o imposibilă acum funcție maritală, 
„cocoșelul” satisfăcând-o erotic pe Zoe, iar, ca prefect 
fidelizat pe cale sentimentală, el își sacrifică o strălucită 
carieră politică la București pentru a rămâne în „capitala 
unui județ de munte”, unde să servească interesele clanului 
său de baroni locali, condus împreună cu Zaharia, dar mai 
ales cu Zoe. 
 

Replica 75. TRAHANACHE: 
Ambiț* – a se revedea comentariile noastre la O noapte… 
(act I, scena 1, replica 9)

Replica 77. TRAHANACHE: 
să nu te crez – conjugare populară muntenească pentru 
persoana întâi singular la indicativ/ conjunctiv prezent, 
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unde „d”→„z”, în stilul lui „(să) văz”, „(să) auz”. De remar-
cat că această formă regională este omofonă gramatical cu 
aceea a substantivului din respectiva familie de cuvinte.

endepandant, care a făcut servicii partidului, județului, 
țării… și mie, ca amic, mi-a făcut și-mi face servicii, da!... – 
mai întâi, avem o contradicție în termeni, deoarece o stare 
de independență este incompatibilă cu aceea de aservire față 
de interese partinice sau personale. Caracterul găunos al 
acestei pretinse stări este perfect ilustrat de forma incorectă 
în românește a termenului „independent”, care este înlocuit 
cu una mai aproape de neologismul francez inițial (desigur, 
din dorința de noblețe intelectuală și bravadă francofonă). 
A se observa și imensul umor involuntar provenit din 
subconștientul personajului, care îi este recunoscător lui 
Tipătescu pentru toate serviciile pe care i le face…

cuvinte neparlamentare… – Trahanache consideră că este 
nedemn de rangul său să fie confruntat cu cuvinte și acuzații 
nedemne pentru un monument de moralitate politică (!), așa 
că apelează la condamnarea lor prin evidențierea caracteru-
lui lor „neparlamentar” în cadrul unei conversații… private.

Replica 79. TRAHANACHE: 
Ce soțietate! Adevărat, bine zice fiu-meu de la facultate: 
unde nu e moral acolo e corupție și o soțietate fără 
prințipuri, va să zică că nu le are* – bătrânul om politic 
se arată în continuare obsedat de maximele sociopolitice 
ale fiului său „de la facultate” (act I, scena 3, replica 1), 
pe care le evocă și le readaptează cu sfințenie, ceea ce 
demonstrează faptul că prostia fiului este validată din plin 
de aceea a părintelui (similar cu scena lui „fripturision” din 
Chirița în provincie de Vasile Alecsandri, prin care Coana 
Chirița – act I, scena 3 – îi validează prostia lui Guliță).

stimabile* – deși folosit ca în contextele relaționale anali-
zate deja, este de remarcat faptul că Trahanache folosește 
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substantivul la singular, deși se adresa către doi interlocu-
tori, ceea ce subliniază faptul că cel puțin pe unul dintre 
ei îl considera „ne-stimablil”. El încearcă cu șiretenie să 
submineze tăria cuplului fripturist „farfurie” – „brânză” 
a celor doi avocați, strecurând fiecăruia în parte bănuiala 
că el este cel de „ne-stimat” (iară nu nestemat, așa cum se 
autoreprezintă fiecare dintre ei). Numai că amândoi sunt 
atât de lipsiți de subtilitate psihologică, încât nu pot să 
perceapă perfida capcană.

SCENA II

Replicile 1+3. FARFURIDI:
venerabilul* – după ce i s-au adresat în scena 1 cu un 
„venerabile” tot mai lipsit de conținut, acum simpla utili-
zare a termenului (în lipsa personajului vizat) echivalează 
cu o invectivă. 

„Stimabilior, aveți puțintică răbdare…”* – idem pre-
cum în scenele anterioare în ceea ce privește replica de 
temporizare, cu mențiunea că adresarea la plural mar-
chează doar globalizarea disprețului față de cei doi (dar și, 
pe undeva, a fricii de a nu fi subminat politic de insistențele 
celor doi închipuiți detectivi).

Replica 4. BRÂNZOVENESCU: Mofotologul!*
Replicile 5 + 7. FARFURIDI: Nifilistul!*

De data aceasta, calificativele… descalificante la adresa 
lui Cațavencu sunt reluate din scena anterioară, dar în 
ordinea inversă a personajelor care împărtășesc, deci, o 
bază comună de termeni (greșiți!), pe care îi folosesc în 
devălmășie, ca pe niște automatisme. 

Replica 5. FARFURIDI:
și ți-l toarnă pe d. Cațavencu – „a turna”, cu sens fami-
lial de „a nominaliza” într-o demnitate pe dușmanul „d. 
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Cațavencu”, spre deosebire de „turnarea la hârdăul lui 
Petrache”, adică de aruncarea la închisoare. 

Replicile 9-19. FARFURIDI și BRÂNZOVENESCU:
Dialogurile marchează o primă culme a absurdității gene-
rate de prostie și lașitate, manifestată prin iscălirea cu curaj 
a denunțului telegrafic, dar sub acoperirea anonimatului, 
frica de a nu le fi recunoscută grafia pe banda de telegraf 
care conținea doar linii și puncte și relativizarea timpului… 
într-un sistem organizatoric lax, de tip balcanic, în care 
telegraful de la poștă se închide „între cinci și șase fix” (sic!). 

SCENA III

Replica 1 (scenă-monolog). GHIȚĂ PRISTANDA:
Când am asmuțit băieții de l-a umflat striga (Cațavencu 
– n.n.) cât putea: „ […] Asta e violare de domiciliu!”. Zic: 
„Curat violare de domiciliu! Da umflați-l!” Și l-au 
umflat. L-am turnat la hârdăul lui Petrache” – lipsă 
a acordului între executantul la plural („băieții”, adică jan-
darmii) și verbul pus la singular, vorbitorul fiind obișnuit 
cu această greșeală tipic muntenească, la care se adaugă 
și un fals acord prin atracție (cu Cațavencu). La această 
abatere de conduită se adaugă și un limbaj în jargon, în 
care „a umfla” semnifică a lua pe sus pe cineva fără voia sa, 
iar „hârdăul lui Petrache” desemnează celula de pușcărie. 

dușamelele – în loc de „dușumele” (termen regional mun-
tenesc), care îi pare vorbitorului că rimează cu numele de 
origine slavă „Dușa”.

urloaiele sobii – în loc de „burlanul sobei”. Ambele cuvinte 
sunt neliterare, primul fiind un regionalism oltenesc, iar 
cel de-al doilea, un genitiv popular muntenesc.

coanii Joițichii – Iacătă-o… Coană Joițico! – se 
observă că nu există o diferență de adresare în alternanța 
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dintre monologul interior al personajului și adresarea de 
facto către Zoe, ceea ce demonstrează din nou complicitatea 
dintre „polițaiul”-„unealtă” și marea doamnă de lume bună! 
(dar și cu referire la „conu Fănică”). De remarcat și vocativul 
popular destul de alambicat utilizat în loc de „iat-o”.

SCENA IV

Replica 3. ZOE:
doctorul – forma articulată în nominativ a substantivului 
comun este nepotrivită, pentru că ori ar fi trebuit să fie 
urmată de numele propriu al acelui doctor, ori ar fi trebuit 
să fie utilizată forma sa nearticulată (am aflat de la doc-
tor). Această exprimare era curentă în mediile culturale 
marginale, care în acest fel își arătau respectul față de o 
funcție sau față de un statut intelectual elevat (la limită, ar 
putea fi vorba de faptul că în respectiva urbe provincială 
nu exista decât un singur doctor, ceea ce făcea inutilă orice 
altă particularizare!). 

ai călcat casa lui Cațavencu, l-ai luat pe sus și l-ai dus 
la poliție, la arest! – exprimare colocvială pentru „a face o 
percheziție”, urmată de o arestare ilegală.

Replica 8. PRISTANDA: Pentru ca să-i apucăm scrisoarea.
Replica 9+11. ZOE: Și ai apucat-o?

Echivalent popular pentru a-i confisca folosit de „polițai”, 
preluat în mod natural de Zoe, care, în fața posibilității 
de a scăpa de scandal, se coboară imediat la nivelul lim-
bajului primitiv al lui Ghiță. Ulterior, când speranța i s-a 
spulberat (replica 11), personajul începe să se delimiteze de 
eșecul desantului ilegal ordonat de Tipătescu la domiciliul 
lui Cațavencu. Desigur, nici Zoe nu va putea duce până la 
capăt o secvență de comunicare corectă, pentru că, în loc 
de viitorul „va afla”, ea folosește indicativul viitor popular 
„o afla”.
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Replica 12. PRISTANDA:
să vă spui* – variantă populară la conjunctivul să vă spun, 
pentru a introduce nararea unei scene cruciale, despre care 
personajul era să uite din cauza modului abrupt în care îl 
abordase Zoe.

nimini, dar cu nimini, decât numai cu d-voastră – variantă 
populară pentru „nimeni”, întărită în incorectitudinea ei 
prin repetiție, dar și prin două restricționări („decât numai 
cu...”). Cât privește formula de politețe „d-voastră”, se pare 
că ea începuse a fi utilizată de Ghiță încă din momentul în 
care îl scosese la fel de ilegal pe Cațavencu din arest, pentru 
că se putea bănui că el va deveni noua stea a politicii locale.

Replica 16. PRISTANDA:
Cum să nu țiu, coană Joițică?* Unsprezece suflete! – 
formă populară muntenească pentru „eu țin”, prin care 
personajul își mărturisește complicitatea mercenarului 
deghizat în organ al ordinii publice. 

SCENA V
(se reia termenul criticabil, dar cu relevanță expresivă, biuroul)* 

Replica 1. ZOE (monolog cuprinzând iarăși o secvență de 
stil indirect liber prin care se redă din gazeta lui Cațavencu 
– vom afla ulterior că e vorba de Răcnetul Carpaților – 
articolul pregătitor al șantajului).

SCENA VI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum spui, nu văz)*

Replica 1. TIPĂTESCU: Zoe! Aici ești!
Replica 2. ZOE: Fănică!

De remarcat că întreaga scenă de melodramă sentimentalo-
idă implică adresarea reciproc gingașă, dar ușor veștejită, a 
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celor doi amorezi cu apelativele colocviale „Zoe” – „Fănică” 
(într-o scenă intimă, Fănică nu-și permite să i se adreseze 
amantei cu… „Joițica”!) 

Replica 3. TIPĂTESCU:
hârtie indiferentă – hârtia scrisorii nu putea fi indife-
rentă, ci numai comportamentul lui Zoe față de ea.

Replica 5. TIPĂTESCU:
persoana lui Cațavencu – referirea prefectului la liderul 
opoziției locale este aproape impersonală, precum aceea față 
de un cadavru politic sau, de facto, dacă s-ar fi întâmplat ca 
după întemnițarea lui ilegală acela să fi decedat cumva. 

Replicile 6 + 32. ZOE:
Să mor dacă voiești…/ nu voi – întreaga scenă, de o 
romanțiozitate zaharisită, este finalmente compromisă de 
apariția în discursul larmoaiant al lui Zoe a formei popu-
lare „voiești”, în loc de „dorești”, pentru ca mai jos să apară 
confuzia între forma populară de la persoana întâi singular 
„voi” cu pronumele personal „voi”, persoana a doua plural.

Replica 19. TIPĂTESCU:
depeșe (x3) anonimă – precum în Revizorul de Gogol, 
mesajele telegrafice sunt cenzurate în mod obișnuit, așa că 
prefectul află imediat că un cetățean pe care îl califică drept 
„canalia care a găsit scrisoarea ta, bețivul de ieri” a dus la 
poștă o telegramă „anonimă” prin care Bucureștiul era 
avertizat (de Farfuridi și Brânzovenescu) despre „trădarea” 
ce se pregătea la filiala din urbe a partidului. Cum secretul 
corespondenței este o ficțiune pentru cei de la putere, textul 
nu este trimis, câștigându-se astfel timp pentru stingerea 
scandalului. În consecință, nu miră deloc faptul că incorecti-
tudinea procedurală este însoțită de una gramaticală, în care 
substantivul este la plural, iar adjectivul este la singular. 

nifilistul* Cațavencu – cu această ocazie, aflăm, datorită 
stilului indirect liber, care era conținutul denunțului 



Repertoar pentru interpretarea comediei O scrisoare pierdută 

174

redactat de anonimii Brânzovenescu și Farfuridi, care sunt 
demascați de utilizarea termenului aberant „nifilist”.

Replica 24. ZOE:
minută – joc subtil de omofonie între ceea ce trebuia să fie 
în accepțiunea personajului „minut” şi femininul „minută” 
(care circula totuși în acea epocă spre a defini respectiva 
unitate de timp), ceea ce conduce la ideea hilară că Zoe s-a 
simțit înșelată cu fiecare… „proces-verbal” întocmit pe loc!

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum famelie mare, renumerație după buget mică)*

Replicile 1+7+9. PRISTANDA:
coane Nicule – simțind că s-ar putea ca acela pe care „l-a umflat” 
și „l-a turnat la hârdăul lui Petrache” să ajungă deputat (fie și 
în urma unui șantaj), „polițaiul” își schimbă comportamentul 
și devine slugarnic, dar, în același timp, stabilește de la înce-
put – pentru a o consolida la sfârșitul scenei – o adresare in- 
timă care să poată favoriza o viitoare complicitate14.

să pardonați (x2) – în loc de expresia naturală legată de 
verbul „a ierta”, se utilizează o formă himerică pentru limba 
română, în care se folosește frecvent exclamația „pardon!”. 
La limită, se poate întâlni la Caragiale construcția ceva mai 
logică, dar totuși greoaie, „să am pardon!”.
Provenită din civilizația medievală franceză, expresia s-a con-
turat pornind de la situația în care se putea da (vb. donner) 

14. „Din starea de slugă la doi stăpâni, personajul poate foarte ușor 
bascula spre acela care va fi cu adevărat câștigătorul și «de la care putem 
zice … depandă» atât «renumerația», cât și «adusul din condei»… Nu are 
importanță până la urmă cine este «alesul», pentru că scopul lui Pristanda 
(hrănirea unei «famelii mari») scuză și în opinia lui mijloacele, mai ales în 
vremuri de tristețe ale unui buget hăcuit atât de la centru, cât și «de noi și ai 
noștri» din «capitala unui județ de munte, în zilele noastre» (I.L.C., OSP, 
didascalia intro)”, v. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunica-
ționale în lumea lui Caragiale și în cea de azi, Anexa III, p. 389.
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din partea unui nobil un act sau un gest de absolvire/ iertare 
(par le don) privind anumite obligații ale unui vasal.

în considerația misiei mele (x 3) – uluit totuși de întor-
sătura neașteptată a situației, Pristanda încearcă să fie și 
oficios, dar nu reușește decât să cadă într-o beție a cuvinte-
lor prețioase. În realitate, el dorea să transmită unui posibil 
nou deputat că el ține în secret la ideile progresiste sus-
ținute (demagogic) de către Cațavencu, dar obligațiile de 
familie și rigorile „misiei” sale îl obligau să asculte ordinele 
șefilor oficiali, dar și neoficiali, deși acestea erau ilegale. 
De aceea, nu va fi preferat termenul corect de „misiune”, ci 
acela prescurtat de „misie”, care corespunde în deriziunea 
sa contrasă cu acela de „polițai” (așa cum termenul deplin 
lexical și moral de „misiune” ar trebui să corespundă ace-
luia de „polițist” onorabil, situație care ar putea să implice 
o atitudine de „considerație” a tuturor pentru o astfel de 
funcție socială). 

scrofuloși la datorie – marea autocompromitere (involun-
tară) a condiției de „polițai” este dată de înlocuirea printr-o 
etimologie populară a lui „scrupulos” prin „scrofulos”. Deși 
aproape imperceptibilă, modificarea sonoră devine home-
rică și pe deplin acuzatoare: „Forma corectă de „scrupulos” 
este evitată intenționat din pudibonderie stupidă, vorbito-
rul, al cărui exponent este Pristanda, vrând să evite sono-
ritatea neologismului de origine franceză, al cărui final lui 
îi apărea ca vulgar! În consecință, el va evita acest aparent 
horribile dictu cu ajutorul unei etimologii populare ce 
virează spre termenul de medicină veterinară  „scrufuloză”, 
popular „scroafă” (apud Vasile Arvinte, op. cit., p. 376).”15 

Replicile 3 + 7. PRISTANDA:
Curat instrument! – la fel ca în prima scenă a piesei, 
Pristanda merge cu lingușeala până acolo că aprobă cu 

15. V. nota de subsol nr. 85 în ibidem., p. 99. 
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totul spusele șefului. Indiferent de persoana acestuia, el 
manifestă aceeași slugărnicie prin aceleași stereotipuri 
lingvistice ale aprobării absolute realizate cu ajutorul for-
mulei „[c]urat…” (precum față de Tipătescu, în prima scenă 
a comediei, prin autoanihilantul „[c]urat murdar!”). Dacă 
în ceea ce privește primul caz s-a creat o adevărată vogă, ce 
a trimis expresia în limbajul uzual ironic, această variantă 
nu a fost explorată semantic, deși este plină de literaritate. 
Când Cațavencu emite sentința conform căreia „[î]ntr-un 
stat constituțional un polițai nu e nici mai mult, nici mai 
puțin decât un instrument!”, Pristanda îl și aprobă cu for-
mula sa magică, ceea ce conduce la o ambivalență lexicală 
comică (și nu prea, dacă ea se regăsește în realitatea ime-
diată!): „polițaiul” ar trebui să fie un instrument curat, 
dar, datorită inversiunii de topică, ar rezulta că el nu e decât 
un mercenar al puterii îndreptat împotriva oricărei opoziții 
(și exact în această accepțiune înțelege și Cațavencu să se 
servească de „polițai” după ce va dobândi puterea). 

Replica 8. CAȚAVENCU:
Nu mă pot așa ieftin compromite – o exprimare corectă 
gramatical poate și ea să demaște lipsa de caracter a unui 
important personaj al politicii, care e gata să se compro-
mită, dar numai pe o miză foarte mare și numai față de 
o persoană care i-ar putea asigura alegerea (iar această 
persoană nu ar fi prefectul Tipătescu, ci amanta lui, Zoe!). 
Inversarea de topică față de „nu mă pot compromite așa de 
ieftin” semnalează tocmai această idee. În plus, Cațavencu 
utilizează în locul unui condițional optativ (m-aș putea 
compromite) indicativul prezent, fapt ce sugerează că el e 
conștient că în acel moment se compromite cu adevărat.

Replica 9. PRISTANDA:
pe coana Joițica*, pe dumneei*/ Conul Fănică* nici 
nu e aicea – prin aceste apelative referențiale, Pristanda îi 
demonstrează interlocutorului intimitatea și complicitatea 
sa cu actuala putere, relație care va trebui să continue după 
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același model și după eventuala alegere a lui Cațavencu. 
De remarcat că, după fiecare apelare de acest gen, apare 
câte un element incorect, precum „dumneei” (în loc de 
„dumneaei”), care compromite orice intenție de respect din 
partea vorbitorului ce pretinde că apelează la un pronume 
de politețe. În ceea ce privește referirea la „conul Fănică”, 
aceasta este trimisă în derizoriu prin regionalismul „aicea” 
(în loc de „aici”). 

să spui* coanii Joițichii* – idem ca în scenele anterioare, 
cu sublinierea genitivului popular labirintic derivat de  
la… Zoe!

Replica 10. CAȚAVENCU:
dumneei* – aceeași formulă folosită de Pristanda este 
reluată imediat de către Cațavencu într-o tiradă melodra-
matică de autovictimizare, deoarece în ea se îmbină cel mai 
bine teama de femeia forte a urbei cu disprețul pentru o 
adulterină.

Replica 11. PRISTANDA:
Ascult! – „polițaiul” își afirmă de pe acum ascultarea față 
de dorința devenită ordin a lui Cațavencu. El se subordo-
nează printr-un salut militar precum „să trăiți, am înțeles!” 
față de un simplu cetățean (deocamdată) pe care tocmai îl 
scosese de la arest la fel de ilegal precum îl „umflase”, după 
ce îi violase și perchiziționase domiciliul. În fața iminentei 
întâlniri a „prizonierului” cu coana Joițica, Pristanda îl și 
vede ales pe Cațavencu, așa că este imediat dispus să-l ser- 
vească cu un zel dictat de interesele „fameliei (lui) mari”.

pișicher – imediat după ce s-a pus la dispoziția lui Cațavencu, 
Pristanda meditează asupra caracterului acestuia, folosind 
turcismul arhaic „pișicher” în loc de „sforar” sau „șiret” (la 
acea vreme termenul de „șmecher” nu pătrunsese la noi din 
limba germană). Prin aceasta, este evidențiată duplicitatea 
personajului, care, apud Pristanda, s-ar fi potrivit perfect 
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pentru funcția de… prefect (fie și în locul „conului Fănică”), 
într-un stat „curat constituțional”. 

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum coana Joițica (x3), nu văz)*

Replica 1. CAȚAVENCU (scenă-monolog în aștepta-
rea lui Zoe, în locul căreia apare Tipătescu):

Scopul scuză mijloacele, a zis nemuritorul Gambetta!... 
– propoziție de valoare care îl devalorizează imediat pe 
pretinsul intelectual, care îl confundă pe Machiavelli cu 
Gambetta, în stilul confuziilor lui Conu’ Leonida.

SCENA IX
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum eu viu să…, nu voi să…(x 3)* 

Replica 2. CAȚAVENCU:
Stimabile domn – deși Cațavencu și Tipătescu s-ar sfâșia 
unul pe altul, ei folosesc cu ocazia întâlnirii lor neașteptate 
o serie de formule de politețe care sună fals, pentru că în 
spatele lor se află o dușmănie ce poate degenera oricând. 

mod neregulat – în aceeași notă ca mai sus, Cațavencu 
se scuză de prezența lui în scenă, dar, în același timp, 
sugerează că nu pe Tipătescu ar fi dorit să-l întâlnească, ci 
pe Zoe, din mâna căreia urma să primească mandatul de 
deputat. El uzează de o expresie prețioasă, dar acceptabilă 
pe atunci, care semnifica o situație nereglementată, intem-
pestivă sau manifestată aleatoriu. În același timp, se poate 
subînțelege că prezența lui în casa lui Trahanache nu ținea 
de obișnuința cotidiană, ei făcând parte din curente poli-
tice pretins rivale (în fond, ideologia conservatoare și cea 
liberală nu erau decât niște pretexte pentru afirmarea unor 
ambiții și interese materiale personale). În niciun caz nu se 
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va acorda expresiei o încărcătură sexuală pe care limbajul 
suburban i-a adăugat-o abuziv.

Replica 3. TIPĂTESCU:
Iubite și stimabile domnule Cațavencu – formulele de poli-
tețe atât de pompoase devin lipsite de acoperire. Prin ele, se 
răspunde pe același ton replicii lui Cațavencu, al cărui nume 
este precedat pentru prima dată de substantivul „domnul”, 
scris neprescurtat (rezultă că în toate celelalte cazuri nu ar 
trebui să se pronunțe pe scenă forma subînțeleasă întreagă, 
ci ar trebui să se reproducă exact prescurtarea propusă de 
dramaturg, de exemplu: „d.”+ numele personajului).

doi bărbați cu oarecare pretenții de seriozitate – expresie 
de autodemascare prin care se recunoaște inconsistența 
existențială a ambelor personaje, conform mecanismului 
Caragialumii: „Ființe cu personalitate compilată, per-
sonajele lui I.L. Caragiale, după ce s-au confruntat cu 
fervoare aproape criminală, se vor recunoaște festiv ca 
fiind înfrățite. Mânate de gregaritate, ele se vor înfrăți prin 
învestirea meschinătăților înconjurătoare cu aura unei feerii 
a unității provizorii. Desigur, vor urma alte pacturi și alte 
conflicte, în care tipologiile/ măștile pot trece cu ușurință 
de la o tabără la alta, și tocmai de aceea încheierea fiecărui 
ciclu al prăbușirii generale trebuie sărbătorit. Revenirea la 
momentul zero al reafirmării tuturor posibilităților de evo-
luție induce o stare de surescitare, pentru că acum fiecare 
se simte foarte aproape de esența sa vidă. În plus, fiecare 
intuiește posibilitatea propriei reinventări, chiar dacă 
«pe vechile dureri» și cu un rezultat accelerat catastrofic. 
Elanul celebrator nu va ascunde nicio bucurie autentică, el 
fiind doar o expresie dezarticulată a unei unități genetice 
inconștiente. «Frățietatea» caragialiană devine astfel sino-
nimă cu înhăitarea”16.

16. Cristian Stamatoiu, „Caragialumea” – matrice și prefigurare, pp. 
41-42.
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rafinării – se dorește a se spune „rafinamente”, dar incul-
tura celor doi acceptă această etimologie populară, care 
așază rafinamentul comportamental în zona semantică a 
rafinării petrolului. 

Replica 13. TIPĂTESCU:
d-aia întreb – formă populară neîngrijită, ușor vulgară, 
prin care se contrage „de aceea”.

Replica 21. TIPĂTESCU:
onorabile – pe măsură ce tensiunea crește între cele două per- 
sonaje gata să-și dea arama pe față, și politețurile sunt tot mai 
aproximative, așa că, de la formula pompoasă de la început 
(replica 3), Tipătescu se rezumă doar la un singur termen. 

Replicile 23/ 27/ 31+33. TIPĂTESCU:
Onorabile domn* – se revine la formula amplă din replica 
3 a scenei, numai că, de data aceasta, ea răsună ca o înju-
rătură, așa cum se va întâmpla și la replica 27 cu „prea-
iubitul d. Cațavencu”. Această degradare este o urmare 
a faptului că, în urma propunerilor de la replicile 31+33, 
șantajistul nu acceptă diferite alte mituiri mai mărunte. 
Așa că Tipătescu începe să-l ia tot mai din scurt cu „nenea 
Cațavencu” sau „nene Cațavencule” (forma de nominativ 
este urmată de una în vocativ, schimbare care marchează, 
la rândul ei, o încercare de păstrare a unei poziții dominate, 
deși Tipătescu era clar în defensivă).

Replica 24. CAȚAVENCU:
Atuncea d-ta… – adverbul în formă populară anulează 
pronumele de politețe, care este și el prescurtat.

Replica 25. TIPĂTESCU:
Ce zici? – exprimarea corectă ascunde degradarea politeții 
până la adresarea la persoana a doua singular, Cațavencu 
fiind tutuit fără jenă. 
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Replica 29. TIPĂTESCU:
advocat – titulatură realizată după neologismul latin, iar 
nu după cel recent pe atunci, de proveniență franceză, ceea 
ce evidențiază o altă fațetă a conservatorismului. 

Replica 34. CAȚAVENCU:
vreau ceea ce merit în orașul ăsta de gogomani unde sunt 
cel d-ntâi… – o tiradă a lui „Cațavencu care se demască 
pre limba lui printr-un anacolut și o ezitare de a continua 
frazarea […]. Fără să vrea, «amicul Nae» recunoaște public 
o realitate prea intimă și bine ascunsă a sinelui, și anume pe 
aceea a nespusei sale nemernicii”17. Dorind să pară un orator 
dominat de principii înalte, personajul se avântă într-o tiradă 
de-a lungul căreia își pierde suflul, fiind obligat să facă o 
pauză de respirație nefericită. Prin ea, Cațavencu își demască 
involuntar impostura de care era cât se poate de conștient. 
Degeaba îl folosise el corect pe „vreau” pentru a continua cu 
„dintre fruntașii politici”, pentru că porumbelul îi ieșise din 
gură: el tocmai se declarase un gogoman de frunte! În plus, 
prin utilizarea adjectivului demonstrativ popular „ăsta”, în 
loc de „acesta”, el își arată disprețul față de urbea ale cărei 
interese ar fi trebuit să le reprezinte în Parlament. Sistemul 
pretins democratic era însă deja atât de corupt, încât se subîn-
țelege că orice funcție publică este o sinecură ce servește doar 
arivismul persoanei ce o ocupă, indiferent prin ce mijloace. 

Replica 36. CAȚAVENCU: (…) pe onoarea mea!
Replica 37. TIPĂTESCU: Pe onoarea ta?

După ce și-a demonstrat caracterul josnic, Cațavencu se 
jură pe onoarea lui de curând terfelită, ceea ce aduce după 
sine interogația lui Tipătescu, care ar fi dorit să spună Care 
onoare, aceea pe care nu o ai?... Numai că, fiind încolțit, 
Cațavencu va menționa ca în treacăt această amenințare 
pentru onoarea problematică a lui Zoe (replica 47), ceea ce 

17. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea lui 
Caragiale și în cea de azi, p. 238.
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se dovedește a fi fost îndeajuns pentru ca Tipătescu să-și 
piardă cumpătul. 

Replica 45. TIPĂTESCU: 
Mizerabile! Canalie nerușinată! – iată dezvăluită finalmente 
de sub faldurile conveniențelor adevărata percepție a lui 
Tipătescu asupra lui Cațavencu, pe care nici măcar nu-l 
categorisește corect „Mizerabilule!” (asemneni Ziței care se 
adresa lui Țârcădău – ONF, I, 6 și 7), ci popular, „Mizerabile!”.

SCENA X
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum să vă vază, madam)*

Replica 13. TIPĂTESCU:
ești candidatul Zoii – genitivul popular utilizat în fraza 
prin care Tipătescu va capitula (în loc de „candidatul lui 
Zoe”) dobândește o încărcătură afectivă foarte puternică, 
datorită unei omofonii care trimite numele femeii iubite, 
dar devenită dușman al intereselor sale politice, spre o 
sonoritate apropiată de a pluralului feminin „zoaie”!

neica Zaharia – nenea Zaharia ajunge pentru amicul Tipătescu 
un neica-nimeni, încornorat și manipulat de Zoe. De aceea, 
apariția sa va genera celor trei personaje deja prezente în scenă 
reacții particularizate în funcție de relația din acel moment cu 
noul venit – totul doar printr-un singur vocativ, după cum 
urmează: Replica 16. ZOE: Nenea!/ Replica 17. TIPĂTESCU: 
Zaharia!/ Replica 18. CAȚAVENCU: Venerabilul!.

SCENA XI

Replica 1. TRAHANACHE (scenă-monolog, pe par-
cursul căreia personajul va relata pe măsură ce scrie 
conținutul scrisorii lăsate lui Tipătescu):

negreșit – adverb arhaic, deseori întâlnit la personajele lui 
Caragiale, utilizat în locul locuțiunii adverbiale „cu siguranță”.
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căpătâiele – formă populară muntenească pentru „capetele”.

iubitului nostru d. Cațavencu – personajul își permite 
în forul interior să-l ironizeze pe dușmanul său politic și 
personal, gratulându-l cu formule de admirație și respect 
evident opuse sentimentelor sale față de el.

[Șade] – iată că și dramaturgul se contaminează cu această 
formă regională larg răspândită în limba română (și sub 
forma lui „șede”), spre a nu distruge miracolul artistic al 
atmosferei create sau, pur și simplu, pentru că era în acel 
moment și el prea bucureștean).

SCENA XII

[Zoii*] – dramaturgul utilizează din nou forma aberantă de 
dativ popular pentru numele lui Zoe, spre a semnala din partea 
sa un foarte fin, dar hotărât blam moral (deși ideologia estetică 
a realismului prevedea impersonalitatea vocii auctoriale, ea 
este scurtcircuitată în această didascalie cu multă subtilitate).

Replica 4. CETĂȚEANUL:
Iacă – formulare, din nou de natură populară, pentru „Iată!”.

Replica 10. CETĂȚEANUL:
Onorabilul – adresare evident ironică către Cațavencu, 
urmată de acuzația „mă lucrași” – perfect simplu corect, 
a cărui utilizare este specifică Olteniei, dar totuși elegantă 
– de furt al scrisorii („pontul cu scrisoarea”). De remarcat 
salutul milenarist (!) prin care Cetățeanul turmentat se 
identifică a fi un susținător al ideilor fraudulos susținute de 
Cațavencu în postura de lider și al „Aurorei Enciclopedice 
Române”. 

Replica 16. CETĂȚEANUL:
Nu mă nebuni – în loc de „nu mă înnebuni” care, din cauza 
eliziunii specifice vorbirii curente și bine alcoolizate a acestui 
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personaj, conduce la suprapunerea formei verbale (pers. a 
II sg.) peste aceea a substantivului (masculin, plural).

Replicile 19 + 23. TIPĂTESCU:
vițios – aceeași prețiozitate a folosirii lui „ț” în loc de „ci” 
în cazul unei serii de neologisme de origine franceză nea-
daptate încă organic la spiritul limbii române. Prin această 
înfloritură elitistă de limbaj, vorbitorul încearcă să se deli-
miteze și cultural de nimicnicia de caracter a Cetățeanului 
perpetuu turmentat, ca urmare a consumului excesiv al 
licorii obținute din boabele produse de vița-de-vie.

Replica 28. CETĂȚEANUL:
Ăsta e mirosul meu naturel – dorind să facă dovadă de 
faptul că și el are un nivel ridicat de cultură, cel acuzat că e 
beat susține la fel de prețios și incorect că acesta ar fi miro-
sul său natural, adică mărturisește că e un alcoolic cronic. 
Referirea imediată la faptul că el nu poate mirosi „a gaz” 
trebuie înțeleasă ca o afirmare a statului său de „apropitar” 
atât de bogat, încât face parte din lista electorilor. Prin 
prisma realităților vremii, Cetățeanul ține să se delimiteze 
de săracii care își dădeau cu gaz lampant pe păr pentru a 
combate păduchii, deși vorbește ca ei.

Replica 30. CETĂȚEANUL:
bravos – formă deviantă de la exclamația franceză „bravo!” 
care – din ignoranță – este ridicată la o formă absolută prin 
adăugarea acelui „s” final, ca și cum ar fi avut loc o articulare! 

Replica 31. TIPĂTESCU: „Ei ! Pentru toate astea 
trebuie să-i dai votul lui onorabilul d. Cațavencu…
Replica 32. ZOE: Fănică!
Replica 33. CAȚAVENCU: Totdeauna ironic (zâm-
bind), stimabile!

Dintre formele de mai sus de exprimare populară, se 
desprinde formularea forțată a lui Tipătescu. Prin înlo-
cuirea topicii normale (să-i dai votul onorabilului domn 
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Cațavencu) cu cea aleasă, în care articolul genitiv „lui” este 
rupt de substantivul comun „onorabil” și așezat proclitic, 
se semnalează ironic faptul că vorbitorul nu îl consideră 
câtuși de puțin onorabil pe Cațavencu.

SCENA XIII

Replica 1. TIPĂTESCU:
Da, pentru… d. Cațavencu lucrăm noi, pe d-sa îl sprijinim, 
pe d. Cațavencu să-l alegeți… – repetarea grandilocventă a 
numelui domniei lui Cațavencu nu este decât o argumen-
tare ce se transformă finalmente în deriziune.

Replica 6. FARFURIDI:
Iacă – ilustrisimul avocat vorbește precum un polițai 
incult (v. Pristanda în replica 4 din scena anterioară).

venerabile – adresare directă la vocativ, ceea ce transformă 
cuvântul într-o injurie. Ca de obicei, Trahanache încearcă să 
tragă de timp cu replica sa magică „Ai puțintică răbdare!”, 
dar fără folos – Farfuridi și Brânzovenescu sunt hotărâți să 
dezvăluie public mașinațiunea.

Replicile 8+19. ZOE:
Nene! – cu această formulă de aparent respect și linguși-
toare, Zoe îl manipulează subtil, dar fără drept de apel, pe 
bătrânul ei soț, aducându-i mereu aminte că, dacă vrea să 
țină lângă el o femeie tânără doar pentru imagine, trebuie 
să i să supună capriciilor acesteia, fie ele și politice. În acest 
sens, îi ține isonul și amantul Tipătescu, care i se adresează 
lui Trahanache tot cu „nene Zahario!” (replica 18).

Replica 10. FARFURIDI:
stimabile – după ce „l-a înjurat” pe Trahanache cu „vene-
rabile”, el face același lucru și cu Tipătescu pe care îl cate-
gorisește tot la vocativ cu dispreț și furie cu „stimabile”.
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Replica 12. TIPĂTESCU: Duceți-vă la dracu!
Replica 13. FARFURIDI: La ziare!
Replica 14. BRÂNZOVENESCU: La Comitetul elec-
toral central!
Replica 15. FARFURIDI: La guvern!

Precum într-un anacolut extins, personajele nu-și dau 
seama de ruptura de sens (foarte profitabilă artistic) între 
îndemnul injurios al lui Tipătescu, pe care Farfuridi și 
Brânzovenescu îl concretizează, afirmând că „la dracu” ar fi 
spațiul mediatic, cel electoral și cel guvernamental.
 

Replica 21. Un CAȚAVENCU care se adresează lui Far- 
furidi și Brânzovenescu prin Stimabile… nu d-voastră 
veți avea mai multă încredere față cu înaltele locuri 
decât onorabilul […] d.Tipătescu, prefectul cel mai onest!

Dezacordul între vocativul adresat unui interlocutor și acel 
„d-voastră”, evident la plural, conduce spre aneantizarea 
caracterului respectabil al lui „stimabile”, așa cum se vede 
că perierea slugarnică a lui Tipătescu (ce continuă și în 
următoarele replici) se datorează faptului că acesta a ajuns 
să-i accepte candidatura pentru a salva onoarea amantei 
sale, Zoe.

Replicile 28+32. CAȚAVENCU:
chestii personale/ chestie de tarabă – datorită dublu-
lui sens al termenului „chestie”, asociat cu intimitatea 
persoanei, se induce o fină suprapunere între problemele 
particulare și un anumit aspect cu încărcătură demnă de 
un sexgate.

Daraveri de clopotniță, stimabile! – cu sensul de pro- 
bleme minore de calibrul unor afaceri mărunte, demne de 
niște țârcovnici care se ceartă pentru niște colaci dați de 
pomană (turcismul „dalavera” mai există la noi și în varianta 
„daravelă”, care încearcă o permutare la fel de greșită între 
consoanele „l” și „r”). În acest context, utilizarea lui „stima-
bile” dobândește iarăși un înțeles cât se poate de injurios. 
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SCENA XIV

Replica 1. PRISTANDA:
Coane Fănică! O depeșă fe-fe urgentă! – în loc de „foar-
te-foarte”, Pristanda silabisește… literele de prescurtare 
telegrafică, dând de înțeles că nu pricepea rostul lor. Situația 
este oarecum similară cu aceea descrisă de noi privind 
perioada eroică a serviciului poștal de la noi: „«Fragile» era 
inscripția de pe borcanele de sticlă ale elemenților electrici 
Volta importați pe vremea telegrafului de la începuturile 
Poștei Române direct din Franța. Ea atenționa asupra 
manevrării lor cu grijă, pentru ca sticla să nu li se spargă și 
să lase astfel acidul din interior să se scurgă. Cum mulți din 
acești manipulanți de la oficiile poștale din satul nostru erau 
abia alfabetizați, ei interpretau inscripția-avertisment prin 
următoarea etimologie populară: cu respectivele recipiente 
trebuia umblat ușor ca și cu fragile, astfel încât acestea să 
nu se deterioreze și, mai ales, ca să nu le fie imputate.”18

Replica 15. ZOE: […] Vom lupta contra guvernului!...
Replica 16. TRAHANACHE: Ai puțintică răbdare!*
Replica 17. ZOE: Da, nene! Vom lupta contra gu- 
vernului!
Replica 18. CAȚAVENCU: Vom lupta contra guvernului!
Replica 19. CETĂȚEANUL (târât de curent): Da! Vom 
lupta contra… (sughițând și schimbând tonul)… adică 
nu… Eu nu lupt contra guvernului!...

Mânați de interese personale, Zoe și Cațavencu o iau pe 
calea nesupunerii civice, în timp ce Trahanache ar fi gata 
să-i urmeze, dar numai după îndelungată chibzuință. 
Foarte spectaculos se arată a fi Cetățeanul turmentat, care, 
luat de val, afirmă ceea ce va infirma imediat din cauza 
conservatorismului său totuși dezinteresat (ceea ce îl trans-
formă într-un „idealist”... retrograd față de toți oportuniștii 
progresiști care îl înconjoară). 

18. Ibidem, p. 114.





189

ACTUL III

[Nota noastră la didascalia introductivă:
„... din aceste niveluri ale scriiturii caragialiene (indicațiile 
auctoriale, didascalii, caietele de regie ori în notele de la 
repetiții ale asistenților de regie – n.a.) s-ar putea degaja 
rezultate relevante pentru cercetări, exemplul următor 
fiind valorificat pentru prima dată în cadrul vastei literaturi 
filologice referitoare la opera caragialiană, ba chiar și din 
punctul de vedere al viziunilor regizoral-scenografice.
De obicei, se ignoră paratextul de la începutul actului III 
din O scrisoare...: „Teatrul înfățișează sala cea mare a 
pretoriului primăriei, un fel de exagon din care se văd trei 
laturi. Trei uși în fund; cea din mijloc dă în coridorul de 
intrare; pe cea din dreapta se citește «Ofițer țivil»; pe cea 
din stânga: «Arfiva». În stânga, la planul al doilea, o ușă cu 
inscripția «Cabinetul Primarelui». În dreapta, același plan, 
altă ușă cu inscripția «Reghistratura»”.
El constituie un filon de aur pentru creionarea atmo-
sferei generale dominate de inconsistența instituțiilor 
unui stat «curat constituțional» (I.L.C., OSP, IV, 14) și 
mereu «tânăr ca al nostru» (I.L.C., Ibidem, II, 9) în ceea 
ce privește democrația. Pe lângă faptul că însuși autorul 
utilizează un neologism nematurizat, prea apropiat încă 
de rădăcina sa francofonă, care exclude pronunțarea lui 
«h» («exagon», în loc de formula actuală hexagon), avem 
și alte semnale, de data aceasta reprezentând cultura 
îndoielnică și demascatoare în același timp a oficialității. 
Este vorba de cele patru inscripții de pe ușile ce corespund 
birourilor primăriei acelui orășel, «capitală a unui județ de 
munte» (Ibidem, didascalie la lista Personajelor). Spațiul 



Repertoar pentru interpretarea comediei O scrisoare pierdută 

190

proiectat este conceput conform principiului clasic al celui 
de-al patrulea perete transparent, astfel că spectatorului 
ar trebui să i se înfățișeze în fundalul sălii unde vor avea 
loc dezbateri electorale demagogice o scenă cu mesaje 
subliminale ironice. Mai întâi, în loc de titulatura «Ofițerul 
Stării Civile», apare contradicția în termeni «Ofițer țivil», 
ceea ce sugerează, la nivelul subconștientului colectiv, o 
nepermisă confuzie între spațiul civil și cel militar, precum 
și o puternică influență rusă (de pe vremea Regulamentului 
Organic) în tratarea unor neologisme legate de un stat 
modern; urmează termenul «Arhiva», care fusese ortogra-
fiat semidoct de oficialitatea municipală «Arfiva», desigur, 
pe baza unei corespondențe popular-țărănești între velara 
«h» și labiodentala «f»; cât despre «Cabinetul Primarelui» 
și «Reghistratura», remarcăm aici forme arhaice a căror 
neadaptare aduce aminte de Alfabetul civil și chiar de pre-
țiozitățile epocii latiniste, iar aceasta fără a mai menționa 
că o confuzie precum aceea dintre cabinet și birou este 
susceptibilă – prin intermediul dezvoltărilor din limba 
franceză, de unde provin amândouă – să creeze un alt efect 
comic de proporții […]: în spiritul pudibonderiei franceze 
s-a ajuns ca termenul de cabinet folosit simplu să desem-
neze în limbajul colocvial (în locul termenului «toilette») pe 
acela de W.C. (sic!), fapt care are capacitatea de a semnifica 
o corupție sistemică, al cărei sediu era respectivul birou.”19]

SCENA I

Replicile 1 (x 2) + 9 + 11 + 17 + 23 + 35 + 37 + 49. 
FARFURIDI: 

Dați-mi voie… – tic verbal al oratorului Farfuridi, un 
avocat care nu-și poate impune discursul din cauza lipsei 
de prestanță și, mai ales, a stupidităților înșiruite logoreic. 
Cu aceeași monedă încearcă să-l întrerupă la un moment 
dat Cațavencu, care, în replica 36, încearcă să-l aducă la 
problemele zilei pe vorbitor.

19. Ibidem, pp. 29-31.



Actul III

191

Replicile 2+12+32. TRAHANACHE (trăgându-și 
clopoțelul): Stimabili!* Onorabili!* (Afabil.) Faceți 
tăcere! Sunt cestiuni* importante, arzătoare la ordi-
nea zilei... Aveți puțintică răbdare*... (Către Farfuridi) 
Dă-i înainte, stimabile*, aveți cuvântul!

Ironia dramaturgului dotează personajul cu capacitatea de 
„a-și trage clopoțelul”, în loc de a suna din clopoțel, ca și 
cum ar târî după el un clopoțel cam deteriorat la senectute. 
Dincolo de expresia în sine, se bănuiește limbajul popular cu 
conotații erotice din a trage clopotele/ a-i trage clopotele.
Faptul că vocativele apar la un plural nearticulat semnifică 
doar prezumția vorbitorului că printre membrii asistenței 
din sală ar putea fi cineva stimabil sau onorabil, în pofida 
faptului că el nu crede așa ceva.
Iarăși apare un scurtcircuit între două expresii oarecum 
convergente, Faceți liniște! și imperativul Tăcere! (care, 
desigur, nu ar fi fost prea politicos). Sintagma temporizantă 
pentru Trahanache – „aveți puțintică răbdare” – apare iarăși 
în contradicție cu îndemnul adresat de această dată lui 
Farfuridi la a-și începe de îndată discursul, pentru că sunt 
probleme (cestiuni*) arzătoare la ordinea zilei.

Replica 4. POPESCU:
Numai dacă te-i ținea de vorbă – printr-o singură replică, 
ni se dezvăluie adevăratul nivel (in)cultural al „dăscălimii, 
moflujilor și nifiliștilor” pretinșii progresiști din asocia-
ția-paravan a lui Cațavencu, Aurora Economică Română. În 
loc de forma indicativului viitor te vei ține de cuvânt, iată 
că și intelectualul pârât Popescu (un fel de nimeni, un alt... 
escu!) dă dovadă că nu s-a desprins de nivelul culturii orale.

Replicile 6+18+24+28+32+40+44. TRAHANACHE:
Stimabile*, nu-ntrerupeți... – precum în replica 2 a scenei, 
are loc o ruptură între prima parte a replicii, unde substan-
tivul la vocativ adresat lui Popescu apare la singular, iar 
continuarea, prin verbul la imperativ, este la plural. Această 
incongruență este și ea plină de semnificații. Mai întâi, se 
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subînțelege că, din grupul lui Cațavencu, singurul care ar fi 
putut fi stimabil este Popescu și, simultan, de a obține ascul-
tare din partea întregii asistențe, deși el se adresase unei 
singure persoane. Cu aceeași condescendență, Trahanache 
se va adresa și către aliatul său politic, Farfuridi, pe care 
era cât pe-aci să-l trădeze împreună cu Brânzovenescu. (De 
menționat că, în acel moment, el era singurul care știa că 
îl are la mână pe Cațavencu cu falsificarea unei polițe, așa 
că nu-și mai făcea griji în ceea ce privește complicațiile ce 
puteau surveni în urma unei trădări, numai că alții nu o 
știau, inclusiv apropiații lui).
Cu această ocazie, este introdus încă un leitmotiv, nu-ntre-
rupeți, care aparține, precum ai puțintică răbdare, pano-
pliei de ticuri verbale ale personajului care caută mereu 
temporizarea – de această dată, nu pentru a avea timp să 
ajungă cu gândirea lui toxică și înceată desfășurarea rapidă 
a evenimentelor, ci pentru a-și impune autoritatea în fața 
unei adunări potențial ostile. 

Replica 7. FARFURIDI:
La anul una-mie-opt-sute-două-zeci-și-unu... fix... – din 
acest moment începe recitalul de monumentală prostie a 
„avucatului” Farfuridi, care, dorind să pară forte exact în 
exprimarea politico-istorică, nu dorește să dea... zecimale la 
anul enunțat! Spre a-l ironiza, cei din grupul lui Cațavencu 
îi vor îngâna în cor (replica 10) exprimarea absurdă. 

Replicile 13+18+25. CAȚAVENCU:
venerabile domnule prezident – știind că are asigurată 
(prin șantaj) alegerea înainte de anunțarea numelui can-
didatului, Cațavencu se grăbește să ia cuvântul pentru a 
mai bifa o formalitate în atingerea visului său de parvenire. 
De aceea, se adresează el atât de pompos către Trahanche, 
un „nenea” care de dragul „Joițichii” sale ar fi trebuit să 
marșeze la alegerea subversivă a unui dizident din partid: 
Cațavencu. Așa se poate explica prezența insistentă a ter-
menului prețios de „prezident”, ce va fi preluat în special de 
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către Farfuridi, care îl folosește pentru a obține bunăvoința 
conducătorului de ședință în a i se acorda cuvântul și în a fi 
ferit de întreruperile asistenței ce-l susținea pe Cațavencu 
– în replicile 15, 23 (x2), 25, 31, 37, 41.

Replica 19. CAȚAVENCU (strigând): Mai bine la 64…
Replica 20. POPESCU, IONESCU (și toți din grup): 
Da! da! La 64… 

Pentru a-l determina pe Farfuridi să ajungă cu discursul 
său alambicat la zi, Cațavencu intervine, cerând ca vor-
bitorul să renunțe la referirile privind evenimentele de 
la 1821 (mișcarea lui Tudor Vladimirescu) și la Revoluția 
de la 1848, în schimbul unui comentariu politic asupra 
Plebiscitului din 1864 propus de domnitorul Alexandru 
Ioan Cuza și prin a cărui validare se consfințise instituirea 
pentru prima dată la noi a unui sistem parlamentar cu 
două camere. Odată concentrat asupra noii teme, Farfuridi 
va cădea pradă unei noi beții de cuvinte, în care va specula 
stupid asupra echivalenței dintre 64 și plebicist.
 

Replicile 21+24+26+40. TRAHANACHE: Adică… 
la plebicist?
Replicile 22+27 (x 2). TOȚI: Da, la plebicist! 

Onorabilul președinte al adunării electorale dă tonul 
inculturii utilizând „plebicist”, forma coruptă a termenului 
plebiscit, provenit, pe filieră franceză, din latină și având 
sensul de consultare a poporului cu efecte politice și juridice. 
În acest caz, avem din nou de a face cu o etimologie populară 
prin atracție, vorbitorul/ vorbitorii realizând o fuziune nefe-
ricită între plebe și publicist, termeni ce-i erau oarecum la 
îndemână. Grav este faptul că întreaga adunare – indiferent 
de orientarea politică a membrilor ei – îi preia cu entuziasm 
exprimarea greșită, ceea ce dovedește o aceeași nivelantă 
incultură a clasei politice formată din… declasați culturali.

Replica 28. FARFURIDI:
ocaziune – alt termen prețios, în loc de ocazie, prin care 
personajul vrea să facă paradă de elevația sa culturală.
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plebicist* (x 2) + 33 (x 4) – termenul pronunțat incorect 
de către Trahanache este preluat cu entuziasm tâmp de 
întreaga adunare, în frunte cu Farfuridi, care îl fetișizează 
până la absurd. 

Replica 29. IONESCU:
plebicistul* – molima lingvistică a acestui cuvânt inco-
rect îl atinge până și pe insignifiantul Popescu și apoi pe 
Cațavencu (replica 34), dramaturgul dorind să se asigure 
că publicul va înțelege că toate personajele sale sunt la fel 
de inculte.

Mersi – un mulțumesc franțuzit și prețios (utilizat și azi în 
mod curent, dar în cheie mai ales ironică).

Replica 38. TRAHANACHE (clopoțel): 
Stimabile, onorabile, faceți tăcere… avem cestiuni* 
arzătoare*… – exprimare ditirambică și fals lingușitoare, 
pusă în oglindă cu aceea de la replica 2, cu care are în comun 
ruptura anacolutică, doar că acum se acționează în sens 
invers: adresarea inițială este la singular, iar îndemnul de 
a se face liniște este la plural, ceea ce probează că în cugetul 
său Trahanache ar dori să-i amuțească pe toți, inclusiv pe 
Farfuridi, în pofida faptului că acesta nu era în starte să 
spună ceva coerent. Pentru că ritualul deja golit de conținut 
al alegerilor cenzitare trebuie să continue, el nu face altceva 
decât să urmărească atent ordinea de zi, în ciuda unei anu-
mite… nerăbdări de a termina odată cu circul democratoid. 

Replica 39. CAȚAVENCU (ridicându-se în capul băncii): 
Cum, domnule prezident*? De unde până unde 64 ches-
tie arzătoare la ordinea zilei? Dacă nu mă-nșel, îmi pare că 
suntem în anul de grație 1883… Ce are a face? Chemați pe 
onorabilul orator la cestiune*… – pentru vorbitor, proble-
matica referendumului din 1864 este oricum prea îndepăr-
tată, drept care o califică derizoriu prin „chestie”, pe când 
problemele cotidiene, de care era legat direct oportunismul 
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său, sunt singurele importante, așa că ele apar categorisite 
„elitist” (își închipuie el) prin termenul „cestiune”. 
De remarcat că, prin această replică, dramaturgul fixează 
istoric acțiunea comediei în anul 1883, când se punea pro- 
blema revizuirii Constituției și a Legii electorale, după obține-
rea Independenței, la 1877, și retragerea trupelor țariste.
Discuția despre revizuirea Constituției este indusă în 
contextul dezbaterilor electorale din 1883, când Partidul 
Liberal („roșii”) s-a scindat între aripa progresistă a lui C.A. 
Rosetti (caricaturizat prin Cațavencu, „moftologi” și „nifi-
liști”) și cea conservatoare a lui I.C. Brătianu (caricaturizat 
prin Trahanache, Tipătescu și Farfuridi + Brânzovenescu, 
dar și prin varianta sa feminizată, Zoe).
Din punct de vedere cultural, ar fi de subliniat tot în acel 
an apariția în Almanahul literar „România Jună”, editat 
de către studenții din cele trei țări române aflați la Viena, 
a poemului emblematic Luceafărul, cât și editarea de către 
Titu Maiorescu a volumului princeps de Poesii al aceluiași 
Mihai Eminescu. 

Replica 45. TOȚI: Da! La chestiune! La chestiune!*
Replica 46. FARFURIDI (foarte obosit, soarbe și se 
resignează): chestiunea* reviziunii Constituțiunii 
și Legii electorale…

Nesesizând interesul politic imediat al lui Cațavencu pentru 
„cestiunea” alegerii sale, adunarea, împreună cu Farfuridi, 
se întoarce spre „chestiunea” revizuirii sub forma particu-
lară a... „reviziunii”.

Replica 51. CAȚAVENCU:
d. Farfuridi – așa după cum menționează dramaturgul în 
indicațiile sale, adresarea este „batjocoritoare”, ceea ce 
încarcă adresarea prescurtată cu o totală lipsă de politețe.

Replica 54. FARFURIDI:
Întregul discurs este o capodoperă literară de perfectă îmbi-
nare între o exprimare incorectă și o gândire incoerentă:
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„Și dacă, în urma aplicării la text a unor subtilități analitice, 
s-ar putea decela cumva subiectul gramatical, este imposi-
bil să deducem subiectul (sensul) mesajului în ansamblu. 
Acest text exprimă totuși ceva ce vine de dincolo de sine, 
anume că rostirea este pentru Farfuridi și auditoriul său 
entuziast o formalitate ce trebuie mimată pentru a avea 
acces la privilegiile oferite de deținerea puterii politice. 
Spicuind din ticurile idiomului politic, personajul reali-
zează o frază-fluviu din ghirlande de anacoluturi/ rupturi 
de sens demnă de un James Joyce de Cișmigiu. Farfuridi se 
arată, în ciuda autoneutralizării prin prostie, un demagog 
mai versat decât Cațavencu, a cărui slăbiciune constă în 
faptul că emite panglicării lizibile în ultimă instanță. În 
ciuda aparențelor, prin tehnica anacolutului și a fracturi-
lor de gândire, Farfuridi își surclasează adversarul întru 
verbozitate, devenind un demagog ermetic! Dezarticulările 
sale în limbaj și comportament îl aduc astfel foarte aproape 
de caracterul funambulesc al teatrului ionescian.”20

1. Exprimare incorectă, de esență populară sau neologică 
neasimilată (barbarisme):
– să cază la extremitate
– exagerațiuni
– ocazia vs. ocaziuni
– să vie
– depandă
– ginte latine* – această din urmă sintagmă are o întreagă 
carieră la Caragiale, datorită faptului că incultura conduce 
și în acest caz spre încă o etimologie populară: rimarea for-
țată a unui cuvânt care nu spune nimic unui incult (gintă, 
devenit „ginte”, după falsul model dinte) cu explicitarea 
vicioasă a cuvântului latin/ latină, ca și cum ar fi vorba de 
expresia la tine!
2. Gândire incoerentă de natură preponderent anacolutică:
– să fie ori prea-prea, ori foarte-foarte – vorbitorul, 
ce se vrea un centrist, nu condamnă pericolul extremiștilor 

20. Ibidem, pp. 221-222.
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(iar nu pe cel al „extremităților”), ci propune fără să vrea 
o totală debalansare înspre una dintre ele, dar nu este clar 
înspre care… 
– o chestiune politică… și care, de la care atârnă 
viitorul, prezentul și viitorul țării… – relativismul 
temporal al lui Farfuridi contrazice principiul de drept con-
form căruia o decizie nu poate acționa retroactiv, schim-
bând… istoria (desigur, nu și în cazul dictaturilor de orice 
fel, care rescriu prin cenzură istoria așa cum le convine din 
punct de vedere ideologic)
– Dacă Europa… să fie cu ochii ațintiți asupra 
noastră, dacă mă pot pronunța astfel, care lovesc 
soțietatea, adică fiindcă din cauza zguduirilor… 
și… idei subversive… – pornind de la ideea europeană, 
Farfuridi ajunge într-un… no man’s land.
– Dați-mi voie (se șterge) precum la 21, dați-mi voie 
(se șterge) la 48, la 34, la 54, la 64, la 74 asemenea și 
la 84 și 94 și ețetera – așa cum a viciat trecutul, vorbito-
rul de la tribună se lasă târât de false ciclicități ale istoriei 
și vorbește în prezent (în 1883) despre niște evenimente ce 
încă nu avuseseră loc!
– Din două una, dați-mi voie: ori să se revizuiască, 
primesc! Dar să nu se schimbe nimica; ori să nu se 
revizuiască, primesc! Dar atunci să se schimbe pe 
ici pe colo, și anume în punctele… esențiale… Din 
această dilemă nu puteți ieși… Am zis! – nonsensul 
absolut este debitat cu morga piramidală a unui prost care 
aruncă în apă o piatră pe care o sută de înțelepți nu o pot 
scoate (decât după inventarea scafandrului). 

SCENA II

Replica 2. PRISTANDA: 
Coane Zahario*! Conul Fănică* și coana Joițica*!... 
– deși toate aceste apelative familiar-depreciative au 
fost vehiculate de mai multe ori până la acest stadiu al 
intrigii dramatice, este de menționat rolul de herald al 
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lui Pristanda, care articulează hotărât apelativele conul și 
coana, a căror sosire intempestivă „pe din dos” o anunță. 
Aceștia vin să se asigure că numele aceluia care va trebui 
ales să fie al șantajistului Cațavencu, iar nu al trimisului de 
la București, Agamemnon Dandanache.

Replica 5. TRAHANACHE:
prezidenția – preluând de la Cațavencu termenul, Tra- 
hanache se referă la respectiva demnitate ca la un bun 
material ce poate fi luat în posesie sau părăsit la modul fizic. 

Replica 6. PRISTANDA:
Suspandați! – polițaiul își permite, în virtutea faptului că Zoe 
și Tipătescu au sosit inopinat, să-i ordone președintelui adu-
nării electorale să suspende ședința, pentru a se avea timp 
pentru antamarea unei intrigi politice și pentru a se conveni 
momentul în care jandarmii acoperiți în civili vor veni să 
disperseze adunarea. O măsură ilegală nu putea fi propusă 
decât printr-o formulă incorectă datorită prețiozității sale, ce 
ar fi dorit să acopere cu o aură de elevație cosmopolită (din 
verbul suspendre – a suspenda, fr.) o intrigă politică mizeră.

Replica 7. TRAHANACHE:
Stimabilă, onorabilă* adunare – personajul se întrece 
în a flata adunarea din sală (adunătura, deci) pentru a-i 
putea servi imediat dușul rece al „suspandării*”. Același 
procedeu i-l aplică fără drept de apel și „respectabilului 
nostru concetățean și advocat d. Farfuridi*”.

[De remarcat, din nou, la nivelul didascaliei, faptul că 
Trahanache se duce la întâlnirea cu Zoe și Tipătescu însoțit 
de Ghiță, intrând pe ușa ce are înscrisă pe ea „Cabinetul 
Primarelui”. În acest caz, nu știm cine ar fi acesta, dar 
este clar că „Primarele” face parte din coteria mereu câș-
tigătoare și, deci, este o slugă servilă a ei. De aceea, este 
el denumit după moda veche pașoptistă „Primare”, iar nu 
Primar, similar cu „autore”, în loc de autor.]
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SCENA III

(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum nene, stimabile (x 3), opiniuni, să vie, să spuie, 
ginte latine, nu voi, advocat (x 2), prezident)* 

Replica 8. CAȚAVENCU:
Or, mai întâi și-ntâi istoria ne învață anume că un 
popor care nu merge înainte stă pe loc […], ba chiar 
dă înapoi, că legea progresului este așa, că cu cât 
mergi mai iute, cu atâta ajungi mai repede – fraza 
aproape corectă gramatical este compromisă semantic prin 
poncife sforăitoare care conduc la serii de pleonasme.

Replica 11. FARFURIDI:
conservațiune* – prețiozitatea termenului accentuează fap- 
tul că, asemenea tuturor personajelor din Caragialume, și 
acesta este tentat „a traduce” terminologia politică printr-o 
cheie mai curând culinară.

Replica 12. CAȚAVENCU:
invențiuni* – prin acest termen prețios sunt denumite 
cu dispreț dezinformările antipatriotice și europeniste 
chemate să „amăgească opinia publică” (personajul face 
totuși diferența între „opinia publică”, pe care el o cultivă 
interesat, și „opiniunile” atribuite lui Farfuridi, care sunt 
neapărat nocive).
De menționat și o hilară inversiune ideologică, fiindcă 
pretinsul „progresist” și „liber-schimbist” Cațavencu nu 
se declară a fi un cosmopolit, ci un patriotard. În aceeași 
măsură, Farfuridi, cel interesat de „conservațiune”, se 
pretinde un europenist.

Replica 16. CAȚAVENCU:
trebile* (x 2) – substantivul treburile în varianta sa 
populară dezvăluie imaginea spațiului european din men-
talul nemărturisit al personajului: pentru el, Europa este 



Repertoar pentru interpretarea comediei O scrisoare pierdută 

200

ca o cucoană așezată într-o hazna turcească pentru a-și 
face… „trebile”!

Replicile 18 + 20. CAȚAVENCU:
oneste bibere – preluare aproximativă a unui principiu 
din dreptul roman, Iuris praecepta sunt haec: honeste 
vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere, adică 
Principiile (regulile) dreptului sunt acestea: să trăiești 
cinstit, să nu vatămi pe altul, să dai fiecăruia ceea ce 
este al său”21. Numai că, datorită culturii sale de spoială, 
Cațavencu aplică un procedeu fonetic arhaic și regional, 
betacismul, transformarea lui „v” în poziție inițială într-un 
„b”, asociind expresia cu o fabuloasă etimologie populară 
prin care ar trebui să se înțeleagă la modul concret că 
fiecare ar trebui să bea în mod onest, adică fără excese și 
plătindu-și, desigur, consumația.
Dacă toate aceste greșeli nu ar fi existat, replica tot ar fi 
fost comică, deoarece nu are nimic de a face cu „Europa”... 
lui Farfuridi (care, la rândul său, invocă aiurea termenul în 
contextul subînțeles al revizuirii constituției). 

Replica 19. FARFURIDI:
onest (x 2) – deși este avocat, dar nicidecum un confrate 
cu Cațavencu, personajul dă dovadă de a nu cunoaște nici 
cât acesta sensul maximei juridice invocate, fiindcă este 
de acord (ca și toți ceilalți așa-ziși intelectuali din ambele 
tabere) cu „traducerea ei”, pe care o duce mai departe în 
absurd și semidoctism. Farfuridi crede sincer că opozantul 
său tocmai se declarase onest, așa că îi va contesta pe bună 
dreptate cinstea: în replicile 21, 23, 25 și 28 el va enumera 
public matrapazlâcurile lui Cațavencu, astfel creându-se 
oricum o situație comică dezvoltată din proverbul popular 
„râde ciob de oală spartă”. 

21. Lucian Săuleanu , Sebastian Rădulețu, Dicționar de termeni și expresii 
juridice latine, București, Editura C. H. Beck, 2011, p. 154.
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Replica 23. FARFURIDI:
să mă răfuiesc o dată cu domnul – termenul subliniat nu 
mai apare prescurtat, pentru că nu va fi urmat de numele 
de familie al aceluia cu care se ceartă Farfuridi, nume pe 
care toți îl cunosc și pe care vorbitorul îl desconsideră atât 
de tare, încât nici nu mai ține să-l menționeze.

Replica 30. FARFURIDI:
Vii cu moftologii, cu soțietăți, cu scamatorii, ca să 
tragi lumea pe sfoară… […] cu moftangiii dumitale – prin 
derivare, se creează un adevărat imperiu al moftului cara-
gialian, sub formă de capriciu, fleac, bagatelă… pe plan 
politic. În jurul său, moftangiii construiesc o vastă ideologie 
plină de moftologii22 lipsite de orice conținut și bune doar 
de „a trage lumea pe sfoară”. De aceea, se potrivește atât 
de bine în context termenul „soțietăți”: „Aurora Economică 
Română” nu ar fi decât un fel de ONG-paravan pentru par-
venire „politică”, „socială” „și… și economică” (I.L.C., OSP, 
III, 5) a unui moftolog de vârf.

Replica 23. FARFURIDI:
papugiilor – cuvânt de origine turcă și cu frecvență lexicală 
neglijabilă. El este corect folosit, numai că arată din nou 
apartenența personajelor la o lume a mahalalei unde își 
puteau găsi o nișă socială papugiii, niște pișicheri care 
trăiau din expediente (termenul apare sub forma de „piși-
cherlâcuri” la Jupân Dumitrache, care se referă la un alt 
pretins emancipat, Rică Venturiano – act I, scena 1, ONF). 

SCENA IV
[În acest caz, vocea didascaliei este autentic auctorială, 
pentru că, atunci când este nominalizată ieșirea persoane-
lor Fănică, Zoe și Trahanache, se menționează corect „cabi-
netul primarului”, iar nu, ca mai înainte, „primarelui”.]

22. V. Maria Vodă-Căpușan, „Magnum mophtologicum”, pp. 177-201. 
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(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum neică, soțietate, enteresul, neică Zahario)*
 

Replicile 2-8+13. ZOE + TIPĂTESCU: 
Cei doi încearcă să-l înduplece în ultimul moment pe 
Zaharia să cedeze în fața șantajului lui Cațavencu și să nu 
dea curs ordinului superior de partid, de a-l nominaliza 
drept candidat-ales pe Agamemnon Dandanache. De aceea, 
ei îl sensibilizează prin apelative familiare și familiale: Zoe 
i se adresează de două ori (în replica 13) „ca unui frate mai 
mare” (similar cu ONF) prin „nene”, pe când Tipătescu își 
asociază rugămintea și cu un ușor ton de desconsiderare, 
implicat de adresarea cu „neică” (în replicile 15+30). Tot el 
va folosi apelativul „frate”, ca un ecou al perioadei fanari-
ote, de care societatea noastră se despărțise și se desparte 
doar formal. 

Replica 9. TRAHANACHE:
aia – formă populară care înlocuiește pronumele demon-
strativ acea cu una având un caracter depreciativ și, uneori, 
de aproximare sau de înlocuire a unui substantiv considerat 
rușinos în a fi nominalizat.
 
cătră Joițica* – forma arhaic-populară a prepoziției 
„către” se îmbină perfect cu apelativul degenerat de la Zoe.

unde e enteresul* țării, ca orice român, a încercat omul, 
ca să te forțeze adică... – un fabulos panseu care demască 
prostia și nemernicia personajului, la fel de bine precum o 
fac și celelalte sentințe ale sale cu privire la mecanismele 
unei „soțietăți” ca a noastră, iar nu ale unei „societăți” 
democratice. Acum se nuanțează și adagioul „enteresul și 
iară interesul”, în sensul că în spatele clamării demagogice 
a interesului național, orice politician este îndreptățit să 
apeleze la șantaj pentru a-și atinge, în dauna binelui gene-
ral, scopurile meschine.
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Replica 12. TRAHANACHE:
Aveți puțintică răbdare*...
astalată*
machiavelicuri (x 2)*
Joițica*
să spuie*

O avalanșă de termeni regionali dublați de un tic verbal și o 
prețiozitate care aglomerează într-atât cele câteva rânduri ale 
replicii, încât forma lor aberantă devine mai semnificativă decât 
ceea ce avea de spus personajul în discursul său machiavelic. 
Această subversiune lingvistică va conduce spre o imagine 
opusă înțelepciunii proverbului popular „cui pe cui se scoate”, 
pentru că o plastografie nu poate fi anihilată prin alta.

Replica 14. TRAHANACHE:
diplomăție – exprimându-se ca un țărănoi asupra domeniul 
diplomației, personajul își coboară discursul la cel mai mic 
numitor cultural comun, respectiva activitate fiind asimilată 
cu aceea de „tragere pe sfoară” (cum ar fi spus Farfuridi din O 
noapte...). Desigur, viziunea populară nu este în totalitate falsă, 
dar este evident mult exagerată de mentalul Caragialumii.

iezuitul à la Metternich – imaginea diplomatului, a omu-
lui politic și a gânditorului în domeniul științelor politice 
Klemens Wenzel von Metternich (1773-1859), personalitate 
dedicată ordinii monarhice și catolicismului, ajunge la un 
personaj ca Trahanache pe căi empirice. În ciuda (in)cul- 
turii sale, el ține să facă paradă de noțiuni pe care nu le 
stăpânește, așa cum se întâmplase și cu „machiavelicurile”. 
În consecință, el îl asociază pe Metternich doar cu ordinul 
iezuiților, iar pe toți împreună cu ipocrizia și șantajul politic. 

Replica 21. TIPĂTESCU:
d. Agamiță Dandanache – din titulatura impozantă, dar 
în fond ridicolă a lui Agamemnon Dandanache23, rezultă 

23. Agamemnon – erou epopeic al Războiului Troiei + Dandanache → o 
derivare cu sufix onomastic de la „dandana”, sinonim cu „boacănă” – n.n.
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în cascadă o pronunție stâlcită ce se apropie de o etimologie 
sui generis. Mai întâi, Tipătescu îl transformă în Agamiță 
Dandanache și îl va nota ca atare pe biletul de pe care 
Trahanache va trebui să anunțe numele candidatului pro-
pus de partid, deci și câștigătorul alegerilor. Falsa etimo-
logie trimite în contextul epocii la termenul de agă, ofițer 
turc ce asigura, în fruntea pedestrașilor, ordinea în orașele 
ocupate prin instituția agiei. Deci, Tipătescu îi recunoaște 
personajului atributele puterii politice, acordându-i și titu-
latura de d.(omn), dar, știind cât este el de ramolit, nu se 
poate împiedica să-l degradeze prin sufixul diminutival -iță.

Replica 25. TRAHANACHE:
Gagamiță ăla (*) – faptul că Zaharia îi cere lui Tipătescu 
să-i noteze numele candidatului pe care trebuie să-l susțină 
partidul în alegerile locale denotă două aspecte, ambele 
comice și tragice în același timp. Pe de-o parte, avem un 
Trahanache… zaharisit, iar, pe de alta, parașutarea de 
la centru a unui candidat al cărui nume nu spune nimic 
nimănui. Trahanache va duce mai departe glisada deri- 
ziunii, intuind corect faptul că noul venit nu este decât un 
„catindat” (DC) de mâna a doua din corul gâștelor parla-
mentare și, de aceea, îi atribuie o inteligență pe măsură, de 
„ga-ga” (gâscă), element fuzionat cu același sufix diminuti-
val -iță, tocmai utilizat de Tipătescu. Se obține fabulosul: 
„Gagamiță”, la care se adaugă un disprețuitor pronume/ 
adjectiv demonstrativ de esență popular-familiară: „ăla”.
De remarcat că la adunarea electorală Trahanache va 
citi (în scena 7, replica 19) corect de pe bilet varianta lui 
Tipătescu, ceea ce va face ca toată lumea să fie convinsă că 
acesta este adevăratul nume al candidatului, deși pe afișele 
electorale scria altceva. Dar cine să mai aibă timp pentru  
asemenea amănunte?

Replica 28. TIPĂTESCU:
preferanță – formă abrutizată de pronunțare a jocului de 
cărți de proveniență francez preference (și nu mai trebuie 
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să menționăm că adevărata preferință a lui Tipătescu în 
jocul vieții era... Zoe). 

Replica 30. TIPĂTESCU:
pierz – pronunție populară muntenească, în loc de forma 
literară „pierd”, momentul părându-i-se prielnic amantu-
lui pentru a arunca o săgeată către Zoe, care chiar pierduse 
o „hârtie importantă” (doar în perspectiva faptului că 
devenise obiectul unui adevărat sexgate de provincie). 

Replica 30. TIPĂTESCU:
nenea* Cațavencu – deși des folosit, apelativul dobândește 
în context o nouă valoare, întrucât Tipătescu își spune parcă 
pentru sine că a venit momentul să se răzbune pe Cațavencu. 
De aceea, nu mai utilizează niciunul din apelativele pompoase 
vehiculate până atunci (stimabili, onorabil...), ci îl degradează 
pe oponentul său până la stadiul de „nene”, pentru că, după 
scoaterea din jocul politic, Cațavencu va fi un fel de „nea Nae”. 

SCENA V

Replicile 1+3+17+24. TRAHANACHE:
stimabililor/ stimabile* →← cestiuni* și zilii – deși pare 
respectuos cu toți participanții, și în special cu Cațavencu, 
„prezidentul”, ce știa că jocurile politice fuseseră deja 
făcute în culise, îi desconsideră în subtext din nou, faptul 
fiind demonstrat de asocierea lor cu „cestiuni” și, mai ales, 
cu forma țărănească a genitivului de la „zilei”, adică „zilii” ! 

Replica 2. CAȚAVENCU:
D-le președinte – personajul nu știe de răsturnarea situației 
în defavoarea sa și, crezând că îl are la mână pe „venerabi-
lul”, i se adresează politicos și corect.

Replica 4. CAȚAVENCU:
Domnilor!... Onorabili cetățeni!... Fraților... →← emo-
țiunea – crezând că are situația sub control datorită 
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șantajului cu „scrisorica”, personajul continuă cu „emoți-
unea” sa (în loc de „emoția”), ceea demască și în cazul lui 
disprețul suveran față de acea masă de susținători pe care 
își închipuie că-i mistifică.

Replicile 6+18. CAȚAVENCU:
liber-schimbist/ capitaliștilor – „«Interpretările» lui 
(Cațavencu – n.n.) îmbină de asemenea în cel mai înalt 
grad confuzional barbarismele cu etimologiile populare. 
De unde și calificarea propriei poziții politice ca fiind 
«liber-schimbistă» (I.L.C., OSP, III, V) , iar a bucureșteni-
lor drept… «capitaliști» (idem)! Și acestea, doar pentru că 
el, prinzând din zbor termenul referitor la liberul-schimb 
economic, și-l traduce, demascându-se de fapt ca «turist 
politic», dar și pentru că locuitorii Bucureștiului se întâm-
plă să fie cetățeni ai capitalei țării…”24

mi s-a făcut o imputare – totuși, conștient că sustrăsese cu 
o poliță falsă bani din conturile „Aurorei...”, vorbitorul nu 
spune că i s-a imputat faptul de a fi „liber-schimbist”, ci că 
i se făcuse o imputare, precum unui contabil cu registrele 
traficate.

Replica 7. CAȚAVENCU: 
Voi progresul și nimic alt decât progresul – voința perso-
najului este minată de demagogie, iar crezul lui politic este 
unul calp, pentru că există un dezacord între „a voi/ a vrea” 
în varianta sa populară și excepția care, în loc de nimic 
altceva, propune forma colocvială neserioasă „nimic alt”.

Replica 18, a lui CAȚAVENCU, este esențială pentru 
demascarea simultană a demagogiei: când termină șirul 
de termeni legați de progresismul său „liber-schimbist”, 
Cațavencu uită de ultimul dintre aceștia și rămâne cu 

24. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 45-46.
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discursul suspendat. Grupul, bine instruit, aplaudă însă 
automat, chiar și atunci când idolul său politic nu spusese 
nimic. La intervenția hotărâtă a „prezidentului”, care cere 
ca vorbitorul să nu fie întrerupt din sală, acesta se declară 
deschis dialogului cu poporul, pentru că are „tăria opi- 
niunilor*”. El pozează într-un democrat absolut, pentru 
ca, în scena următoare (VI), în replica 4, să-i ceară lui 
Trahanache să nu fie întrerupt de Cetățeanul turmentat. 
Faptul relevă deci un caracter dictatorial al lui Cațavencu, 
care face tot posibilul să-l ascundă înainte de vot, așa că 
în replica 25 insistă asupra fațetei sale populiste (când îi 
convine să fie întrerupt de aplauzele grupului) și va afirma 
din nou că poate fi întrerupt din discursul său. Apoi, ora-
torul își aduce aminte ultimul termen alterat, de altfel, al 
înșiruirii anterioare („și... și... finanțiară”), ceea ce aduce cu 
întârziere aplauzele care s-ar fi potrivit atunci.
Potpuriul inadvertențelor va continua la fel de amețitor 
precum în cazul discursului lui Farfuridi, dar pe alte 
coordonate ale... prostiei. Pentru a-și susține latura pretins 
liberală, el menționează societatea de tip paravan „Aurora 
Economică Română”, căreia îi deconspiră involuntar 
caracterul fraudulos, caracterizând-o drept o „soțietate... 
fundată” în urbe ca o formă de eternă descentralizare, ce 
se soldează întotdeauna la noi cu o... centralizare și mai 
acută a deciziei.
Autosubversiunea va consta din faptul că o abordare atât 
de centrifugă se bazează pe inadvertențe precum:
– nerecunoașterea în plan economic a autoritarismului 
bucureștean, desemnat nepotrivit prin termenul religios de 
„epitropie” (care se referă la un mecenat bisericesc);
– asimilarea bucureștenilor ca locuitori ai capitalei drept 
„capitaliști”, de parcă în restul Regatului ar fi locuit doar 
socialiști (sic!);
– asigurarea de nezdruncinat că și locuitorii provinciali 
pot acționa în districtul lor – se subînțelege, a fura inclu-
siv alegerile! – la fel de bine precum o făceau „capita- 
liștii” bucureșteni. 
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Replica 20. CAȚAVENCU + Replica 21. GRUPUL:
Când vorbitorul constată corect că „din punct de vedere 
stăm rău!...”, grupul bine dresat să aplaude indiferent 
ce spune și ce uită să spună de la tribună leader-ul său 
izbucnește în urale frenetice, validând fără să vrea o 
realitate economică dureroasă.

Replica 22. CAȚAVENCU + Replica 23. GRUPUL:
(Aceeași schemă aprobatoare de mai sus se va perpetua și 
cu referire la tiradele următoare, care conțin alte nonsen-
suri și contradicții aiuritoare):

„Industria română e admirabilă, e sublimă, putem zice, dar 
lipsește cu desăvârșire.”
„Noi aclamăm munca, travaliul, care nu se face deloc în țara 
noastră!”

Pe lângă pleonasmul a lipsi cu desăvârșire, se folosește 
impropriu și falsul sinonim travaliu pentru muncă: 
„Termen folosit abuziv de Cațavencu, un «intelectual» care 
a auzit pe undeva termenul francez travailler ca fiind echi-
valent cu «a munci», dar care nu știa că în limba română 
«travaliu» se referă la contracțiile uterine legate de procesul 
nașterii (ceea în franceză se traduce prin accouchement).”25

Replicile 25+27+29. CAȚAVENCU:
„în Iași n-avem niciun negustor român, niciunul!...” 
„Și cu toate aceste, toți faliții sunt jidani!”
„Până când să n-avem și noi faliții noștri?...”

Așa-zisul ideal cațavencian (!), ce s-ar arcui precum „o 
auroră” deasupra pământului românesc, se dorea a fi 
un îndemn la constituirea unei clase antreprenoriale 
naționale, a cărei activitate să se încununeze prin cât mai 
multe... falimente! 

25. Ibidem, p. 277, V. și nota de subsol nr. 43.
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[Ghiță în țivil – la fel ca în didascalia de la începutul acestui 
act, dramaturgul reia un termen caduc pentru a sublinia 
precaritatea componentei cetățenești într-o „soțietate 
coruptă”, în care poliția poate acționa în scopuri politice 
sub acoperire.] 

SCENA VI
(se reia termenul criticabil, dar cu relevanță expresivă, 
Stimabile (x 2)*

Replicile 1+14. TRAHANACHE:
Faceți puțintică tăcere – vechiul tic verbal este adaptat situ-
ației dramatice prin înlocuirea răbdării cu tăcerea, adică 
exact elementele care să-i oblige pe ceilalți la supunere, 
stare ce creează o aparentă stabilitate, dar nu presupune 
decât blocarea mecanismelor de autoapărare împotriva 
unor manevre antidemocratice.

Replicile 2+8. CAȚAVENCU: 
„Scopul soțietății* este ca România să fie bine și tot româ-
nul să prospere!” – citând acest poncif din statutele Aurorei 
Economice Române, oratorul dovedește că nu era interesat 
în ultimă instanță decât de propria îmbogățire și că apelul 
la binele colectiv este unul demagogic, de vreme ce pentru el 
națiunea ar trebui să fie asemenea „soțietății” pe care o con-
ducea el, iar nicidecum o societate democratic întemeiată.

Replicile 11+15+18+23. CETĂȚEANUL:
Cioclopedică/ Iconomie/ Comportativă
Soțietate care va să zică
Nembru

Deși această apariție a personajului pare a fi încă un inter-
mezzo destinat reglării respirației dramatice, ea conține 
decriptarea a două planuri: demagogia politicianistă a lui 
Cațavencu și aceea a societății văzută drept Caragialume 
(care nu se coagulează într-o societate, ci intră în disoluția 
pe soțetăți).
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Tocmai Cetățeanului turmentat îi va reveni onoarea de a 
„traduce” prin etimologii populare limbajul oricum aberant 
utilizat de Cațavencu în marea sa mistificare electorală:
– enciclopedică devine „cioclopedică”, în urma asocierii 
sale cu seriozitatea bățoasă a unui cioclu;
– economia devine „iconomie”, fiind apropiată de sensul 
grecesc larg răspândit în Balcani, acela de chiverniseală;
– cooperativă este asimilat cu noțiunea de comportament, 
ceea ce va genera „comportativă”.
Toate aceste monstruozități subminează baza edificiului 
unei asociații private, dar și a societății în general, ambele 
profilându-se drept niște alcătuiri instabile, adică „soțe-
tăți”. Dorind să se legitimeze în fața corpului electoral (așa 
cum o făcuse față de Zoe prin „[m]ă cunoaște conul Zaharia 
de la 11 Fevruarie...”), Cetățeanul se declară „membru” al 
lor. În logica sa strâmbă, el se disociază însă de toate aceste 
elemente economico-politice, pe care nu le înțelege. De 
aceea, el este un „ne-membru”26 al lor. 

Replica 24. PRISTANDA:
Coane Zahario*, dă-i zor – idem precum în scenele ante-
rioare, cu mențiunea, că sub presiunea timpului, polițaiul 
își permite să-l preseze pe șeful local al partidului de guver-
nământ cu expresia familială „dă-i zor”, la care Trahanache 
nici nu îndrăznește să-i răspundă prin ticul său verbal, „ai 
puțintică răbdare!”.

când oi tuși – formă populară a viitorului pentru voi tuși, 
ceea ce demonstrează că oamenii politici pot ajunge foarte 
ușor la mâna unui polițai incult, care este totuși capabil de 
a pune la cale un complot politic grosier. 

Replica 26. PRISTANDA:
Nu mi-a sosit încă oamenii – dezacord între subiect și pre- 
dicat, posibil în limbajul regional sudic, dar punând în evidență 

26. Ibidem, p.73.
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și dezacordul între funcția civică a polițistului și ipostaza în 
care apare, aceea de șef al unei bande de mardeiași politici, 
în fruntea cărora se află și subordonații săi deghizați în civili.

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, precum 
Fraților! (x 3), Ai puțintică răbdare! (x 2), moftologul)* 

Replica 1. TRAHANACHE: 
(clopoțind, către Cațavencu, care vorbește încet cu grupul 
lui): Poftiți la tribună, stimabile*! – după ce dramaturgul sub-
liniază ridicolul scenei, preferând termenul popular a clopoți, 
în loc de a suna din clopoțel (idem replica 21), personajul se 
întrece în „politețuri” prin care să-l invite pe Cațavencu să-și 
reia discursul, știind totuși bine că jocurile sunt făcute și că, 
orice ar spune oratorul, soarta lui politică era pecetluită.
În ciuda violenței sale, scena este înțesată de apelativul 
bombastic stimabile, la care se adaugă „domnule prezident; 
domnul, onorabil, D-ta, venerabil...”, utilizate din plin de 
ambele tabere (replicile 7, 8, 10, 18, 19, 26, 30), care, final-
mente, se... încaieră.

Replica 2. ZOE:
Nu auz – exprimare de țață ce utilizează o negație populară 
ce poate provoca o omonimie între verb și substantivul din 
aceeași familie de cuvinte.

Replica 21. TRAHANACHE:
Dați-mi voie!* – expresie preluată din vocabularul lui Far- 
furidi, pentru că acum însuși prezidentul adunării electorale 
simte că scapă situația de sub control și nimeni nu-l mai 
ascultă (așa cum i se întâmpla mai tot timpul lui Farfuridi). 

Replica 30. CAȚAVENCU:
Am voit să acoper o rușine care se petrece de atâta vreme 
în sânul orașului nostru... (Zoe și Tipătescu, mișcare) am 
voit să cruț opinia publică de o lovitură scandaloasă... 
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astăzi am fost lovit atât de crunt în dignitatea mea încât nu 
mai pot tăcea (Zoe și Tipătescu, mișcare) – tirada, pe care 
personajul și-o dorește a fi una de demascare a oponenților 
politici care nu au dat curs șantajului său, devine, din cauza 
precipitării evenimentelor, una de multiplă autodemas-
care. Incorectitudinea lexicală de la începutul declarației 
sale – după care ar fi dorit să acopere un scandal –, demon-
strează exact inversul, iar utilizarea expresiei colocviale în 
sânul orașului trimite clar la conotația de sexgate, care, în 
subconștientul său, făcea să corespundă sânul orașului cu 
acela al lui Zoe, unde se petrecea adulterul.
Mai departe, Cațavencu recunoaște involuntar caracterul 
mârșav al demersului său, de vreme ce, în loc de demasca-
rea unei lovituri ce ar fi provocat scandal public, el acordă 
substantivului lovitură un adjectiv corect acordat grama-
tical la feminin singular. Respectiva sintagmă dezvăluie 
faptul că însuși Cațavencu era convins de caracterul imoral 
al șantajului său. Finis coronat opus, în loc să declare că a 
fost lovit în demnitate, el se simte lovit în dignitatea sa..., 
înțeleasă ca funcție de demnitar de rang parlamentar.
În momentul în care șantajistul simte că este trădat (!), 
fiind pe cale să-și piardă locul de deputat, el este gata să 
demaște acea legătură scandaloasă pe care o avea, de altfel, 
bine documentată, dar pe care ar fi acoperit-o dacă manevra 
sa machiavelică ar fi funcționat (spre deosebire de „cinsti-
tul” Dandanache, care se va vedea că va păstra scrisoarea cu 
care șantajase, pentru că „la un caz... pac la Răsboiu”. 
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ACTUL IV

SCENA I

Replica 6. TIPĂTESCU: 
Nu fi copilă, Zoe... Zoe... – deși acceptă în alte situații utiliza-
rea unor apelative degradante pentru „doamna Trahanache” 
(„Joițica” etc...), în scenele intime cu ea i se adresează res-
pectuos-drăgăstos cu „Zoe”. Și așa, el nu uită să o pună duios 
într-o situație de inferioritate, aducând-i aminte în subtext 
de reproșul pe care i-l făcuse (II, 6) atunci când invocase 
ușurința cu care femeia Zoe pierduse scrisoarea, deși „nu 
mai era o copilă”.
Când ea îl întreabă la finalul acestei scene (replicile 9 și 
10) ce să facă după dispariția lui Cațavencu și în așteptarea 
publicării scrisorii pierdute, Tipătescu îi comandă: „Taci!”.

Replica 7+9. ZOE:
ca să-și răzbune!
m-o pierde pe mine
voi* să scap

Atunci când vorbește natural, deci neîngrijit, din cauza 
disperării ce o cuprinsese, marea doamnă Zoe se exprimă 
precum o leliță nu de mult transmutată de la sat la oraș. 
Răzbunarea ei este percepută la modul gramatical activ, nu 
reflexiv, iar forma de viitor pentru verbele a mă distruge și 
a vrea vor fi deci, obligatoriu, de natură dialectală.

SCENA II
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, precum 
Stimabile (x 2), Joițica/ Joițico, ai puțintică răbdare)* 
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Replica 1. TRAHANACHE:
stimabile* – introducându-l pe nou-venitul Dandanache, 
Trahanache îl gratulează pe musafir cu acest apelativ, deși 
nu-l cunoaște, dar lui îi este de ajuns că respectivul vine ca 
trimis al centrului politic pentru a-i acorda tot respectul. 

Replicile 7 + 11. DANDANACHE: 
(vorbește peltic și sâsâit): Sărut mâna... Si domnul... 
Bărbatul dumneei? – de la prima apariție, personajul își 
dezvăluie contradicția distructivă exprimată prin însăși 
onomastica sa: prenumele Agamamnon, amintind de 
unul din eroii Războiului Troiei, și numele de familie – 
Dandanache –, care este o robinsonadă lingvistică antolo-
gică a dramaturgului, ce obține acest nume propriu de la 
substantivul comun cu alură familiară dandana.
Marele om politic și elocvent orator parlamentar Dandanache 
se dovedește a fi „peltic și sâsâit”, ceea ce îi anulează dintru 
început condiția pe care și-o arogă. De asemenea, în ramolis-
mentul său, el preia inconștient rolul nebunului care singur 
are dreptul să spună adevăruri à la Polichinelle.
Nesemnificativa la început transformare ș→s ia proporțiile 
unui cataclism tragicomic în perspectiva următoarelor 
mutilări ale pronunției. Ele vor veni să sublinieze că o 
persoană poate deveni „grație” acestor defecte și prin 
selecția negativă a (non)valorilor exact ceea ce i-ar fi fost 
contraindicat să ajungă.
De asemenea, prin confuziile repetate între Tipătescu și 
Trahanache cu referire la Zoe și „bărbatul” (iară nu soțul), 
ramolitul Dandanache exprimă cu voce tare realitatea 
acestui triunghi conjugal. În plus, prezența formei popu-
lare a pronumelui de politețe „dumneei”27 aduce și acest 
personaj la nivelul unui semidoctism ce abia a depășit o 
cultură orală de mahala. 
„Printr-o cascadă de paronimii îi este dat să treacă în 
plan onomastic (!), de această dată, și lui Agamemnon 

27. V. schița lui I.L. Caragiale Art. 214.
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Dandanache. Trimisul de la centru este perceput încă de 
la început depreciativ de către baronii locali, Tipătescu și 
Trahanache (I.L.C., OSP, III, 14). Pe baza unei evidente 
lipse de cultură, primul îl poreclește «Agamiță» (ibidem, 
IV, 3), iar celălalt, «Gagamiță» (idem), chiar și fără a fi 
auzit de respectivul, ceea ce demonstrează mediocritatea 
politică a lui Dandanache, care, împreună «cu familia», 
era… degeaba «de la patuzsopt în Cameră» (ibidem, IV, 
2 și 14). Tendința de aproximare a numelui său este una 
depreciativă, pe fondul paronimiei dezvoltându-se și alte 
mijloace lingvistice, din care cel mai relevant este acela al 
etimologiei populare, ce trimite onomastic la rădăcinile 
sale din spațiul substantivelor comune. Tipătescu îl apropie 
astfel de arhaismul «agă», ce desemna un militar respon-
sabil cu liniștea regională în Imperiul Otoman, acest gest 
lingvistic ascunzând dispreț amestecat cu teamă, pentru că 
intrusul le strica malversațiunile; pe de altă parte, sufixul 
diminutival «iță» demonstrează clar convingerea sa că 
respectivul va nimeri precum un turc în viesparul politic 
local, neînțelegând nimic și putând fi până la urmă mani-
pulat. Aceasta este și linia pe care o dezvoltă Trahanache, 
care, prin onomatopeea imitativă «ga-ga», îl categorisește 
de la început ca pe un animal politic de inteligența unei 
gâște, ce va putea fi jumulită cu ușurință. Dar pentru a nu 
uita (precum ramolitul Dandanache) și nu care cumva să 
folosească formula «Gagamiță», comițând astfel o gafă ce 
ar putea supăra pe «stimabilul», el îi cere lui Tipătescu să-i 
noteze numele candidatului pe care trebuia din obediență 
politică să-l rostească în adunarea electorală. Intuițiile lor 
se vor adeveri, ba chiar vor fi depășite de realitate, întrucât 
marioneta politică parașutată de la București se va dovedi, 
după opinia dramaturgului, «mai proastă decât Farfuridi 
și mai canalie decât Cațavencu». Numai că Tipătescu nu 
va nota prenumele oficial din telegramă, «Agamemnon», 
ci pe acela de «Agamiță», formulare pe care Trahanache 
o va prelua în momentul anunțării candidaturii-surpriză 
(ibidem, III, 7), renunțând la versiunea sa evident apocrifă. 
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În vârtejul conflictului, Farfuridi va relua și el formularea 
lui Tipătescu, fără ca nimeni să protesteze (ibidem, IV, 14), 
nici măcar Dandanache, care, ori era obișnuit cu porecle, 
ori nici măcar nu sesiza că este vorba de stâlcirea numelui 
său. Aceasta semnifică interșanjabilitatea numelor și chiar 
a perso-nulităților într-un sistem «curat constituțional» 
(ibidem, IV, 14). Așadar, formula «Agamiță» va fi cea 
vehiculată și preluată până la urmă în virtutea inerției și a 
inepției de… «poporul suveran» (I.L.C., ONF, I, 4). 
Preluarea onomastică deviantă a lui Farfuridi ascunde un 
fapt grav ce ține de manipularea politică. El auzise formula 
«Agamiță» de la Tipătescu imediat după sosirea depeșei 
(I.L.C., OSP, IV, 3,) care impunea noul candidat-deja-ales, 
ceea ce îl face să jubileze împreună cu Brânzovenescu, cei 
doi închipuindu-și că telegrama lor (oprită între timp la 
poștă) ar fi dejucat șantajul lui Cațavencu.
Spre deosebire de Farfuridi, Cațavencu mizează până la 
capăt pe gestul de salvare a aparențelor printr-un discurs 
demagogic la fel de delirant (ibidem, III, 5 și 6), pentru că 
el crede sincer că șantajul său îi va da cu siguranță câștig 
de cauză.
Cât despre numele de familie al personajului, provenit 
– așa cum o arăta și Garabet Ibrăileanu28 – din trans-
formarea substantivului comun «dandana» în nume 
propriu, menționăm în mod inedit pentru acest context 
și utilizarea respectivei rădăcini nominale în schița Cum 
stăm… (I.L.C.,1900), pentru a ironiza spaima inspirată de 
comitagiii instigați în Bulgaria și de «colonelul Dandaneski 
și cu Sarafoff».”29

Replicile 8+10. TRAHANACHE:
Bărbatul dumneei* (+ 2) – preluând exprimarea semidoctă 
introdusă mai întâi de Dandanache, personajul arată că 

28. Garabet Ibrăileanu, „Numele proprii în opera comică a lui Caragiale”, în 
Opere, III, București, Editura Minerva, 1976, pp. 246-258.
29. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, pp. 70-72.
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aparține aceleiași categorii subculturale, aceasta, în pofida 
faptului că la debutul replicii 10 el încercase o distanțare 
față de el. Intrând în jocul lui confuz, Trahanache strecu-
rase o doză de ironie pe care este sigur că oaspetele ramolit 
nu o poate identifica. Zaharia redevine însă imediat serios 
(așa cum se marchează în didascalie), așa că își dă din nou 
în petec, prezentându-și cartea de vizită ca bărbat (cel 
puțin formal) al lui Zoe și membru în „comitete și comiții” 
(ultimul termen putând fi apropiat printr-o etimologie 
populară de forma verbală la indicativ prezent, persoana a 
doua: (tu) comiți). 

Replica 15. DANDANACHE: 
Cu ocazia aledzerii, neicusorule, cu ocazia aledzerii; 
stii, m-a combătut opoziția si colo, si dincolo, si dincolo... 
si rămăsesem eu... care familia mea de la patuzsopt 
în Cameră... rămăsesem mă-nțeledzi fără coledzi... si 
asa am venit pentru aledzere – serie de cuvinte adresate 
de data aceasta corect către „neicusorul” Tipătescu, dar în 
mod sâsâit și peltic, multe dintre ele fiind repetate mecanic. 
La defectul de exprimare se adaugă și o evidentă prostie, 
întrucât personajul utilizează un anacolut care marchează 
la nivelul exprimării o ruptură a firului logic din gândire. 
În plus, referirea la „patuzsopt” este devastatoare din două 
puncte de vedere:
– ca pronunție, este o deformare à la Dandanache a... 
prescurtării acestui tip de numeral compus, fapt de limbaj 
obișnuit în spațiul regional muntenesc, unde partuzeci și 
opt poate fi pronunțat „pașopt”. Sub această formă, el a 
fost validat de lexicologia istoristă, care a marcat mișcarea 
revoluționară de la 1848 din cele trei țări românești drept 
pașoptistă, tocmai ca o recunoaștere a rolului important 
avut de revoluționarii munteni în frunte cu Nicolae Bălcescu.
– referirea personajului la iluștrii săi predecesori nu face 
decât să evidențieze abrupta decădere a clasei politice care, 
de la 1848 până la momentul istoric al desfășurării acțiunii 
(1883), a decăzut nu doar moral și intelectual, ci și genetic, 
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ajungând să fie reprezentată de un degenerat. (A se observa 
realismul de inspirație naturalistă al lui Caragiale, fapt lite-
rar fundamental în proza nuvelistică și în tragedia Năpasta) 

Replicile 17+22. DANDANACHE: 
Da’ de deranz... destul! Închipuieste-ți să vii pe drum cu 
birza ținți postii, hodoronc-hodoronc, zdronca-zdronca... 
Stii, m-a zdrunținat!... si clopoțeii... (gest) îmi țiuie ure- 
chile... stii asa sunt de amețit si de obosit... nu-ți fați o 
idee, conița mea (cătră Trahanache), nu-ți fați o idee, d-le 
prefect, neicusorule (cătră Tipătescu), nu-ți fați o idee, 
d-le prezident, puicusorule...
„Adineaori am sosit, era să trag la otel... dar birzarul... 
el stia de țe viu, mi-a arătat pe d. prefect (arată pe Tra- 
hanache) – dicționarul de dandanale se îmbogățește 
încontinuu30, pe fondul unui ramolisment care îl face iar pe 
personaj să-i încurce pe Trahanache cu Tipătescu, reiterând 
de fapt adevăratele relații din cadrul triunghiului conjugal 
cu Zoe. 
De remarcat, încă o dată, baza populară a (in)culturii 
personajului, care nu pronunță „otel” pentru că ar ști 
să pronunțe franțuzește substantivul „hotel”, ci pentru 
că așa pronunțau țăranii olteni un cuvânt auzit de pe la 
boierii ce-și făcuseră studiile în Franța. Cât despre de ce 
vin, acesta este înlocuit cu popularul „de ce viu”, ceea ce 
conduce la înlocuirea omofoniei gramaticale vin (verb) 
cu vin (substantiv) printr-o alta, dar de esență dialectală 
muntenească: viu (verb) cu viu (adjectiv)! 

Replicile 24+28.TRAHANACHE: 
Da, mă duceam pe la alegere să văz* cum mergem – în 
loc să spună că merge la secția de vot ca să observe cum 
decurge procesul de votare, Zaharia se exprimă ca și cum 
ar merge într-o vizită mondenă, de vreme ce jocurile erau 
făcute încă înainte de anunțarea candidatului. De aceea, el 

30. Precum inedita familie de cuvinte dezvoltată pe axa „birze – birzar” – n.n.
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merge pe la alegere, termen folosit la singular pentru că, 
în realitate, nu exista decât o singură alegere, însăși esența 
democrată a alternativei electorale fiind astfel eliminată 
din start. El se deranjează până acolo, nu din grijă pentru 
imparțialitatea alegerilor, ci pentru a se asigura „că noi și ai 
noștri” țin sub control alegerea în unanimitate a candidatu-
lui pe care nimeni nu-l cunoștea.

Replica 25. DANDANACHE:
neicusorule* – cum și anterior îi categorisise ca „neicu-
sor” pe prefectul Tipătescu și ca „puicusor” pe „prezidentul” 
Trahanache, este clar că Dandanache nu știe nici acum cui 
i se adresează.

Replica 29. DANDANACHE: 
Cum se poate? Să nu te pomenesti cu vrun balotaz? 
Ai?... a mai pățit-o și alții – pe lângă pronunțiile lui 
defectuoase, personajul produce și un dezacord între 
verbul auxiliar al predicatului (au pățit) și subiectul său 
(alții), obținând: „a mai pățit-o și alții”, abatere acceptată 
în mod curent în zona subdialectului muntean, inclusiv a 
unui București marginal. 

Replica 31. DANDANACHE: 
Se-nțeledze... Niți nu se putea altfel... – personajul nu 
pierde așadar „nițio” ocazie pentru stâlcirea pronunției. 

SCENA III

Replica 1. DANDANACHE: 
Cum îți spui, să nu m-aleg, puicusorule*, nu merd-
zea... Eu, familia mea, de la patuzsopt*... luptă, luptă 
si dă-i, si dă-i si luptă... si eu mă-nțeledzi tocmai acuma 
să remâi pe dinafară... fără coledzi!... si cât p-ați, neicu-
sorule, să nu m-aleg... – se reiau obsesiile politicianiste 
ale personajului, deja exprimate peltic și sâsâit în scena 
anterioară (replica 15), fapt la care se adaugă și sublinierea 
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inculturii aflate la baza pretențiilor de superioritate ale lui 
Dandanache, adică exprimările dialectale sudice „îți spui” 
și „remâi”. De asemenea, plasată aproape de debut, dar 
și în încheierea replicii, sintagma „să nu m-aleg” este mai 
mult decât o simplă repetiție chemată să evidențieze sărăcia 
comunicațională (și) a acestui vorbitor. Ea are meritul de a 
dezvălui adevărata concepție a lui Dandanache asupra unui 
sistem electoral corupt, pe care îl parazitează cu șiretenie 
tâmpă: deci, alegerea unui deputat nu ar ține de un mod ver-
bal pasiv (să fie ales), ci de unul reflexiv, ceea ce presupune 
că eu trebuie să trag toate sforile de așa manieră încât să mă 
așez în poziția de a fi impus drept candidat, deci, automat 
ales în urma unui proces golit de conținut democratic. 
Ca o încununare a derapajului comunicațional, Dandanache 
i se adresează triumfător lui Tipătescu prin „puicusorule”, 
ceea ce dovedește că el își închipuia din nou că vorbește 
cu... Trahanache! 

Replica 4. DANDANACHE: 
Ei, uite asa, cu meritele mele, coniță, vezi! era cât p-ați, 
dar stii, cât p-ați... întreabă-mă, neicusorule*, să-ți 
spui: nu vrea Comitetul țentral si pațe; zițea că nu sunt 
marcant. Auzi, eu să nu fiu marcant... Am avut noroc, mare 
noroc am avut. Să vedeți. Într-o seară... ținevas – nu spui 
ține... persoană însemnată... da’ becher – vine si zoacă 
la mine cărți... si când pleacă îsi uită pardesiul la mine... A 
doua zi, voi* să-l îmbrac... gândeam că-i al meu... văz* 
că nu-i al meu; îl caut prin buzunare si dau... peste țe te 
gândesti? – Dandanache este singurul personaj care, 
marcat fiind de obsesia diminutivelor (pentru că, prin pre-
tinsa lor eleganță decadentă, ele ar acoperi grobianismul), 
se individualizează față de toți ceilalți adresându-se lui 
Zoe printr-o formulă originală de politețe fanariotă… (!): 
„coniță”. Apartenența lui Dandanache la un trecut feudal 
este relevată și de utilizarea turcismului arhaizant „becher” 
în loc de necăsătorit/ burlac/ holtei, iar ezitările și alter-
nările sale discreționare între modurile verbale (cel activ și 
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cel reflexiv) semnalează că pentru acest personaj procesul 
de a gândi este unul aleatoriu, oricând reductibil la acela 
de a crede. Latura lui retrogradă, provenită din vechea 
lume, este însă îmbinată à la Leonida cu una similară, dar 
specifică noii lumi, și anume cea a șantajului politic, a cărui 
epopee este exprimată în limbaj regional muntenesc și cu 
toată inocența ramolismentului. 

Replicile 6-10. DANDANACHE:
o scrisorică – continuându-se pe linia diminutivelor, 
scrisoarea din provincie devine la centru o scrisorică, fapt 
chemat să atenueze atât abaterea morală implicată de un 
adulter, cât și de utilizarea ei într-un șantaj politic.

becherul* – idem precum în scenele anterioare. 

prietin – formă foarte apropiată de rădăcina slavă a 
cuvântului ce putea circula spre estul țării, în proximitatea 
graniței cu Țaratul Rusiei. 

nu spui ține… persoană însemnată* – personajul are grijă 
în continuare să nu dezvăluie identitatea persoanei pe care 
a șantajat-o, deși nu are nicio reținere în a povesti compli-
cilor săi electorali din provincie „istoria” lui cu scrisorica. 
Find prinși de mărturisirile aiuritoare al lui Dandanache, 
Zoe și Tipătescu vor adopta fără rezerve terminologia dimi-
nutivală a acestuia pentru a-i intra în voie și a-l face să dea 
cât mai multe amănunte despre afacere. Strategia lor va 
funcționa, ei obținând (împreună cu publicul) o replicare 
a imaginii șantajului local, doar că la un nivel politic și 
administrativ central. 

Replica 13. DANDANACHE: 
Ei, țe să-ți mai spui*, puicusorule*? Adu o birze, mă, 
băiete, degrabă... Mă sui în birze si mă duc la persoana, 
la becherul, – nu spui ține, e persoană însemnată*: – 
Găseste-mi, mă-nțeledzi, un coledzi*, ori dau scrisoarea la 
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Răsboiul... De colea până colea... gâri-mâr... a trebuit, conița* 
mea, să țedeze, si tranc! depesa aiți, neicusorule*...” – 
în continuare, se vede că personajul, ce încurcă demascator 
identitatea interlocutorilor masculini31, narează popular și 
într-un stil indirect liber plin de interjecții epopeea șantajului 
său. Dandanache – care își permite să țină un servitor – îi 
comandă acestuia să i se aducă „ degrabă o birză”, cu care fuge 
„la becherul – persoană însemnată” pe care să-l forțeze a-l 
nominaliza abuziv în ultimul moment la un „coledzi” oarecare, 
numai „coledzi” să fie. De remarcat că titlul ziarului de scandal 
invocat de șantajist este redat până la urmă corect, pentru că 
în ortografia veche etimologizantă așa apărea scris cuvântul 
„resboi/ răsboi”, chiar dacă el era pronunțat cu „z”.
Dacă la începutul replicii Dandanache credea că i se 
adresează lui Trahanache („puicusorule”), până la final el 
ajunge din greșeală să-l identifice corect pe Tipătescu, aflat 
alături de Zoe, prin „neicusorule”. 

Replica 16. DANDANACHE: 
Asa e, puicusorule*, c-am întors-o cu politică. Aud? Țe* 
era de făcut? Aminteri dacă nu-mi dedea în gând asta, 
nu m-aledzeam*... si nu merdzea deloc, neicusorule; 
fă-ți idee! familia mea de la patuzsopt* (coborând 
cătră public) si eu, în toate Camerele, cu toate partidele, 
ca rumânul imparțial... si să remâi fără coledzi*! – pe 
lângă obișnuitele sale enormități presărate cu regionalisme 
stâlcite, personajul dezvăluie că fusese toată viața un traseist 
politic fără coloană vertebrală și, deci, lipsit de orice ideal; el 
mărturisește cu seninătate și... senilitate (!) că singurul său 
principiu fusese îmbogățirea prin parazitarea unui sistem 
politic rămas tot la nivelul servituților fanariote. Această 
lipsă de principii dominată de obsesia „coledziului” este 
mascată ipocrit și cu șiretenie tâmpă sub faldurile impar-
țialității. Îngrijorătoare este și percepția sa asupra propriei 

31. Anterior îi categorisise cu termenul de „neicusor” pe prefectul Tipătescu 
și, respectiv, „puicusor” pe Trahanache – n.n.
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identități naționale, de vreme ce el nu se vede ca un român, 
ci drept „rumân”, termen care desemna în spațiul boieresc 
din Muntenia un țăran legat de glie...

Replicile 17-31. DANDANACHE:
Fiind curioși să afle „ce s-a făcut” cu „scrisorica”, Zoe și 
Tipătescu îl descos cu abilitate pe Dandanache, numai 
că acesta, așa cum spune proverbul, uitase de la mână 
până la gură, nemaiștiind ce povestise cu câteva secunde 
înainte. După ce „a prițeput” în fine despre ce era vorba, 
el mărturisește „coniței” că „nu era să facă asa prostie” și 
să înapoieze „becherului” obiectul șantajului, pentru că, 
în perspectiva altor alegeri pe care el speră sincer că le va 
prinde, în ciuda vârstei și a ramolismentului, „[m]ai trebuie 
s-altă dată... La un caz iar... pac! la Răsboiul.”

Replicile 32+41+43. ZOE:
D-le Dandanache, am să vă fac o rugăciune – grațioasa 
doamnă de lume bună este, din interes, totuși politicoasă 
(folosește „D-le” și persoana a doua plural) cu un om pe care 
deja îl disprețuiește, la fel ca pe Cațavencu, după care comite 
și ea o confuzie demascatoare între verbele a ruga și a se 
ruga. Pentru a-l invita pe Dandanache să rămână la masă și 
să se odihnească în casa familiei Trahanache, ea nu îl roagă, 
ci „îi face o rugăciune”. Abaterea aparent minoră dezvăluie 
că, pentru Zoe, cele două forme verbale sunt absolut iden-
tice, ea neavând vreo reprezentare religioasă a rugăciunii.

Replica 34. DANDANACHE: 
Nu spui, neicusorule*; dar dacă oi uita – aminteri*, am 
memorie bună... dar stii, cum sunt amețit de drum, poate 
să uit si să-nțep – să-mi fațeți semn. Eu la masă o să stau 
ori lângă d-ta, ori lângă consoarta d-tale... – în prima frază, 
„neicusorul” este corect identificat a fi Tipătescu, pentru ca în 
următoarea să ne dăm seama ca, în senilitatea sa, Dandanache 
era convins că interlocutorul lui este bărbatul lui Zoe, ceea ce 
provoacă disperarea ei, deși acesta era crudul adevăr... 
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Replica 39. DANDANACHE: 
(care a ascultat cu multă atenție): Asa e, bini ziți, puicu-
sorule*... bată-vă sănătatea să vă bată... pardon... stii* eu... 
de pe drum (serios) fă-ți idee d-ta: ținți postii*, hodoronc- 
hodoronc, zdronca-zdronca, si clopoțeii*... îmi țiuie 
grozav*... – qui pro quo-ul este dus în spațiul absurdului 
și al patologicului: după ce i se explicase (iarăși) lui Dan- 
danache, ca unui copil, care este relația oficială între Zoe, 
Trahanache și Tipătescu, el insistă să-l considere pe acesta 
din urmă „puicusor”, adică soțul lui Zoe! 

Replica 42. DANDANACHE:
neicusorule* – scena se va încheia în mod fericit, pentru 
că doar din întâmplare personajul îl identifică în mod 
corect pe interlocutor ca fiind „neicusorul” Tipătescu.
 
Replica 44. DANDANACHE: 
(dându-i brațul și ieșind cu ea la dreapta pe scară): Stii*, 
conița* mea, sunt asa* de amețit*... stii*, trăsura*... si* 
clopoțeii*... stii*, îmi țiuie grozav*... grozav îmi țiuie*... 
(ies) – potpuriu al ticurilor verbale care însoțește o magni-
fică, în stupiditatea ei, ieșire din scenă.

SCENA IV

Replica 1. TIPĂTESCU (singur): 
Și-l aleg pe d. Agamiță Dandanache! Iaca pentru cine sacri-
fic de atâta vreme liniștea mea și a femeii pe care o iubesc… 
Unde ești, Cațavencule, să te vezi răzbunat! Unde ești, 
să-ți cer iertare că ți-am preferit pe onestul d. Agamiță, 
pe admirabilul, pe sublimul, pe neicusorul, pe puicusorul 
Dandanache... Ce lume! ce lume! ce lume!... – în scena de 
conștiință împărtășită cu voce tare în aparté, termenul oficios 
prin care este nominalizat la început Dandanache ascunde 
cu ironie disprețul. Această încărcătură depreciativă va fi 
confirmată la sfârșitul replicii, atunci când respectivul va fi 
mai întâi retrogradat, apud Trahanache, de la Agamemnon 
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spre „Agamiță”, pentru ca apoi să i se acorde ca false titluri 
de noblețe apelative sforăitoare și fără acoperire, preluate 
din vocabularul lui... Cațavencu (admirabil – sublim), dar, 
mai ales, din acela cu care Dandanache i se adresa lui și lui 
Trahanache în timp ce-i încurca: „neicusor – puicusor”.
Această sclipire de pozivitate critică este la rândul ei umbrită 
de utilizarea lui „iaca”, în loc de iată, sub influența expresiei 
populare „iaca poznă!”, iar, la cealaltă extremitate, a barba-
rismului „am preferit”, în loc de am preferat, desigur, sub 
influența denumirii jocului de „soțietate” atât de îndrăgit 
de protipendada locală, „preferanță”. Va fi rândul acestui 
personaj la fel de corupt precum celelalte să filozofeze à 
la Trahanache asupra decăderii lumii moderne, ai cărei 
vectori sunt tocmai cei ce se indignează împotriva ei după 
modelul dictonului latin (folosit de Caragiale și pentru a-și 
fi intitulat o schiță) O, tempora! O, mores!, ajungându-se 
finalmente la „[c]e lume! ce lume! ce lume!...”

SCENA V
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum onorabilul (x2), Coană Joițico* (x3), s-o văz)* 

Replica 2. TIPĂTESCU: 
Zoe, Zoe! Fii bărbată... – apel de încurajare aberant adre-
sat diminutival de către un amant... amantei sale, pentru 
ca, în replica 17, el să utilizeze aceeași structură apelativă 
pentru a-i insufla un curaj pe care îl consideră în subtext a 
fi specific doar... bărbaților. 

Replica 12. PRISTANDA:
Răcnetul nici nu a apărut azi – bazându-se pe faptul că tot 
târgul cunoștea că fițuica lui Cațavencu se numea Răcnetul 
Carpaților, polițaiul emite (fără să știe că utilizează meto-
nimia) o expresie de intens umor involuntar, conform 
căreia Răcnetul a amuțit.
[Pentru a nu risipi vraja locală, dramaturgul dă ca indicație 
pentru respectiva situație scenică trecerea lui Pristanda de 
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Tipătescu și apropierea de Zoe, căreia i se adresează în șoaptă. 
Numai că și în didascalie se utilizează o formă monstruoasă a 
dativului, prin care este declinat iarăși de către autor în mod 
depreciativ numele personajului: „Încet Zoii...”.]

Replica 20. ZOE:
Cum pot să iubesc pe omul ăsta! – formularea de față, spre 
deosebire de aceea conținând pronumele complement direct 
„l” (să-l iubesc), nuanțează cu subtilitate trăirile erotice ale 
lui Zoe. Încorsetată de mariajul din interes cu un senior 
bine plasat social, ea este presată de un libido exploziv spre 
o legătură cu un amant viril, dar la fel de bine situat social. 
Într-un viitor previzibil, „bătrânul” Trahanache va lăsa în 
urma sa o tânără văduvă care se va consola repede cu fostul 
amant, prin care își va putea continua parvenirea atât de bine 
începută. Abia atunci, Zoe va deveni femeia deplină care își 
permite să-și trăiască simultan pulsiunile, atât în planul ero-
tic, dar și în cel socioeconomic – desigur, totul într-o deplină 
onorabilitate. Tocmai de aceea, interesul său constă din 
păstrarea aparențelor, iar propunerea sincer-deznădăjduită 
a lui Fănică de a fugi împreună în lume este respinsă cu hotă-
râre. Centrul ei de interes este focalizat deci pe un amant, dar 
nu și pe ființa lui sensibilă. De aici provine și categorisirea 
lui drept „ăsta”, pentru că, dacă termenul folosit ar fi fost 
acesta, poate ar fi existat un oarecare respect pentru cel iubit. 
Această plasă relațională o face pe Zoe să-și exprime aproape 
cu ciudă mirarea de a-l iubi pe personaj, dar, la fel de bine, 
propoziția ar putea fi încheiată cu un semn al întrebării. 

SCENA VI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Coană Joițico (x 3), ar voi, de aia)* 

Replica 7. PRISTANDA: 
Ascult! (merge în fund, la stânga, și aduce pe Cațavencu) 
Poftim, stimabile, poftim (Îl introduce și iese repede) – 
după ce confirmă primirea și executarea întocmai a ordi-
nului dat de Zoe, ca și cum ar fi fost din partea prefectului, 
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Ghiță îl aduce politicos pe arestatul Cațavencu, față de care 
începe să se umilească, presimțind că acesta va fi un nou 
subiect de putere coruptă și coruptibilă. 

SCENA VII
(se reia termenul criticabil, dar cu relevanță expresivă, ai voit)* 

Replicile 2+4+6. CAȚAVENCU:
madam (x 4) – această adaptare după limba franceză (ma 
dame/ madame) are o nuanță ușor depreciativă, dar ea este 
maxima formă de politețe pe care o folosește un Cațavencu 
ajuns la ananghie, dar mai sperând să găsească scrisoarea 
pentru a o schimba cu polița falsificată de el, schimb care 
putea să-l scape de închisoare, fiindcă de deputăție nici nu 
mai putea fi vorba. 

Replica 12. CAȚAVENCU:
nu minț – se păstrează profilul unei exprimări regionale mun-
tenești cu care vorbitorul consonează cu Zoe (și nu numai). 

Replica 27. ZOE:
Ghiță (x3) – polițaiul este chemat imperativ pe numele scurt 
pentru a i se ordona arestarea iarăși ilegală a lui Cațavencu. 
Atunci când ordinul fusese dat de Tipătescu, cel arestat 
avusese șansa să fie eliberat (la fel de ilegal!) la ordinele lui 
Zoe, dar ea fiind aceea care îl trimite la închisoare, nimeni 
nu-l va putea elibera până la găsirea scrisorii pe care acesta 
o pierduse în încăierare.

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum deviu, apropitar, să spui, Mă cunoaște conul 
Zaharia de la 11 fevruarie, iacă)* 

Replicile 3+6+13+38. CETĂȚEANUL:
Coană Joițico!* – deși este un marginal alcoolic, perso-
najul își permite să i se adreseze lui Zoe cu familiarismul 
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lui Trahanache sau Pristanda, iar aceasta nu decât să se 
indigneze în van. Atunci când va face referire la expeditorul 
scrisorii, el nu se va sfii să-l menționeze pe prefect drept 
„conul Fănică” (ceea ce demonstrează că el apucase să 
citească mesajul înainte de a fi fost întrerupt de Cațavencu, 
fiind de altfel la curent cu intriga amoroasă între expeditor 
și „andrisantul cunoscut”). 
 
d. Nae; domnule Nae – onorabile*/ onorabilul* (replica 
27) – impolitețe ironică, fiindcă „nembrul” știe foarte bine 
cât de necinstit este acela care i-a subtilizat scrisoarea după 
ce l-a îmbătat. 

Replicile 8+11. CETĂȚEANUL:
vreu* (x 2) – atunci când exprimarea nu-i este direct afec-
tată de împleticirea limbii pe fondul băuturii, personajul 
revine în matca sa populară și arhaizantă, utilizând „vreu” 
în loc de vreau și „aia” în loc de aceea. De remarcat că 
salutul lui cotidian tinde spre idealul unui imperiu de o mie 
de ani (de pace, totuși!).

Replica 9. ZOE:
să ți-o fure onorabilul – personajul feminin intuiește per-
fect ironia din glasul Cetățeanului, așa că va utiliza la fel 
termenul de onorabil atunci când se referă la Cațavencu, 
aflat de față.

Replica 10. CAȚAVENCU:
Doamnă! – văzându-se învins, șantajistul și plastograful 
Cațavencu este capabil să se umilească într-atât încât să i se 
adreseze lui Zoe cu apelativul de maximă politețe „doamnă!”. 

împărțitor la poștie – formă arhaică și populară pentru 
factor poștal/ poștaș, sonoritatea sa trimițând și spre 
farsele populare din Amintirile lui Ion Creangă, unde se 
descria aprinderea fitilelor puse între degetele de la picioa-
rele catiheților din dormitorul comun. 
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Replica 15. CETĂȚEANUL:
andresă – andrisant (x 4)/ și în replicile 13+32 – deși 
adresa destinatarului era un element central pentru un 
poștaș, terminologia specifică îi scapă personajului, care 
încearcă să stăpânească încă un element necunoscut, cre-
ând o fantomatică familie de cuvinte după modelul cu „a” 
protetic din „apropitar”. „A” face parte însă din rădăcina 
cuvântului de origine franceză adresse, pe care el nu-l 
cunoaște, vorbitorul incult crezând că rădăcina cuvântului 
ar începe cu litera „n”. Totuși, automatismele dobândite 
ca „împărțitor la poștie”, și nu cinstea ori spiritul civic îl 
determină pe personaj să-i remită scrisoarea lui Zoe, deși 
aceasta nu fusese expediată prin intermediul instituției 
poștale, iar el nu mai era de mult angajat acolo. 

plaivaz – formă arhaică pentru creion, ceea ce accentuează 
referințele la adresa unei instituții poștale de pe vremea... 
poștalionului. 

Bunioară acuma... – concluzionând și știind că are un 
ascendent datorită reintrării în posesia scrisorii, persona-
jul nu este deranjat în a trata aberant un adverb precum 
bunăoară, care este explicitat mai curând pornind de la 
adjectivul „buni”, pe când următorul adverb este supus 
unei false articulări enclitice cu „a”. 

Replica 25. CAȚAVENCU: 
Sunt în adevăr pierdut! – exprimarea greșită este în acest 
caz mult mai adevărată decât cea corectă, care ar fi fost 
sunt cu adevărat pierdut!, pentru că șantajistul se vede 
deposedat de toate atuurile sale necinstite, fiind expus față 
în față cu crudul adevăr.

Replica 25. CAȚAVENCU (cu amărăciune): 
Pentru d. Agamiță Dandanache – ca o supremă ironie, 
Cațavencu recomandă Cetățeanului spre a fi votat exact 
numele celui care se știa că va fi cel ales și care îi luase lui locul 
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printr-un șantaj mai abil. Cațavencu o face cu tot protocolul, 
folosind cu nonșalanță titulatura apocrifă rostită (conform 
biletului scris de Tipătescu) de către Trahanache în momen-
tul a anunțării candidaturii, adică „Agamiță Dandanache”. 

Replica 39. ZOE: 
Da, e adevărat, pentru d. Agamiță Dandanache: da, ade- 
vărat; poate că e singurul adevăr pe care d. Cațavencu l-a 
spus în viața d-sale… – Zoe preluase tot cu dispreț titula-
tura lui Dandanache de la soțul ei, ajungând până la urmă 
în consonanță și cu Cațavencu, ceea ce nu o împiedică să 
susțină public și aparent politicos faptul că acesta din urmă 
este un mincinos cronic. 

Replica 41. ZOE: 
Agamiță Dandanache* – după ce-l umilește pe Cața- 
vencu și, mai mult, îl obligă să-i completeze total ilegal 
buletinul de vot Cetățeanului… onorabil, Zoe ține să se 
convingă că fostul dușman a completat conform voinței 
ei acel bilet. Finalmente, ea constată cu mulțumire că i 
s-a executat rugămintea-ordin întocmai, deși pe buletinul 
apare formula neoficială, care nu se găsea pe lista electo-
rală, Agamiță Dandanache. O inadvertență de titulatură 
nu putea, desigur, să influențeze marșul electoral triumfal 
al candidatului impus fără niciun merit de la centru. 

Replica 44. CETĂȚEANUL:
se-nchide alegerea – folosind singularul în loc de pluralul 
alegerile, se afirmă implicit că, în realitate, nu exista decât o 
singură alegere din oferta electorală ce avea sorți de izbândă. 

SCENA IX

Replica 6. ZOE:
Pe parola mea de onoare – Zoe nu își dă cuvântul, ci 
se jură într-o manieră franțuzită, spre a (a)părea drept o 
onorabilă doamnă din lumea bună și francofonă. Utilizarea 
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deplasată a termenului are o remarcabilă încărcătură sti-
listică, chiar dacă rădăcina sa a supraviețuit până astăzi în 
unele domenii de specialitate, ca și cuvânt-cheie secret sau 
în terminologia jocului de poker. 

Replica 18. ZOE: 
Du-te și ia loc în capul mesii; fii zelos, asta nu-i cea din 
urmă Cameră! – pretenția de ființă elevată se spulberă 
rapid, pentru că „îngerul” „madam Trahanache” (așa 
cum o numește printr-un clivaj Cațavencu în replica 
următoare) îi indică noului ei vasal să benchetuiască cu 
prostimea ce sărbătorea alegerea personajului desemnat 
în spatele ușilor închise și care se întâmpla să fie de 
această dată Dandanache. De aceea, ea îl trimite să patro-
neze chiolhanul din capul „mesii”, iar nu al mesei, cum 
ar fi spus o persoană ce ar fi vorbit corect mai întâi limba 
sa maternă, înainte de a pretinde că vorbește și limbi 
străine. În plus, forma incorectă a acestui dativ generează 
o omonimie cu substantivul „mesă”, care denumește o 
slujbă religioasă catolică desfășurată într-o atmosferă de  
mare solemnitate.
A se observa iarăși că percepția în Caragialume a concep-
telor politice se face prin intermediul unui materialism 
grosier de tip gastronomic (ONF, I, 1), existând o atracție 
între termenul de masă (a se afla în fruntea bucatelor) și 
referirea la cameră, adică la alegerile pentru Camera depu-
taților la care Cațavencu ar putea să spere în viitor, dacă 
va fi nominalizat de Zoe – desigur, dacă îi va un fi servil 
executant al ordinelor... grațioase. 

SCENA X

[În didascalie se folosește iarăși, în consonanță cu limbajul 
personajelor forma „Șade pe un scaun”, în loc de stă jos/ 
se așază. În mod simetric, la final se forțează exprimarea 
în același sens prin utilizarea lui „Suie repede scările”, în 
loc de urcă.]
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SCENA XI

[Scena se constituie, împreună cu aceea precedentă, într-o 
sarabandă de exclamații și/ sau vocative emise pe baza 
vechilor conveniențe și complicități de adresare între per-
sonaje, exclamații încărcate cu un înalt rol semnificant, ce 
trebuie neapărat nuanțat în ceea ce privește trăirile celor 
doi amorezi ce se caută melodramatic.]

SCENA XII

Replica 1. TRAHANACHE:
stimabile – adresarea către noul ales, spre care se îndrepta 
convoiul susținătorilor entuziaști degeaba, este obligatoriu 
politicoasă, așa că se apelează la atât de demonetizatul 
vocativ „stimabile”.

cómedii – în tradiție caragialiană, cuvântul trebuie accen-
tuat pe „o” iar nu pe „e”, pentru că avem în concurență 
două omografe ale căror sensuri diferă în funcție de locul 
accentuării. Toată lumea va putea deci înțelege că în 
localitate s-au petrecut „daraveli” complicate în jurul unei 
scrisori, iar nu niște întâmplări pe care vorbitorul le-ar 
putea considera cumva comice (traseul absurd al scrisorii 
putând implica o anumită ironie a sorții). 

Replica 2. DANDANACHE:
Tați, frate (...!) – mirarea personajului se exprimă prin-
tr-o expresie familiară care este particularizată printr-o 
pronunție peltică (reluată în toate replicile sale care 
urmează de-a lungul scenei acesteia, cât și a ultimei scene). 
Vocativul taci! nu urmărește ca povestitorul Trahanache 
să-și încheie relatarea ca pe una necredibilă, ci, dimpotrivă, 
ca ea să fie desfășurată până la capăt. De aceea, el se va 
adresa lui Trahanache, după conveniențele timpului, ca 
unui egal al său, de vreme ce-l consideră pe acesta „frate” 
(frațicule!), iar nu subordonat social, adică văr (vericule!). 
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Cu ocazia istorisirii „cazului” din mica urbe, ne dăm seama 
că Dandanache folosise termenul frate preventiv, pentru că 
nu prea mai știa cu cine stă de vorbă, închipuindu-și, iarăși, 
că Trahanache este… prefectul! După ce se lămurește pe 
moment, el va cădea în aceeași confuzie, numindu-și inter-
locutorul (replica 6) cu apelativul destinat lui Tipătescu, 
adică „neiscusorule!”.

Replica 13. TRAHANACHE: „Nu-înțeleg (Aparte.) E 
amețit de drum… căruța… și clopoțeii.
Replica 14. DANDANACHE: „E slab de tot prefectul, 
îi spui de două ori o istorie si tot nu prițepe…”

Încheierea scenei este un model de qui pro quo și de dialog 
al surzilor, ambele prefigurând moartea limbajului din 
viitorul teatru al absurdului. Trahanache consideră că 
Dandanache bate câmpii după ce i-a străbătut mai întâi 
„ținți postii” cu căruța (zice el) sau cu „birza” (cum 
spusese importantissimul oaspete). La rândul lui, acesta 
din urmă consideră că interlocutorul este slab de minte, de 
vreme ce știa că îi povestise prefectului cazul propriu cu 
scrisorica – doar că acum el stă de vorbă cu o totul altă 
persoană, șeful local al partidului, Trahanache. Indignarea 
alesului față de ramolismentul aceluia pe care îl crede 
prefect nu face decât să-i demaște, o dată în plus, propria 
degradare cognitivă. 

SCENA XIII

[De remarcat că în didascalia pentru replica 1, a lui Zoe, 
dramaturgul utilizează la rândul lui o formă arhaic-popu-
lară a conjunctivului prezent „să vază”, deschizând calea 
pentru desfășurarea în continuare corectă a familiei de 
cuvinte legate de verbul a vedea.]

Replica 2. DANDANACHE: 
Tocmai îi spuneam d-lui prefect, si dumnealui îmi spunea... – 
în timp ce-l indica pe Trahanache drept „domnul prefect”, în 
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timp ce vorbea cu Zoe și prefectul Tipătescu (!), Dandanache 
mărturisește, într-un stil indirect liber, că dezvăluise secretul 
pe care promisese amanților să nu-l mai propage și către 
alții, „pentru că ar face rău efect asupra alegătorilor”. 

Replica 5. ZOE (încet): 
Îți place, nene, alesul d-voastră? – după ce îi reproșase deja 
amantului că îi tulburase liniștea, nevrând inițial să-l sus-
țină pe șantajistul Cațavencu, vine momentul ca eroina să îl 
ia la rând pe soțul ei, punând în evidență, cu ironie indusă 
(prin apelativul respectuos „nene”) bătrânețea și, implicit, 
inadecvarea lui atât la ipostaza de soț, cât și de om politic. 
Decretându-l pe Dandanache drept „alesul d-voastră”, ea 
se delimitează de o rezolvare care este imputată soțului, 
amantului și masei de membri obedienți ai partidului.

Replica 6. TRAHANACHE (încet): 
Deștept... dar mi se pare că e cam șiret – deși peste această 
sentință se trece în general ușor, ea ar putea dezvălui o trăsă-
tură profundă și întunecată a personajului. După ce încearcă 
să salveze aparențele, neacceptând că ar fi greșit politic, el 
este tentat să-l judece pe de asemenea bătrânul Dandanache 
după propriile sale stratageme. De aceea, îl consideră „deș-
tept” și „șiret”, pentru că îl percepe drept un perfect simulant, 
așa cum era și el, în ultimă instanță: „Profitând de poziția sa 
de potentat local, el și-a permis ca văduv32 să-și refacă viața 
cu o femeie mult mai tânără, din rațiuni ce țineau de mai 
mult de imaginea publică a succesului pe toate planurile: 
sociopolitic, economic și, nu în cele din urmă, al virilității. 
Succesul său avea la bază activitatea conspirativă împotriva 
lui Cuza33, transformată apoi în respectabilitate politică 

32. Ca om politic, „stimabilul” nu și-ar fi permis un divorț ce i-ar fi ruinat 
cariera, singura presupunere valabilă fiind aceea că prima soție decedase, 
el recăsătorindu-se precum Conul Leonida, dar – spre deosebire de acesta 
– cu o femeie mult mai tânără decât el – n.n.
33. Vezi „Cetățeanul turmentat: Mă cunoaște conul Zaharia de la 11 fe-
vruarie...” (I.L.C., OSP, I, 7), adică 11 februarie 1866, pe stil nou, când a 
avut loc lovitura de palat împotriva lui A.I. Cuza. 
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locală, dar și într-o avere remarcabilă. Ambele impuneau și 
o validare a virilității printr-o căsătorie poleită, chiar dacă 
aspectul erotic urma a fi delegat (sic !) insidios amicului cel 
mai folositor și din viața politică, adică lui Ștefan Tipătescu. 
Din punctul de vedere al lui Zoe, pasul spre «doamna 
Trahanache» este capital și ține de administrarea judicioasă 
a erosului, ea devenind din interes cea de-a doua și mai 
tânăra soție a fostului văduv Trahanache. Traficarea tinereții 
o scapă astfel de o existență mediocră de mahalagioaică […].
Refuzând cu hotărâre să fugă împreună cu Tipătescu, Zoe se 
dovedește și o amantă trădătoare, pentru că este mult mai 
interesată să nu piardă avantajele dobândite cu atâtea sacri-
ficii, atât de ea, cât și de «cocoșelul ei» (I.L.C., OSP, I, 4):
 

«TIPĂTESCU: Atunci, dacă nu e altă scăpare… Zoe! Zoe!  
mă iubești… 
ZOE: Te iubesc, dar scapă-mă.
TIPĂTESCU: Să fugim împreună…
ZOE (retrăgându-se): Ești nebun? Dar Zaharia? Dar poziția 
ta? Dar scandalul și mai mare care s-ar aprinde pe urmele 
noastre?…» (I.L.C., OSP, I, 9)

Marele câștigător al triunghiului amoros va fi însă Tra- 
hanache, care își va împlini toate interesele manipulându-i 
pe toți, dar lăsând impresia că nu știe nimic, de vreme ce i 
se jură lui Tipătescu prin exclamația:

«Să n-am parte de Joițica – că e de față» (I.L.C., OSP, III, 4),

astfel încât acesta să fie liniștit în privința sa:
 

«TIPĂTESCU: De Zaharia nu avem teamă: știe tot, dar nu 
crede nimica...» (ibidem, I, 9)

și să creadă că el și Zoe îl manipulează, când de fapt era invers.”34

34. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, pp. 99-101.
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Se pare însă că Trahanache l-ar fi supraestimat pe 
Dandanache în a fi un simulant, asemenea lui, pentru 
că respectivul era cu adevărat lovit de un ramolis- 
ment patologic.
 

Replica 7. DANDANACHE: 
Îmi spunea istoriile de aiți de la aledzeri, cu scrisoarea, 
cu plastografia (mișcarea Zoii) si eu îi spuneam de cazul 
meu,... că la mine a fost chiar adevărat... cu becherul... 
– referindu-se la discuția tocmai încheiată cu acela pe care 
îl credea cu obstinație a fi prefect (deși era șeful local al 
partidului), personajul utilizează mărcile inconfundabile 
ale fonației sale alterate. La reproșul lui Zoe, care îi readuce 
în memoria slabă promisiunea făcută ei și prefectului că nu 
va mai spune și altora de „istoria” privind propriul ei caz 
de șantaj (replica 8), el tresare foarte surprins, așa cum se 
poate vedea în replica imediat următoare (9).

Replica 9. DANDANACHE: 
Eu am promis? (repede) când am promis? cui am promis? 
țe am promis? (aducându-și deodată aminte.) A! da! Nu 
mai… nu mai…” – dovedirea lipsei de memorie imediată 
(și de conștiință) e mai importantă decât abaterile de 
exprimare, ceea ce conduce la conturarea portretul de 
deputat senil care va vota la comandă, la fel de… senin, legi 
despre care nu va avea niciun habar.

SCENA XIV

[Con tutti in scena ar fi motto-ul acestui final, pe parcursul 
căruia fiecare personaj face paradă de sigla sa lingvistică, 
devenită un adevărat tic de exprimare și comportare. 
Pentru a nu distona cu stilul adaptat epocii, până și dra-
maturgul utilizează dativul popular „muzicei”, urmat de 
un nominativ corect cu sens… imperativ: „Muzica!”, iar 
alegătorii amețiți ce au „borcane” cu băutură în mâini sunt 
prezentați a fi bine „chefuiți”. Acest stil se prelungește și 
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spre didascalia de la replica 3: „cătră Cațavencu un pahar 
de i-l oferă.”] 

Replica 1. FARFURIDI:
Domnului Agamiță Dandanache – numele alesului, ori- 
cum hilar și malformat ironic de către Tipătescu (dar și 
de către Trahanache), ajunge să se încetățenească așa, 
fapt pe care respectivul nu este capabil să-l observe (și să 
reacționeze, făcând corecturile de rigoare) – ori poate el 
era învățat deja de la București cu porecla. Toate acestea nu 
aveau însă prea mare importanță, realizarea sa de căpătâi 
fiind aceea că „s-a ales” în cele din urmă și că i se spune 
neprescurtat „domnul”.

Replica 2. DANDANACHE: (îndemnat de Zoe și 
Tipătescu, trece în mijloc cu paharul în mână): 

În sănătatea alegătorilor... cari au probat patriotism si 
mi-au acordat... (nu nemerește) asta... cum să zic de!... 
zi-i pe nume de!... a! sufradzele lor; eu, care familia 
mea de la patuzsopt în Cameră, si eu ca rumânul 
imparțial, care va să zică... cum am zițe... în sfârsit 
să trăiască! (urale și ciocniri) – inconsistența discursului 
postelectoral de mulțumire este absolută și o depășește pe 
aceea din delirurile politicianiste expuse preelectoral de 
către Farfuridi și Cațavencu – ceea ce verifică încă o dată 
morala de anti-basm a Caragialumii. 

Replica 3. TRAHANACHE: (cătră Cațavencu, care a 
coborât spre el și Tipătescu): 

Și așa zi, ai? d-ai noștri, stimabile? Bravos! mă bucur – 
replica subînțelege cu o eliziune de tip familiar („d-ai”/ 
de ai) adagioul politicianist atât de actual „vin ai noștri, 
pleacă-ai noștri!”. În acest context, Trahanache este plăcut 
surprins de schimbarea atitudinii  traseistului Cațavencu, 
așa că îl gratulează aproape sincer cu „stimabile”, deși știe 
bine ce se afla în spatele acelei măști a supunerii. Acesta îi 
răspunde imediat (replica 4) cu aceeași falsă prietenie și 
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utilizând cu un ușor aer ironic expresia „venerabile neică 
Zaharie”, după care trece la unul din sloganurile sale pre-
ferate: „În împrejurări ca acestea…”. Numai că superba 
cacofonie care animă acest credo dinamitează orice con-
ținut pozitiv, așa că ideea conform căreia „micile pasiuni 
trebuie să dispară” spre bine „țărișoarei” se anulează.

Replica 5. TRAHANACHE:
bravos* – prin această exclamație se întărește în același 
mod prețios o apreciere publică, dar de conveniență.

[A se observa nota ironică a didascaliei, în care se indică fap-
tul că, în urma acestei urări de falsă împăcare, au loc „[u]rale 
și ciocniri”, desigur, de pahare cu vin, dar cu o reminis-
cență a ciocnirilor politice cu sumă nulă ce avuseseră loc și 
vor mai avea, cu siguranță, loc.] 

Replica 7. CETĂȚEANUL: 
În sănătatea coanii Joițichii! că e (sughițe) damă 
bună! (ciocnește cu ea: ea-i strânge mâna din toată 
inima. Urale, ciocniri) – primul plus de informație la 
nivelul întregii scene îl va aduce inevitabilul Cetățean tur-
mentat. Văzându-l între chefliii electorali, Zoe se duce spre 
el, oferindu-i un pahar cu vin spre a-și arăta recunoștința 
în a-i fi returnat scrisoarea buclucașă. Acest fapt conduce 
la fraternizarea publică a celor doi și-l face pe Cetățean 
să se simtă obligat la a emite o supremă laudă la adresa 
lui Zoe. Numai că acest gest ditirambic se transformă în 
cea mai cuprinzătoare demascare a aceleia pe care își 
permite să o gratuleze în fața urbei: „În sănătatea coanii 
Joițichii!”, așa cum doar soțul, amantul și polițaiul își 
puteau permite să o apeleze, dar numai în intimitate. La 
acest dativ popular foarte contorsionat, lingușitorul de ser-
viciu ar fi vrut să adauge și o supremă întrupare a condiției 
feminine, doamna cea de lume bună. Doar că superlativul 
de superioritate se transformă într-unul negativ, de vreme 
ce se utilizează barbarismul „damă”, în loc de doamnă, 
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la care se adaugă „bunătatea”, rezultând construcția total 
depreciativă din punct de vedere moral de „damă bună”.
Tocmai din această replică s-a dezvoltat demersul critic al 
lui George Călinescu, orientat luminos spre conceptul de 
Domina bona35. Doamna cea bună, asemenea unei prințese 
medievale, inspira faptele eroice ale cavalerilor rătăcitori 
fără de prihană. Ceea ce subzistă din acea mitologie este 
doar înapoierea medievală a sistemului de seniori și vasali, 
sistem care trebuia să pară modern în contextul valorilor 
democratice. Acest demers reușește din plin, așa cum o 
arată această „comedie”, dar și realitățile zilelor noastre: 
sub masca mecanismelor democratice se perpetuează un 
„Ev mediu întâmplător”36, care ia la noi forma unui fanari-
otism bine cosmetizat.
Fiind obligați de realitățile lexical-stilistice, ne vom înde-
părta de viziunea călinesciană și vom favoriza consonanța 
expresiei „damă bună” cu aceea populară de „poamă 
bună”. Din spusa Cetățeanului, rezultă că Zoe este o femeie 
frumoasă, dar de moravuri ușoare (!): „vrând să afirme cali-
tățile feminine absolute ale lui Zoe, Cetățeanul cu grad înalt 
de îmbibație alcoolică strecoară și adevărul subversiv de 
puțini știut. În loc de a fi categorisită drept o mare doamnă, 
Zoe era doar «damă», iar ca epitet i se aplică calificativul 
popular cu conotații imorale «bună», adică o adevărată 
«catifea», în sensul utilizat de Tarsița Popeasca (I.L.C., Art. 
214) referitor la cuscra ei, adică o «pramatie»”37. Acesta 
este și purul adevăr, pentru că doar un personaj bahic, sau 
unul alienat precum Dandanache, ar putea expune public 
realitatea conform căreia „regele este gol!”, sau echivalen-
tul său, „doamna cea bună este nudă!”. 

35. Doamna cea bună (lat.), model critic dezvoltat pe baza viziunii cavale-
rești medievale pe parcursul cap. V. „Domina bona”, în G. Călinescu, Pagini 
de estetică, București, Editura Albatros, 1990, pp. 137-163.
36. Romulus Guga, „Evul mediu întâmplător”, în Evul mediu întâmplă-
tor, ediție îngrijită de Voica Foișoreanu-Guga, Seria „Teatru comentat”, 
București, Editura Eminescu, 1984, pp. 201288.
37. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 99.
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Replica 8. CAȚAVENCU:
(lui Tipătescu, încet): Să mă ierți și să mă iubești! (expan-
siv) pentru că toți ne iubim țara, toți suntem români!… 
mai mult sau mai puțin onești! (Tipătescu râde.) În 
sănătatea iubitului nostru prefect! Să trăiască pentru fe- 
ricirea județului nostru! (urale, ciocniri) – apelând, pre-
cum o Iudă, la terminologia creștinismului, Cațavencu 
plonjează în cel mai fals patriotism. El este, în realitate, 
împreună cu toți ceilalți cetățeni ai Caragialumii, doar un 
alt „patrihoț” de-al lui Iordache Golescu, așa că exprima-
rea corectă trebuia să fie minată undeva de un viciu – și, 
într-adevăr, trâmbițarea pletorică a unității naționale va 
fi menționată în contextul unei moralități îndoielnice, 
care va pune tot eșafodajul creștin și patriotic sub sem-
nul întrebării.

Replica 9. TRAHANACHE: 
(luând un pahar și trecând în mijloc foarte vesel): Ei, aveți 
puțintică răbdare!*... Nu cunosc prefect eu! eu n-am pre-
fect! eu am prietin! În sănătatea lui Fănică! Să trăiască 
pentru fericirea prietinilor lui! (sărută pe Fănică, apoi 
pe Zoe. Fănică sărută mâna Zoii*) – cu ticăiala și cu… 
ticurile sale verbale, Zaharia exprimă în esență decesul 
statului de drept… constituțional, pentru că neagă sepa-
rația puterilor în stat și afirmă o mafie a baronilor locali 
extrapolată la nivel național într-o cleptocrație. Dincolo de 
corupția instituționalizată, el este interesat de perpetuarea 
triunghiului conjugal de putere și eros. Tocmai de aceea, 
el nu are „prefect”, ci un „prietin”, incorectitudinea ter-
menului sugerând că este vorba de un fals prieten, adică 
de amantul soției, prin care Trahanache îl controlează din 
scurt pe prefectul-„prietin”. Trahanache, care „știe tot, dar 
nu crede nimic”, nu este un credul, ci un nemernic abil. 
Didascalia sugerează din plin reconfirmarea triunghiului 
conjugal: ca într-o adevărată poștă de săruturi trădătoare, 
Trahanache sărută mâna zoioasă a… „Zoii”, dar prin inter-
mediul amantului Fănică… 
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Replica 10. CAȚAVENCU: 
(foarte amețit, împleticindu-se-n limbă, dar tot îngră-
șându-și silabele): Fraților! (toți se-ntorc și-l ascultă.) 
După lupte seculare, care au durat aproape treizeci de 
ani, iată visul nostru realizat! Ce eram acuma câtva timp 
înainte de Crimeea? Am luptat și am progresat: ieri 
obscuritate, azi lumină! ieri bigotismul, azi liber-pansis-
mul! ieri întristarea, azi veselia!... Iată avantajele pro-
gresului! Iată binefacerile unui sistem constituțional!
Replica 11. PRISTANDA: Curat* constituțional! Muzica! 
Muzica! 

Mai întâi, trebuie observat în didascalie că îmbibarea 
alcoolică a lui Cațavencu tinde spre aceea a Cetățenului 
turmentat, așa că și lui i se cam împleticește limba, oratorul 
ajungând în starea în care, printr-o metafonie populară, 
s-ar putea spune că „i se limbă plimba în gură!”. În această 
stare euforic-delirantă, el va rosti un discurs concluziv al 
scenei, actului, piesei și al... Caragialumii, aneantizând la 
fel de sârguincios istoria, precum o făcuse și Farfuridi. În 
viziunea cațavenciană, „luptele seculare” de emancipare nu 
duraseră nici măcar treizeci de ani (!!!), iar evenimentul de 
referință era, ca și astăzi, Războiul Crimeii38.
Punctele forte ale pretinsei demonstrații sunt și ele pliate 
pe poncifele care opuneau Evul Mediu, perceput doar prin 
aspectele sale negative, raționalității pur pozitive a tehnicis-
mului modern. Vorbitorul nu are timp pentru nuanțe, așa că 
el percepe abrupt progresul doar în alb și negru. Din punct 
de vedere material, ar fi fost vorba de înlocuirea „obscu-
rității” cu o „lumină” redusă simplificator la iluminarea… 
străzilor cu gaz lampant (acesta este, desigur, un atribut al 
modernității, dar primul oraș din lume iluminat astfel a fost 
Parisul din vremea lui Ludovic al XIV-lea). Pornindu-se de 
la facilul joc de cuvinte între obscuritate și obscurantism, 
se trece spre nivelul spiritual, la care progresul ar însemna 

38. Desfășurat inițial între 1853 și 1856 și încheiat prin Congresul de la Paris, 
în urma căruia Principatele Române au pornit pe drumul modernizării.
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doar extinderea ateismului „liber-pansist” al „fraților” săi. 
Așa s-ar fi trecut de la „întristare” la „veselie”, pe fondul 
unui „sistem constituțional” contrazis sistematic de fiecare 
demers politico-adminstrativ al celor aflați de față. O 
contradicție de asemenea natură va fi validată în timp prin 
diagnosticul Țuțea, care vedea lumea noastră politică sufe-
rind etern la noi de „Ilfovită”, o boală ale cărei simptome 
sunt „[c]riminalitatea, cretinismul și voioșia”39.
Pentru ca această falie între realitate și pretenția reali-
tății să nu se observe, intervine pompieristic Pristanda. 
Afirmația lui în absolut – „Curat constituțional” – este însă 
minată de antecedente precum antitezele distructive „curat 
murdar!” sau „curat violare de domițiliu, da umflați-l!”. Se 
afirmă deci, cu rol de epitaf al unei întregi lumi, că statul 
constituțional există formal și doar de ochii Evropei, esența 
lui fiind cea a fanariotismului și a Evului Mediu ce tocmai 
fusese înfierat. Pentru a nu se lăsa timp de reacție din par-
tea adevărului, se comandă imediat, aproape cu disperare, 
lăsarea cortinei printr-o muzică stridentă, specifică unei 
fanfare de provincie. Rolul ei nu este acela de a instaura 
armonia în chiolhanul „frățietății”40, ci de a sufoca prin 
haos sonor orice posibil gând lucid. 
Va urma, desigur, și cortina propriu-zisă, care, în cel mai 
pur spirit modern, nu se constituie într-un un finis, ci 

39. Cristian Stamatoiu, „Lanțul slăbiciunilor“ comunicaționale în lumea 
lui Caragiale și în cea de azi, p. 343.
40. „Ființe cu personalitate compilată, personajele lui I.L.Caragiale, după 
ce s-au confruntat cu fervoare aproape criminală, se vor recunoaște fes-
tiv ca fiind înfrățite. Mânate de gregaritate, ele se vor înfrăți prin investi-
rea meschinătăților înconjurătoare cu aura unei feerii a unității provizorii. 
Desigur, vor urma alte pacturi și alte conflicte în care tipologiile/ măștile 
pot trece cu ușurință de la o tabără la alta, și tocmai de aceea încheierea 
fiecărui ciclu al prăbușirii generale trebuie sărbătorit. Revenirea la mo-
mentul zero al reafirmării tuturor posibilităților de evoluție induce o stare 
de surescitare, pentru că acum fiecare se simte foarte aproape de esența 
sa vidă. Iar, în plus, fiecare intuiește posibilitatea propriei reinventări, 
chiar dacă pe vechile dureri și cu un rezultat accelerat catastrofic. Elanul 
celebrator nu va ascunde nicio bucurie autentică, el fiind doar o expresie 
dezarticulată a unei unități genetice inconștiente. «Frățietatea» caragi-
aliană devine astfel sinonimă cu înhăitarea”, în Cristian Stamatoiu, „Ca-
ragialumea” – matrice și prefigurare, p. 42 (în italic orig.).
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într-o deschidere și o amplificare proiectivă a conflictului41 
de tip opera aperta: „Stridențele kitsch ale fanfarei din 
finalul Scrisorii pierdute ilustrează perfect jubilația unei 
spume de lichele. Pe față, ea «benchetuiește cu poporul» 
pentru a-l anestezia, iar, în subtext, sărbătorește sfidător 
încă o victorie a nonvalorii. Se petrece aproape cu duș-
mănire, parcă împotriva disperării, iar nu întru veselie. 
Saturnaliile electorale marchează încă o victorie a impos-
turii, deschizând drumul spre alte asemenea «sărbători», 
în care distribuția sinecurilor va fi (poate) alta. Tocmai de 
aceea, muzicalitatea este una distonantă față de sine, dar 
și față de gestica personajelor. Ritmul petrecerii este unul 
«popular», însă libretul ideatic este cu totul altul.” 42

Venind în alai victorios de la circa electorală, fruntașii 
locali se așează cu emfază ridicolă în fruntea circului politic 
și, prin el, în fruntea unui „stat tânăr ca al nostru” (OSP, II, 
9, 32, aici și urm.). Din posturile dobândite prin impostură, 
ei și mulți asemenea vor gira împlinirea a încă unei spire 
descendente spre un inevitabil faliment istoric. Desigur, 
dacă nu va interveni cumva miraculos, în urma șocului 
estetic produs și de Cargiale, vreo „mișcare generală” de 
conștiință. Doar ea singură ar putea să stopeze, chiar să 
inverseze, un traseu marcat de maxima de minimă inteli-
gență a lui Cațavencu: „un popor care nu merge înainte stă 
pe loc […], ba chiar dă înapoi” (ibidem, III, 3, 8). Această 
revoluție ar fi însă doza de suprem optimism pe care și-o 
permite și ne-o permite un, de altfel sceptic, „al dumnea-
voastră Caragiale”. 

41. V. cap. „Împreună cu I.L. Caragiale dincolo de cortina finală” și „«O 
soțietate fără moral și fără prințip» în drumul ei vesel spre apocaliptic”, în 
ibidem, pp. 97-101 și, respectiv, 111-112.
42. Ibidem, p. 44.
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Comedia în trei acte D’ale carnavalului a fost citită de 
autor acasă la Constantin Nottara, în 15 februarie, cu o 
reluare la 15 martie 1885, pentru ca la 8 aprilie să aibă 
loc premiera pe scena Teatrului Național din București, 
în regia lui C.I. Nottara (care a interpretat și rolul lui Nae 
Girimea). Alături de acesta, în distribuție se aflau: „Ștefan 
Iulian (Iancu Pampon), Amelia Welner (Didina Mazu), 
Frosa Sarandi (Mița Baston), Al. Catopol (Mache), M. 
Mateescu (Catindatul), I. Niculescu (Iordache)”1. În ciuda 
eșecului piesei la premieră, după primul act dramaturgul a 
fost chemat prin aplauze la scenă, dar la final, printre apla-
uze anemice de conveniență, a fost fluierat, piesa intrând 
pentru aproape un secol într-un prelung con de umbră. 
Textul comediei a fost totuși publicat în Convorbiri literare, 
nr. 2 din 1 mai 1885, la scurt timp după ce îi avusese loc 
premiera, tocmai spre a face uitat episodul contradictoriu 
de la premieră2.

1. https://leviathan.ro/premiera-absoluta-a-comediei-dale-carnavalului-de-i- 
l-caragiale, consultat la 13.08.2023.
2. Date istorice apud Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin, „Note 
și variante”, pp. 635-654.
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ACTUL I

SCENA I

[De remarcat utilizarea între ghilimele, la sfârșitul didasca-
liei, a termenului „paravent”, ca barbarism pentru paravan, 
fapt care creează, împreună cu „frizeria de mahala”, matri-
cea spațiului dramatic: cosmopolitismul kitsch al unei lumi 
marginale. La acestea se adaugă și „lavabo”(-u), cu sensul 
de lavoar, ambele făcând parte din familia de cuvinte a 
verbului francez /se/ laver (a/se/ spăla). Este vorba de un 
obiect metalic de mobilier sub forma unui elegant suport 
de lighean având loc de săpunieră, un braț pentru prosoape 
și o oglindă. Termenului franțuzesc îi revine și sarcina de a 
dezvălui o neplăcută și persistentă realitate locală: lipsa de 
apă curentă.]

Replica 1. IORDACHE:
și mă cere d-un bărbier... – calfa de frizer (iar nu ucenicul) 
își așteaptă mușteriii ascuțindu-și briciul și fredonând un 
adevărat imn profesional adoptat din repertoriul unui fol-
clor suburban al chefliilor de joasă speță. Dintr-un mediu 
(in)cultural precum acela provine și fuziunea agramată 
dintre expresiile referitoare la căsătorie: mă cere un băr-
bier și sunt cerută de un bărbier.

Replica 2. PAMPON:
frizăria – exprimare țărănească a unuia care nu era 
obișnuit ca în satul de proveniență să existe o frizerie, așa 
că preia cuvântul așa cum l-a găsit, brutalizat din franceză 
în spațiul mahalalei, după modelul lui brutărie, berărie, 
fierărie... În formarea acestora se utilizează un sufix lexical 
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specializat în desemnarea spațiilor unde are loc o producție 
restrânsă/ se prestează anumite servicii pentru o clientelă 
comercială, în urma practicării anumitor meserii.
Încă de la prima apariție în scenă a personajului, este de 
remarcat proveniența numelui său din domeniul sub-
stantivelor comune, unde este un sinonim popular pentru 
ciucure. Această filiație trimite atât spre o podoabă a uni-
formei militare, dar și la o masculinitate evident agresivă. 

Replica 3. IORDACHE: Atunci, poate, vă spălați la cap? 
Replica 4. PAMPON: Eu nu mă spăl niciodată la 
cap, pentru că sufăr...

Desigur, un client nu vine la frizerie să se spele singur 
pe cap (iar nu la cap). Dincolo de convenționalismul 
comercial al adresării, ce se dorește a fi politicoasă, putem 
întrezări – dacă excludem butadele pe această temă ale 
eternului Mitică – deschiderea unui nebănuit orizont spre 
tema spălării creierului... Din răspunsul lui Pampon, 
care se ține mândru și cu moț (ciucure) în frunte, se poate 
deduce că personajul este un nespălat, la propriu, gata să 
ofere cele mai fantasmagorice motive pentru îngălarea sa.

Replica 8+10. PAMPON:
sufer (x 2) de bătăi de inimă – pentru a se impune față de 
frizerul care și-l dorea de mușteriu, personajul trece de la 
exprimarea neaoșă „sufăr” la una prin care să domine con-
versația cu ajutorul unui închipuit termen elegant, „sufer”, 
influențat de familia de cuvinte care cuprinde infinitivul 
verbului a suferi și substantivul suferință.

alișveriș – turcism deja pe atunci demodat și având înțele-
sul de afacere, ceea ce sugerează, pe lângă caracterul rustic 
al acestui jandarm, și o componentă conservatoare, feudală. 

Replica 12. PAMPON:
Am o trebuință cu d. Nae Girimea – expresia neferi-
cită implică niște necesități fiziologice stringente, așa că 
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așezarea ei în contextul unei persoane masculine tratate cu 
respect, „d.” (-omnul), ar putea trimite pe o pistă falsă, spre 
alte intenții fiziologice.

Replica 15. PAMPON:
să vie* – idem precum în Caragialume.

Replica 19. IORDACHE:
ceva à la „vivat concurența”! Să poftească oricare dacă 
le dă mâna; glumești d-ta? Vine un ras, ori un tuns 25 
de santimuri – precum un hairstylist fandosit de astăzi, 
și Iordache își arogă o superioritate intelectuală în virtutea 
meseriei pe care era pe cale să o deprindă la D. Nae Girimea. 
Fiind un deținător (închipuit) al bunului gust, Iordache ține 
să-i dea o replică elegantă noului mușteriu, pe care simte 
că-l scapă de sub control. De aceea, el face apel la barba-
risme, utilizând mai întâi nepotrivit un dicton jumătate 
francez, jumătate românesc (acest de-al doilea termen fiind 
și el de origine franceză, dar deja asimilat). Transpusă con-
textual, sintagma ar fi însemnat că prețurile de listă oferite 
de „frizeria model” a lui Nae Girimea erau de neabordat de 
către concurența care, dacă ar fi îndrăznit să o facă, totuși, 
ar fi dat faliment. Afirmația autolaudativă este de pus sub 
semnul întrebării, deoarece ascunde un viciu de gândire… 
gramaticală: dezacordul între subiectul la singular, dar cu 
sens colectiv („oricare”), și reluarea sa în subordonata 
condițională printr-un pronume personal la plural („le”). 
Pe aceste coordonate ar trebui interpretată și inversiunea de 
topică cu rolul de a sublinia seriozitatea firmei prin „glumești 
d-ta?”, urmând parcă și o reclamă privind costul aferent al 
tuns-rasului de 25 de centime, preț exprimat printr-un bar-
barism. Este vorba de cent/ centime (o sută/ centimă, fr.), 
din care s-a obținut la plural barbarismul „santimuri”. 
 
livantă – în loc de lavandă, modificare ce ar presupune 
o etimologie populară legată de aromele provenite ca din-
tr-o... liva(dă)!
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Replica 20. PAMPON:
pecetie – formă regională și arhaică provenită din slava 
veche/ maghiară, adaptată sub forma de pecete, sinonim 
pentru formele sigiliu și ștampilă. 

Replica 21. IORDACHE: 
Nu... ăsta este din ale vechi; gândesc că numai ăsta a mai 
rămas. (îl examinează) Pesemne că d-ta ai luat biletul ăsta 
demult și ai plecat din București. Trebuie să vi-l schimbăm; 
pe astea le-am tras din circulație – pe lângă seria de 
pronume/ adjective demonstrative populare, personajul 
aderă la sfera subculturală prin evitarea reflexivului pentru 
verbul a (mă) gândi și prin folosirea improprie a expresiei 
retrage din circulație. Ceea ce nu-l împiedică să fie cel 
puțin aparent politicos, calfa fiind totuși educată în sensul 
dictonului comercial „clientul nostru – stăpânul nostru!”. 

Replica 23. IORDACHE:
d. Nae – adresarea in absentia referitoare la patronul frize-
riei apare și în replicile următoare printr-un apelativ politi-
cos, urmat totuși de prenumele de la Nicolae în varianta sa 
familiară – sau, poate, chiar acesta era numele lui înscris în 
actele de stare civilă (vezi cazul cu Nae Cațavencu). 

iconomie – termen preluat din neogreacă pe filieră mănăs-
tirească și făcând referire la un călugăr ce avea și funcții 
administrative. În limba română, termenul și-a accentuat 
înțelesul de a se evita risipa, spre deosebire de acela preluat 
din franceză, care se referă la ansamblul mecanismelor de 
producție și de circulație a mărfurilor/ banilor. 

mucava – turcism devenit neuzual după adoptarea neolo-
gismului de origine franceză carton.

pecetea* – personajul are un ușor ascendent față de 
interlocutorul său pentru că folosește arhaismul în forma 
sa totuși corectă, iar nu cu tentă regională.
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răsătură – în loc de ras/ bărbierit, personajul făcând 
involuntar o apropiere între acțiunea sa de a rade barba 
unui client și faptul că un farmacist escroc ștergea chimic 
printr-o răsătură liniile ce marcau pe abonamentul la 
frizerie fiecare prestație.

o istorie – cu sensul popular de întâmplare, iar, în 
Caragialume, cu acela de comédie, și mai puțin de comedìe.

spițer – formă arhaică de origine neogreacă ce va fi înlocuit 
de franco-italianul farmacist. Termenul poate conține și o 
nuanță ușor depreciativă, dar doar pentru o persoană prove-
nită din sfera rurală a Olteniei. Acolo există expresia „a merge 
pe spițe”, desemnând un joc de băieți îndrăzneți ce se încu-
metă să calce cu multă agilitate pe spițele de la roțile unui car 
ce urcă la deal (așa cum apare el în poemul Pe spițe de Marin 
Sorescu3). În consecință, conotația cu care se poate încărca 
expresia printr-o etimologie populară, ce-i drept restrânsă 
la sfera Olteniei, apropie termenul spițer de un om care se 
descurcă pe seama celor ce trag la căruță – adică muncesc.

Replica 24. PAMPON: 
Cu un spițer? Ce istorie? – ordinea introducerii în discuție 
a cuvintelor problematice se schimbă, Iordache fiind acela 
care lansase niște termeni pe care Pampon îi utilizează 
acum dezinvolt, adică spițer și istorie. 

Replica 25. IORDACHE:
spițerul* – formă identică, dar articulată hotărât în 
cadrul invectivei, de parcă ar trebui cu toții să știe cine este 
spițerul din mahala.

aialaltă (x 2) – formă populară pentru pronumele/ adjec-
tivul demonstrativ cealaltă.

3. Marin Sorescu, „Pe spițe”, în vol. La lilieci I, București, Editura Cartea 
Românească, pp. 49-50.
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Replica 29. IORDACHE:
d. Frichinescu – în fine, aflăm cum se numește acel spițer 
detestabil. De remarcat denominarea lui comică prin derivarea 
de la un verb regional oltenesc având o origine necunoscută. 
Inițial, sensul lui a se frichini era acela de a se fâțâi de colo-
acolo. În zona sa restrânsă de utilizare (Oltenia), sintagma 
dobândise și o nuanță depreciativă: a se machia strident 
pentru a atrage atenția curtizanilor. Ironia va fi deci și mai 
caustică în cazul spițerului, care pare a fi exagerat sulemenit. 

pecetia* – luat de valul narațiunii indirect libere, persona-
jul cedează exemplului dat de interlocutor și preia forma 
aceluia, deși anterior rezistase ispitei.

ca cașcavalul – cacofonie… cu iz alimentar, ce poate fi 
accentuată în pronunția scenică, spre a-i pune în valoare 
caracterul critic. 

Replica 31. IORDACHE:
Stai să vezi! – dintr-odată, calfa se simte atât de intim cu 
clientul, că renunță la orice politețe profesională și începe 
să-l tutuiască.

Al dracului spițerul*! – se reia imprecația, dar în maniera 
populară în care persoana de referință este identificată 
suplimentar și cu ajutorul unui articol hotărât, mai ales că 
între timp se aflase numele ei.

Cu tibișir pe pervazul ușii – însemnarea s-a făcut deci cu 
cretă, dar vorbitorul preferă în locul cuvântului de origine 
latină turcismul tibișir, care era legat de o alfabetizare 
primară, mai ales la sate, cu ajutorul tăbliței de ardezie. 
Această simplă menționare este suficientă pentru a ne 
dezvălui care era cu adevărat nivelul minimal de cultura-
lizare al unui personaj rural care considera că e cazul să-și 
dea ifose cosmopolite. Dacă mai era necesar, el utilizează 
imediat și un dativ dialectal muntenesc, ușii, în loc de ușei.
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Replica 37. IORDACHE:
îl raz (x 2) – formă dialectală muntenească pentru îl rad, 
folosită în cursul narării aproape epopeice a istoriei cu 
abonamentul traficat de spițer.

Replica 39. IORDACHE:
doftorii – formă populară pentru doctorii (medicamente), 
după modelul „doftor – doftoroaie”, în loc de doctor – doc-
toriță. Împreună cu faptul că asistența stomatologică era la 
nivelul medieval al asigurării ei de către... frizeri/ bărbieri, 
se vede că mediul sătesc și cel al mahalalelor se trata în 
manieră băbească. Nu exista, deci, un sistem public de 
asistență de sănătate, ci – în cel mai bun caz – niște medici 
privați proveniți la început din străinătate, care tratau cu 
mijloace rudimentare pe cei cât de cât bogați. 

metaluri de-ale lor – ignoranța științifică este majoră, 
de vreme ce diverșii acizi sunt asimilați cu... „metaluri”, 
nici măcar metale. 

spițărie* – o expresivă etimologie populară care, în con-
textul neasimilării încă a termenului modern (francez, dar 
de origine helenică) farmacie – farmacist, utilizează acest 
cuvânt preluat direct din neogreacă pe vremea fanarioților. 
Marele său „avantaj” consta în aceea că, pentru un proas-
păt venit la oraș, el trimite spre atelierul de reparat spițe al 
rotarului din sat, care chiar era o spițărie, și nicidecum o 
spițerie (a se vedea și comentariul de mai sus, de la replicile 
23-25, 31). 

Replica 41. IORDACHE: 
i-a făcut un moral bun – expresia i-a tras o morală bună, 
sinonimă cu a certa pe cineva sau (popular arhaic) a-i 
trage cuiva un perdaf, este subminată din cauza confuziei 
dintre paronimele morală și moral. Dacă am lua de bune 
cele spuse de Iordache, ar rezulta la modul propriu că 
Nae Girimea i-ar fi ridicat mai întâi moralul farmacistului 
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escroc, după care i-a confiscat prin violență banii, l-a 
insultat, i-a dat palme și l-a dat pe ușă afara. În consecință, 
este clar că personajul sugerează că Frichinescu a fost mai 
întâi certat și mai apoi pedepsit financiar și fizic. 

câți i-avea în buzunar – tendință populară de evitare a 
acuzativului care, dacă ar fi fost prezent, ar fi condus la expre-
sia pe toți pe care îi avea în buzunar (banii/ francii – n.n.). 

Replica 42. PAMPON:
odicoloanele, pomădurile, liubemurile Didinii 
– potpuriu de trei neologisme franceze masacrate prin 
etimologii populare și genitiv popular.
Ceea ce trebuie să se înțeleagă ar fi enumerarea apa de 
colonie, alifiile, cosmeticele Didinei (între ultimele două 
elemente ale enumerării ar fi trebuit inserată conjuncția 
copulativă „și”). Primul termen provine de la franțuzescul 
„eau de cologne”, care desemna inițial „apa de Köln”, dar 
care este apropiat sonor abuziv de substantivul plural 
coloanele. La fel de aiuristic ne apare și pluralul pentru 
alifii, în locul căruia se preferă termenul (tot de origine 
franceză) pomadă, de la care se obține un plural imposibil, 
dar apropiat de termenul pom (care poate emana prin flo-
rile sale mirosuri plăcute asemănător cu... „pomădurile”). 
În ceea ce privește termenul generic de cosmetice, acesta 
este înlocuit cu un neologism rusesc derivat de la verbul 
a iubi, ceea ce induce ideea că ele erau niște mijloace prin 
care o femeie să se facă iubită. 

Spițerul* – idem precum în replicile anterioare.

biletele le-ați tras din circulație* – idem precum în 
replicile anterioare. 

Replica 50. PAMPON:
Viu* cât mai degrabă – forma populară răspândită în 
Caragialume, cu sensul de să vin cât pot de repede.
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SCENA II

Replica 4. IORDACHE:
să închiz prăvălia – subjonctiv regional muntenesc utilizat 
în loc de să închid prăvălia.

Replica 5+21. MIȚA:
Nu voi* să știu – formă regională muntenească utilizată și 
în cadrul expresiei verbale nu vreau să știu, fapt lingvistic 
prin care și acest personaj se inserează natural în același 
spațiu subcultural precum cele două în prima scenă a piesei.

Replicile 13+15. MIȚA: 
Nae mă traduce – expresia deschide un larg și profund 
spațiu al Caragialumii, întrucât „traducerea” este asimilată 
cu înșelarea în dragoste. Cât despre problematica traduce-
rii în general a operei caragialiene și, în special, în limba 
franceză, un larg orizont este deschis de lucrarea noastră 
bilingvă (franco-română) Etimologii populare „francoa-
fone“ în dramaturgia românească/ Des fausses étymo-
logies «franco-aphones» dans la dramaturgie roumaine, 
Iași, Editura Artes, 2015.

Replica 17. MIȚA: La sigur... De opt zile nu l-am 
văzut. Îi scriu: «Bibicule, Mangafaua pleacă mâine 
miercuri la Ploiești, remâi singură și ambetată; sunt 
foarte rău bolnavă; vino, să-i tragem un chef...» Și 
Năică nici nu-mi răspunde. Iubește pe alta, mi s-a făcut 
semn. În cărți cade mereu gând la gând cu bucurie, cu 
dragoste, cu temei, cu întâlnire pe drum de seară cu o 
damă de verde.
Replica 18. IORDACHE: Aș! nu mai crede în moftu-
rile cărților, frate*...

În stil indirect liber, se redă conținutul infamant al unei scri-
sorele plină de termeni ce dezvăluie mai mult decât sensul 
lor propriu, fie ele cuvinte literare sau marginale. Primele 
două nume proprii sunt niște adaptări ale unor substantive 
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comune: Bibicul este un termen de dezmierdare pentru un 
iubit a cărei atitudine țanțoșă aduce cu aceea a unui bibiloi, 
mascul al bibilicii (sau nagâț). Mangafa este un termen 
depreciativ de origine turcă pentru un om tont, de unde se 
vede că Mița își detestă amantul oficial (Crăcănel) și este 
amorezată din plin de Nae Girimea.

remâi – formă dialectală muntenească cu false pretenții 
de finețe, pentru eu rămân, dar având sensul de viitor, pen-
tru că privea prima zi de marți ce avea să vină și să aducă o 
nouă întâlnire a celor doi amorezi.

ambetată – barbarism de origine franceză care, între 
multe alte semnificații adiacente (plictisit/ trist), conține 
și o notă depresivă, de rău existențial. Expresia „sunt foarte 
rău bolnavă” nu desemnează vreo suferință fizică, deși o 
sugerează, pentru că urmărea dezvoltarea compasiunii în 
plan afectiv din partea adevăratului amant. Ca ieșire din 
această stare de spleen mahalagesc, se indică organizarea 
în doi a unei orgii („vino să-i tragem un chef”), la care 
„Năică” nu va răspunde însă, fiind ocupat cu Didina... A se 
observa potrivirea între alintul de prost gust „Bibicule” și 
diminutivul de la Nae, care oricum era o prescurtare popu-
lară de la Nicolae, adică „Năică”.

Mi s-a făcut semn. În cărți [...] la drum de seară cu damă 
de verde – expresii populare ale superstițiilor legate de 
chiromanția cărților de joc, mijloc prin care „s-ar putea 
arăta” meandrele destinului.

mofturile cărților – termenul crucial pentru Caragialume, 
„moftul” ajunge să fie utilizat în sensul de caracter neștiin-
țific al ghicitului în cărți, care se amestecă oricum în mod 
aleatoriu, adică după un moft/ capriciu al lor.

frate – dezvoltarea acestei posibilității fanariote de adre-
sare și către o femeie considerată ca având același rang 
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social cu acela al vorbitorului și față de care s-a constituit o 
solidaritate oarecum condescendentă.

Replica 20. IORDACHE: 
Aș, nu-i nimica! Ți-ai făcut spaimă de gelozie! – 
exprimări colocviale, urmate de o construcție în logică, 
termeni și topică populare. De remarcat forma perifrastică 
„a-ți face spaimă” pentru a te speria și înlocuirea de tip 
colocvial a locuțiunii adverbiale din cauza prin prepoziția 
simplă „de”. 

Replica 21. MIȚA: 
Un mușteriu*! Poate mă cunoaște… Nu voi* să mă com-
prometez. Trec să aștept în odaie – termeni populari și un 
barbarism prețios provenit din franceză de la verbul (se) 
compromettre = a (se) compromite. Prin această replică, 
personajul iese din dialogul cu Iordache și se adresează 
à part către... sine, de fapt către publicul căruia îi explică 
decizia luată. Fie și într-un dialog interior, Mița preferă 
să se automistifice utilizând acest barbarism, pentru a-și 
demonstra cât este ea de fină și de elevată. 

SCENA III
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum traducea, văz, scoață, șezi!)*

Replicile 1+5. CATINDATUL:
p-asta* (x 2) – eliziune cu un pronume demonstrativ 
popular, fapt de limbaj ce vine în contradicție cu folosirea 
aferată, de altfel curentă și azi, a franțuzescului „mersi!”, în 
loc de „mulțumesc!”. 

Replica 11. CATINDATUL:
Catindez până la o vacanță – verbul de origine franceză 
„a candida” este maltratat printr-o inversiune de topică, 
căreia i se adaugă intenția de evitare a unei etimologii popu-
lare. Personajul dorește în fond să evite impresia conform 
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căreia el – ca om foarte serios – ar putea fi considerat… 
candid, termenul fiind prea apropiat pentru gustul lui de 
acela de candidat. De asemenea, neologismul „vacanță” 
este preluat abuziv, pentru că, în accepțiunea lui de aici, 
ar fi vorba de momentul vacantării unui post, iar nu de o 
eventuală plecare în vacanță (= concediu) a vreunui slujbaș 
de la percepție.

Replica 13. CATINDATUL:
tratație de amor – poveste de dragoste prezentată 
într-un mod închipuit elegant, ceea ce sugerează o formă 
culinară de a consuma… amorul.

itindenție – regionalism muntenesc (utilizat în loc de 
intendență), rezultat în urma unui proces de fluidizare 
sonoră prin repetarea vocalei inițiale „i”. Vorbitorul 
popular reușea performanța de a evita și devia, în același 
timp, cuvântul francez în origine intendence, în interiorul 
căruia dominanta fonică este una a asperităților legate de 
repetarea consoanei „n”.

Replicile 15+19. CATINDATUL:
catindez* (x 5) – idem precum în replicile anterioare, 
cu notarea încăpățânării personajului de a utiliza în mod 
greșit (fără ca altcineva să-l corecteze) cuvântul de la care i 
se va trage și numele… de scenă.

reghistrat – o formă prescurtată a lui reghistartor, 
care, la rândul său, este o formă arhaică pentru registra-
tor. Rădăcina sa îndepărtată se află în latină, de unde ne-a 
parvenit prin franceză forma a înregistra. Ca o ciudățenie, 
conțopistul care înregistra ieșirea/ intrarea actelor dintr-o 
instituție este denumit însă la noi printr-un neologism 
german, ceea ce ar autoriza oarecum tratarea sa la nivel 
popular prin înlocuirea grupului „gi” cu „ghi”. (Termenul 
apare ca atare și în O scrisoare…, atunci când se descrie 
holul primăriei unde are loc adunarea electorală!)



Actul I

261

Replica 23. CATINDATUL:
ce-i dreptul, nu… – expresia ce-i drept!, interpolată 
pentru a întări o afirmație orală, este explicitată neavenit 
printr-o articulare ce face trimitere la piciorul drept.

Replica 26. IORDACHE:
nu pociu – formă negativă pentru nu pot, doar că într-o 
variantă regională muntenească și într-o posibilă transcriere 
arhaică, având un „u” final afonizat ce, până în perioada 
interbelică, încă mai apărea în scris sub forma lui „ŭ”.

Replica 30. IORDACHE:
Aminteri* – adverb adaptat popular pe baza unei false 
asemănări cu termenul de încheiere a rugăciunii creștine, 
Amin!, termenul fiind utilizat ca atare atât de către Leonida 
(CLFR), cât și de Dandanache (OSP).

Replica 32. IORDACHE:
aicea – falsă impresie în popor de articulare hotărâtă a 
unui… adverb (sic!). 

Replica 34. IORDACHE:
Până să clipești din ochi – expresie populară tautologică, 
de vreme ce a clipi presupune o bătaie scurtă din pleoape.

Replica 36. IORDACHE: Șezi…
Replica 37. CATINDATUL: Mersi, am șezut destul…
Replica 38. IORDACHE: Trebuie să stai jos… ca să 
am loc în sus să trag… D-a-m-picioarele cum?

Popularul a șede(a), în loc de forma literară stai jos!, intră 
din nou în contradicție cu un barbarism (mersi), iar, atunci 
când este în fine folosit corect, devine tautologic prin ori-
entarea așezării… în jos! De asemenea, ideea lui Cum aș 
putea altfel, stând în picioare? (să-ți extrag măseaua) 
este exprimată printr-o formulă contrasă populară ce se 
potrivește perfect cu muntenismul articulat picioarele, 
folosit în loc de din picioare (nearticulat), în cadrul unei 
structuri care ar trebui să descrie o poziție de lucru.
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Replica 39. CATINDATUL:
scoț – în loc de nu o mai scot, ca formă regională muntenească.

Replica 41. CATINDATUL: […] zice c-a citit în cartea 
lui Matei.
Replica 42. IORDACHE: De la Matei citire?
Replica 41. CATINDATUL: Nu vangelistul, ăsta 
e altul, e doftor de bătături în Italia și face și văpsea 
pentru păr…

Din confuzia omofonică referitoare la cartea lui Matei, 
se degajă limitarea culturală a personajelor: Catindatul, 
ca expresie a unui urbanism subcultural, face referire la o 
broșură de popularizare a științelor de mâna a doua privi-
toare la autosugestie, pe când Iordache are o cultură ce se 
reducea la textele citite duminica la slujba bisericească.
Precum în cazul lui Leonida, speculațiile psihologiste sunt 
foarte prețuite de cele două personaje, mai ales dacă se 
aduce în discuție prestigiul unei surse neapărat străine 
(italiene, în acest caz) pentru orice fel de idei, oricât de 
aberante ar fi fost ele: fie epopeea lui „Galibardi”, fie pseu-
doștiința lui „Matei”. Ifosele Catindatului se spulberă însă 
când el se referă la sfera culturală biblică, utilizând în loc de 
termenul consacrat de evanghelist pe cel de „vanghelist”, 
desigur, după sonoritatea unui nume de botez dat la țară 
în vechime. Cu acest mediu sociocultural se vor acorda din 
plin cuvintele „doftor” și „văpsea”. 
 

Replica 45. CATINDATUL:
Pui* doftorii* – în loc de pun doctorii, idem precum 
în replicile anterioare, cu observația că aici apare un 
plural confuz „doftorii”, provocat de omofonia între 
substantivele comune articulate hotărât, desemnând atât 
doctoriile, cât și un grup cunoscut de doctori. Deosebirea 
se efectuează la nivel dialectal prin alternarea accentu-
lui – „doftoríi” pentru medicamente și „dóftorii” pentru 
acei mai mulți doctori. De asemnea, este de remarcat și 
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omonimia gramaticală pentru „pui”, ca verb utilizat regio- 
nal în Muntenia pentru „eu pun” și substantivul comun 
plural pentru „niște pui de...” 

Replica 47. CATINDATUL: Cum intru, zic serios: știi 
s-o scoți? scoate-mi-o! De par examplu, adineaori la 
d-ta... D-ta nici nu înțelegeai ce vreau eu... Și pe urmă, mă 
dau în vorbă, mai de una, mai de alta... Dar când intru, 
simț* odată ca un cuțit (arată la falcă), cald, și pe urmă 
rece; pe urmă din vorbă-n vorbă, vii d-ta, subfirugul, 
cu cleștele: atunci deodată simț iar un cuțit... rece, și pe 
urmă numaidecât cald... și pe urmă nu mai simț nimic... 
Vezi d-ta, pesemne, nu știu cum devine care va să zică 
de este al naturii lucru ceva, că măseaua, în interval 
de conversație, de frică trece... Ei... al dracului italianul!
Replica 48. IORDACHE: (care a ascultat cu multă 
atenție): Fugi, d-le, cu superstițiile italienești... Îmi 
pare rău de d-ta, om tânăr!... Bine, d-ta nu vezi cum e 
naturelul la toate, că trebuie să aibă o bază, măcar cât 
de mică, dar să fie bază. Ce nu are bază cum poate să fie 
naturel ? ori să-mi spui d-ta că Matei ăla al d-tale – că eu 
nu-l cunosc – te-a învățat adică să mergi prin ploaie fără 
umbrelă și să zici, numai așa, la un capriț, că e soare... 
și să nu te ude... Auzi d-ta mofturi italienești!

Prin stilul indirect liber se pune în paralel proiecția teoriei 
vulgar-psihologiste a italianului Matei cu un prezent al 
punerii ei în practică. Pentru a-i da prestanță, personajul 
utilizează tautologic „de par examplu”, în care se dublează 
în română și apoi într-o franceză aproximativă prepoziția 
de cu par (fr.), ambele precedând un barbarism care la 
Caragiale poate apărea și sub forma „egzamplu”. Accesul 
de cosmopolitism este imediat contracarat de o dublă 
exprimare populară. Mai întâi, avem verbul la indicativ 
prezent persoana întâi singular, dar cu sens de trecut (eu 
simț), formă ce devine omofonă cu substantivul comun 
singular (un simț), urmând etimologia populară îmbogățită 
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proclitic printr-o particulă de subordonare: subfirurgul4. 
Totul pornește de la maltratarea cuvântului de origine 
franceză chirurg, care este „adaptat” sub forma firurg 
pentru a răspunde unei false imagistici, conform căreia un 
medic taie cu bisturiul (formă populară: „biștiriu”), pentru 
ca apoi să coase plaga cu un fir. Aceasta nu este însă decât 
pregătirea unei demonstrații de metafizică labirintică la 
finalul căreia am putea emite orice concluzie.
Ei i se opune un „materialism” profesat cu superioritate 
pretins iluministă de către Iordache. În această polemică de 
frizerie ce caricaturizează disputa esențială Platon-Aristotel, 
între idealism și materialitate, calfa de frizer este de părere că 
Mama Natură, degradată în discursul lui până la „naturel”, 
trebuie să aibă în ultimă instanță un suport material, iar nu 
unul spiritual, care ar fi fără nicio „bază”. De aici și disprețul 
lui suveran pentru acel Matei, care, chiar dacă era doftor 
italian de bătături, este desconsiderat în manieră populară 
până la statutul de „ăla”. Numai că această superioritate 
intră în implozie imediat, calfa recunoscând că viziunea 
sa filosofică provine din niște cunoștințe dobândite pe cale 
orală, de la persoane pe care le-a cunoscut direct, fiind 
exclusă în cazul său vreo preluare pe filieră livrescă.
Mitologia (sub)urbană a Caragialumii este centrată în jurul 
moftului, văzut ca o pretenție arbitrară a unor nevircoși 
în căutarea unei forme prin care să-și impună impostura 
în vârtejul unei mari trăncăneli5. Prin ea ni se dezvăluie, 
dar foarte bine camuflat, secretul binarității Caragialumii: 
fanariotismul medieval înrădăcinat și occidentalismul pre-
luat după ureche. Primul termen, acela de moft, este de ori-
gine turcă (müft), și el va trebui să conviețuiască în perfectă 
simbioză cu barbarismul de proveniență franceză (caprice). 
Numai că acesta din urmă este adaptat popular printr-o altă 

4. Ceea ce dă de înțeles că undeva ar trebui să existe și o tagmă a „firurgilor”, 
care nu găsește de demnitatea sa să practice stomatologia, lăsată încă din 
Evul Mediu în seama bărbierilor (a se revedea și episodul în care Don 
Quijote al lui Cervantes atacă un astfel de bărbier și-i confiscă ligheanul, pe 
care și-l pune pe cap drept coif) – n.n. 
5. V. Mircea Iorgulescu, Marea trăncăneală.
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etimologie populară, care îl apropie forțat prin „capriț”, de 
mișcările imprevizibile ale unei căprițe (ceea ce implică și 
proverbul popular „capra sare masa/ iada sare casa”).

Replica 60. IORDACHE:
purice – formă populară pentru purece, prezentă pe un 
larg areal dialectal, de unde a pătruns și în antologica 
povestire din O samă de cuvinte a cronicarului moldovean 
Ion Neculce, Aprodul Purice.

Replica 63. CATINDATUL (foarte mulțumit): Salu- 
tare, neică, și mersi! (pleacă.)
Replica 64. IORDACHE: Stai, domnule!...
Replica 65. CATINDATUL: Nu mai pot... e târziu... 
am treabă la canțilerie, am o groază de avizuri de 
făcut... Salutare, neică, și mersi! (iese repede prin fund.)

În momentul în care se pare că aplicarea stratagemei psi-
hologiste a lui Matei a reușit, este rândul Catindatului să ia 
în două rânduri un aer de superioritate, așa că îl tratează de 
sus pe Iordache printr-un salut în cheie condescendentă, 
cu ajutorul apoziției populare „neică” (= nene) și a unui 
„mersi” zeflemitor.

canțelerie – formă populară de tratare fonică a unui 
cuvânt de origine italiană (cancelleria), după un model mai 
curând aplicabil unor sonorități germane.

avizuri – plural obținut cu un sufix nepotrivit (uri, în loc 
de e), ceea ce dă un aer neprofesionist activității birocratice 
de la „canțelerie”, de vreme ce se folosește această formă cu 
sonorități populare.

SCENA IV

Replica 1. IORDACHE:
haplea – utilizare ca substantiv comun a unui nume pro-
priu din basme (Haplea – un mâncău pantagruelic), sensul 
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dat de personajul ce se referă la tribulațiile Catindatului 
chinuit de o măsea fiind acela de prostovan.

d. Nae* – idem precum în replicile anterioare, cu observația 
că Iordache îl tratează cu cel mai mare respect pe patronul 
său chiar și în cazul dialogurilor sale interioare. 

mă leșin – formă populară reflexivă în locul uneia corecte 
active (leșin de foame), existând o falsă îndreptățire de 
folosire a ei ca formă contrasă a expresiei la fel de incorecte 
mă leșin pe mine de foame.

Replica 3. IORDACHE:
coană Mițo – știind că dama de față este una din amantele 
patronului, calfa o tratează cu o falsă politețe, utilizând terme-
nul popular coană, în loc de cucoană (de doamnă neputând 
fi vorba), după care nu poate face altceva decât să aplice un 
vocativ mahalagesc unui diminutiv de aceeași proveniență. 

mă repez – exprimare muntenească, înlocuind verbul la 
diateza activă fug să/ (dau) fuga să... printr-unul reflexiv 
care se mai abate de la forma sa literară și prin înlocuirea 
sufixului gramatical „d” prin „z” (mă reped → mă repez). 

să-mbuc – termen popular echivalent cu să mănânc/ să iau 
în gură/ să gust/... ceva , provenit din asemănarea oarecum 
forțată între bucile obrazului și acelea ale... posteriorului. 

Replica 5. IORDACHE:
să nu rămâie – exprimare regională muntenească, ce preferă o 
diftongare finală în locul unei sonorități mai dure, dată de ală-
turarea consoanei finale din rădăcina cuvântului „n” cu sufixul 
gramatical al persoanei a treia singular „ă”: să nu rămână.

Replica 6. MIȚA:
până o veni – viitor popular obținut prin înlocuirea ver-
bului auxiliar a avea reprezentat de forma de la persoana 
a treia singular va, prin varianta o (va veni → o veni), 
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particulă care este însă obligatoriu prezentă în forma de 
viitor exprimabilă cu ajutorul conjunctivului, o să vină, 
folosit azi mult mai des decât arhaicul „va să vină”.

Replica 7. IORDACHE:
la moment – arhaism calchiat după expresia franceză au 
moment, desigur, nu de vorbitorul în cauză, ci de cineva 
din anturajul clienților care cunoștea ceva din acea limbă. 
Pe această cale, nu se face altceva decât să fie evitat alt 
termen de origine franceză mai bine asimilat, imediat, sau 
sinonimele neîntârziat, numaidecât sau îndată.

SCENA V
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum să vie, să mă traducă/ sunt tradus/ traducere, 
mușteriu, spițer (x 5), Bibicul (x 4), spițerul (x 3), frizăria 
(x 2), chestia de traducere, să viu, să văz (x 3), pecetia)*

Replica 4. PAMPON:
Curățică – termen popular prin care o femeie este apreciată 
a fi acceptabilă în vederea unei relații amoroase trecătoare, 
de vreme ce nu este o șleampătă, dar nici de tot îngrijită, fapt 
ce atestă condiția similară a celui ce o apreciază. De aici pro-
vine la început și tonul politicos al mușteriului, care o crede 
pe Mița a fi vreo rudă sau consoarta patronului de frizerie.

Replica 5. MIȚA:
amică – se folosește neologismul francez în varianta sa 
feminină mai puțin uzitată pentru a lăsa în ceață natura 
relației ei cu Nae, fapt ce produce o atracție fonetică 
„amică... Am venit pentru o mică afacere” care nu este de 
loc mică, pentru că Mița avea deja la ea sticluța cu vitriol 
pentru a se răzbuna pe infidelul căreia ea îi fusese... „fidea”!

Replicile 14+16. PAMPON:
să-i dau o curățenie [...] de să mă pomenească – înverșu-
narea împotriva „traducătorului” amoros este atât de mare, 
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încât curățarea aceluia de păcatul săvârșit cu Didina se va 
putea face doar în urma unei corecții corporale înțeleasă 
drept o administrare de curățenie, conform unei expresii 
populare (termenul este reluat cu aceeași încărcătură în 
replica 36).
În urma aplicării ei, „respectivul” va trebui să-și amin-
tească de violența corecției fizice toată viața, „pomenirea” 
neavând nimic în comun cu încărcătura sa religioasă. 

Replica 17. PAMPON:
odaie – arhaism de origine turco-bulgară cu circulație 
regională, ce premergea neologismul de civilizație urbană 
cameră (de origine italiană, desigur, în ceea ce privește 
spațiul imobiliar).

Replica 20. PAMPON:
tist de vardiști – ofițer de poliție în variantă arhaică, 
îmbinând un cuvânt de origine maghiară cu unul de origine 
franceză deformat prin trecerea lui g→v în cazul adaptării 
populare a cuvântului gardien (paznic, fr.).

Replica 22. PAMPON:
az-noapte a devenit din gelozie – eliziune specifică 
vorbirii populare curente, urmate de o folosire improprie 
a verbului a deveni în loc de s-a produs/ a avut loc/ a sur-
venit... și de încă o epurare a unei locuțiuni (din cauză de) 
printr-un element component, cu prepoziția „din” atașată 
direct substantivului. 

chestia* – idem precum în întreaga Caragialume.

conțina – era vorba de concină, un joc de cărți de origine 
greacă căruia mahalaua i-ar fi alterat pronunția, spre a se 
feri pudibond de apropierea față de un cuvânt considerat 
depreciativ, cocina. Pampon va submina această strategie 
pretins moralistă, folosind respectivul joc de cărți pentru 
a-și câștiga existența prin trișat. Mița va folosi același 
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termen în replica imediat următoare, semn al reînnoitei lor 
convergențe (in)culturale, în pofida faptului că ea percepea 
norocul la cărți în mod superstițios, acesta aducând în men-
talul popular nefericirea în dragoste (care la ea este „amor”). 

papugii – plural cu dublu „i” la forma nearticulată, ea nece-
sitând un triplu „i” în cazul articulării. Cuvântul provine 
din turcă și desemna un om de nimic, un terchea-berchea 
asimilat unui cârpaci de papuci.

I-am ras – limbajul „igienic” al personajului ascunde mereu 
aspecte violente legate de tendința de radere a dușmanului 
de pe fața pământului.

Replica 24. PAMPON:
o goană nebună – un ghinion strașnic, în limbaj popular, 
și nicidecum goana în plină noapte pe binale a personajelor 
din O noapte…

să pierz – formă regională muntenească pentru conjuncti-
vul prezent la persoana a doua singular să pierd, așa cum 
sunt folosite „țiu” și „pui” pentru să țin și să pun.

merchez – arhaism cu sensul de secret și chiar șmecherie, 
fiind vorba de „știința” sa în a trișa la cărți.

Bunioară – așa cum s-a observat și în alte comedii comen-
tate de noi mai sus, se ajunge la forma „bunăoară” din 
cauza tentației de apropiere mai curând față de masculin 
plural „buni” decât de femininul singular „bună”.

am bătut cu fantele – expresie din jargonul cartoforilor, cu 
sensul de a etala valetul peste potul de cărți și de bani, cu 
scopul câștigării și a acelei ture de joc. După ce dă deoparte 
cărțile „bătute”, Pampon subtilizează valetul și-l așază din 
nou în cărțile din mâna stângă pentru a-l mai juca și în 
„altă ocazie” (așa cum Dandanache păstrează scrisoarea 
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cu care îl șantajează pe „becher” pentru „s-altă dată” –  
O scrisoare…).

Replica 26. PAMPON:
az-dimineață – eliziune realizată după modelul celei din 
replica 24.

conița mea – adresare semipoliticoasă (în stilul lui Dan- 
danache, aflat în situația de a se adresa confidențial către 
Zoe – O scrisoare…), bazată pe o degradare a termenului 
cucoană/ coană, fără a se mai menționa excluderea din start 
a formelor protocolare: doamnă/ domniță/ domnișoară. 
Termenul diminutival conița mai este preferat și pentru 
că ar putea ascunde în spatele unei etimologii populare 
un compliment adresat unei „dame”, existând tentația ca 
vorbitorul masculin să subînțeleagă fals faptul că respectiva 
era frumoasă asemeni unei i-conițe (o comparație frecventă 
în limbajul popular și în versurile romantice). Termenul, 
odată laicizat, s-ar fi degradat în închipuirea populară până 
la diminutivul iconiță, pentru a ajunge, prin afonizarea 
vocalei inițiale „i”, la rădăcina unei alte etimologii populare: 
coniță. De aici și modalitatea populară de exprimare a 
frumuseții feminine absolute, prin asemănarea ei cu o 
cadră (pictură) sau cu o icoană (de unde și caracterizarea 
Cătălinei în poemul Luceafărul de Mihai Eminescu). 

șase ceasuri – modalitate arhaică de a se marca ora.

întunerec; aprinz – forme regionale muntenești pentru 
întuneric și aprind.

Replica 28. PAMPON:
damă* – idem precum în celelalte piese, termen de asemenea 
semipoliticos pentru o doamnă în acel moment necunoscută.

baltonul și bastonul și am ieșit binișor – personajul denu-
mește în mod popular muntenesc obiectul vestimentar nou 
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intrat în uz la oraș – palton –, devenit balton și intrat într-o 
(ne)fericită aliterație cu un alt substantiv comun, baston, și 
cu un adverb diminutivat cu scopul de se evidenția faptul 
că personajul s-a furișat spre a nu o trezi pe Didina: bini-
șor. După ce s-a interesat la foștii săi confrați de la poliție, 
el ajunge la „frizărie”, unde îl așteaptă la rândul lui pe „d. 
Nae” (față de care se exprimă încă reverențios, neștiind că 
el era amantul Didinei).

Replica 34. PAMPON:
asenție – formă barbarizată a termenului neologic francez 
esență.

spirt de țipirig – soluție de clorură de amoniu, în expri-
marea populară a unei persoane fără cunoștințe de chimie, 
dar care știe de la sat termenul pipirig (plantă erbacee, 
buruiană acvatică). Termenul este reluat neabătut, spre 
întărirea prostiei aserțiunilor din replica 44.

a ieșit iar dungile la loc – dezacord între verbul la singu-
lar și subiectul la plural, o marcă gramaticală a dialectului 
muntean. De asemenea, se poate observa și redundanța 
între iar și la loc (din nou).

Replica 36. PAMPON:
Să-i rup șalele – expresie generică pentru a-i trage cuiva 
un toc de bătaie, fără a exista desigur intenția de a i se rupe 
adversarului coloana vertebrală în zona bazinului, adică 
spatele, ci doar aceea de a-i da o curățenie*.

Replica 40. PAMPON:
A ta adorantă, Mița… – în stil indirect, personajul redă 
felul în care își semnase interlocutoarea sa scrisoarea, 
semnatară care se relevă a-i fi „fidea” lui Nae în amor într-o 
manieră aproape mistică, foarte apropiată de aceea a unui 
adevărat cult veneric (al zeiței iubirii, Venera).
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Replicile 51+55+59. MIȚA:
De roșu, de ghindă, de tobă, ori de verde? – termeni 
desemnând semnele seriilor de figuri sau cifre din jocurile 
de cărți arhaice cu care se și ghicea viitorul, desigur, îna-
inte de pătrunderea așa-numitor cărți franceze. „Culorile” 
acelor cărți erau apoi identificate de către ghicitoare cu 
persoane și fapte din anturajul clientului credul.
Termenii sunt imediat reluați în dialogul celor două perso-
naje pe parcursul următoarelor patru replici, până la o nouă 
îmbinare de itemi nepotriviți în replica 55: „în odaia damii de 
verde”. Dincolo de utilizarea unui vocabular subcultural, per-
sonajul folosește și cu intenție depreciativă un genitiv feminin 
singular obținut cu ajutorul unui sufix gramatical de extracție 
țărănească, adăugat la un neologism care încă nu se despărțise 
de condiția de barbarism, rezultând aberantul „damii”, în loc 
de damei. Statutul acesteia se degradează rapid în discursul 
personajului, așa că în replica 59 vom întâlni exprimarea con-
sonantă „în odaia amantii”, formă explicabilă prin reluarea 
aceluiași procedeu popular de obținere a dativului.

Replica 58. PAMPON: 
Iacătă-l – îmbinarea dintre aspectul imperativ și cel in- 
terjecțional este marcată de lipsa semnului exclamării, ce 
este înlocuit cu un punct de final, totul având loc pe teren 
popular, datorită înlocuirii lui uite/ iată cu iacă/ iacătă. 

Replica 61. MIȚA:
(Se reia, dar de data aceasta în lectura Miței, biletul trimis 
de ea lui Nae și în care se pomenește de plecarea „mangafa-
lei la Ploiești”...)

Replica 68. PAMPON:
dumitale – formă populară și degradată formal, dar și 
atitudinal, de la forma pronumelui de politețe dumneata/ 
dumneavoastră.

nu mă mulțămesc pe răzbunarea dumitale… – pe lângă 
forma populară a verbului a (se) mulțumi, remarcăm și 
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exprimarea incorectă prin intermediul prepoziției pe, în 
loc de cu. Așadar, Pampon nu se va mulțumi cu răzbunarea 
interlocutoarei, care, desigur, nu va putea fi la fel de con-
tondentă precum a sa.

trebuie să-mi răzbun eu – în continuarea psihologiei sale 
machiste, Pampon nu este gata să se răzbune, ci să-și răz-
bune, ceea ce lasă oarecum propoziția nefinalizată semantic. 
Înlocuirea diatezei reflexive cu una activă, destul puțin 
uzitată, marchează clar violența unui caracter vindicativ și 
faptul că e mai puțin important pentru el pe cine se răzbună, 
ci faptul că își răzbună… onoarea (pe care nu o are).

SCENA VI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Coană Mițo, odăiță, chestia)*

Replica 2. „MIȚA: Nae...
Replica 3. PAMPON: D. Nae...”

Ambele constatări urmate de puncte-puncte lasă să se 
degaje reacții diferite față de apariția patronului frizeriei: 
tonul intim al Miței și cel încă politicos al lui Pampon.

Replica 4. IORDACHE:
[Aliniindu-se atmosferei lingvistice a comediei, dramaturgul 
pune în antiteză acuzativul corect „pe Mița” cu un dativ 
popular aflat în consonanță cu vocativul ce fusese utilizat de 
Iordache, apărând forma rizibilă „Miții”, care rimează, nu 
întâmplător, cu echivalentul său popular, „mâții”/ „mâței”.]

Replica 8. MIȚA:
o pleca – viitor popular pentru va pleca.

Replica 11. PAMPON:
moftangioaică – în mitologia Moftului, conceptul apare 
pentru prima dată în comedii acordat la genul feminin și 
având sensul de „damă” (așa cum se exprimă Iordache și 
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Pampon în replicile 13, 14 și 23 din scena următoare) nese-
rioasă, capricioasă, schimbătoare.

Replica 14. IORDACHE:
(îți) spui eu* – idem precum în Caragialume, formă dialec-
tală din Muntenia pentru îți spun.

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Bibicul (x2), frate, îți spui)*

Replicile 1-13. CRĂCĂNEL și IORDACHE:
[Folosind aceleași elemente de exprimare populară 
menționate mai sus, cei doi prefigurează scena de umor 
absurd din schița Căldură mare, din 1901, în care Domnul 
și Feciorul ajung la o neînțelegere perfectă privind locul, 
timpul și persoanele implicate în acțiune.]
(Apare pentru prima oară personajul lui Crăcănel, al cărui 
nume implică o poziție bipedă, dar... crăcănată, nume pe 
care îl vom afla abia în scena următoare de la Mița.) 

Replica 14. MIȚA + Replica 15. IORDACHE :
Fă-i vânt – expresie colocvială cu sensul de a alunga/ a 
goni pe cineva (se subînțelege că acțiunea se va efectua 
printr-o abilă manipulare, pentru ca „exoflisitul” Crăcănel 
să nu se simtă jignit sau să bănuiască faptul că nu este dorit 
în acel loc).
Ei îi va răspunde Iordache prin nu-i chip, expresie echiva-
lentă cu nu e posibil/ nu e (cu) cale.

Replica 19. IORDACHE: „Stăi, că-i am eu leacul...
Replica 20. MIȚA: Domnul ălălat s-a dus?”

Imperativul verbului a sta se însoțește cu expresia tot 
populară a avea leacul cuiva, ce apare într-o accepție figu-
rată. Nu este vorba însă de a se găsi tratamentul pentru 
boala cuiva, ci de a-l păcăli pe acela sau de a avea ac de 
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cojocul lui. În concordanță cu această atmosferă populară, 
apare și adjectivul pronominal celălalt în varianta „ălălalt”, 
fapt ce contribuie la adâncirea complicității între cele două 
personaje. În plus, alăturarea între acest din urmă element 
popular și termenul de politețe Domnul demonstrează că și 
în cazul Miței respectul pentru Pampon era limitat.

Replica 22. MIȚA + Replica 23. IORDACHE:
l-ăi exoflisi pe Crăcănel... – viitor popular de-a dreptul 
monstruos: „l-ăi” rezultă din elidarea și contorsionarea 
verbului auxiliar pentru viitor a voi pentru persoana a doua 
singular (îl vei), căruia i se adaugă un barbarism neogrec. 
Acesta are la bază rădăcina clasică greacă exo/ ecso care 
semnifica în/ înspre afară, dar care ajunsese să desemneze 
în general o separare ce putea presupune concedierea unui 
slujbaș sau, mai simplu, descotorosirea de cineva/ ceva. În 
cazul de față, dacă am folosi același stil popular, s-ar putea 
transpune replica Miței în trimite-l la plimbare. Ceea ce 
Iordache va și face, după ce spune „îl exoflisesc acuma”, 
fiind dispus natural să conjuge de această dată la indicativ 
prezent acest verb... exotic.

Replica 25. IORDACHE:
boierule – pentru a se descotorosi cu abilitate de Crăcănel, 
calfa de frizer apelează cu șiretenie țărănească la un proces 
de captatio benevolentiae, flatându-l pe târgoveț cu un ape-
lativ evident nemeritat, acela de boier, pentru a-i arăta că-l 
socotește superior lui. Pe acest fundal de război psihologic, el 
îl poate minți lejer pe Crăcănel că trebuie să închiză prăvălia 
pentru a merge în târg, ceea ce nu avea de gând să facă, spre 
deosebire de scena II, în care chiar trebuie să plece ca să 
mănânce la un birt (deși este vorba de orașul Bucureștiului, 
el se exprimă precum Farfuridi în O scrisoare..., personaj 
care avea, n-avea vreo întâlnire, la zece fix se ducea „în târg”, 
acolo fiind vorba doar de „capitala unui județ de munte”).
Dialogul dintre cei doi virează din nou spre atmosfera de 
umor absurd dezvoltată printr-o logică... tautologică, așa 
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cum o regăsim în primele replici ale acestei scene și în 
schița Căldură mare.

Replica 30. PAMPON: 
Mă rog, cine e negustorul ăsta? – adresare populară care 
deturnează reflexivul a se ruga de la sensul său religios 
spre unul laic, devenind o prescurtare de la sintagma Mă 
rog dumitale să-mi spui... sau un înlocuitor arhaic pentru 
te/ vă rog să... Personajul intuiește corect de la început 
condiția socială a lui Crăcănel, considerându-l un târgoveț 
pentru care nu poate avea respect, de vreme ce-l consideră 
un „ăsta”.

Replicile 31+37. IORDACHE + Replica 32. PAMPON:
damii* de colo – același dativ popular degenerat până la 
„damii” este utilizat mecanic de ambele personaje, care 
își întăresc apartenența la spațiul popular prin utilizarea 
adverbului (a)colo, cu varianta având dublă afonizare iniți-
ală „colo-șa”, de la „acolo – așa”.

Replica 37. IORDACHE:
Ce te prinde mirarea? – sintagmă populară similară cu ce 
te ia/ cuprinde mirarea?, care dezvoltă colocvial verbul la 
interogativ ce te miri?.

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Ăsta/ celălalt, mușterii, scoț, coana Mița/ coanii 
Miții, frizăria, Bibicule)* 

Replica 3. IORDACHE:
Te-a căutat doi inși... – dezacord prezent în limbajul 
regional muntenesc între subiect și predicat, formă fla-
grantă de lipsă de logică pentru niște oameni moderni și 
progresiști, așa cum se pretind toate personajele mahalalei 
cuprinse în vârtejul carnavalului ca viață și a vieții ca... 
(cacofonie intenționată) carnaval.
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Replica 13. „MIȚA (trecând pe lângă Nae, încet): 
Trimete de-aici pe Iordache. Am să-ți spun ceva între 
patru ochi...
Replica 14. NAE (făcându-se că n-aude): Auz?
Replica 15. MIȚA: Iordache, dacă nu mai ai treabă, fii 
bun și ne lasă; am să-i spui ceva lui d. Nae în secret...
Replica 16. IORDACHE: Mă duc... să-mi isprăvesc 
porția de varză. (iese în fund)”

Finalul scenei conține un potpuriu de exprimări incorecte 
de sorginte regională muntenească prin care personajele 
se înfrățesc cultural, deși totul evoluează spre un moment 
de maximă tensiune: „trimete” (fără pronumele personal 
„l”) în loc de timite-l, „auz?” în loc de aud?, o formă inte-
rogativă sau autointerogativă folosită de cineva care vrea 
să audă clar un mesaj care nu a ajuns sau se pretinde că 
nu a ajuns la urechile lui, „să-i spui” în loc de să-i spun și 
„să isprăvesc” în loc de să termin (porția de varză lăsată pe 
masa la birt din cauza apariției intempestive a lui Crăcănel).

SCENA IX
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum să vie, să spui (x 2), Bibicule, odaie)* 

Replica 3. NAE (d-abia întorcându-se): 
Ei na! de unde ți-a mai venit ș-asta-n cap? – Nae utili-
zează în manieră populară eliziunea în două sintagme 
pentru că vorbește repede și sacadat, el fiind surprins de 
izbucnirea Miței, pe care încearcă să o calmeze cât mai 
repede. Expresiile precum Asta-i bună!/ Poftim acum! sau 
proverbul „na-ți-o frântă, că ți-am dres-o!” sunt subînțelese 
prin ei/ ete, na!, cu sensul de ia te uită ce prostie ai spus. 
Acesteia i se adaugă în aceeași gamă și eliziunile suferite 
de expresia „(de unde ți-a mai venit) și asta în cap?”, 
intenția vorbitorului fiind aceea de a nu o acuza direct 
pe amanta sa că emite prostii (deși cele spuse de ea erau 
purul adevăr), ci de a insinua că altcineva ar fi convins-o de  
acele... (ne)adevăruri!
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Replica 11. NAE:
pierz – forma regională muntenească este poate cea 
mai potrivită siglă pentru circuitul înscrisurilor – scri-
sori, bilețele, abonamente... – în spațiul (semi)urban al 
Caragialumii. Se continuă în acest fel aceeași logică a 
absurdului care animă debutul scenei VII, dar și schița 
Cădură mare în întregime.

Replica 2. MIȚA:
vitrion englezesc (→ până la Replica 26) – otrava coro-
zivă a vitriolului are peste tot aceeași formulă și același 
efect, dar Mița vrea să-i sublinieze tăria garantată de pro-
veniența lui străină. Nae, foarte speriat și totuși stăpân pe 
situație, preia și el termenul în mod natural. De remarcat și 
deformarea sonoră a cuvântului vitriol, căruia i se adaugă 
un sufix instrumental demn de intenția agresivă de orbire 
a lui Năică (utilizarea diminutivului unui… diminutiv ono-
mastic este plină de otravă la propriu, dar și la figurat, așa 
cum se vede de asemenea în replica 28). Pe această filieră 
provine și apropierea pe care o face Mița (replica 26) de 
„un fel de metal” ce trebuie să se termine amenințător cu 
sufixul masculinizant, „- on”.

Replica 34. MIȚA:
musiu Năică – formă denaturată subcultural a apelativu-
lui francez monsieur, căruia i se adaugă un diminutiv ame-
nințător, combinația având un potențial efect distrugător 
ce virează, prin exces, spre comic.

Didina dumitale – acest dativ exprimat în manieră popu-
lară are rolul infamant de a demasca legătura lui Nae cu 
amanta lui... Pampon, neinducând deci vreun ton de poli-
tețe, ba dimpotrivă. 

Replica 36. MIȚA:
Didina, pentru care mă traduci* pe mine – acțiunea de 
trădare/ traducere în amor este însoțită și de o turnură 
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populară, în care sintagma pentru care este folosită ina-
decvat în locul lui din cauza căreia, ceea ce va genera o 
comunicare discontinuă, anacolutică. 

az-noapte* – elidare ca în replicile anterioare unde apare 
acest procedeu colocvial.

mizerabile – termen neologic preluat pe filieră franceză ca 
un ecou al romanului lui Hugo Mizerabilii, pe care, desigur, 
personajele Carnavalului nu-l citiseră, așa cum nu citiseră 
nimic (spre deosebire de Zița din O noapte… care, fată de 
„pasion”/ pension, parcursese de trei ori foiletoanele „ieșite 
până acuma” din Dramele Parisului de Ponson du Terrail). 
Termenul va fi „adaptat” mediului mahalagesc prin utiliza-
rea unui vocativ scurtat, mizerabile, în loc de mizerabilule. 

Replica 38. MIȚA:
Didina dumitale* – idem precum în replicile anterioare. 

respectivul ei – limbajul pudibond al acestor personaje 
nerușinate se îmbogățește (pe lângă deturnarea sensului 
lui a traduce) și cu acest substantiv, care ar dori să însemne 
amantul cu care conviețuiește, în acest caz, Pampon, de 
care se vede că Nae avea știre. Preluând în replica urmă-
toare termenul, dar fiind sub presiune, el se mai dă și de 
gol, menționând numele amantului „Didinii”.

Replica 40. MIȚA:
că omul cu traducerea* este acela care mă traduce și pe 
mine – idem precum în replicile anterioare, cu mențiunea 
că de această dată se ironizează tehnica silogismului și a 
dialecticii, pe principiul dușmanul dușmanului meu este 
prietenul meu.

amantul meu, fidelul meu amant, căruia eu (obidită) i-am 
fost întotdeauna fidea – conceptualizarea sau utilizarea 
unor termeni neologici și radicali neînțeleși sunt „traduși” 
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(!) prin etimologii populare preponderent de natură... 
culinară. Numai că exprimarea defectuoasă a personajului 
devine o marcă de stil, incorectitudinea lexicală dezvăluind 
în ultimă instanță adevărata ei condiție casnică și deriziu-
nea legăturii amoroase cu „d. Nae”.

Replica 42. MIȚA: 
să-și răzbune* – se vede că expresia este comună per-
sonajelor Caragialumii, de vreme ce Mița o folosește inde-
pendent de Pampon, care, într-un dialog interior (scena V, 
replica 68), își spunea că nu o să se lase el pe seama unei 
femei în „a-și răzbuna” (onoarea, deși acest complement 
direct nu este menționat). 

vă omor eu, eu! Pe Didina, pe tine și pe mine!... – în spi-
ritul Ziței din O noapte…, personajele feminine sunt foarte 
pasionale și nu au deloc o reprezentare clară a diferenței 
între asasinat și sinucidere. Ziței îi era teamă să nu fie 
sinucisă de Țârcădău (ONF, I, 7), pe când Mița ajunge să 
se dedubleze, vorbind despre ea depersonalizat atunci când 
se consideră victima potențială a unui asasinat, a cărei 
autoare ar fi trebuit să fie tot ea.
 

Replica 43. NAE:
Mițo*, neică – același vocativ mahalagesc este însoțit de un 
apelativ ce se vrea dezmierdător. El este echivalentul acelei 
adresări arhaice prin frate (indiferent de sex, așa cum o făcea, 
de exemplu, Conu Leonida vis-à-vis de Efimița, în CLFR). 
Rolul acestei îmbinări de termeni este unul de anesteziere a 
furiei unei femei înșelate în „amoarea” ei, scopul fiind apropie-
rea de ea pentru a i se subtiliza „sticluța” cu „vitrion englezesc”, 
ceea ce lui Nae îi reușește cu abilitatea unui hoț de buzunare.

Replica 50. MIȚA:
șarlatane, mizerabile*, infame! – vocative realizate în mod 
popular pentru neologisme de origine franceză (charlatan, 
miserable, infame), care ar fi trebuit să fie șarlatanule, 
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mizerabilule, infamule!, numai că forma aceasta scurtă se 
pretează mult mai bine tirului de invective pe care este gata 
să i-l adreseze cu furie Mița lui Nae.

SCENA X
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum ălălalt, nu voi (x 3), Iacătă-l)* 

Replica 1. IORDACHE:
S-a făcut scandal – în loc de a avut loc un scandal, se 
preferă în stil caragialian o exprimare cu grad cât mai mare 
de impersonalizare, pentru a se obține o anvergură hiper-
bolizată a acelui fenomen. 

Replica 2. MIȚA:
[apelpisită – din nou vocea auctorială intervine pentru a 
o caracteriza pe Mița printr-un termen termen neogrec în 
circulație în mediul urban fanariot din Țările Române și 
având înțelesul de deznădăjduită, cu nuanța de dezabu-
zată, insensibilă.
De altfel, Caragiale îl utilizează cu efect ironic și în cule-
gerea sa de inventate denunțuri anonime concentrate în 
tableta jurnalistică din 1909, Antologie...]

SCENA XI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum adineauri (x 2), Bibicule, ăla)* 

Replica 1. CRĂCĂNEL:
să rămâie – conjunctiv popular muntenesc, utilizat cu 
sonorități mai acute în locul lui să rămână.

Replica 5. CRĂCĂNEL:
auz* + răspunz* – verbele conjugate popular sunt folo-
site la persoana întâi singular, pentru că se narează în 
stilul indirect liber pățania cu bătaia luată din greșeală de 
Crăcănel de la un necunoscut (Pampon). 
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Acu – formă prescurtată în manieră colocvială de la adver-
bul acum, autorul nemaiavând nici măcar grija de a marca 
prin apostrof afonizarea consoanei finale „m”.

arvună – termen arhaic/ popular adaptat din neogreacă și 
folosit în economia primitivă de târg cu sensul de acont, o 
sumă parțială dată în cadrul unui contract de vânzare-cum-
părare drept avans.

Replica 9. CRĂCĂNEL:
de aicea – în sens invers față de afonizare, se adaugă un 
„a”, cu senzația falsă de… articulare a unui adverb (!), 
pentru că dintr-odată frizeria devine un loc esențial pentru 
personajul care vrea să se răzbune pentru afrontul încasat 
prin cele patru palme primite de la Pampon: „șarț! parț! 
trosc! pleosc!”.

SCENA XII
[În didascalia privind replicile 1+9 ale Catindatului, se 
folosește termenul „falcă” în loc de maxilar, cu scopul de 
a se păstra o atmosferă populară grosieră. De asemenea, și 
în replica 4 dramaturgul apelează tot la forma „odaie”, în 
stilul personajelor sale, în loc de cameră.]

(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum doftoria lui Matei, Bibicule (x 3), n-o văz, s-o scoț)* 

Replica 6. NAE:
nebunii – nu este vorba de substantivul omofon la plural 
articulat la N/ Ac., desemnând mai mulți nebuni, sau mai 
multe nebunii, ci de cel la singular dativ, cu care frizerul o 
insultă pe Mița, care făcuse o criză de isterie. Este vorba 
de un genitiv singular feminin, adică de nebunei într-o 
pronunție regională din Muntenia. În acest caz, deosebirea 
este doar de natură sonoră, și de aceea va avea mare impor-
tanță accentuarea în rostirea scenică a vocalei „u” (nebúnii) 
și apoi a acelui „i” lung final (nebunī).
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Replica 8. NAE: 
D-ta ce poftești? – întâlnindu-se pentru prima dată cu 
Catindatul (neavând deci experiența lui Iordache cu acesta 
și teoria lui Matei), Nae i se adresează cu cuvenitul respect 
pentru un mușteriu, dar, utilizând întrebarea la persoana a 
doua singular „ce poftești?”, devine ireverențios, pentru că 
dorea să scape de el din cauza „nebunii” de Mița, ce făcuse 
o criză violentă de gelozie, urmată de una de depresie.

Replica 12. NAE: 
(alegându-și instrumentele): Nu știu, domnule, de unde 
vrei să știu eu numele la toți mușteriii! (cătră Catindat.) 
A din fund de tot? (Catindatul dă din cap că da.) 
Dezleagă-te. (Catindatul face fasoane. Nae îl apucă cu 
putere și-l dezleagă) – frizerul aplică în continuare aceeași 
strategie față de Crăcănel: mai întâi îl ia cu „domnule”, după 
care i se adresează contrariat la persoana a doua, declarând 
că nu ar ști cine este agresorul, deși își dăduse bine seama 
că era vorba de Pampon. Această inadvertență se însoțește 
cu un dativ pentru un termen de asemenea popular „la toți 
mușteriii” (în loc de tuturor mușteriilor). Apoi, schimbân-
du-și brusc centrul de interes, el se adresează Catindatului, 
utilizând pronumele demonstrativ aceea, prescurtat coloc-
vial „a din fund” (!), pentru a desemna voit prolix și, deci, 
comic, măseaua de minte amplasată, așa cum se spune în 
popor în fundul gurii.
[Didascalia este din nou pe măsură, pentru că Nae se adre-
sează popular „cătră” Catindatul care „face fasoane”, adică 
ezită/ se codește/ face mofturi/... se izmenește.]

Replica 14. NAE: 
(cu un ochi la ce se petrece între Pampon și Crăcănel, și cu 
altul la Catindat, pe care îl ține cu putere cercând să-i vâre 
mâna în gură, și care se zbate și nu vrea să se lase) Numai 
s-o văz! N-o scoț! – nu miră faptul că frizerul „cearcă 
să vâre” mâna în gura pacientului, iar nu încearcă să-și 
introducă mâna... (cu reluare în replica 18). Deși reușește 
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în primă fază, frizerul-„dantist” este distras de întreaga 
cavalcadă ce se desfășoară în jurul său, așa că va extrage 
pe nevăzute „o măsea nevinovată” – așa cum se va plânge 
impersonal Catindatul în replica finală a scenei, dar și pe 
parcursul întregului act I. 

Replica 20. IORDACHE:
I-a venit pandaliile – dezacord specific dialectului 
muntenesc între predicatul exprimat printr-un verb la 
singular și subiectul gramatical exprimat printr-un sub-
stantiv la plural. Acesta din urmă are, se pare, o origine 
incertă și desemnează o serie de crize nervoase, fiind 
foarte apropiat de familia de cuvinte legate de rădăcina 
neologică neogreacă nevricale, așa cum sunt ele încercate 
de o persoană... nevricoasă și cam ipohondră (personajul 
Domnul din schița Bubico). 
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ACTUL II

SCENA I
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Acesta, Ăl d-acuma, i-am dat de leac, par egzamplu)*

Replicile 3+5+7+13+17. CATINDATUL:
ori magnetismul... ori electricitatea lui Matei... – termeni 
utilizați pseudoștiințific, în sensul că primul ar trebui să 
presupună euforia bahică generată de ingurgitarea de rom 
de Jamaica („jamaică”), stare similară în accepțiunea per-
sonajului cu aceea indusă de tehnica autosugestiei, prin care 
se poate neutraliza „durerea de măsea” prin metoda Matei.

Replica 7. CATINDATUL:
[În această replică se întâlnește dramaturgul nenea Iancu 
Caragiale cu personajul nenea Iancu, un ploieștean vir-
tual ce pare a fi un fel de tutore și finanțator al sejurului 
bucureștean al Catindatului, aflat în van în căutarea unei 
cariere6. Primul se manifestă în didascalie printr-un limbaj 
ce o întoarce ca la Ploiești atunci când spune că scrisoarea 
pe care și-o recitește zeflemitor personajul este „scoasă 
din sân”, pe când cel de-al doilea (sau, poate, același?) 
utilizează un limbaj popular ca toate celelalte personaje: 
„chestii (lucruri), trimet (trimit), gologan (ban/ bani), să-ți 
lungesc urechile (te urechez/ te cert), te pun la ipitropie (te 
pun sub asistență economică)”.] 

6. Așa precum venise la București tânărul Caragiale pentru a urma cursurile 
de artă dramatică ale unchiului său, Costache Caragiale, și – în paralel – să 
devină „amploaiat” și jurnalist, astfel încât să-și ajute mama și sora rămase 
la Ploiești – n.n.
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Replica 13. CATINDATUL:
durerea devine din măsea, măseaua devine din 
răceală, răceala devine din frig; din cald devine 
că nu mai e frig; daca nu mai e frig, va să zică că 
răceala se duce și vine căldura; a venit căldura, 
a trecut durerea... – pretenția de raționament logic 
având o solidă bază științifică este specifică delirurilor din 
Caragialume, aceste glisade dobândind un aer de respec-
tabilitate, ca orice scientism în baza căruia se poate afirma 
orice aberație.

Replica 17. CATINDATUL:
tachinez (x 3) – alături de itemi lingvistici aberanți prin 
care își definește personajul profilul de pretins intelectual 
(electricitatea lui Matei; magnetismul de jamaică), se 
adaugă și acela de „a tachina”. Deși este aparent corect 
folosit, ca neologism provenit de la un verb francez ce 
semnifică a sâcâi/ a inoportuna, pentru a se atrage cuiva 
atenția că este simpatizat, termenul devine pentru Catindat 
sinonim cu a flirta.

strașnic – termen popular de origine slavă, folosit la forma-
rea gradului superlativ în loc de latinul foarte, o altă moda-
litate de sugerare a caracterului conservator al Catindatului, 
ce s-ar fi dorit să apară drept un om emancipat.

SCENA II

Didascalii la Replicile 1+5+6+19+21. DIDINA (intră prin 
fund de la stânga, coboară la masa din dreapta și șade*; 
e în costum de polonez: cazacă cu brandeburguri, măn-
tăluță cu blană, pantaloni în cizme cu carâmb; în cap, 
căciulă poloneză cu un pompon mare, bătând în masă)
[Dramaturgul își descrie personajul în continuarea stilului 
acesteia de a se comporta, adică popular și arhaic, presărat 
cu delicatețuri diminutivale, ceea ce se va întâmpla și în 
didascaliile la replicile 5 (vază/ vadă), 6 (Didinii/ Didinei), 
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19+21 (ușe/ ușă). De remarcat că personajul are drept 
accesoriu vestimentar la căciula poloneză un „pompon” 
(ciucure mare), pe care îl poartă aninat precum pe... 
Pampon, pe care îl duce cu vorba.]

(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum tachinez (x 5), mă magnetizez cu jamaică)* 

Replica 6. DIDINA:
(Redând conținutul biletului de amor prin care Nae o 
convoacă la balul mascat) «Prea iubita mea angelă, s-a 
întâmplat un caz de o comedie mare în chestia* noastră 
prin respectivul tău Pampon și o individă!... Trebuie să ne 
vedem deseară ca să-ți spui* cum curge în defavor toată 
intriga asupra romanțului nostru, să juri că devine ca la 
teatru, pentru care nu cumva să lipsești deseară de la bal 
cum ne-a fost vorba. Trimete-l pe Pampon să joace conțina 
și vino negreșit... Al tău adorant până la moarte... Nae»... – 
stilul epistolar al lui Nae combină penibil sordidități afective 
cu pretenții romanticoide de mahala ce corespund atmosfe-
rei din O noapte..., unde aventurile amoroase grosiere se 
îmbină cu romanțurile de serie neagră publicate în foileton 
sau cu cântecele sentimentale precum Stella confidente.
Povestea de iubire dintre Didina și Nae este „o chestie”, 
ceea ce reduce pe drept cuvânt relația doar la aspectul fizic, 
fapt la care adaugă și sintagma concupiscentă „respectivul 
tău Pampon”. Prin ea, s-ar fi dorit obținerea unei exprimări 
edulcorate referitoare la amantul Didinei, dar, cum în 
rostire nu este evidentă utilizarea majusculei din inițiala 
numelui Pampon, ar rezulta în subtext încă o expresie 
cu conotație sexuală ce poate face aluzie la... pamponul 
Didinei. În același timp, femeia căreia Nae îi declarase de 
asemenea iubirea sa nemărginită – Mița – este denumită „o 
individă”, pe care ea nici nu ar cunoaște-o. Datorită acesteia 
și lui Pampon, „romanțul” lor de dragoste amenință să 
devină o intrigă sordidă de... „teatru”! Pentru a nu se înt-
âmpla așa ceva, Nae îi trimite Didinei bilețelul de amor care 
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îi demască acestuia extracția culturală precară, marcată, pe 
lângă forme verbale regionale, și de anacoluturi. Prima rup-
tură de comunicare survine prin formula parazită „pentru 
care nu cumva să...”, urmată de un anacolut – „să lipsești 
deseară de la bal cum ne-a fost vorba” –, îmbinare din care 
ar rezulta fals că ei s-ar fi înțeles ca ea să... NU vină la bal! 

Replicile 7+9+11. CATINDATUL:
Bonsoar/ mersi/ parol – barbarisme de origine francofonă 
(pe cale de adaptare în diferite proporții), utilizate des și în 
O noapte…, în loc de bună seara, mulțumesc și pe cuvânt 
de onoare, acestea fiind mărci deteriorate ale unei dis-
tincții și eleganțe de țoape. În același stil sclifosit vorbește 
politicos cu mersi și Didina (+ replicile 8 și 16), neștiind cu 
ce persoană respectabilă (sau nu!) stă de vorbă.

Replica 15. CATINDATUL:
(cătră Chelner): Și mie o jamaică*... (cătră Didina) 
Nu mai stai nițel? să mai beau un magnet și pe urmă te 
joc – pe lângă termenii populari „nițel” (puțin) și „te joc” 
(dansez cu tine, într-o exprimare de țăran ieșit la horă!), 
apare exprimarea fabuloasă „a bea un magnet”. Evident că 
starea unui miez de magnet este una solidă, dar în acest 
caz înțelesul de-a dreptul hilar este acela de a se mai bea 
un pahar cu rom de Jamaica, fapt care ar contribui la 
creșterea alcoolemiei, adică al „magnetizării”.

Replica 17. CATINDATUL: Să te joc* o... conțină* 
oarbă. (râde)
Replica 18. DIDINA (aparte): Conțina* oarbă? să 
mă fi cunoscând? (pleacă să iasă)
Replica 19. CATINDATUL: Pe două consumății și-o 
guriță mazu. (râde) Strașnic tachinez*... (o urmărește 
până la ușe)

Luat de valul „magnetizărilor” succesive, Catindatul nime-
rește din greșeală exact peste doi termeni-cheie care o pun 
în gardă pe Didina că ar fi putut fi recunoscută sub mască: 
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jocul de cărți al „conținei”, care este extrapolat țărănește la 
acela de joc/ dans, după care – spre a o convinge pe femeia 
mascată să rămână – el îi promite la fel de rural „două con-
sumății” (consumații) și un sărut în plus. Acest în plus este 
sinonim cu bașca, dar azi nimeni nu mai știe că se apropie 
de „un mazu”. Arhaismul explică și onomastica Didinei, 
al cărei nume de familie este „Mazu”, ceea ce înseamna la 
jocul de cărți o plusare de bani peste potul inițial, termenul 
fiind de origine rusă.

SCENA III
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum spuie, Bibicul)*

Replica 1. „CRĂCĂNEL (coborând și scoțându-și masca): 
Îl cheamă Iancu Pampon; i mai zice și «Conțina* cu 5 
Fanți»; a fost tist de vardiști* de noapte la Ploiești: acuma 
face pe jucătorul de cărți; e neînsurat, dar precontează 
pe una Didina Mazu, exmarșandă. I-am luat urma acasă, 
de acasă la cafenea, de la cafenea iar acasă, și de acasă aici. 
Trebuie să fie aici... Am mințit pe Mița că mă duc la 
Ploiești, și am venit... Mi-am pus costum ca să nu mă cu- 
noască cineva și să afle Mița... cum e ea geloasă!... (bate-n 
masă; Chelnerul intră) Am zis o bere... – greșelile grama-
ticale de provenineță regională muntenească marchează și 
exprimarea lui Crăcănel: „i” este o sinteză populară între „i 
se mai zice ” și „îi zice”, iar predicatului verbal „a minți pe 
cineva” îi este amputat primul complement direct din cele 
două: în loc de „am mințit-o pe Mița”, vom avea formula 
incorect contrasă „am mințit pe Mița”.
În ceea ce privește aspectul lexical, avem o formă prețioasă 
și fals nuanțată pentru a conta pe ceva/ pe cineva, adică 
„precontează”, pentru ca situația economică a Didinei, de 
comerciantă falimentară, să fie ipocrit desemnată prin 
barbarismul compus „exmarchandă” (ex – prefix latin 
însemnând fost și barbarismul francez marchand/e, cu 
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sensul de comerciant/ă. Condiția socială a lui Pampon este 
tot una de „fost” (tist de vardiști).
Din aceste caracterizări rezultă – ca pentru Mița ori Ca- 
tindat – că toți trăiesc în mod parazitar: din trișarea la jocul 
de cărți, ca damă de moravuri ușoare sau din înșelarea 
încrederii familiei, care asigură întreținerea la București 
a câte unui ploieștean, în vederea accederii la o carieră 
de „amploaiat”. (Autorul se încifrează autoironic în acel 
personaj provincial, dar fără a se menționa și faptul că el 
era acela care, din munca prin redacții de ziar și pe la dife-
rite birouri ale administrației, își întreținea mama și sora 
rămase acasă.) 

SCENA IV
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Mersi, nu joc (dansez), tachinez*, Bibicul (x 3), să 
vie (x 2), te pui, Ăsta, spuie, țin, Aș! Mofturi!)*

Replica 7. DIDINA:
Ba da, decât aștept pe cineva… – se folosește impropriu 
adverbul restrictiv „decât”, urmat imediat de un verb, în 
locul locuțiunii numai/ doar că... sau, mai simplu, în locul 
conjuncției adversative dar + verb. Această contragere 
incorectă este o monedă curentă în vorbirea din zona Câm- 
piei Române, procedeul implicând fracturarea comunicării 
printr-un anacolut.

Replica 8. CATINDATUL:
(nu) poci – o... pocire fonetică specifică zonei dialectale a 
Munteniei pentru conjugarea verbului a putea la indicativ 
prezent, persoana întâi – în loc de nu pot.

Replica 17. CATINDATUL:
fără pampon vs. Pampon – personajul este atât atât de 
„magnetizat”, că nimerește iarăși din greșeală exact acele 
cuvinte-cheie capabile să o îngrijoreze la maximum pe 
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Didina. Catindatul o „tachinează” pe aceasta încercând un 
mic șantaj: îi va înapoia „pamponul” ce-i căzuse ei de la 
„căciula de polonez”, doar dacă se va lăsa „jucată” în bal, în 
timp ce Didina crede că se face referire la amantul ei oficial, 
„Pampon” și că, deci, ar fi fost recunoscută (ceea ce nu era 
adevărat), iar Crăcănel prinde și el din zbor numele, pe care 
îl va interpreta eronat începând cu replica următoare (18).

Replica 22. CRĂCĂNEL:
Poftim de! – expresie populară contrasă, până la a fi 
defectivă, cu sensul larg încearcă acum de a-mi da palme! 
Particola „de” poate avea și un sens impersonal, ca și cum 
s-ar spune: „Ei, hai să vedem ce o să se mai întâmple!”...

Replica 23. CATINDATUL:
ești curios – prin această constatare, vorbitorul îl consideră 
pe Crăcănel un ciudat.
 

Replica 25. CATINDATUL:
Asta-i asta – echivalent cu exclamația Asta-i (bună) acum!, 
cu sensul e absurd/ nu-i adevărat/ nu se potrivește. 

frate-meu – elidare colocvială pentru o exprimare afec-
tivă… familiară și familială pentru fratele meu. 

Replicile 26+36+38. CRĂCĂNEL:
Nen’tu – Crăcănel îl consideră o canalie pe acel „nenea 
Iancu”, care ar trebui să-i fie Catindatului un fel de „nen’tu”, 
adică o elidare pentru nenea al tău. Pentru că suntem în 
plină lume rurală dislocată la mahalaua Bucureștiului, se 
va înțelege nu unchiul tău, ci fratele tău mai mare.
Ca o formă de supremă labirintizare în declinare, remarcăm 
și forma „nen’su”, cu sensul de nenea lui/ unchiul său și, pe 
cale de consecință, ajungem la același fratele lui mai mare.

Replicile 30+36. CRĂCĂNEL:
Să am o tălmăcire cu el – în plin qui pro quo, Crăcănel vrea 
să aibă o explicație cu cel pe care îl bănuiește că i-ar fi tras 
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palme. Numai că în Caragialume termenii sunt ieșiți din 
țâțâni și pentru o lămurire se folosește cuvântul de origine 
maghiară a tălmăci, de parcă ar fi vorba de o traducere 
din limba română în… română, ținându-se totuși cont și 
de faptul că termenul concurent, „a traduce”, apare cel mai 
des în Caragialume cu sensul de a înșela pe cineva în amor.

Replica 37. CATINDATUL:
să mă spuie*, o să mă puie față; piarză urma – aflat 
sub amenințarea venirii închipuite a lui nenea Iancu de la 
Ploiești la București, personajul regresează spre starea sa 
culturală inițială și vorbește ca un târgoveț de la marginea 
Ploieștiului (poate din sfera lingvistică a suburbiei ploieștene 
Haimanale, de unde provenea „nenea Iancu”… Caragiale!).
De remarcat expresia trunchiată tot în manieră populară 
„o să mă puie față” în loc de a pune de față/ față-n 
față sau a confrunta cu..., care nu întâmplător rimează și 
în variantă regională, și în cea literară, cu „mă spuie”. În 
acest context, observăm și echivalența de sens între sin-
tagma populară și cea cultă, care desemnează ascunderea 
prin pierderea urmei.

SCENA V
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum să vie* (x 3), voi* (x 2), acuma)* 

Replicile 1+5. DIDINA:
(Un monolog interior al Didinei, întrerupt spre final de 
apariția chelnerului care îi aduce un „vermult”)

un cazac și un turc – exprimare metonimică prin care se 
înțelege costumul de bal mascat sugerând un cazac și un 
turc, Nae prefigurând la modul butaforic conflictul ce a 
generat Războiul Crimeii (1853-1856). Pe această cale, se 
va ajunge ca personajele să se identifice în bal mai curând 
după costum, ajungându-se la forme de substantive hotă-
râte, precum „turcul”, „cazacul”... 
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individa – contradicție între dorința personajului de a-și 
minimiza până la indeterminare rivala în ale amorului și 
aceea de a se referi cu exactitate la acea femeie. În mod nor-
mal, substantivul ar fi trebuit să apară în forma nearticulată 
(să o ia pe individă), dar din această contradicție rezultă 
stilistic faptul că în text se apelează la forma articulată. 

statua Libertății – în loc de statuia, ca urmare a unei 
preluări alterate a neologismului francez statue.

are să fie o istorie – datorită utilizării verbului la viitor, în 
combinație cu un termen dedicat teoretic… trecutului, se 
activează un sens obligatoriu figurat, acela de întâmplare 
atât de senzațională că ar fi putut ajunge până în paginile 
gazetelor de scandal.

căci nu e-n lume altă durere, decât durerea ce simțesc eu 
– afectarea suferinței amoroase este subminată prin folo-
sirea romanțioasă a formei neliterare a verbului a simți, 
conjugat la indicativ prezent, persoana întâi singular.

Replica 3. DIDINA:
Vermult – etimologie populară care se căznește să ex- 
pliciteze în mod fals neologismul recent pătruns la noi pe 
atunci din sfera franceză și desemnând o băutură obținută 
din vin fermentat cu diverse ierburi aromatice: un vermut. 
Deturnarea fonetică, prin intercalarea în corpul său a doar 
unei simple consoane „l”, implică până la urmă un dublu 
efect comic. Mai întâi, se evită pudibond pronunțarea 
finalului de cuvânt care s-ar suprapune cu substantivul 
comun masculin singular mut, termen considerat jignitor 
pentru consumator și care ar putea aduce în plus nedorita 
conotație că respectiva băutură te-ar putea lăsa mut de 
beat. Simultan, se va exprima și înalta apreciere a unei 
astfel de băuturi fine pentru „dame”, prin sugestia că 
licoarea este atât de bună, încât este de dorit să bei cât 
mai mult(ă). 
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SCENA VI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Mangafaua, aicea, Poftim de! (x 2)*

Replica 1. IORDACHE:
asudat – varianta populară provenită în limba română în 
perioada etnogenezei timpurii, direct din latina populară 
(assudare), utilizată în loc de neologismul francofon prea 
recent pentru aceste personaje de proveniență rurală 
transpirat.

să mă dau la o gargariseală – expresie populară rară, 
înglobând și o îmbogățire internă a vocabularului, obținută 
prin derivarea ciudată a unui neologism neogrec și utilizată 
în loc de să fac o gargară. 

Replica 11. MIȚA:
să-mi schimb dominoul – este vorba de costumul ei de 
arlechin ce este compus din romburi colorate, trimițând 
contrastant spre rădăcinile socioculturale al acestui 
personaj din commedia dell’arte.

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Magnetizat*/ magnetism (x 2)*, poci, neică, Aș!, 
scoț, leac, jamaică, (nu) voi* (x 3), tachinez, magnetizez, 
Bibicul, puie față)* 

Replica 7. NAE:
Nu găsesc pe Didina – exprimare populară care în ten-
dința de comprimare a exprimării folosește incorect acuza-
tivul, care autorizează dublarea complementului direct în 
formula nu o găsesc pe Didina.

Replica 18. NAE:
onstromnetele – pronunție viciată din zona rurală a 
Munteniei pentru neologismului instrumentele. Acest 
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scăzut nivel lingvistic și cultural demonstrează faptul că 
așa-zisul specialist în tratamente dentare din mahala era 
un frizer incult ce nu urmase niciun fel de studii (în afară 
de o ucenicie aproximativă, asemănătoare cu aceea de care 
are parte și Iordache).

Replica 21. NAE:
Ala-i bun... – nici măcar forma populară a pronumelui 
demonstrativ de depărtare, ăla, nu este respectată, ape-
lându-se la un fel de generalizare fără legătură cu termenul 
la care se face referință (în cazul acesta: romul de Jamaica).

Replica 25. IORDACHE: 
Nu-i alta nimic de făcut – în consonanță cu limbajul patro-
nului, ucenicul utilizează aceeași exprimare populară în loc 
de nu avem (nimic) altceva de făcut decât să...

Replicile 28+30+33. CATINDATUL:
grandirop – exprimare uzuală în epocă la vorbitorii nee- 
ducați, dar care doreau să facă paradă de o cultură fran-
cofonă cu care nu aveau nimic de a face. Aceștia făceau 
apel în mod stâlcit la neologismul francez garde-robe, ce 
desemnează pentru ei garderoba de la care se puteau închi-
ria costumele de bal. Desigur că, oricât ar fi fost de inculte 
personajele Caragialumii, tot ar fi auzit de adjectivul francez 
grand(e) (mare), cel puțin din titulaturile de cele mai multe 
ori nemeritate ale unor hoteluri7. Ele vor asocia, cu ajutorul 
unei etimologii populare, garderoba de origine franceză 
cu un dulap (provenit din limba turcă) mare, în care să 
poată încăpea toate costumele de bal, dar și cele civile, lăsate 
drept garanție, ca într-un garderob/ șifonier (care sunt tot 
termeni neologici francezi până la urmă).

particulere – în același context socio(in)cultural, acordul 
substantivului plural feminin costume se face cu un alt 

7. Precum aceea reținută de Caragiale pentru Grand Hôtel „Victoria 
Română”.
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neologism francez (particulaire), cu ajutorul unui sufix 
mai apropiat de exprimarea populară, ratându-se forma 
corectă, particulare, fapt lingvistic la care va aplela imediat 
și Nae (replica 29).

Replica 31. NAE:
Bravos!* – formă deviantă de la exclamația franceză 
bravo!, care, pentru a fi și mai apreciativă, este în mod fals 
augmentată prin acel „s” final (similar cu Conul Leonida... 
și O noapte...)

SCENA VIII

(Monologul deductiv în stil polițist al lui Pampon reia 
aceleași șabloane expresive populare*: tradus, ăleia, aia, 
slova, polinez, Bibicul, viu, astă dată... Totuși, tirada sa 
în aparté conține o cacofonie preluată cu nonșalanță de 
ex-vardist din limbajul slujnicei vreunei Didine, care își 
permitea, iată, luxul de a ține o servitoare – precum Leonida 
și Efimița din D’ale.... Este de notat și faptul că termenul de 
mastică, utilizat de Pampon pentru a comanda o băutură 
alcoolică macerată cu anason, era utilizat în mediul popular 
până spre sfârșitul secolului al XX-lea pentru a desemna 
ceea ce astăzi este îndeobște cunoscut drept produsul gre-
cesc denumit uzo.) 

SCENA IX
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum frate-su, ăsta, văz (și altele), deslușim (x 2), mă 
raz (x 2) à la carte/ cu abonament, spui, Stăi! (x 3), chestie, 
tradus (x 2), naturelul, și, mai ales, Bibicul și mangafaua)*

Replica 9. CRĂCĂNEL:
Ele m-a amăgit pe mine… și multe; nu știu nimic la 
sufletul meu – dezacord regional tipic muntenesc prin care 
se exprimă artistic disfuncțiile vieții amoroase ale perso-
najului. Dacă nu ar fi fost îndeajuns, respectivul dezacord 
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între subiectul la plural și predicatul la singular (fals acord 
logic prin atracție) accentuează această falie, pentru că se 
revine asupra caracterului de plural al subiectului, mențio-
nându-se că ele erau… multe. Apoi, în loc de a se dezvino-
văți susținând că este nevinovat sau că nu se știe vinovat 
cu ceva, Crăcănel utilizează o altă expresie populară, ce 
pune în evidență o viziune arhaică, a pune la suflet, în loc 
de a lua în seamă.

Replica 13. CRĂCĂNEL:
(nu) minț – pentru a-l contracara pe Pampon care îl 
acuzase corect – „Minți!” –, personajul rămâne în linia 
aceleiași fonetici, utilizând pentru negare forma regională 
a verbului a minți pentru indicativ prezent, persoana întâi 
singular.

Replica 17. CRĂCĂNEL:
(nu) mă raz/ Eu mă raz à la carte – îmbinarea între forma 
regională muntenească a reflexivului mă rad și cosmopolitul 
à la carte este de asemenea revelatorie pentru găunoșenia 
personajului. Deși verbul este utilizat la diateza reflexivă, 
rezultă implicit că respectivul se duce pentru a fi ras el de 
către bărbier. Și nu oricum, ci à la carte, adică pe baza unei 
oferte tipizate, destinată să fidelizeze clienții printr-un preț 
avantajos. Numai că, în exprimarea concretă, se strecoară 
din nou o inadvertență, termenul utilizat semnificând în 
limba franceză conform unui meniu fix, deosebit de meniul 
general din care un client cu dare mai mare de mână poate 
alege pe sărite, conform dorințelor sale simandicoase. Or, 
ce meniu care este necesarmente alimentar să poată oferi o 
frizerie? Este vorba deci de o confuzie prin care târgovețul 
ar vrea să obțină un ascendent cultural față de Pampon 
prin utilizarea forțată a unui neologism – în contextul în 
care alte personaje utilizează termenul deja aclimatizat 
lexical (tot din franceză) abonament.
În marginea acestui proces neologic se poate manifesta în 
subtext încă o etimologie populară, pentru că subiecții vor 
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fi tentați să apropie fals termenul carte din limba română și 
omofonul francez, care semnifică însă acolo hartă.

Replica 24+28. PAMPON:
Precum ai vrut tu să nenorocești pe Didina – exprimare 
populară plină de asperități cu valoare stilistică, vorbitorul 
neglijând să menționeze și complementul direct contras care 
este chemat să dubleze în avans complementul direct în acu-
zativ referitor la o persoană („să o nenorocești pe Didina”).

Iacătă-l biletul! – parcă pentru a compensa procedeul 
anterior de ignorare a complementului pronume direct, 
același vorbitor îl dublează acum prin „l” fără să fie nevoie, 
dar prin aceasta reușește să sublinieze importanța bilețelu-
lui (precum în O scrisoare…).

Replica 34. PAMPON:
muscal – la Caragiale termenul arhaic apare cel mai des cu 
sensul de vizitiu/ birjar, pentru că în Bucureștiul trăsurilor 
cu roți de cauciuc exista un monopol al acestei meserii deți-
nut de către o comunitate rusească de pe strada Scopeți (din 
zona căii Moșilor, înspre centru), ai cărei membri vorbeau 
defectuos limba română. Pentru a se semnala proveniența 
lor generică dinspre Moscova, ei erau denumiți printr-o 
alterare a denumirii capitalei ruse, și anume moscali/ mus-
cali (un fel de moscoviți, deși nu toți proveneau neapărat 
de acolo). În interiorul acestei comunități, exista obiceiul 
ca bărbații care ajungeau să treacă de 50 de ani să se lase 
voluntar castrați/ scopiți (în exprimare populară), pentru a 
se evita adenoamele de prostată ce puteau degenera lesne în 
cancere mortale, într-o lume practic fără asistență medicală 
calificată. De la acest obicei va deriva și numele de atunci al 
străzii în jurul căreia erau ei concentrați, „Scopeți”.
Termenul utilizat atât de către Pampon, cât și de Crăcănel 
se referă însă la soldații țariști care la 1877 au traversat 
Principatele Unite spre a se confrunta cu Imperiul Otoman, 
după ce Războiul Crimeii (1853-1856) se încheiase 
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indecis. Acești soldați, după obținerea independenței de 
către Regatul României, au plecat cu greu înapoi.
 

Replica 35. CRĂCĂNEL:
costisit – formă populară și arhaică pretențioasă, care evi- 
dențiază amploarea suferinței sufletești provocată și de a 
opta „traducere”, de data aceasta cu un „neamț”. Efectul se 
obține datorită unui sufix mai amplu decât cel obișnuit, forma 
utilizată fiind mai impozantă decât cea corectă: m-a costat. 

muscal (x 2)* – idem precum în replica anterioară.

Replica 41. CRĂCĂNEL:
deschiz/ întunerec/ aprinz – forme regionale muntenești 
pentru deschid/ întuneric/ aprind. 

iatac – sinonim simandicos pentru odaie*/ odăiță*, ambele 
fiind de origine turcă, doar că iatac are pretenția de a da o 
notă de lux unei camere de dormit, care se va numi în mod 
franțuzit budoar.

(Inima)… să bată rău – expresie populară care nu în- 
seamnă neapărat manifestarea de extrasistole, ci doar o 
creștere a intensității pulsului din cauza emoției.

Replica 45. CRĂCĂNEL:
desperare – afectare a suferinței în amor ce este hiperbo-
lizată prin acest barbarism mai zornăitor decât simpla…
disperare, el putând explica mai bine crizele violente de 
gelozie ale personajelor Mița, Pampon sau Crăcănel.

încai să – formă adverbială populară cu sens restrictiv 
pentru măcar să.

independenții – ideal național împlinit prin Războiul de 
Independență de la 1877, ideal minimizat în Caragialume 
prin utilizarea unui dativ popular și prin ortografierea sa cu 
inițială mică, în loc de majusculă, Independenței.
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m-am înrolat de bunăvoie – exprimare pleonastică, pentru 
că utilizarea reflexivului la verbul a se înrola accentuează 
caracterul benevol al acțiunii unui „volintir”. Vorbitorul 
este pornit în continuare să-și sublinieze dezesperarea 
amoroasă capabilă a-l duce spre gesturi radicale.

Replica 46. PAMPON:
Volintir – termen popular pentru voluntar, utilizat în spe-
cial de țăranii care se înrolau din întreg arealul de vorbire 
a limbii române (nu doar din Muntenia și Moldova, unite 
deja în Regat) spre a lupta pentru idealurile naționale.

Replica 52. PAMPON:
nu șade frumos – expresie pretențioasă din vorbirea 
populară, cu sensul de nu e frumos (formă corectă la care 
personajul va recurge totuși în replica 54). De remarcat fap-
tul că, prin acest limbaj, Pampon i se adresează fostului rival 
(căruia dorea inițial „să-i rupă șalele”) precum unui copilaș 
smiorcăit, pe care trebuie să-l alini, dar și să-l domini. 

volintir* – idem precum în replica anterioară.

Replica 52. PAMPON:
să-l regulăm – cu sensul de a-l readuce la normal, numai 
că nu este vorba decât de a proiecta asupra adevăratului 
Bibic acțiunea de „a-i rupe șalele”, expresia având în ipocri-
zia pudibondă a poporului și un substrat vulgar. (O aceeași 
încărcătură este prezentă și în cazul lui Chiriac, care „a 
regulat compania” în O noapte... I, 1, replica 17.) 

Replicile 56+62. PAMPON:
grije – formă regională muntenească tipică utilizată în loc 
de grijă, termenul apărând pentru prima oară în această 
comedie, deși el era deja încetățenit în alte piese ale lui 
Caragiale, Conul Leonida… sau O noapte…

volintir* (x 2) – idem ca în replicile anterioare.
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Replica 60. PAMPON:
aide! – formă imperativă populară pentru hai cu mine!. 
Circulația ei este generalizată în zona balcanică, iar forma 
colocvială utilizată redă pronunția tipic turcească.

SCENA X
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Mangafaua, grandirop, Nae, Năică, domnul Nae, 
istorie, mizerabil, vitrion)*

SCENA XI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Bibicul, chestie, tachinat, aide (!), dama, grije.)*

Replicile 18+20. PAMPON:
Ai… ! (x 2) – atenție, nu este vorba de interjecția exprimând 
durerea, ci de o formă familiară prescurtată a imperativului 
deja utilizat spre dinamizarea scenelor: haide → aide!

SCENA XII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Conțina cu 5 fanți, degrabă, magnetizez, să vază.)*

Replica 11. CATINDATUL:
vizaveaoa – îmbogățire lingvistică delirantă pe teren 
intern prin glisarea de la neologismul francez vis-à-vis, ce 
a generat adverbul vizavi, cu sensul locuțional peste drum/ 
față în față. Această etimologia populară este fabuloasă, 
pentru că în contextul unei pudibonderii se încearcă evi-
tarea oricărei referințe amoros-sexuale, așa că personajul 
o desemnează pe femeia mascată cu care flirta drept par-
tenera sa, în perspectiva de a o conduce acasă de la bal cu 
intenția de a petrece noaptea cu ea. 
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SCENA XIII

(Moment dinamic în care Mița îi aruncă în față Catindatului 
„cerneală violentă” în loc de „vitrion”, confundându-l cu 
Nae, pentru că aceștia își schimbaseră costumele de bal 
mascat între ei la „cabinetul de toaletă” (II, 7), adică la 
un puturos WC turcesc anexat sălii de bal simandicoase. 
Indiferent de persoana atacată, termenul folosit în descă-
tușarea frustrărilor ei este același popular „mizerabile!”, 
în loc de mizerabilule! Forma greșită semnifică și faptul 
că totul este o mistificare grosolană a unui luxos carnaval 
venețian ori versaillez.)
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ACTUL III

SCENA I

[În prezentarea cadrului de început, vocea auctorială uti-
lizează, precum în schița Căldură mare, termenul popular 
de „birje”, în loc de birjă, devenind oarecum complice cu 
personajele în crearea atmosferei dramatice. În consecință, în 
replica 17 Iordache va folosi exact aceeași formă a cuvântului.]

Replicile 1-41. DIDINA, NAE, IORDACHE PAMPON, 
CRĂCĂNEL, CATINDATUL:

(venind cu toții să sporească confuzia într-o situație de tous 
en scène: Degrab’/ degrabă, să vie, vitrion, mizerabile, 
soro, neică, odăiță, aide.)* 

Replica 7. IORDACHE:
pân lume – prescurtare și afonizare a adverbului prin, 
mărci ale unui limbaj popular tentat mereu spre simplifi-
care și fluidizare.

Replica 8. NAE:
Cum să mă cotorosesc de… (Mița – n.n.) – prin această 
gafă de limbaj Nae își exprimă fără să vrea adevăratele 
intenții, și anume de a rămâne în relații amoroase și cu 
Mița și cu Didina, deși el clamează în fața acesteia din 
urmă că ar vrea să se despartă de „republicană”. Intenția 
lui perfidă rezultă din folosirea fără prefix a verbului care 
apare de obicei sub forma a se des+cotorosi, însemnând: 
a scăpa de ceva/ cineva. Sinonimul fără prefix utilizat de 
Caragiale provenea din limba bulgară și este azi dispărut.
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Replica 9+11. DIDINA:
Să mijlocească proces – exprimare populară pentru a 
intenta un proces, expresia utilizată având încă de pe 
atunci un aer vetust, în contextul impunerii și la noi din 
spațiul francofon a dreptului napoleonian. 

compromentată – formă participială aiuristică a neologis-
mului de origine franceză a compromite (compromettre), 
căruia i se atașează un sufix ce ar exprima mult mai bine 
în mentalul vorbitoarei complexitatea situației sale decât 
forma lui scurtă, compromisă. 

apilpisită – neologism neogrec, devenit între timp 
arhaism, și având sensul de disperat sau dezabuzat, fiind 
tangent cu spleen-ul simbolist francez, denumit printr-un 
termen de origine... engleză. 

Replica 20. NAE:
Hait! – exclamație populară cu sensul am încurcat-o!, 
formă utilizată în împrejurări-limită în care timpul se 
comprimă parcă și nu ar mai fi potrivit să te complici cu 
expresii prea lungi. 

Replicile 27+28. CRĂCĂNEL + CATINDATUL:
deșchideți/ deschideți – imperativul lui a deschide este 
folosit atât în forma incorectă, cât și în cea corectă. Prima 
îi aparține vetustului Crăcănel („o rublă ștearsă”), în timp 
de „amploaiatul” Catindat și toți ceilalți așa-zis emancipați 
recurg totuși la forma literară. 

Replica 38. IORDACHE:
Mare politică mi-a dat prin cap – sintagmă populară ce 
asimilează o stratagemă machiavelică cu politica, în acest 
spațiu al mentalului popular evoluând și Dandanache, 
care era de părere că „o adusese bine cu politica”, dar și 
Trahanache cu a sa „diplomăție” dusă în spiritul „iezuitului 
à la Metternich” (O scrisoare…).
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SCENA II
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum scoață, aicea, Bibicul, devine de la…, turcul, 
tachina, magnetizez, spui, damă, iacătă)*

Replica 18. CATINDATUL:
da nu ca mine – elidare prin afonizarea în stil popular a con- 
soanei finale „r” a conjuncției dar, ceea ce ar conduce la o 
falsă omofonie cu verbul (a) da sau cu afirmația da! De- 
sigur, pentru a fi mai relevant din punct de vedere vizual, o 
atare situație fonologică ar fi putut foarte bine să fie marcată 
printr-un apostrof ori printr-o liniuță de unire, așa cum se și 
întâmplă în ultima replică a scenei, unde Pampon conduce 
profesionist urmărirea prin comanda cazonă „p-aici!”.

Replica 29. CRĂCĂNEL:
țilindrul – mai întâi, avem o formă populară pentru 
cilindru, neologism francez desemnând la noi atât corpul 
geometric respectiv, cât și pălăria cilindrică de tip joben (a 
se vedea și în O noapte...). Doar că, în acest caz, apare o 
altă semnificație arhaizantă din cauza evoluției tehnologice 
a iluminatului: este vorba de încă un neologism francez, 
abajur (abat-jour), obiect care proteja ochii de lumina 
emisă de flacăra unei lămpi cu petrol/ cu gaz, ulterior, de 
către becul electric.

Replicile 34+37. PAMPON:
asudată – este preferată varianta populară, provenită 
în procesul de formare a limbii române direct din latina 
populară (assudare), față de forma neologică francofonă 
transpirată.

sfîșiu – formă regională muntenească prin care s-ar dori 
evitarea unui „i” final prelungit specific articulărilor la plu-
ral a unor substantive, procedeul cu dublu „ii” părând celor 
lipsiți de cultură livrescă a fi neuzual – deci de evitat – în 
cazul conjugărilor. 
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 SCENA III
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum degrab, iacă, niminea, odaie/ odăiță, iaca, mersi, 
neică, ălora, regulez)*

Replica 3. IORDACHE:
a fugit – dezacord specific Munteniei, stabilit incorect între 
infractorii căutați de poliție și verbul utilizat la singular, 
vorbitorul făcând o falsă apropiere între nimeni și… sensul 
de singular (sic!).

Replica 8. IPISTATUL:
Prăvăliile negustorilor – exprimare tautologică pentru că, 
de vreme ce un spațiu era destinat comerțului, era obligato-
riu ca proprietarii sau ocupanții săi să fie „negustori”, mai 
modern zis, comercianți. Se pare că termenul recurent este 
utilizat mai curând metonimic pentru cetățeni (neapărat 
onorabili, așa cum se întâmplă și în ONF sau OSP). 

Replicile 11+18+21+27+29+44. IPISTATUL:
Vorrrrbă! (x 5) – o altă inadvertență de comunicare și com-
portament dezvăluită involuntar de către polițai constă în 
faptul că, în momentul în care cere o explicație, el intervine 
imediat, tăind amenințător dreptul la răspuns celui căruia 
i se adresează (așa cum o făcea și în timpul interogatoriilor 
de la „despărțire”/ secția de poliție). Un substantiv rârâit și 
nearticulat – care ar fi trebuit să fie „Vorba!” – ajunge să se 
comporte precum un verb la imperativ, fiind oarecum simi-
lar acelui „Silențium!”, prin care Marius Chicoș Rostogan 
impunea liniștea cu forța în clasă atunci când nu-i mai 
stăpânea pe elevi din cauza inepțiilor susținute de el cu o 
emfază atotștiutoare (Un pedagog de școală nouă).
Pornind de la acest tic verbal, Ipistatul (poate tot acela 
din ONF sau CLFR) ajunge la un sordid joc de cuvinte în 
replica 32: „așa vine vorba…”, atunci când cere a fi corupt 
prin stratagema tragerii la sorți a aceleiași tabachere 
muzicale pe care tot el o câștiga de fiecare dată. Serviciul 
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făcut prin arestarea intrușilor (deși aceasta îi era datoria) 
se cere deci plătit, așa că, la urmă, el utilizează aparent în 
glumă stratagema cu „Vor… vorrrbă!”, pentru a-i arăta lui 
Iordache cum o să-i „reguleze” la secție pe cei doi arestați, 
Pampon și Crăcănel (Catindatul reușind cu complicitatea 
lui Iordache să stea ascuns „în odăița din dreapta” în timpul 
descinderii vardiștilor). De asemenea, sub această formă 
amicală, polițaiul îl avertizează pe ucenic să nu-i denunțe 
cumva șiretlicul cu „portabacul cu muzică”, pentru că va fi 
vai și de el.

Replica 32. IPISTATUL + Replica 32. IORDACHE:
lotărie – formă coruptă a neologismului de origine franceză 
loterie, provenit de la un joc de societate (Lotto), dar și de la 
sistemul primelor loterii, organizate, se pare, de Cavalerul 
de Casanova. Pe lângă respectivul neologism, se insinuează 
însă și o etimologie populară, deoarece modificarea fono-
logică implică un sufix local utilizat la îmbogățirea prin 
mijloace interne a vocabularului atunci când s-ar obține 
termeni comerciali, precum tâmplărie, cizmărie… 

o mai puseseși o dată la lot – iarăși o invenție utilizând 
o dezvoltare lingvistică pe teren local oltenesc pentru a se 
desemna o extragere la loterie. Acest aer regional este dat 
de utilizarea corectă a indicativului perfect simplu, atât 
de specific Olteniei, „puseși”, după care apare confuzional 
omofonul lot. Desigur, nu este vorba de o suprafață de 
pământ delimitată în spațiul agricol (lot de pământ), ci 
de prescurtarea termenului loterie. În aceeași măsură, s-ar 
impune și discuția despre apropierea termenului față de 
titlul și conținutul nuvelei Două loturi, legată de psihoza 
jocului la loterie într-o lume altfel fără vreo perspectivă de 
ieșire dintr-o viață cenușie și plină de umilințe, așa cum era 
aceea a personajului Lefter Popescu, dar și a asociaților săi 
porniți în expediție de căutare a zeiței Fortuna!
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SCENA IV
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum prinză, aș!, magnetizat, vitrion, Bibicul, ai (hai!), 
spițărie, spițer, degrabă, Stăi!)*

Replica 3. CATINDATUL: S-a dus?
Replica 4. IORDACHE: S-a dus...

Ambele personaje se referă printr-un dezacord gramatical 
tipic zonei Munteniei la personajele care ieșiseră de curând 
din scenă (Ipistatul însoțit de doi sergenți care îi duceau la 
arest pe Pampon și Crăcănel), ceea ce ar fi obligat vorbitorii 
să folosească pluralul, adică s-au dus, și nu singularul. 
Desigur, ar exista și posibilitatea să se fi subînțeles noțiu-
nea mult mai cuprinzătoare de pericol...

Replica 6. CATINDATUL:
bogasierul – arhaism rezultat pe plan intern din derivarea 
cu un sufix ocupațional a neologismului turcesc „bogasiu”, 
termenul desemnând un negustor de țesături fine.

Replica 14. CATINDATUL:
cerneală violentă – etimologie populară rezultată din 
îmbinarea benignei cerneli cu caracterul violent coroziv al 
vitriolului, totul bazându-se pe paronimia dintre termenii 
legând culoarea albastru-violet a cernelii și caracterul agre-
siv al vitriolului: violet și violent. 

îi cunosc gustu – formă nearticulată hotărât decât pe jumă-
tate, deși conexul o cerea (gustul), abaterea ținând de încer-
carea de fluidizare specifică comunicării populare și arhaice 
transpusă în vechiul „alfabet civil” printr-un „u” afonizat.

pe concept – este vorba de utilizarea improprie a termenu-
lui cu încărcătură azi doar abstractă, personajul înțelegând 
însă pe atunci raportul scris la care lucra el în timpul ser-
viciului, adică, așa cum se spunea curent până de curând, 
la slujbă (pentru ca astăzi să se folosească englezismul job).
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Replica 15. IORDACHE:
Zamparagiii – neologism de origine turcă pe atunci, azi 
arhaism, desemnând niște derbedei/ golani. De remarcat 
că adaptarea la logica limbii române a condus la ortogra-
fierea formei la pers. a treia plural masculin, articulate 
hotărât, cu triplu „i”. 

Replica 19. IORDACHE:
să m-apuci pe mine – sintagmă populară cu sensul econo-
mic să apelezi la mine să-ți achit paguba. 

Replica 22. CATINDATUL:
canțelerie – în loc de cancelarie, forma aleasă fiind con-
curentă în limbajul popular cu „canțilerie”, ambele tratând 
cu respect un neologism care trebuia neapărat înnobilat 
prin înlocuirea grupului tipic românesc „ce/ ci” printr-un 
„ț”, procedeu ce asigura acelui termen o închipuită pres- 
tanță cosmopolită. 

SCENA V
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum aprinz, dama de verde, comédiei ăștia)*

Replica 1. MIȚA:
nemerit – formă verbală regională muntenească, în loc  
de nimerit.

cremenală – termenul are deja o tradiție în Caragialume, 
fiind o etimologie populară analizată pe larg de noi în cazul 
apariției lui în O noapte furtunoasă8. 

Replica 11. MIȚA + Replica 12. DIDINA:
madamo (...!?) – după politețurile introductive, între cele 
două mahalagioaice izbucnește o gelozie groasă, care totuși 

8. A se vedea comentariul corespunzând respectivei piese cu referire la 
actul I, scena 1, replica 11 – n.n.
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vrea să mai păstreze ceva din pretinsul lor rang prin utili-
zarea apelativului madam, care este însă înjosit printr-un 
vocativ mitocănesc. Rezultatul este inevitabil între țațe – o 
păruială zdravănă.

[De remarcat din nou consonanța vocii auctoriale cu spațiul 
dramatic prin utilizarea unui inedit gerunziu, confruntarea 
fizică a „madamelor” fiind marcată de faptul că, în fervoa-
rea lor vindicativă, ele „se încleștează spumând”, desigur, 
de furie.] 

SCENA VI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum Mangafaua, aide/ aideți)*

Replica 1. NAE:
Să nu dați la oglinzi, că sunt cu chirie! – utilizarea apa-
rent inadecvată a prepoziției „la” în loc de „pe” se face pe 
teren popular, având simultan și o încărcătură stilistică. 
Prepoziția „la” este folosită în acel limbaj în expresii refe-
ritoare îndeosebi la părți ale corpului (precum în zicerea 
suburbană „a da la gioale”, adică a lovi la picioare), ceea 
ce semnifică faptul că „(a)proprietarul” frizeriei consideră 
acele oglinzi închiriate la fel de prețioase precum niște 
organe sensibile ale corpului său. 

Replica 4. NAE:
„Norma” – personajul face o referire totuși forțată (și de 
aceea ridicolă) la opera melodramatică la modă atunci, 
Norma de Vincenzo Bellini, însă amantele sale ce nu 
frecventau opera nu par să o priceapă. Frizerul Nae se 
vede parcă magnific și tragic transpus în vârful unui 
trunchi amoros, similar cu proconsulul roman Pollione, 
care ajunge să o părăsească pe Norma, vestala templului 
druizilor din Galia (cu care avea în secret doi copii) pentru 
o altă vestală (!) – Adalgisa –, care până la urmă acceptă să 
plece cu el la Roma…
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(Aceste referiri la antichitatea clasică pot desigur constitui 
o sugestie regizorală pentru rezolvarea acestei scene, inclu-
siv prin strecurarea unei arii din Norma preluată de pe un 
disc de patefon plin de hârâituri și zgârieturi.) 

Replica 7. NAE:
Bre, femeilor... – interjecție populară muntenească 
adresabilă atât femeilor, cât și bărbaților, cu scopul de 
a-i face atenți că vorbitorul li se adresează, calc lingvistic 
după limba turcă, echivalent cu varianta cu o încărcătură 
afectivă și mai lipsită de respect mă(i)!/ bă(i)!… 
 

Replica 10. NAE:
Am pus la cale toate – modificare populară de topică, în 
combinație cu excluderea dublării complementului direct 
din expresia pe toate le-am pus la cale/ le-am pus pe toate 
la cale, cu sensul de am aranjat totul.

S-a dus (Pampon și Crăcănel – n.n.) să cumpere – deza- 
cord tipic muntenesc între subiectul subînțeles aflat la 
plural și predicatul verbal conjugat la singular. 

Replica 15. MIȚA:
Am fost să intru la Telegraf – sintagmă verbală cu sens figu-
rat – era cât pe aici să fiu angajată ca operatoare de telegraf 
–, iar nu cu sens propriu, de parcă ea ar fi fost să intre în 
clădirea Poștei unde se afla telegraful ca să trimită un mesaj... 

Replica 16. NAE:
Electrică ploeșteancă! – observație ironică, dar și 
laudativă, la adresa focoasei Mița, ce este plină de des-
cărcări electrice în comportamentul amoros, dar și în cel 
cotidian. Nici la această subtilitate ea însă nu reacționează, 
demonstrându-și stupiditatea (care, alături de incultură, 
era mai mult ca sigur cauza pentru care nu fusese angajată 
la Poștă). Totuși acest ascendent spiritual al lui Nae se 
topește în ochii noștri când el cade într-o altă exprimare 
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incorectă: dorindu-se în mentalul colectiv popular o evitare 
a oricărei apropieri între toponimul Ploiești, cu derivatele 
sale, și noțiunea „ploii”, se tinde spre eliminarea lui „i” din 
pronunție, în urma încercării de eliminare a unei etimolo-
gii populare care ar apropia respectivul toponim și tot ce 
ar fi legat de el de ideea că ar fi apă de ploaie (sintagmă 
populară semnificând un fenomen lipsit de valoare). 

Replica 19. MIȚA:
Zice (telegraful ? – n.n.) – aparent ar fi vorba de o per-
sonificare a „telegrafului”, dar se subînțelege că este vorba 
de răspunsul primit din partea administrației poștale. 
Argumentul invocat, anume că personajul „nu are încă” 
vârsta adecvată, poate avea mai multe sensuri:
1. Mița vrea să pară mai tânără, declarându-se a avea sub 
21 de ani (vârsta majoratului în acea epocă, vârstă necesară 
la angajare în funcții de răspundere la Poștă) sau poate era 
totuși încă minoră.
2. Cauza respingerii la angajare dobândește o aură de obiec-
tivitate, persoana neputând fi învinuită cu privire la numă-
rul anilor trăiți. Se poate însă ca scuza invocată să fie falsă, 
ea ascunzând incompetența Miței și incompatibilitatea ei 
cu cea mai nouă tehnologie a comunicațiilor de pe atunci, 
telegrafia, identificată doar cu sediul sau obiectul său.

Replica 20. NAE:
Fiți fete cuminte – dezacord de data aceasta între verbul la 
imperativ + substantiv, specific persoanei a doua plural, și 
elementul predicativ suplimentar la... singular, ceea ce arată 
că Nae reușește printr-o formulă incorectă să se adreseze 
ambelor amante, cât și fiecăreia în parte, pentru a le calma 
și pentru a le pregăti să se lase manipulate în perspectivă.

SCENA VII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum bogasierul, lotăria, regulat, Mangafaua, chestia, 
mersi, Aida, de!, ale două, neică Năică, eu gândeam că)*
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Replica 1. IORDACHE:
mă leșin de somn d-a-npicioarele – exprimare popu-
lară în care diateza activă (leșin în picioare de somn/ din 
cauza somnului) este înlocuită cu una reflexivă, urmată 
de o locuțiune adverbială adaptată pronunției colocviale, 
pe care aparent o mai și articulează la plural, deși în mod 
curent expresia, fie ea și populară, folosește singularul: de-a 
în picioare. 

Replica 6. PAMPON:
harahterul – pronunție în fonologie țigănească a terme-
nului proaspăt neologic pe atunci caracter, ceea ce vine 
să submineze afirmația personajului conform căreia el ar 
fi făcut parte dintr-o elită militară a timpului (deși era un 
trișor profesionist la jocurile de cărți).

Replica 14. PAMPON:
Mai era două numere – dezacord absolut între subiectul 
exprimând dublarea, adică pluralul (doi/ două), și predica-
tul verbal utilizat la singular! În plus, personajul continuă 
analizând modalitatea în care el și acum „amicul” Crăcănel 
(Mangafaua) au cumpărat fiecare câte unul din cele DOUĂ 
bilete de „lotărie”, știindu-se bine că doar unul va fi câștigă-
tor (în naivitatea lor, ei încă nu au aflat că eternul câștigător 
al loteriei era organizatorul ei, Ipistatul…)

Replica 15. IORDACHE:
S-a complectat? – formă greșită a unui neologism de 
origine franceză (completer), ce este aparent reechilibrat 
fonetic prin introducerea de către mentalul popular în 
corpul său sonor a consoanei „c”.

Replica 30. NAE:
Unchiul fetii – dativ flagrant regional muntenesc, obținut 
prin dublarea vocalei „i” spre fluidizarea pronunției, care 
altfel ar fi trebuit să fie fetei. 
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Replica 32. PAMPON:
borcănele cu pomadă, care le-a cumpărat – deși se utilizează 
un neologism de origine franceză (pommmade) în locul 
unuia din neogreacă (alifie), urmează un acuzativ „stilizat” 
popular, în sensul în care se evită prepoziția „pe” din pe 
care. De remarcat că această greșeală de tip anacolutic este 
în continuare frecventă în limbajul mediatic invadat azi de 
starlete și pseudopoliticieni cu vorbire/ gândire fracturată. 

SCENA VIII
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum lotul, birje, gândeai/ gândești, prinz, Ai?/ Aide!, 
frate, coconițelor, crez)*

Replica 8. MIȚA:
bibiloiule – în public, ea nu i se mai adresează celui ce o 
întreține (lui Crăcănel) cu infamantul „mangafa”, ci prin-
tr-o dezmierdare plină de veninul reproșului, deși ea era 
cea vinovată de a-l fi înșelat cu Nae. Bibiloi este o formă for-
țată de îmbogățire internă a vocabularului, prin obținerea 
masculinului de la un substantiv de obicei feminin, bibilică 
(având tendința de a fi defectiv de masculin). De la bibiloi 
derivă însă cuvântul-cheie pentru evoluția conflictului de 
tip qui pro quo al comediei: „bibic (-ul)”. 

[De remarcat că și limbajul auctorial consonează cu atmo-
sfera de petrecere aproape câmpenească, de vreme ce dă 
indicația că Iordache și Ipistatul duc, odată cu mezelurile, 
niște „butelci”, iar nu sticle cu vin.]

Replica 16. NAE:
isplic – neologism de origine franceză (expliquer), pronun-
țat greșit prin falsa apropiere fonetică de un termen aflat la 
îndemână în spațiul țărănesc, dar cu care nu are legătură, 
ișlic. El desemna o căciulă cilindrică de blană, cuvântul 
prezentând „avantajul” de a fi familiar „boborului”, având 
o proveniență turcă. În plus, pe această linie s-ar putea 
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dezvolta și o falsă explicitare, de vreme ce, fiind un obiect 
purtat pe cap, ar fi trebuit să implice procesul de gândire 
care să genereze mereu o… „isplicație” (așa precum este și 
aceea la care face referire Jupân Dumitrache în O noapte 
furtunoasă – II, 4, replica 1) .

Replica 20. CRĂCĂNEL:
Mițo*, să mă vezi cu ghete de brunel cu bizeț pe cata-
falc!... – sintagmă populară similară cu o formă de maxim 
jurământ adresat către Mița: să mă vezi mort, dacă nu este 
așa cum îți spun. Încălțămintea la care se face referire este 
una inutilizabilă la mers, fiind destinată morților așezați pe 
catafalc. Astfel de ghete erau confecționate dintr-un fel de 
postav îndesat, denumit „brunel”, după neologismul de 
origine germană Brunelle, pe când „bizeț” este o adaptare 
fantasmagorică după sonorități de Bizanț a unui alt neolo-
gism de origine germană, Besätz/ e (acesta făcând referire 
la niște ornamente din piele cu care erau împodobiți  
pantofii seniorali).

SCENA XI
(se reiau termeni criticabili, dar cu relevanță expresivă, 
precum spițerul (x 2), ăsta, spui eu, ăstuia, doftorii, cer-
neală violentă, aia (x 2), iaca, ai!, leacul, Mersi, neică)*

Replica 6. CRĂCĂNEL:
Le-a scos toate – formă de acuzativ în variantă contrasă, 
populară, prepoziția „pe” fiind scoasă din sintagmă 
(Le-a scos PE toate), din rațiunea fluidizării unei vor- 
biri neîngrijite.

Replica 9. CATINDATUL:
îl dau p’in păr – eliziune populară provenită din tendința 
de fluidizare și scurtare a emisiei fonice prin evitarea 
pronunțării consoanei dentale „r”, așa cum se întâmplă în 
limbajul copiilor. Va rezulta vocabula „p’in”, fără pericolul 
ca omofonia să conducă la omonimie cu vreuna dintre 
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semnificațiile substantivul comun arboricol pin (de omo-
fonul din limbajul electronic nu poate fi, desigur, vorba).

[În didascalia de la replica 25 se folosește termenul popular 
și foarte expresiv „în falcă”, în loc de mult mai științificul 
la maxilar, după care se indică faptul că personajul – 
Catindatul – „dă un țipăt”, în loc de țipă/ strigă/ exclamă. 
De asemenea, în replica 28 se spune tot despre el că „șade”, 
în loc de se așază/ stă pe scaun/ ia loc.]

Replica 28. IORDACHE:
eu i sunt popa – expresie populară care afirmă că subiectul 
poate rezolva o problemă, așa cum un preot poate îngropa 
după o slujbă un mort. În concordanță cu această manieră 
expresivă, are loc afonizarea lui „î” din pronumele personal 
neaccentuat îi, spre fluidizarea exprimării orale.
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Membru UNITER, titular al cursului de Istorie a teatrului la 
Universitatea de Arte din Târgu Mureș, în al cărui Senat este 
membru, director al „Centrului de studii și creații teatrale” al 
aceleiași universități și fost titular al lectoratului de Limbă și 
civilizație română la Universitatea din Strasbourg (Franța), 
Cristian Stamatoiu a abordat în română și franceză o ese-
istică dezvoltată cu mijloacele antropologiei culturale și ale 
stilisticii funcționale.

După ce a urmărit prelungirea structurilor locuirii 
înspre cele ale mentalului creativ (Cariul din limba de 
lemn. Eseu asupra liricii soresciene, 1995), s-a afirmat 
drept „caragialeolog” în continuarea „școlii critice” a lui 
V. Fanache. Titluri de carte precum I.L. Caragiale și 
patologiile mass-media (1999), „Caragialumea” – matrice 
și prefigurare (2003), cât și o pleiadă de articole publicate 
în țară și străinătate au evidențiat original actualitatea 
operei lui I.L. Caragiale. Demersul critic a vizat tipologi-
zarea exprimărilor deficitare care animă personajele lui 
Caragiale, urmată de reidentificarea aceleiași tipologii în 
fluxurile mediatice de astăzi, demonstrându-se așadar că 
salturile tehnologice din ultimul secol nu au condus și la 
ameliorarea caracterului uman, ba dimpotrivă: „Lanțul 
slăbiciunilor” comunicaționale în lumea lui Caragiale și 
în cea de azi (2015). În acest context, autorul a lansat și un 
concept critic ce surprinde consubstanțialitatea întregului 
univers caragialian, dar și complicitatea sa cu orice realitate 
care cultivă selecția negativă a valorilor: „Caragialumea”.

În paralel, autorul publică tot în 2015 și un volum de 
studii bilingv (în română și franceză, cu o anexă în engleză), 
referitor la degenerescența unor expresii de proveniență 
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franceză în limbajul unor personaje autohtone de comedie: 
Etimologii populare „francoafone” în dramaturgia româ-
nească („Filiera” cazurilor: V. Alecsandri, I.L. Caragiale și 
extensia spre E. Ionescu)/ Des fausses étymologies «fran-
co-aphones» dans la dramaturgie roumaine («La filière» 
des cas de V. Alecsandri, I.L. Caragiale et l’extension vers 
E. Ionesco).

Preocuparea constantă pentru abordările holistice și 
transdisciplinare s-a concretizat prin editarea unei inedite 
istorii antropologice a teatrului ce a însoțit structurile 
mentale colective contigue: Configurarea reflexului antro-
pologic al teatrului (2022), o altă lucrare fiind destinată 
să urmărească pe aceeași axă structurile mentale colective 
discontigue și izolante.

De asemenea, participarea sa constantă la colocviile 
Festivalului Internațional „Lucian Blaga” de la Sebeș-Alba 
și Lancrăm a fost concretizată prin publicarea în docu-
mentele manifestărilor a unor comunicări, tot multilingve, 
referitoare la complexitatea operei blagiene.

cristian.stamatoiu@uat.ro
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Member of UNITER and titular of the History of the theatre 
course at the University of Arts in Târgu Mureș and former 
lectorate titular of Romanian language and civilization at 
the University of Strasbourg (France), Cristian Stamatoiu 
approached from the beginning the means of the cultural 
anthropology in his critical and literary-dramatic historian 
discourse, that developed the Romanian-French bilingualism. 
After offering a “geography” of the creative mind in the case 
of Marin Sorescu (The Gimlet in the Wooden Language, 
1995), he asserted himself as a “Caragiale-logist” in con-
tinuing the “critical school” of the late Professor V. Fanache 
(Cluj-Napoca).

Titles such as I.L. Caragiale and the Media Pathologies 
(1999) and The-World-after-Caragiale. His Pattern and 
his Projection (2003), as well as a multitude of articles pub-
lished in Romania and abroad, originally highlighted the 
timeliness of I.L. Caragiale’s works. The critical approach 
was then accomplished by comparing Caragiale’s charac-
ters’ linguistic deficiencies and those of our contemporar-
ies, showing that last century’s technological leaps have not 
led to the improvement of the human character, but quite 
the contrary: Communicational “Weakest Chain” in the 
World of Caragiale and the World of Today (2015). In this 
context, the author has also released a critical concept that 
captures the consubstantiality of Caragiale’s entire uni-
verse, but also his complicity with any reality that cultivates 
the negative selection of values: “the Caragiale-world”.

As an editorial capitalizing of his mastering of the 
French language, the author has published în the same 
year a bilingual Romanian/ French selection: Popular 
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“Franco-aphonic” etymologies in the Romanian drama-
turgy/ Des fausses étymologies “franco-aphones” dans 
la dramaturgie roumaine (with an Addenda in English), 
where he pursues the aberrant path of certain barbarisms 
which passed from French into Romanian by means of 
popular etymologies. Among these were selected and 
analyzed only those that have been used in dramaturgy 
to satirize those arrivistes which, in full “Belle Époque”, 
were trying to appear as elevated Frenchmen, but who had 
equally little knowledge of the Romanian language as well, 
being in fact … “Franco-aphonics”.

The constant preoccupation for holistic and trans-
disciplinary approaches was also fructified by this first 
part (now at his second revisted edition) of an innovative 
anthropological history of the theater, Configuring the 
theatrical reflex and the premises of its disfigurement 
(2022), that accompanied the contiguous collective mental 
structures. Another volume will be intended to follow on 
the same axis the discontiguous and isolating collective 
mental structures.

Furthermore, his constant participation in the collo-
quiums of the International Festival “Lucian Blaga” from 
Sebeș-Alba (Transylvania, Romania) was materialized by 
the publishing, in the respective manifestations’ docu-
ments, of some multilingual communications regarding 
the complexity of the Blagian work.

cristian.stamatoiu@uat.ro
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Membre de l’Union Théâtrale de Roumanie, titulaire de la 
chaire d’Histoire du théâtre universel et roumain à l’Uni-
versité des Arts de Târgu Mureș (Roumanie), ancien lecteur 
de roumain à l’université de Strasbourg (France), Cristian 
Stamatoiu a appliqué dès ses débuts les méthodes de l’an-
thropologie culturelle à la critique littéraire-dramatique, 
son discours évoluant sur les coordonnées du bilinguisme 
franco-roumain.

Après avoir analysé « la géographie » du mental créatif 
de Marin Sorescu (La vrille dans la langue de bois, 1995), 
il s’est fait un nom dans l’espace de la nouvelle critique 
centrée sur la création du classique de la dramaturgie 
roumaine, I.L. Caragiale.

Des ouvrages comme I.L. Caragiale et les pathologies mé- 
diatiques (1999), « Le Caragia-monde » – matrice et pers- 
pective (2003) et des dizaines de contributions scienti-
fiques en plusieurs langues ont permis à Cristian Stamatoiu 
de souligner de manière originale l’actualité de son maître. 
Sa démarche critique comprend principalement une com-
paraison entre les structures communicationnelles défi-
citaires animant la satire des personnages de Caragiale à 
1900 et celles qui parasitent les médias contemporains. On 
vérifie ainsi que la révolution technologique n’entraîne pas 
obligatoirement l’amélioration du caractère humain, bien 
au contraire : « Le maillon faible » de la communication 
dans le monde de Caragiale et dans le nôtre (2015). Dans 
ce contexte psycholinguistique, on a développé un concept 
personnel désignant le surgissement toujours du Système 
Caragiale là où on encourage la sélection négative des 
valeurs : « Le Caragia-monde ».
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Comme une valorisation de sa Maîtrise du français, 
l’auteur a fait paraitre le titre Des fausses étymologies 
« franco-aphones » dans la dramaturgie roumaine. L’édi- 
tion princeps (2015) était bilingue et comprenait des études 
en miroir dans le roumain, comme en français (celle-ci 
relues par Mme Hélène Lenz – maître de conférences 
HDR, Directrice Département d’Etudes roumaines à l’Ins-
titut d’études romanes, Faculté des Langues et Cultures 
étrangères, Université de Strasbourg, France). A travers 
eux on suit le trajet aberrant de quelques barbarismes 
d’origine française arrivés dans le roumain à travers des 
fausses étymologies. Celles qui ont fait l’objet de l’étude 
sont ceux qui sont utilisés dans la dramaturgie pour sati-
riser les arrivistes de la « La Belle Époque » qui posaient 
en personnes de grande qualité grâce à leur francophonie 
faussaire, c’est-à-dire à leur « franco-aphonie » (!).

Son intérêt constant sur l’holisme et la transdisciplina-
rité se concrétise dans une inédite histoire anthropologique 
du théâtre : La configuration du reflet anthropologique du 
spectacle à travers les structures mentales collectives de la 
contigüité. Un deuxième volume est à suivre, lui visant l’in-
teraction du phénomène spectaculaire avec les structures 
mentales collectives de la discontinuité et celles isolantes.

Aussi, suite à ses participations aux sessions du Festival 
International « Lucian Blaga » de Sebes-Alba (Transylvanie, 
Roumanie), on lui a publié dans les documents du congrès 
les contributions multilingues concernant la complexité de 
l’œuvre de l’écrivain et du philosophe Lucian Blaga.

cristian.stamatoiu@uat.ro
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