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Cred în bogăția stărilor umane, a gusturilor, culorilor, mirosurilor, 
senzațiilor. 

Cred că e un privilegiu incredibil să te conectezi la o altă minte, 
citind un roman sau vizionând un film sau un spectacol. 

(Theodor-Cristian Popescu)
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Mulțumiri

Această carte nu ar fi fost posibilă fără sprijinul, încurajarea 

și contribuțiile unor oameni și instituții cărora le sunt profund 

recunoscătoare.

În primul rând, gratitudinea mea se îndreaptă către actrița 

Cristina Toma. Volumul acesta ar fi arătat cu totul altfel fără 

lectura ei atentă și fără documentele de arhivă pe care mi le-a pus 

la dispoziție cu atâta generozitate. 

Îi mulțumesc regizorului Adi Iclenzan pentru numeroasele și 

lungile noastre discuții referitoare la teatru, dar, mai ales, pentru 

parcurgerea cu minuțiozitate a conținutului de idei din această 

carte și a întrebărilor adresate, care m-au făcut să-mi privesc pro-

priile observații  din cât mai multe unghiuri posibile. 

Le mulțumesc pentru sprijin teatrelor și instituțiilor care mi-au 

oferit acces la materialele existente în propriile arhive, ușurându-mi 

procesul de documentare și ajutându-mă astfel să completez cu cât 

mai multă acuratețe datele și informațiile de care aveam nevoie.



Raluca Blaga

Sunt convinsă de faptul că plasarea în contextul teatral românesc 
a spectacologiei lui Theodor-Cristian Popescu ar fi fost mult diferită 
dacă proiectul curatoriat de Cristina Modreanu, Dicționarul 
Multimedia al Teatrului Românesc, nu mi-ar fi oferit șansa de a cu-
noaște mai îndeaproape o parte din istoria teatrului autohton.

M-a ajutat enorm faptul că în anii în care am scris această carte 
am avut de susținut și cursurile pentru studenții Universității de 
Arte din Târgu Mureș. Uneori, orele la clasă mi-au oferit spațiul 
mental de respiro de care aveam nevoie în raport cu cele scrise. 
Alteori, pregătirea în vederea susținerii orelor de curs și seminar 
a scos la iveală, atunci când a fost cazul, numele unui autor, al unui 
text sau a câte unei direcții relevante în raport cu ceea ce gândeam 
sau scriam și pe care nu le avusesem în vedere. 

Îi sunt extrem de recunoscătoare Universității de Arte din 
Târgu Mureș pentru sprijinul oferit pentru ca această carte să 
poată fi tipărită.  

Însă nimic din toate acestea n-ar fi fost posibile fără sprijinul 
și încurajările zilnice ale soțului meu, Laurențiu Blaga. 

Mulțumesc!

Raluca Blaga

13 mai 2025
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Un regizor ex trem de necesar: 

Theodor- Cris t ian Popescu

În prezentarea publicată pe LiterNet care însoțește volumul 

Dinăuntru. Un curs masteral de regie a teatrului contemporan, Radu 

Apostol afirmă: „DINĂUNTRU este o carte esențială pentru me-

diul universitar și pentru peisajul teatral românesc. Ca și specta-

colele lui Cristi Popescu, cartea DINĂUNTRU apare în peisajul 

universitar și teatral românesc ca picată dintr-un viitor, sper eu, 

nu foarte îndepărtat“1 [subl. R.A.]. 

„[C]a picată dintr-un viitor“: mărturisesc că această expresie 

pentru care a optat Radu Apostol când a ales să-i descrie fostului 

său profesor demersul pedagogic și spectacologic este oarecum 

1  Radu Apostol, „O carte picată din viitor“, în: LiterNet, https://editura.liternet.ro/
carte/372/Theodor-Cristian-Popescu/Dinauntru-Un-curs-masteral-de-regie-a-teatrului-
contemporan-si-o-selectie-de-articole.html, februarie 2020, accesat la 11 octombrie 2024.
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similară senzației pe care am avut-o atunci când m-am întâlnit 
profesional pentru prima dată cu Theodor-Cristian Popescu. 

În primăvara anului 2007, după o perioadă consistentă de timp 
petrecută în spațiul nord-american, la invitația prietenului său, 
actorul Nicu Mihoc, Theodor-Cristian Popescu se întorcea în spa-
țiul artistic românesc și punea în scenă la TEATRU 74 din Târgu 
Mureș textul canadianului George F. Walker, Geniul crimei. Acela 
a fost momentul în care am intrat în contact pentru prima oară cu 
felul său teatral de a fi. În bagajul experiențelor mele spectaculare 
de până atunci nu se regăsea nicio notă din atitudinile artistice pe 
care el le afișa. Impresia pe care o aveam era aceea a unei întâlniri 
cu cineva picat nu din viitor, după cum se exprimase Radu Apostol, 
însă, cu siguranță, cu cineva picat aici ca dintr-o altă lume. Oare 
lumea asta altfel cu care mă confruntam și care aducea cu sine 
atitudini și habitudini net diferite era lumea nord-americană din 
care regizorul tocmai stătea să se întoarcă acasă? Oare sentimentul 
pe care mi-l lăsase întâlnirea cu modul său de a se exprima teatral 
era dat de incongruența și incompatibilitatea dintre cele două lumi 
care atunci se ciocneau – cea autohtonă și cea nord-americană? 
Mult timp mi-am îndreptat percepția către astfel de explicații. 
Însă, pe undeva, știam că lămuririle pe care le găsisem nu erau sută 
la sută în acord cu realitatea pe care o aveam în față.  

Apoi, cunoscându-l pe regizorul Theodor-Cristian Popescu, 
urmărindu-l la lucru, văzând îndeaproape modul în care decur-
geau repetițiile la spectacolul Geniul crimei, observându-i atitudi-
nea atât în raport cu actorii, cât și cu ceilalți membri ai echipei 
artistice sau de producție, ținând cont de tot ce însemnase acest 
proiect pentru micul TEATRU 74 (parteneriatul cu Consiliul 



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

13

Artelor din Canada, pregătirea spectatorilor târgumureșeni pen-
tru producția care urma să iasă la public, grija extraordinară față 
de ce se va întâmpla ulterior cu produsul teatral rezultat etc.), am 
ajuns să pun această părere pe seama întâlnirii mele cu cineva care 
avea o conștiință profesională foarte puternică. Da, asta era!, 
mi-am spus la un moment dat. Într-o lume în care majoritatea 
gesturilor era alcătuită empiric, Theodor-Cristian Popescu respira 
într-un mod foarte diferit, iar eu mă întâlnisem cu un adevărat 
profesionist într-ale teatrului. Însă și o astfel de explicație parcă 
lăsa în urma ei un rest consistent de realitate neacoperit. Nu reu-
șeam nicicum să pun în mai multe cuvinte sau să găsesc alte ex-
presii pentru a-mi caracteriza impresia despre felul său de a fi 
decât banala constatare „da, m-am întâlnit cu cineva care, în mod 
cert, parcă a picat aici dintr-o altă lume“. 

Au trecut ani, mulți ani, și impresia asta a rămas tot acolo. La 
fel de incomplet explicată. În plus, ea începea să învăluie tot mai 
mult cu aburii ei și teatralitățile pe care le găsea Theodor-Cristian 
Popescu pentru a aduce pe scenă, în fața publicului, universuri 
spectaculare dintre cele mai diverse. Și ele îmi apăreau ca picate 
dintr-o altă lume. Mai mult chiar, în tot acest timp, am observat că 
percepției despre care vă vorbesc i s-a mai adăugat un alt gând. Și 
el la fel de puternic: că teatrul și întreaga activitate artistică, pe-
dagogică și curatorială a regizorului Theodor-Cristian Popescu 
i-ar fi extrem de necesare spațiului teatral românesc. De la întoar-
cerea sa în țară, pe lângă spectacolele realizate, Popescu a pus 
bazele masteratului în arta regiei pe care l-a condus timp de pai-
sprezece ani la Universitatea de Arte din Târgu Mureș; și-a reluat, 
ce-i drept, nu cu aceeași frecvență și tenacitate, scrisul de articole 
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care să-i însoțească demersul artistic; și-a canalizat eforturile în-
spre a înțelege teoretic o parte a mediului teatral autohton – drept 
dovadă stau teza sa de doctorat și volumul rezultat, Surplus de 
oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării independente în teatrul 
românesc post 1989; a continuat să genereze evenimente care să ne 
pună în relație cu artiști din zona teatrală internațională – între 
altele, vezi seria de dialoguri Oameni, Personaje, Realități sau pro-
iectul un nume. Aceste gesturi artistice, pedagogice și curatoriale, 
alături de multe altele, evident că, da, sunt necesare! Cărui spațiu 
teatral nu i-ar fi?! Lucrul acesta era cât se poate de evident. 
Simțeam că dincolo de claritatea și de netăgăduirea acestei stări 
de fapt, întreaga activitate artistică, pedagogică și curatorială a 
regizorului Theodor-Cristian Popescu îi era extrem de necesară me-
diului teatral autohton dintr-un motiv mult mai consistent. Însă 
nici de data asta nu reușeam defel să așez în cuvinte o explicație 
rațională, coerentă care să vorbească despre natura a ceea ce sim-
țeam. Puteam doar să observ cum acest sentiment îi devenise în-
soțitor de drum acelei impresii născute la prima mea întâlnire cu 
Theodor-Cristian Popescu. 

În timp, am învățat să accept că, uneori, tocmai din astfel de 
senzații sau „bănuieli vagi“, cum le-ar numi Peter Brook, încep 
căutările, fie unele dintre ele chiar și teoretico-teatrale. Acesta este 
motivul pentru care, într-un final, mi-am îmbrățișat gândul, întâi 
difuz, apoi din ce în ce mai pregnant, de a scrie o carte despre 
activitatea regizorală a lui Theodor-Cristian Popescu. Astfel s-a 
născut acest demers personal de cercetare din ale cărui pagini 
citiți acum. Însă abia astăzi, la aproape șase ani de când și-a făcut 
apariția pentru prima oară ideea de a scrie acest volum și la o 
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distanță de aproape patru ani de când m-am așezat conștiincios 
în a-i urmări lui Theodor-Cristian Popescu traseul teatral, plus 
zece capitole mai târziu, pot să pun în cuvinte și să vorbesc clar, 
fără să am impresia că las în urmă goluri consistente, despre na-
tura acelei senzații pe care am avut-o la prima întâlnire cu el, dar 
și despre trăsătura particulară și esențială a sentimentului care, 
de la o vreme, a însoțit-o. 

Însă tot astăzi, mulți ani mai târziu, mi-am dat seama că, in-
finit mai importantă decât acțiunea de a găsi explicații clare și 
coerente referitoare la natura impresiilor și sentimentelor născute 
în urma contactului cu spectacolele semnate de regizorul Theodor-
Cristian Popescu este aceea de a le aprecia, de a vorbi despre va-
loarea pe care o au, în general, demersurile teatrale ce par picate 
dintr-o altă lume. M-a învățat să fiu conștientă de însemnătatea 
acestui fapt criticul de teatru Ileana Popovici:

„Preocupați de precizia judecăților noastre de 

valoare, menită să ordoneze cumva noianul de specta-

cole de tot felul oferite, în fiecare stagiune, «spiritului 

critic», neglijăm uneori să formulăm distincții de un alt 

ordin, vizând «calitatea specifică», trăsătura de unicitate. 

Spectacolele în acest fel nedreptățite sunt, bineînțeles, 

puține – tocmai aceasta e tristețea erorii respective –, 

pentru că cea mai rară și mai prețioasă izbândă, în tea-

tru, este să creezi o tonalitate aparte; dar asemenea 

excepții, care se reliefează pe fondul relativ omogen al 

producției de spectacole curente, sunt cele care hră-

nesc de fapt vitalitatea teatrului, eterna și copleșitoarea 
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lui forță. De multe ori – condiții obiective, condiții su-

biective –, aceste uimitoare momente de teatru sunt 

foarte departe de a fi desăvârșite, în raport cu exigen-

țele indiscutabile ale unei analize riguros profesionale. 

[...] Totuși, pentru cel ce vede teatrul ca un flux de ener-

gii, ca o fuziune spirituală la temperaturi înalte, și nu ca 

o artă de consum curent, o astfel de solicitare, cu ori-

câte neîmpliniri de formă, înseamnă infinit mai mult 

decât o reprezentație «normală», perfect cizelată, ju-

cată de mari actori“1 [subl. I.P.].

Un regizor care și-a clarificat de la început  
de ce face teatru

Într-un interviu realizat de Silvia Obreja în 1995, Theodor-
Cristian Popescu mărturisea: „vedeți, la repetiția generală a «Casei 
evantai» de la T. Bulandra am avut onoarea să asiste dl. Liviu 
Ciulei. În cele 20 de minute în care dânsul a fost cu noi, ne-a ținut 
o lecție de teatru de vreo 5 ani de facultate. Ne-a spus printre al-
tele: «Să vă clarificați de ce faceți teatru. Pentru cine? [...] Acest 
lucru încerc să-l fac prin spectacolele mele»“2. Metabolizând 
această lecție de teatru, Theodor-Cristian Popescu s-a așezat, încă 
de la începutul carierei sale, pe o direcție în care prioritare au 
devenit nu mijloacele folosite în vederea realizării unei puneri în 

1  Ileana Popovici, „Dansul sergentului Musgrave de J. Arden“, în: Teatrul,  anul XIV, 
nr. 7, iunie 1969, p. 78.

2  Silvia Obreja, „Interviu cu regizorul Theodor Cristian Popescu: «Eu personal ader 
la un tip mai clasicizat de teatru»“, în: Ambasador, anul I, nr. 2, 1995, p. 30.
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scenă, ci rațiunea pentru care se întâmpla acea punere în scenă. 
De ce ar fi importantă poziționarea sa? Pentru a răspunde la 
această întrebare îmi voi îndrepta atenția către începutul istoriei 
teatrului românesc cult. În acest sens, voi aduce în discuție una 
dintre declarațiile regizorului Ion Sava care m-a „chinuit“ mult din 
clipa în care am citit-o pentru prima dată: „o problemă teatrală – 
la noi – trebuie discutată, stabilindu-se mai înainte poziția tea-
trului românesc: Teatrul românesc cult există fără să fi început 
vreodată“1. „Teatrul românesc cult există fără să fi început vreo-
dată“. – Ce afirmație paradoxală! Cum poate să existe ceva fără să 
fi început de-adevăratelea? Cum poate să existe ceva fără să-i poată 
fi dibuit punctul de plecare? Și-apoi, ce fel de existență ar fi aceasta 
și de ce natură este ea dacă-i lipsește tocmai partea cu care, de 
regulă, se pornește la drum către ceva?

Regizorul Ion Sava privea curios la cum viețuiește acest orga-
nism – teatrul românesc cult. El observase că teatrul trăiește și 
respiră în această parte de lume, în ciuda faptului că a fost implan-
tat în acest mediu civilizațional autohton fără să fi fost „copilul 
legitim“2 al unor demersuri anterioare, demersuri din care, în 
timp, în mod organic, să se dezvolte. Ion Sava avea senzația că 
teatrul apăruse aici parcă din neant; nu chiar din neant, ci ca un 
vasal, fiind tributar unor modele exterioare (teatrului francez, în 
special). Punctul acesta de vedere al lui Sava mi s-a părut a fi oa-
recum similar cu cel exprimat cândva de Titu Maiorescu. Cu ani 

1  Ion Sava, Teatrul universitar, în: Ion Sava, Teatralitatea teatrului, București, Editura 
Eminescu, 1981, pp. 182-183.

2  Ibidem, p. 183.
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în urmă, nu cumva vorbise și academicianul român dintr-o per-
spectivă asemănătoare despre teatrul românesc? Evident că nu 
despre teatrul românesc în particular, ci despre întreg mediul 
cultural și civilizațional autohton. Atunci când autorul Criticelor 
afirma că, da, într-adevăr, „avem politică și știință, avem jurnale 
și academii, avem școli și literatură, avem muzee, conservatorii, 
avem teatru, avem chiar o constituțiune“1 (și spunea despre ele că 
nu sunt decât „producțiuni moarte, pretenții fără fundament, sta-
fii fără trup, iluzii fără adevăr“2), oare nu voia și el să ne atragă 
atenția asupra aceluiași lucru pe care-l remarcase și Ion Sava? Oare 
nu subliniau atât Titu Maiorescu, cât și autorul remarcabilului 
spectacol Macbeth cu măști faptul că în istoria teatrului românesc 
cult nu se regăsea acel moment incipient, declanșator, de la care 
ia naștere totul? Într-adevăr, cele două atitudini aduse în discuție 
pun în lumină aceeași stare de fapt: teatrul românesc cult (și nu 
doar teatrul, pare să ne atenționeze Maiorescu) există fără să fi 
început cu începutul. 

Dar ce-nseamnă să începi ceva de la-nceput? 
Să pornești ceva ab initio înseamnă că există, într-un domeniu 

și într-un câmp, suficiente gesturi și atitudini care să ceară naște-
rea a ceva. Să pornești ceva ab initio înseamnă să găsești, după cum 
ar spune Titu Maiorescu, „mobilul propriu“3 pentru ca să trebu-
iască să fie inventat ceva. O cale posibilă pentru a urma o astfel 
de direcție ar fi să adresezi întrebarea magică de ce. Aceasta este 

1  Titu Maiorescu, În contra direcției de azi în cultura română, în: Titu Maiorescu, 
Critice, București, editura Minerva, 1984, p. 133.

2  Ibidem, p. 133.
3  Ibidem, p. 130.
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„o întrebare“, după cum afirmă Miruna Runcan, „cu adevărat a 
tuturor începuturilor“1. Întrebându-te de ce, te așezi în apropierea 
interogațiilor existențiale profunde care încearcă să lămurească 
natura, mobilul și fundamentele pentru care ar trebui să existe 
ceva. Întrebându-te de ce, vei observa relațiile cauzale dintre lu-
cruri, precum și care sunt principiile după care ar trebui să func-
ționeze un fenomen sau altul. Totodată, întrebându-te de ce, 
chestionezi rațiunea de a fi a lucrurilor care deja există și îți asumi 
și riscul ca ceea ce deja există să nu-i mai fie necesar viitorului. În 
plus, întrebându-te de ce, te așezi și în postura în care le conferi o 
direcție experiențelor deja născute sau celor pe cale să se ivească. 
Adresând această întrebare, te plasezi automat într-o zonă în care 
sunt examinate scopurile pentru care ar trebui să existe ceva. Cu 
alte cuvinte, să pornești ceva de la început înseamnă să pui la te-
melia lucrurilor motivații, rațiuni și cauze.

Teatrul românesc cult exista însă, susțineau atât Titu 
Maiorescu, cât și Ion Sava, fără să fi avut parte de un astfel de 
moment al începuturilor. În ciuda acestui fapt, el își ducea exis-
tența. Cum arăta însă această existență? De ce natură era ea? Dacă 
fusese ocolită întrebarea aceea a tuturor începuturilor, care au fost 
interogațiile îmbrățișate de teatrul românesc cult? 

Miruna Runcan ne răspunde: „până la explozia de vitalitate a 
anilor ’60 - ’70 [...] interogația majoră [în teatrul românesc] a fost 
cum [...] cum este, cum trebuie să fie teatrul?“2 [subl. M.R.]. 

1  Miruna Runcan, Teatralizarea și reteatralizarea în România (1920-1960), ediția a 
doua, LiterNet, 2014, https://editura.liternet.ro/carte/314/Miruna-Runcan/Teatralizarea-
si-reteatralizarea-in-Romania-1920-1960.html, accesat la 11 octombrie 2024, p. 14.

2  Ibidem, p. 11.
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Ce-a-nsemnat faptul că teatrul românesc s-a concentrat, până 
în anii ’70, în general, asupra acestei întrebări? În mod evident, și 
această interogație este una absolut esențială atunci când vine 
vorba despre felul de a fi al lucrurilor. Doar că, atunci când pri-
vești în jur și te-ntrebi cum, te așezi înspre o cu totul altă direcție 
decât atunci când privești în jur și te întrebi de ce. Întrebându-te 
cum, le oferi mai multă atenție proceselor și mijloacelor, propu-
nându-ți să înveți tehnici, pași și moduri. Astfel, ocolești automat 
punerea sub semnul întrebării a ceea ce deja există. Se pare că 
teatrul românesc cult, cel puțin până în a doua parte a secolului 
XX, s-a lăsat „fascinat“, după cum observa și criticul Dinu Kivu, 
„de însăși descoperirea unor noi mijloace teatrale“1. Îmbrățișând 
interogația cum, teatrul românesc cult s-a concentrat mai mult 
înspre a acționa, a face, a întreprinde ceva în legătură cu ceea ce 
exista deja, decât înspre a reflecta, a încerca să găsească (mai mult 
sau mai puțin filozofic) cauze și rațiuni privitoare la necesitatea 
pentru care el însuși exista. 

Au stat vreodată lucrurile altfel? A existat cândva o perioadă 
în istoria teatrului românesc cult în care atmosfera dominantă să 
fie ghidată de întrebarea de ce? Potrivit observațiilor pe care le-am 
adus în discuție și care le aparțin lui Titu Maiorescu și Ion Sava,  
constat că în aceeași direcție a acumulării de mijloace și de moduri 
teatrale s-au scurs și deceniile cuprinse între momentul intensifi-
cării practicilor teatrale în spațiul cultural autohton și prima ju-
mătate a secolului XX. În lucrarea Teatralizarea și reteatralizarea în 

1  Ana Maria Narti, „14 cronicari dramatici despre stagiunea 1968-1969“, în: Teatrul, 
anul XIV, nr. 7, iulie 1969, p. 15.
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România (1920-1960), Miruna Runcan își concentrează eforturile 

teoretice înspre studierea intervalului temporal observabil încă 

din titlul cărții, notând că acestei perioade i-a fost specifică, mai 

degrabă, interogația cum. 

Ce s-a întâmplat în intervalul 1961-1989? Dar ulterior? Din 

1990 până în prezent? Interogația majoră a rămas aceeași. Tocmai 

pe când începeau să se adune în atmosfera teatrală românească 

suficiente întrebări ghidate de filozoficul de ce (suficiente, destul 

de diverse și adresate nu doar de individualități, ci și de instituțiile 

în care activau aceste individualități) și-au făcut apariția celebrele 

teze din iulie 1971 cu toate faptele care le-au urmat. În plus, în 

aceeași perioadă, o mare parte a celor care puteau să genereze atari 

schimbări esențiale de perspectivă alege să plece din țară. Mă gân-

desc aici nu doar la regizori, ci și la scenografi, critici de teatru 

etc. Astfel, a fost stopat vectorul care își propunea, încă din a doua 

parte a anilor ’60, înlocuirea interogației majore dominante cu 

una mai degrabă reflexivă, filozofică. 

În anii imediat următori Revoluției Române din decembrie 

1989 interogația majoră în teatrul românesc a rămas aceeași. 

Pentru a observa această stare de fapt este suficient să aruncăm o 

privire asupra peisajului teatral al anilor ’90 și asupra spectacolelor 

și proiectelor pe care acest interval le-a generat. Reprezentativă 

pentru starea de spirit a epocii mi se par a fi atât una dintre afir-

mațiile regizorului Silviu Purcărete („imediat după Revoluție 

m-am dus acolo [n.a.: la Teatrul Național „Marin Sorescu“ din 

Craiova] să fac un spectacol. Am zis, domnule, hai că acum fac și 
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eu un spectacol cum vreau eu să-l fac. Era vorba de Ubu...“1), cât și 

readucerea în prim-plan a unor moduri teatrale specifice nu pre-

zentului, ci anilor ’60-’70 (ilustrativă în acest sens ar fi întoarcerea 

în țară a generației de regizori plecate în timpul comunismului și 

încercarea de repunere pe scenele teatrale autohtone a unor mo-

duri spectaculare născute de ei în acele timpuri trecute).

Lucrurile încep să se schimbe abia după anii 2000. De la im-

pactul destul de puternic al mișcării dramAcum, se adună în atmos

fera teatrală autohtonă suficiente demersuri care își propun să se 

lase ghidate de interogația de ce. În prezent, suntem într-o situație 

care se poate dovedi mai mult decât fertilă: din punct de vedere 

creativ, diversitatea și varietatea discursurilor teatrale sunt similare 

celor de la finalul anilor ’60; din punctul de vedere al atitudinilor, 

suntem în faza în care, în instituțiile de spectacole, tocmai se pro-

duce schimbul de generații și, dinspre acesta, se pare că se aude tot 

mai mult întrebarea de ce. Rămâne de observat dacă toate aceste 

gesturi se pot constitui, de-acum încolo, într-o masă critică a cărei 

forță să conducă înspre schimbarea interogației majore, cea atât de 

familiară și de confortabilă mediului teatral românesc. Vom vedea 

dacă această opțiune (îmbrățișarea interogației cum) a fost, după 

cum aprecia Miruna Runcan, doar un semn al stării adolescentine, 

de tinerețe a teatrului românesc cult, iar, de-acum, teatrul mediului 

autohton își va asuma intrarea în faza de maturitate, acceptând 

1  Anotimpurile dialogului despre teatru. Octavian Saiu în dialog cu Silviu Purcărete, 
min.: 28:40-28:49, material disponibil online la adresa: https://vimeo.com/449538114, 
accesat la 21 iulie 2024.
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operațiunea deosebit de riscantă de a se pune, atât pe sine, cât și 
modurile sale de existență, sub semnul întrebării.

Așadar, în prima parte a anilor ’90, adică atunci când regizorul 
Theodor-Cristian Popescu a debutat în teatru, interogația domi-
nantă în peisajul teatral autohton era cum. În contrast cu intero-
gația aceasta adresată în mod frecvent, spectacolele semnate de 
Popescu, atât din punct de vedere filozofic, cât și din punct de 
vedere formal, se lasă plămădite dintr-o cu totul altă întrebare: de 
ce. Regizorul Theodor-Cristian Popescu a îmbrățișat acest unghi 
atitudinal din care privea arta spectacolului la scurt timp de la 
momentul debutului său în teatru. La conturarea acestei perspec-
tive au contribuit numeroși factori: de la experiența vastă dobân-
dită într-un interval de timp relativ scurt (menționez aici faptul 
că, la finalul anului cinci de studii, el avea în CV un număr de șase 
spectacole realizate în teatre profesioniste), până la faptul că 
schimbarea de regim a reprezentat pentru unul dintre studenții 
primei promoții de regizori din România postcomunistă șansa de 
a-și regândi modurile de expresie artistică în acord cu noua stare 
de fapt. Importantă a fost însă și metabolizarea acelei lecții pri-
mite de la Liviu Ciulei: să vă clarificați de ce faceți teatru!

De-a lungul timpului, spectacolelor realizate de Theodor-
Cristian Popescu li se vor adăuga numeroase alte activități teatrale 
în care întrebarea esențială pentru el rămâne aceeași: de ce. De ce 
am avea nevoie de mai multe puneri în scenă care să aibă la bază 
dramaturgie nouă? De ce am avea nevoie de companii de teatru cu 
misiuni precise? De ce am avea nevoie de un mai pronunțat caracter 
universitar în ceea ce privește studiul regiei de teatru? De ce am avea 
nevoie să intrăm în contact cu formule spectaculare și atitudini 
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artistice dintre cele mai diverse? La toate aceste întrebări el va răs-

punde prin întreaga sa activitate regizorală, curatorială și pedago-

gică. Astfel, Theodor-Cristian Popescu își va asuma în peisajul 

teatral românesc un rol mult mai vast decât acela de a-și pune am-

prenta artistică doar asupra atmosferei unui spectacol de teatru.

Un regizor care continuă tradiția regiei interioare

Din perspectiva profesorului Marian Popescu, etalonul mediu-

lui teatral românesc al perioadei în care a debutat în teatru regi-

zorul Theodor-Cristian Popescu era reprezentat de spectacolul 

„conservant al esteticii teatrale de dinainte de 1989“, pentru care 

simbolică era „opera scenică a lui Liviu Ciulei“1. Regizorul contro-

versatului spectacol Cum vă place a fost nu doar unul dintre oame-

nii de teatru implicați, începând cu a doua parte a secolului XX, 

în tot ce a însemnat impulsionarea mișcării de inovare teatrală din 

mediul spectacular autohton (vezi în acest sens atât momentul 

reteatralizării, cât și directoratul său de peste un deceniu de la 

Teatrul Bulandra din București), ci și regizorul al cărui mod de a 

gândi teatral, după cum ne spune Marian Popescu, a reușit să se 

impună drept etalon pe scenele românești. Crin Teodorescu a re-

ușit să cuprindă în câteva cuvinte precise felul teatral de a fi al lui 

Liviu Ciulei: „o imagistică barocă, aglomerată, expresie a unei 

1  Marian Popescu, Scenele teatrului românesc 1945-2004. De la cenzură la libertate, 

București, editura Unitext, 2004, p. 212.
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naturi vulcanice, dionisiace – dar care a reușit să-și impună rigo-
rile unui stil, ale unei gândiri disciplinatoare“1. 

În raport de opoziție cu acest mod de a gândi scenic lumi po-
sibile, care a reușit să devină în mediul teatral românesc o adevă-
rată unitate de măsură a calității și valorii unui spectacol, se pare 
că mai exista în epocă și o altă direcție regizoral-estetică, și ea la 
fel de originală și de valoroasă, dar mai puțin prezentă în lumina 
reflectoarelor. Despre această direcție ne vorbește același regizor 
Crin Teodorescu într-unul din articolele sale publicate în revista 
Teatrul. Propunându-și să devoaleze pozițiile estetice existente în 
teatrul românesc modern din a doua parte a anilor ’60, regizorul 
spectacolului Victimele datoriei construiește un tablou al forțelor 
estetice care dominaseră peisajul teatral autohton, de la momentul 
Davila până în prezentul în care își gândea chiar el artistic spec-
tacolele. În finalul amplului său material, el ne atrage atenția asu-
pra unui fapt deosebit de important: existența „unei alte direcții 
originale în regia noastră de astăzi, alta decât cea a teatralizării“2. 
În directă opoziție cu „regia exterioară“3, cea pe care o îmbrăți-
șează cu ardoare regizorul „estet“4, afirmă Crin Teodorescu, s-ar 
afla o altă linie regizorală. Născută din regia interioară „pe care o 
preconiza Camil Petrescu în 1925“5, viețuiește pe scenele teatrale 

1  Crin Teodorescu, „Spre o poezie scenică. Profiluri și tendințe în noua regie“, în: 
Teatrul, anul XII, nr. 7, iulie 1967, p. 51.

2  Crin Teodorescu, „Poziții estetice în teatrul nostru modern“, în: Teatrul, anul XI, 
nr. 12, decembrie 1966, p. 41.

3  Ibidem, p. 40.
4  Camil Petrescu, Teze și antiteze, București, Editura Cultura Națională, 1936, p. 311.
5  Crin Teodorescu, „Poziții estetice în teatrul nostru modern“, p. 40.
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românești o altfel de direcție regizorală și ea la fel de originală. 

Aceasta fusese deja „configurată ca personalitate“ și era vizibilă 

„în spectacolele Teatrului Mic“1. 

La data la care Crin Teodorescu scria aceste rânduri, regizorul 

Radu Penciulescu se afla, de ceva vreme deja, la conducerea 

Teatrului Mic. În cei aproape trei ani scurși de la momentul de 

început al mandatului său, teatrul din strada Constantin Mille 

reușise să-și cristalizeze în linii suficient de vizibile un profil iden-

titar: un teatru care, în spectacolele sale diverse, prioritiza dialogul 

teatral pe teme existențiale; un teatru în care artiștii aveau curajul 

de a nu-i ușura spectatorului calea în vederea unui atare dialog. 

Într-una din cronicile Ilenei Popovici găsim informații prețioase 

referitoare la acest profil:

„În numai două stagiuni s-a cristalizat aci [n.a.: la 

Teatrul Mic] un anume climat, care unește spectaco-

lele cele mai diferite [...] este climatul unui dialog ar-

dent cu spectatorul asupra unor grave probleme de 

existență. E un teatru aparent sever, de mare intransi-

gență morală, pe care extrema sinceritate şi curajul de 

a nu simplifica îl salvează de la didacticism; şi publicul, 

sensibil la înaltul respect pe care-l dovedește refuzul 

facilității, nu se sperie de tonul grav, ci dimpotrivă, 

1  Ibidem, p. 41.
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acceptă acest dialog, se lasă cucerit, gustă bucuria de 

a gândi la teatru“1.

Regizorul Dinu Cernescu observase și el „drumul [...] propriu – 

de neconfundat“2 pe care pășise Teatrul Mic. Timp de un articol 

s-a oprit pentru a analiza în paginile săptămânalului Contemporanul 

plastica adoptată de scenografii care concepeau spații scenice pen-

tru acest teatru: 

„un spectacol aparținând acestui teatru poate fi 

ușor de recunoscut. [...] Radu Penciulescu, directorul 

trupei, este un pasionat al Ideii. În teatru, el o vrea 

transmisă în forma ei cea mai pură, cea mai nealterată, 

în comunicare directă; și în dorința sa de nealterare a 

gândirii inițiale Radu Penciulescu este gata deseori să 

lase deoparte metafora plastică. [...] Dacă «școala de 

scenografie» a Teatrului «Bulandra» oferă cu fiecare 

spectacol pasionante «explozii plastice», Teatrul Mic 

se găsește la polul opus acestor luxuri de forme și ex-

presii. O economie a elementelor, o zgârcenie voită a 

culorilor se armonizează deliberat, conferind stil și 

perspectivă creatoare scenografilor Teatrului Mic“3. 

1  Ileana Popovici, „Dialog cu conștiința contemporană“, în: Teatrul, anul XI, nr. 6, 
iunie 1966, p. 45.

2  Dinu Cernescu, „Scenografia la Teatrul Mic“, în: Contemporanul, anul XXI, nr. 37, 
15 septembrie 1967, p. 4.

3  Ibidem, p. 4.
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Unul dintre pilonii pe care se sprijinea această linie directoare 
regizorală altfel era reprezentat de modul de a gândi teatral pro-
priu regizorului Radu Penciulescu. După cum remarca aceeași 
Ileana Popovici, nu „găsim [...] în fondul comun de experiență“ 
numeroase „puncte de reper“1 care să dea seamă de folosirea în 
același mod teatral a regulilor sau a rânduielilor scenice similar 
celui la care apelase Penciulescu. Cronicarul revistei Teatrul face 
aceste observații în analiza sa dedicată spectacolului Dansul ser-
gentului Musgrave. Din perspectiva Ilenei Popovici, „tradiția scenei 
românești se reazemă pe un echilibru stenic între sentiment și idee 
[...]. Pe acest filon s-au cristalizat de altfel aproape toate succesele 
sale memorabile, culminând cu acel uluitor salt în sferele unei 
«matematici poetice» care era Nepotul lui Rameau“2. În raport  de 
opoziție cu spectacolul lui Esrig (în care gândul și emoția nu doar 
că se armonizau perfect, „ci se topeau într-un fluid superior, de o 
rară luminozitate și transparență“3) apare cel regizat de Penciulescu: 
„Dansul sergentului Musgrave nu se petrece în această zonă: o fur-
tună de senzații și stări contradictorii, un haos al impulsurilor 
tulburi și elementare, o stăruitoare neliniște fără nume, ecourile 
unor apeluri fără răspuns bântuie lumea spectacolului“4. 

Caracterul acesta „de unicitate“5 propriu modurilor de expresie 
scenică semnate de regizorul Radu Penciulescu a fost remarcat și 
în alte dăți. În cartea sa dedicată activității artistice, pedagogice 

1  Ileana Popovici, „Dansul sergentului Musgrave de J. Arden“, p. 78.
2  Ibidem, p. 78. 
3  Ibidem, p. 78.
4  Ibidem, p. 78.
5  Ibidem, p. 78.
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și directoriale a celui la care se face aici referire, Gelu Badea aduce 
în discuție minoratul căutărilor artistice semnate de Penciulescu 
în raport cu tradiția instaurată pe scenele teatrale autohtone. Și 
Miruna Runcan menționează acest loc secund pe care îl ocupa în 
epocă drumul artistic al regizorului spectacolului Vicarul: „căută-
rile lui Radu Penciulescu [...] erau, de ani buni, îndreptate către o 
direcție oarecum marginală, dacă nu de-a dreptul polemică, în 
raport cu estetizarea progresivă a spectacologiei «de elită»“1. 
Criticul de teatru Bernstein Elvin considera și el că propunerile 
artistice semnate de Radu Penciulescu ar fi fost în opoziție cu cele 
ale celorlalți regizori parte din aceeași generație: „într-o generație 
de tineri regizori, dintre care cea mai mare parte se recomandă 
partizanii foarte dotați ai unui teatru întemeiat pe multă invenție 
și fantezie, dornici să scoată la iveală latura spectaculoasă a unei 
reprezentații, Radu Penciulescu face o figură de «dizident». El 
este, prin vocație, adeptul unui teatru care, în mod premeditat, 
își propune să reprime intervenția excesivă a directorului de scenă 
sau, în orice caz, să-i interzică extravaganțele“2. 

Așadar, prin modul său de a gândi și ordona materialul teatral, 
Radu Penciulescu construia lumi spectaculare în care era căutat 
scenic contradictoriul, iar nu „echilibrul stenic între sentiment și 
idee“3. Mijloacele de expresie teatrală la care apela nu prioritizau 
defel opsis-ul, adică latura spectaculoasă, imagistică a punerii în 
scenă, caracterizându-se, mai degrabă, printr-o „austeritate 

1  Miruna Runcan, „Vicarul“, în: Dicționarul Multimedia al Teatrului Românesc, https://
www.dmtr.ro/spectacol/vicarul/, accesat la 11 octombrie 2024.

2  B. Elvin, „Radu Penciulescu“, în: Teatrul, anul IX, nr. 4, aprilie 1964, p. 21.
3  Ileana Popovici, op. cit., p. 78.
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«jansenistă»“1 și nici nu vizau „inovarea jocului actoricesc“2 în ace-
eași direcție în care o făceau spectacolele lui David Esrig. 

Circumstanțe dintre cele mai diverse au făcut pierdut profilul 
acestei direcții originale existente în regia noastră: de la reacțiile 
deloc favorabile ale unora dintre contemporanii lui Camil Petrescu 
în raport cu teoriile sale despre teatru și regia interioară, până la 
moartea prematură a regizorului Crin Teodorescu (unul dintre 
continuatorii săi asumați în mod direct), de la plecarea, în anul 
1973, din România comunistă a regizorului Radu Penciulescu, până 
la faptul că teatrul îi „reține, de obicei, cu ușurință pe cei ce știu 
să-l seducă printr-o expresie violentă, printr-un stil strălucitor“3. 

Însă în prima parte a anilor ’90 debutează pe scena teatrală 
românească un regizor care, atât filozofic, cât și estetic, privește 
teatrul dintr-o direcție similară celei despre care ne vorbise Crin 
Teodorescu și care, odinioară, condusese la apariția în mediul 
spectacular autohton a acelui alt vector regizoral la fel de original 
precum cel pentru care reprezentativă era opera teatrală a lui 
Liviu Ciulei. Încă de la începuturile carierei sale, Theodor-
Cristian Popescu îi propune teatrului din această parte de lume 
un tip de demers spectacular care să stea sub semnul comunică-
rii, iar nu sub cel al obiectelor teatral-estetice menite să impre-
sioneze prin măiestria cu care au fost ele executate. Modul său 
regizoral de a lucra se lasă condus de principiile regiei active. De 
aceea, el pornește, cu fiecare nouă montare, în căutarea 

1  Crin Teodorescu, „Spre o poezie scenică. Profiluri și tendințe în noua regie“, p. 53.
2  Ibidem, p. 52.
3  B. Elvin, op. cit., p. 22.
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teatralității specifice textului dramatic ales pentru a fi regizat. 
Astfel, pe scenele teatrale autohtone apare o linie de spectacole 
care întrebuințează, de fiecare dată, în alt fel mijloacele teatrale. 
Totodată, căutând să construiască opere teatrale deschise, 
Theodor-Cristian Popescu mizează, așa cum o făcuse și Radu 
Penciulescu la vremea sa, pe reprezentarea senzorială a unui text 
dramatic. În plus, preferă să se folosească de mijloacele proprii 
teatrului participativ la realitate și nu de cele specifice teatrului 
discursiv. Deoarece teatrul pe care îl concepe este unul existen-
țial, spectacolele sale, așa cum o făcuseră și cele gândite de Crin 
Teodorescu, pun în valoare liniile de forță ale regiei interioare. 
În tot acest proces, Theodor-Cristian Popescu, la fel cum proce-
daseră și realizatorii spectacolelor din a doua jumătate a anilor 
’60 jucate pe scena Teatrului Mic, nu-i ușurează spectatorului 
drumul prin densitatea de semne teatrale, mizând astfel pe li-
bertatea interioară a acestuia și pe bucuria publicului de a gândi 
atunci când se află într-o sală de teatru. 

Un regizor care crede în realitate

Theodor-Cristian Popescu este un regizor care crede în realitate. 
Am preluat această etichetare dintr-un eseu al lui André Bazin. 

În Evoluția limbajului cinematografic, criticul francez distinge între 
„regizorii care cred în imagine“ și regizorii care „cred în realitate“1. 

1  André Bazin, Evoluția limbajului cinematografic, în: André Bazin, Ce este cinemato-

graful?, volumul I, traducere de Andreea Rațiu, Andrei Rus, Gabriela Filippi, Andreea 
Chiper și Andrei Gorzo (coordonator), București, UNATC Press, Polirom, 2022, p. 143.



Raluca Blaga

32

În clasificarea operată, Bazin a ținut cont de modul în care crea-
torii de film se folosesc de elementele specifice limbajului cinema-
tografic. În prima categorie i-a plasat pe acei regizori pentru care 
sensul nu se află în ceea ce conține imaginea în mod obiectiv, ci 
în relația dintre imagini alăturate. Este și motivul pentru care 
aceștia apelează adeseori la „un releu suplimentar, un «transfor-
mator» estetic“1: pentru a-i adăuga un plus realității filmate. 
Totodată, regizorii care cred în imagine îi impun „spectatorului 
o interpretare a evenimentului reprezentat“2. Fac asta atât „prin 
conținutul plastic al imaginii, cât și prin resursele montajului“3. 
Decupajul la care ei apelează este cel denumit analitic sau drama-
tic. Genul acesta de montaj mizează pe „verosimilitatea spațiului 
în care locul personajului este mereu determinat“, iar intențiile și 
efectele decupajului sunt „exclusiv dramatice sau psihologice“4. 
Ajunsă la maturitate și desăvârșire, ne spune Bazin, această ten-
dință existentă în cinematografie coagulează în jurul ei marea 
majoritate a gesturilor artistice. 

Ei îi răspunde artistic o altă „comunitate de expresie“5: cea a re-
gizorilor pentru care „imaginea contează în primul rând nu pentru 
ceea ce adaugă realității, ci pentru ceea ce dezvăluie din realitate“6 
[subl. A.B.]. Mai puțin numeroși decât membrii celeilalte comunități 
de expresie, regizorii care cred în realitate evită să folosească 

1  Ibidem, p. 145.
2  Ibidem, p. 145.
3  Ibidem, p. 145.
4  Ibidem, p. 151.
5  Ibidem, p. 148.
6  Ibidem, p. 147.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

33

montajul analitic sau pe cel de atracții. Ei preferă „decupajul în 
profunzimea câmpului“1. De pe suprafața ecranelor ce poartă sem-
nătura lor „nu este exclus niciun detaliu“2. Regizorii care cred în 
realitate sunt acei creatori care reintroduc „ambiguitatea în struc-
tura imaginii“3. Și fac asta deoarece își propun să transpună pe ecran 
„adevărata continuitate a realității“4. Totodată, ei se străduiesc să-i 
păstreze realității misterul care o însoțește mereu. Dincolo de așe-
zarea celui care privește la un astfel de film „într-o relație cu imagi-
nea mai apropiată de cea pe care o are cu realitatea“5, această 
comunitate de regizori îi solicită receptorului și să se implice activ 
în raport cu propunerea cinematografică pe care o are în față. „În 
timp ce în cazul montajului analitic“, afirmă Bazin, spectatorul „nu 
trebuie decât să urmărească ghidul, să-și lase atenția să o urmeze pe 
cea a realizatorului care alege pentru el ceea ce trebuie să vadă, aici 
i se cere un minimum de alegere personală. De atenția și voința lui 
depinde, în parte, ca imaginea să aibă un sens“6.

Prin acele principii pe care se sprijină demersul său artistic-tea-
tral, Theodor-Cristian Popescu se alătură comunității de expresie a 
regizorilor care cred în realitate.  Într-o mare de regizori care crede 
în imagine și construiește spectacole pe măsura acestei credințe, pu-
nerile în scenă semnate de Popescu par, într-adevăr, ca picate dintr-o 
altă lume. Ele vin din lumea regizorilor care cred în realitate. 

1  Ibidem, p. 153.
2  Ibidem, p. 154.
3  Ibidem, p. 156.
4  Ibidem, p. 157.
5  Ibidem, p. 155.
6  Ibidem, p. 156.
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Folosindu-se de echivalentele teatrale ale decupajului în profun-
zimea câmpului din cinematografie, Theodor-Cristian Popescu 
construiește lumi scenice în care își dorește să abordeze „lucrurile 
din mai multe unghiuri de vedere simultan“, propunându-și să sur-
prindă „volumul lucrurilor“1 și, implicit, pe cel al realității. Ca-n 
viață! „Într-o fază frontală, bidimensională, în care suntem obsedați 
de «ce vrei să spui cu asta?»“2, regiile sale exploatează la maxim ca-
litatea de teatru a teatrului, el fiind acea artă care, spre deosebire 
de pictură sau de muzică sau de literatură, are la dispoziție, pentru 
a croșeta universuri artistice, continuul spațiu-timp. Narațiunile 
sale scenice sunt deosebit de complexe, deoarece exploatează teatral 
la adevăratul lor potențial ambele dimensiuni ale realității: pe cea 
spațială și pe cea temporală. Atunci când așezi elemente teatrale 
atât în fundal, cât și medial sau frontal, și le și tratezi scenic în mod 
echivalent pe toate fără decupaje sau alte „trucuri teatrale“3, îi con-
struiești celui care privește o experiență imersivă. În lipsa decupa-
jului analitic, timpul scenic pare că se dilată. În fapt, în lipsa 
montajului dramatic, ne apropiem de timpul realității, cel în care 
ochiului nostru îi ia ceva vreme pentru a alege, selecta și decupa din 
realitate acea bucată pe care o consideră demnă de propria-i atenție. 
Bineînțeles că o atare construcție teatrală îl obligă pe cel care 

1  Andrei Vornicu, „Interviu Theodor-Cristian Popescu: «În fața laptopului nu poți 
parcurge o experiență teatrală»“, în: Adevărul, https://adevarul.ro/blogurile-adevarul/
interviu-theodor-cristian-popescu-in-fata-2073803.html#google_vignette, 30 ianuarie 
2021, accesat la 16 noiembrie 2024.

2  Ibidem.
3  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Teatrul este locul de înțelegere a naturii 

umane»“, în: Cuvântul liber, anul X, nr. 80, 25 aprilie 1998, p. 3.
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privește la o implicare activă. Mai ales atunci când regizorul evită 
întreaga ontologie din spatele reflectoarelor de urmărire. Sau atunci 
când regizorul se ferește să-i stârnească celui care asistă la întâm-
plarea scenică emoții trecute „prin filtrul rațional al unei culturi 
morale și politice“1. În spectacolele sale, Theodor-Cristian Popescu 
mizează pe capacitatea privitorului de a se descurca în mijlocul unei 
mări de semne scenice și pe dorința acestuia de a-și rafina propriile 
canale perceptive. Ulterior, atunci când și dacă va dori să dialogheze 
cu întreaga realitate care-l înconjoară și cu propriul său dat existen-
țial, își va putea pune la bătaie capacitățile perceptive rafinate și 
datorită întâlnirii sale cu un simplu spectacol de teatru. 

În plus, în lumile pe care Theodor-Cristian Popescu le gândește 
scenic, realitatea de prim-plan a spectacolului este mereu însoțită, 
asemenea unei umbre, de o realitate secundă. În cadrul atelierului 
Realitatea secundă a creației actoricești pe care l-a gândit în iarna 
anului 2020 pentru studenții-regizori, -actori și -teatrologi ai 
Universității de Arte din Târgu Mureș, tema de lucru a fost repre-
zentată de numeroasele planuri secunde ale realității noastre inte-
rioare și, implicit, ale realității interioare a personajelor construite 
scenic de actori – această zonă a misterelor, a gândurilor ascunse 
în spatele gândurilor înscrise pe chipul și în vocea noastră; acest 
spațiu al secretelor existențiale personale care nu va putea fi nici-
odată atins sau descoperit de cel care vine în contact cu noi. Poate 
fi un om înțeles cu-adevărat? Și pornind de-aici: poate fi un personaj 
descusut pe de-a-ntregul? Acestea au fost întrebările la care au 

1  Roland Barthes, Camera luminoasă. Însemnări despre fotografie, ediția a doua, tra-
ducere de Virgil Mleșniță, Cluj, Ideea Design&Print, 2009, p. 27.
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încercat să răspundă regizorul Theodor-Cristian Popescu și stu-
denții implicați în workshopul anterior amintit. Acestea sunt, de 
altfel, întrebările esențiale pe care el le așază la temelia lucrului cu 
actorii din spectacolele sale. Și asta deoarece regizorul Theodor-
Cristian Popescu consideră că forța acestei aure tainice, a acestei 
realități scenice secunde se apropie de forța ambiguității și a mis-
terului ce intră în alcătuirea realității. De-aceea, principiul care stă 
la baza construcției personajelor care populează spectacolele sale 
poate fi revelat de una dintre afirmațiile lui Benjamin Fundoianu: 
„realitatea nu începe decât acolo unde sfârșește inteligibilul“1.

Din cei mai bine de treizeci de ani ai săi de carieră regizorală 
am selectat pentru prezentul volum acele producții teatrale care 
dau seama în maniera cea mai clară de fiecare dintre ideile expuse 
mai sus. 

Primul capitol al cărții mele, Dialog prin teatru: Piesă cu repetiții, 
are în centrul său spectacolul de debut al lui Theodor-Cristian 
Popescu. În paginile sale veți face cunoștință cu tipul de teatru 
pentru care a optat regizorul încă de la începutul carierei: un 
teatru menit să declanșeze, într-un anume punct de intersecție al 
omului cu lumea, apelul la dialog.

Al doilea capitol2 își ia drept punct de sprijin producția Copiii 
unui Dumnezeu mai mic și dă seama despre una dintre reușitele 

1  Benjamin Fundoianu, Fals tratat de estetică. Eseu despre criza de realitate, în: 
Benjamin Fundoianu, Imagini și cărți, traducere de Sorin Mărculescu, București, Editura 
Minerva, 1980, p. 654.

2  Capitolul Copiii unui Dumnezeu mai mic reprezintă versiunea extinsă a articolului 
dedicat acestui spectacol publicat pe portalul Dicționarul Multimedia al Teatrului Românesc, 
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deosebite ale mediului teatral independent al anilor ’90, punând, 
totodată, în valoare principiile ordonatoare pe care s-a așezat de-
mersul teatral ce poartă semnătura lui Theodor-Cristian Popescu: 
regia activă și căutarea teatralității specifice fiecărui text dramatic 
pus în scenă.

Adecvarea la context: Eu când vreau să fluier, fluier...1 ne face cu-
noștință cu una dintre misiunile pe care adeseori și le-a asumat 
Theodor-Cristian Popescu, și anume punerea în valoarea a unei 
noi voci auctoriale. În paginile acestui capitol veți citi despre în-
tâlnirea fructuoasă produsă între regizorul Theodor-Cristian 
Popescu, piesa Andreei Vălean Eu când vreau să fluier, fluier... și un 
grup de studenți-actori ai Universității de Artă Teatrală din 
Târgu Mureș, dar și despre contextul favorabil care a generat 
această întâlnire: proiectul Dramafest.

Al patrulea capitol, Perioada nord-americană2, și-a propus să 
recupereze, într-o formulă ce poate rămâne drept mărturie peste 
timp, activitatea de creație, pedagogie și curatoriere desfășurată 
de regizorul Theodor-Cristian Popescu în spațiul cultural 
nord-american: spectacolele puse în scenă ca masterand al 
Universității din Montana, producțiile realizate pe scenele teatrale 
canadiene (în cadrul Fringe Festival din Montréal și cele 

un proiect gândit de Asociația Română pentru promovarea Artelor spectacolului, curatoare 
Cristina Modreanu (https://www.dmtr.ro/spectacol/ copiii-unui-dumnezeu-mai-mic/). 

1  Capitolul Adecvarea la context: Eu când vreau să fluier, fluier... a fost publicat în 
numărul nr. 1(9), vol. 5 (2024) al revistei Cercetări teatrale, creată în 2020 și editată de 
Institutul de Cercetări Teatrale și Multimedia al Universității de Arte din Târgu Mureș.

2  Capitolul Perioada nord-americană a fost publicat în numărul nr. 2(8), vol. 4 (2023) 
al revistei Cercetări teatrale.
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desfășurate în colaborare cu Théâtre Prospero, Théâtre de 
Quat’Sous din Montréal și Actors Repertory Company, Toronto), 
precum și spectacolele realizate în calitate de regizor-profesor cu 
studenții de la École nationale de théâtre du Canada și École 
supérieure de théâtre de l’Université du Québec à Montréal.

În paginile capitolului Ocolind principiile montajului analitic: Krum1  
veți descoperi care au fost mecanismele specific regizorale activate 
în redarea scenică a universului dramaturgic propus de Hanoch 
Levin în Krum – Ectoplasmă. Această secvență a cărții se concen-
trează îndeosebi asupra translatării scenice a ritmurilor, formelor 
și tensiunilor din textul dramatic ales pentru a fi pus în scenă. 

Cel de-al șaselea capitol, Reprezentarea senzorială a unui text dra-
matic: Martiri2, aduce în prim-plan una dintre modalitățile specific 
regizorale folosite de Theodor-Cristian Popescu pentru ridicarea 
în volum scenic a unui text dramatic, așezând astfel spectacolul 
Martiri în linia artistică deschisă și conceptualizată teoretic la vre-
mea sa de regizorul Radu Penciulescu.

Scopul capitolului Regia interioară: Die Firma dankt (Cu mulțumi-
rile firmei)3 a fost, în primul rând, acela de a scoate în evidență ma-
niera în care a fost construită scenic una dintre cele mai împlinite 
producții realizate de Theodor-Cristian Popescu în prima decadă 
de după reîntoarcerea sa în țară. În al doilea rând, această porțiune 

1  Capitolul Ocolind principiile montajului analitic: Krum a fost publicat în numărul 
nr. 1-2(5-6), vol. 3 (2022) al revistei Cercetări teatrale.

2  Reprezentarea senzorială a unui text dramatic: Martiri, text publicat în numărul nr. 
1(7), vol. 4 (2023) al revistei Cercetări teatrale.

3  Capitolul Regia interioară: Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) a fost publicat în 
numărul nr. 1(7), vol. 4 (2023) al revistei Cercetări teatrale.
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a volumului dă seama și despre mecanismele specifice regiei interi-
oare, dar și despre tipul de teatru existențial pe care îl gândește artis-
tic prin spectacolele sale regizorul Theodor-Cristian Popescu.

Luându-mi drept punct de reper spectacolul Szerelem és más bűn-
tények (Dragoste și alte crime), în capitolul opt al cărții am urmărit una 
dintre direcțiile de cercetare artistică asumate de Theodor-Cristian 
Popescu: conceptul intimității. Totodată, în această porțiune am în-
cercat să scot în evidență și rolul deosebit de important pe care-l are 
timpul în cadrul oricărui proces creativ, analizând modalitatea în 
care alte două producții realizate anterior (Albina din capul meu, re-
spectiv Villa Dolorosa) au contribuit la reușita spectacolului regizat 
de Popescu pe scena Teatrului Tamási Áron din Sfântu Gheorghe.

Ce înseamnă să fii regizor de teatru? O adevărată artă poetică a sa, 
spectacolul Neliniște regizat de Theodor-Cristian Popescu în toamna 
anului 2023 la Teatrul Național din Târgu Mureș a devenit cadrul 
artistic cel mai nimerit care mi-a permis nu doar să observ în cel de-al 
nouălea capitol răspunsul său artistic la această întrebare, ci și să pun 
în valoare forțele regizorale specifice teatrului participativ la realitate de 
care el s-a folosit în ridicarea în volum scenic a piesei lui Ivan Vîrîpaev. 

Ultimul capitol, Creatorul de context, și-a asumat rolul de a 
aduce în prim-plan câteva dintre activitățile curatoriale și peda-
gogice ale regizorului Theodor-Cristian Popescu care au contri-
buit semnificativ la schimbările petrecute în mediul teatral 
autohton în acești mai bine de treizeci de ani scurși de la Revoluția 
Română din decembrie 1989.

Totodată, în analizele pe care vi le-am propus în paginile acestui 
volum am încercat să pun în valoare modul în care s-a rafinat de-a 
lungul timpului gândirea teatrală a regizorului Theodor-Cristian 
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Popescu. Am urmărit să evidențiez îndeosebi modalitatea în care 
prezentarea scenică a adevărurilor sociale ale realității a devenit 
tot mai artistică, tot mai teatrală. De-altminteri, chestionat în anul 
1994 în legătură cu drumul său artistic, Theodor-Cristian Popescu 
spera că timpul va conduce înspre o astfel de împlinire a mijloace-
lor sale regizorale: „dacă la un moment dat voi ajunge ca limbajul 
meu să îmbogățească acest adevăr de tip realist social, atunci e 
bine – dar pe ăsta eu trebuie să-l câștig și să-l pot păstra“1. 

În același interviu realizat de Alina Cadariu în anul 1994, 
Theodor-Cristian Popescu a fost invitat să-și imagineze cum va arăta 
propriul său viitor profesional. „Sper“, spunea el, „ca viitorul nu nu-
mai al meu, ci al tuturor celor din generația mea şi chiar şi ceva mai 
mari – să fie... european. Nu numai românesc. Aș vedea deci viitorul 
meu cam așa: lucrând, învățând, văzând cât mai mult, luând contact 
cu cât mai multe culturi...“2. N-a sosit încă pe de-a-ntregul acel viitor 
european la care visa încă din anul 1994 Theodor-Cristian Popescu. 
Însă, în toți acești ani, Popescu a lucrat, a învățat, a luat contact cu. În 
fapt, acestea sunt verbele care cred că descriu în modul cel mai per-
tinent activitatea sa teatrală, pedagogică și curatorială de atunci și 
până în prezent. Pornind de la premisa că doar în urma confruntării 
cu alte condiții societale, culturale și civilizaționale distincte de cele 
proprii mediului tău de formare îți veți descoperi adevărata identi-
tate, Theodor-Cristian Popescu a construit în cei peste treizeci de 
ani de activitate teatrală contexte dintre cele mai favorabile pentru 

1  Alina Cadariu, „«Habar n-am spre ce formă mă îndrept»“, în: Vatra, anul XXIV, 
nr. 4, aprilie 1994, p. 19.

2  Ibidem, p. 19.
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ca astfel de așezări față în față să se întâmple. Cu fiecare dintre spec-
tacolele realizate, cu fiecare dintre planurile de cursuri concepute 
sau cu diversele evenimente curatoriate, el ne-a adresat și o invitație: 
să încercăm să observăm și ceea ce se află dincolo de felul în care 
vedem noi teatrul, arta și, în general, lumea. Iar teatrului românesc 
cult i-a adresat una dintre cele mai importante invitații: haide să 
vedem unde am ajunge dacă interogația majoră în teatrul nostru ar 
fi nu cum este teatrul, ci de ce există teatru în această parte de lume. 

Prin acest demers personal de cercetare pe care mi l-am asumat, 
mă alătur unuia dintre îndemnurile lui Ion Sava, care spunea că „a 
critica deci teatrul nostru, că nu e la nivelul altor teatre, e o operă 
negativă pur și simplu. Rămâne de întreprins – pe măsura fiecăruia – 
o luptă de apostolat, căci n-o putem pretinde altfel, înspre un pro-
gres“1. Acesta este unul dintre motivele pentru care am ales să vă 
vorbesc, în cele zece capitole care urmează, despre existența în spațiul 
teatral românesc a unui regizor care crede în realitate, a unui regizor 
care a simțit nevoia să așeze la temelia propriilor sale demersuri în-
trebarea de ce și care duce mai departe una dintre direcțiile originale 
ale regiei autohtone, cea cu istoria ei atât de sincopată și de uitată. 

De ce regizorul Theodor-Cristian Popescu? O voi lăsa pe Ileana 
Popovici să răspundă în locul meu, întrucât de la ea am învățat 
această importantă lecție de teatru: „pentru că cea mai rară și mai 
prețioasă izbândă, în teatru, este să creezi o tonalitate aparte“.

1  Ion Sava, op. cit., p. 184.



Radu Bânzaru (Nick/Terry), primul din stânga, alături de Rodica Baghiu (Kate/
Francky), prima din stânga, alături de Cristina Toma (Dansatoare), prima din 

dreapta, alături de Nicolae Cristache (Anthony Steadman), primul din 
dreapta, în Piesă cu repetiții de Martin Crimp, în regia lui Theodor-Cristian 

Popescu, scenografia Marius Alexandru Dumitrescu, Teatrul Național Târgu 
Mureș - secția română, Teatrul Inoportun. Fotografie din arhiva 
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Dialog prin teatru:  

Piesă cu repetiț i i

Într-un interviu realizat de Dan Boicea și publicat în luna noiem-
brie a anului 2011 în cotidianul Adevărul, Theodor-Cristian Popescu 
este invitat, în cadrul unui exercițiu imaginativ, să aleagă trei scene 
savuroase care ar merita să fie incluse într-o piesă despre propria sa 
viață. Una dintre secvențele pentru care optează regizorul face tri-
mitere la momentul debutului său în teatru. Scena rememorează 
intervalul de timp pe care o parte a spectatorilor adunați în Sala 
Mică a Naționalului târgumureșean l-a petrecut împreună, în tăcere, 
imediat după încheierea uneia dintre reprezentațiile cu spectacolul 
Piesă cu repetiții. De ce ar fi această secvență demnă de a face parte 
dintr-o piesă despre propria sa viață? Regizorul se confesează:

„Atunci am înțeles eu că totul stă sub semnul co-

municării între oamenii care trăiesc în același timp. 
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Teatrul, așa cum îl văzusem eu din facultate, părea un 

fel de obiect estetic, pe care unii oameni îl admirau ca 

pe un exponat. La una dintre primele reprezentații, 

într-o sală studio a teatrului din Târgu Mureș, publicul, 

care era așezat pe două părți, a rămas în sală și după 

ce s-a terminat spectacolul, deși oamenii din teatru 

începuseră să demonteze decorurile. Și spectatorii 

stăteau pe loc, dar nici nu vorbeau între ei. Mă uitam 

de la lumini și mă gândeam ce se mai poate întâmpla? 

[...] Atunci mi s-a părut mie că, de fapt, teatrul pe care 

îl voi face va sta sub cu totul alt semn, nu sub acela al 

unor obiecte estetice pe care să le șlefuiesc până va 

veni lumea și-mi va recunoaște calitatea de maestru, 

ci sub semnul unei linii de comunicare pe care s-o des-

chid, de fiecare dată în alt fel, pe alte paliere“1.

Într-adevăr, privind de la distanța conferită de cei mai bine de 
treizeci de ani scurși de la momentul debutului său în teatru și 
având în bagajul meu cultural și teatrografia pe care a creat-o 
până-n prezent, pot lesne observa tipul de spectacol pe care 
Theodor-Cristian Popescu îl propune cu fiecare punere în scenă: 
un teatru care, înainte de toate, stă sub semnul comunicării, iar 
nu al obiectelor teatral-estetice menite să impresioneze prin mă-
iestria cu care au fost ele executate; un teatru menit să declanșeze, 

1  Dan Boicea, „Theodor-Cristian Popescu: «N-ai voie să te îngrași, n-ai voie să 
îmbătrânești!»“, în: Adevărul, 5 noiembrie 2011, https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/
theodor-cristian-popescu-n-ai-voie-sa-te-889537.html, accesat la 11 martie 2024.
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într-un anume punct de intersecție a omului cu lumea, apelul la 

dialog. Acest dialog ar urma să se desfășoare între două entități 

(spectacolul și spectatorul) care își recunosc una alteia libera in-

terioritate și propria demnitate. În fapt, aceasta va fi și istoria pe 

care o vor reda paginile acestui capitol. Ele vor da seama, bucu-

rându-se de privilegiul distanței temporale, de momentul la care 

se face referire în fragmentul citat (debutul în teatru al regizorului 

Theodor-Cristian Popescu), accentuând, totodată, ideea sa despre 

teatru, concepție statuată încă de la primul spectacol pe care l-a 

regizat într-un teatru profesionist.

„De când am devenit realmente conștient, din preadolescență“, 

afirmă Popescu, „nu mi-am dorit niciodată să fiu altceva și nici nu 

m-am văzut vreodată făcând altceva“1. Așadar, afinitatea față de 

profesia pentru care se va pregăti începând cu anul 1989 a fost una 

timpurie: 

„pur și simplu, am simțit dintotdeauna (probabil că 

este o reminiscență tiranică) o bucurie în a controla, în 

a organiza. Un regizor este, într-un fel, copia Creatorului 

în mic. Are o materie și reorganizează lumea, fie că o 

face în culori sau note muzicale, fie cu oameni vii, în 

cazul teatrului; probabil că n-am rezistat în «paranoia» 

1  Iulia Rîpan, „Theodor-Cristian Popescu: Foarte rar fac ceva la care publicul să 
reacționeze cu efuziune imediată“, în: Yorick, 21 februarie 2017, https://yorick.ro/theo-
dor-cristian-popescu-foarte-rar-fac-ceva-la-care-publicul-sa-reactioneze-cu-efuziu-
ne-imediata/, accesat la 11 martie 2024.
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mea copilărească să nu mă gândesc cum ar fi să con-

trolez, să stăpânesc materia“1. 

Întrucât tatăl său era actor al Naționalului craiovean, în timpul 
cursurilor liceale, Theodor-Cristian Popescu intră în contact cu 
mediul teatral din localitate: „teatrul din Craiova, pe vremea aceea, 
nu atinsese cota de celebritate pe care o are acum [n.a.: 1996], dar 
era un teatru onest, solid“2. După absolvirea Liceului de Filologie-
Istorie din Craiova și desfășurarea stagiului militar se mută în 
București (1988). Aici se angajează ca portar la Teatrul Bulandra: 
„de atunci, într-adevăr, am început masiv să pătrund înăuntru – 
am făcut figurație într-un spectacol care se numea «Mizantropul», 
al viitorului meu profesor, Valeriu Moisescu, și atunci am început 
să «gust» și teatrul“3. Era hotărât însă să devină regizor de film. 

În toamna anului 1989 a fost admis la I.A.T.C. În acea perioadă 
din România comunistă, studenții acceptați la regie urmau să 
opteze pentru o anumită specializare (regie de teatru sau regie de 
film) abia în anul al doilea. Încă din timpul primului an de studiu, 
Theodor-Cristian Popescu simte „gradul de libertate mai mare în 
teatru decât în filmul românesc din anii ’80 [...] teatrul, paradoxal, 
părea mai adevărat și părea că se poate apropia de o comunicare 
cu publicul mult mai directă“4. Aflat mereu în căutarea unui spa-
țiu artistic care să-i permită cercetarea și explorarea unora dintre 

1  Ioana Florea, „Regizorul este, într-un fel copia Creatorului... – interviu cu Theodor 
Cristian Popescu“, în: Cuvântul liber, anul VIII, nr. 49, 9 martie 1996, p. 3.

2  Ioana Florea, op. cit., p. 3.
3  Ibidem, p. 3
4  Iulia Rîpan, op. cit.      
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cele mai diverse și directe căi de dialogare cu spectatorul, dat fiind 
și contextul evocat anterior, opțiunea sa pentru teatru nu pare 
deloc surprinzătoare. Revoluția din decembrie 1989 face ca această 
decizie să fie luată mai repede, și anume încă din timpul primului 
an de studiu. Așadar, alege regia de teatru. Profesor i-a fost Valeriu 
Moisescu, ca asistenți la clasă i-a avut pe Liudmila Székely Anton 
și Nicolae Mandea, iar colege de grupă i-au fost Anca Bradu și 
Mihaela Gaita. 

După doar trei luni de la admiterea sa la facultate are loc 
Revoluția Română din decembrie 1989. Cei cinci ani de studiu 
(dintre care ultimul an a fost, mai degrabă, un interval alocat lu-
crului intensiv ca regizor în teatre) au fost puternic marcați și de 
schimbările semnificative pe care le-a adus acest moment istoric: 
încercări de reformare a I.A.T.C., greve și revolte ale studenților, 
călătorii în lumea largă care acum devenea accesibilă, efervescența 
și surescitarea specifice primelor clipe de libertate. Dată fiind ma-
rea sete de informație pe care studenții o absorbeau din toate păr-
țile, bucățile obligatorii la clasă (secvențe regizate din Livada de 
vișini sau Scapin) cădeau adeseori în plan secund, mult mai impor-
tante pentru formarea profesională a studenților dovedindu-se 
spectacole precum Trilogia antică a lui Andrei Șerban sau conferin-
țele pe diverse teme teatrale ținute în acea perioadă de personali-
tățile importante din lumea artei venite la București. Drept urmare, 
perioada de studiu a însemnat și participarea directă la câteva din-
tre evenimentele teatrale marcante ale epocii. Studentul-regizor 
Theodor-Cristian Popescu este în sala de la Bulandra, acolo unde 
Liviu Ciulei conduce repetițiile la spectacolul Visul unei nopți de 
vară. Alături de alți colegi le oferă sprijin documentar atât autoarei 
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Caryl Churchill, cât și studenților de la Central School of Speech 
and Drama din Londra, pe timpul șederii lor în România și lucru-
lui la piesa Mad Forest. Important pentru formarea sa profesională 
a fost și evenimentul Franța-România: itinerar coregrafic, etape-întâl-
niri-interferențe care a adus în turneu, la București, cele mai cunos-
cute companii de dans din Franța ale vremii. Spectacole ale 
artiștilor Christine Bastin, Karine Saporta, Preljocaj, Dominique 
Bagouet, Mathilde Monnier sau Josef Nadj (pentru a cita doar câ-
teva dintre numele care au fost parte a evenimentului menționat) 
deschid ușa către lumi artistice explozive. În acest context, afirma-
ția de azi a regizorului, pe atunci student, capătă volum: „pentru 
mine, perioada studiilor a fost, mai degrabă, un pașaport către a 
descoperi viața care tocmai începea“1.

Semnătura regizorală a lui Theodor-Cristian Popescu apare 
pentru prima dată pe o scenă de teatru odată cu spectacolul 
Bertoldo la curte realizat împreună cu Anca Bradu, colega sa de 
grupă. Suntem în luna decembrie a anului 1992 când, pe scena 
Studioului Academiei de Teatru și Film, debutează doi stu-
denți-regizori. Dacă, aproape treizeci de ani mai devreme, spec-
tacolul realizat de Valeriu Moisescu la Ploiești după același text 
scris de Massimo Dursi marca un punct important pe harta retea-
tralizării din spațiul cultural românesc, în prezentul la care fac 
referire, producția studenților săi, realizată pe scena de la 
Casandra și pornind de la același text dramatic, este privită ase-
menea unui exercițiu reușit: „un spectacol commedia dell’arte, plin 

1  Declarație a regizorului Theodor-Cristian Popescu într-o convorbire cu autoarea 
cărții, dialog desfășurat la Târgu Mureș, joi, 10 august 2023.
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de vervă și umor fin este, și poate fi oricând, extrem de actual, 

realitate concretizată cu profesionalism de tinerii debutanți“1. În 

ciuda perspectivelor artistice diferite pe care le aveau cu privire la 

teatru2, cei doi colegi construiesc împreună „un spectacol de reți-

nut“3 al acelei stagiuni.

În primii ani de după 1989, un impact deosebit asupra tână-

rului regizor l-au avut proiectele dezvoltate de UNITER în par-

teneriat cu instituții din spațiul teatral britanic: 

„participarea mea în programul «Seeding a 

Network» (în cadrul căruia am colaborat cu Denise 

Wong de la Black Mime Theatre Workshop din Londra), 

realizarea unui turneu documentar ce m-a purtat (cu 

sprijinul programului NOROC) prin teatre din Londra, 

Leicester, Sheffield, Manchester, Nottingham, Belfast și 

Dublin [...] mă influențează mult în deciziile artistice de 

la începutul carierei mele. Ceea ce mă încarcă de ener-

gie e un anume tip de comunicare foarte intensă 

1  M. C., „Bertoldo sau Păcală“, în: România literară, anul XXVI, nr. 7, 25 februarie 
1993, p. 16. 

2  „Am fost suficient de înțelepți pentru a renunța la orgolii și pentru a face un 
spectacol bun. Diferențele de gust sînt mari între noi“, declara Theodor-Cristian Popescu 
într-un material publicat în Evenimentul zilei;  vezi: Gabriel Corcodel, „Un spectacol de 
un comic nebun“, în: Evenimentul zilei, anul II, nr. 184, 2 februarie 1993, p. 6.

3  Doru Mareș, „Bancurile cu Bulă sînt pedepsite la Cassandra“, în: Cotidianul, anul 
III, nr. 14 (446), 19 ianuarie 1993, p. 6.
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specific spațiului britanic și irlandez, precum și trecerea 

rapidă de la vorbă la faptă“1.

Dată fiind această afinitate dintre regizor și spațiul cultural 

britanic, Theodor-Cristian Popescu acceptă o ofertă venită din 

partea unuia dintre profesorii săi. Marian Popescu îi propunea 

atât implicarea într-un proiect de teatru alternativ, cât și punerea 

în scenă, în premieră națională, a textului Piesă cu repetiții scris de 

autorul britanic Martin Crimp: „imediat după examenul de la 

«Cassandra», profesorul meu, Marian Popescu, vicepreședinte al 

UNITER, mi-a propus să lucrez pentru un teatru, care se chema 

«Inoportun» – o formulă de teatru alternativ. Șef de proiect era 

Victor Ioan Frunză, care mi-a propus să fac acest spectacol în 

cooperare cu Teatrul din Târgu Mureș“2.

Apărut în perioada noului „internaționalism al anilor nouăzeci“3, 

Teatrul Inoportun a reprezentat unul dintre cele câteva proiecte 

care au legat spațiul cultural românesc, recent ieșit din comunism, 

de mediul teatral britanic, avansând, totodată, o formulă alterna-

tivă la mediul teatral de stat. În plus, proiectul își asuma și pro-

movarea textelor noi de teatru (naționale sau internaționale) 

conținând teme de actualitate sau tabu pentru societatea româ-

nească a perioadei, precum și încurajarea unor formule de 

1  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării 

independente în teatrul românesc post 1989, București, editura Eikon, 2012, pp. 51-52.
2  Ioana Florea, op. cit., p. 3.
3  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării 

independente în teatrul românesc post 1989, p. 47.
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spectacol distincte de cele existente în mod preponderent pe piața 
teatrală autohtonă: 

„Teatrul INOPORTUN este rezultatul unui proiect 

al UNITER realizat în colaborare cu Teatrul Național 

din Londra și Festivalul internațional de teatru de la 

Londra. Este o formulă managerială nouă în fenome-

nul teatral românesc prin care UNITER încearcă acre-

ditarea ideii că și teatrul alternativ la rețeaua 

instituționalizată de spectacole poate fi viabil. În sta-

giunea 1991/1992 au avut loc premierele cu 

Funcționarul destinului de Horia Gârbea, în regia lui 

Felix Alexa și Nepoftiții de Copi, în regia lui Dragoș 

Galgoțiu (unde apare pentru prima dată pe scenă 

tema SIDA). În stagiunea 1992/1993 a avut loc premi-

era cu Omul care vorbește singur de Matei Vișniec, în 

regia Mihaelei Săsărman (studentă la regie, A.T.F.). 

INOPORTUNUL oferă șansa afirmării unor formule 

spectacologice inedite, a unor texte interesante așa 

cum s-ar putea întîmpla și acum, în coproducția cu 

Naționalul din Tîrgu-Mureș“1.

Un alt scop al proiectului l-a constituit și promovarea tinerilor 
creatori. Gabriela Tudor, membră fondatoare a proiectului, sub-
linia: „Inoportunul este important deoarece le putem oferi 

1  [s.a.], Teatrul Inoportun, în: caietul-program al spectacolului Piesă cu repetiții, ma-
terial preluat din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș, p. 7.
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tinerilor regizori, scenografi și actori șansa de a construi o alter-
nativă teatrului tradițional de la noi. Inoportunul este o platformă 
prin care îi lansăm pe cei tineri – astfel încât ei să încerce să lu-
creze fără birocrația pe care o presupune teatrul de stat“1. 

Deoarece era un teatru fără sediu propriu sau artiști angajați 
permanent, Teatrul Inoportun trebuia să-și aleagă, pentru fiecare 
spectacol pus în scenă, un partener. În vederea realizării celei de-a 
patra producții a fost ales Teatrul Național din Târgu Mureș. La 
acea dată, director general al instituției era actorul Mihai 
Gingulescu, iar Vlad Rădescu ocupa funcția de „director adjunct 
tehnic-administrativ“2. În ceea ce privește contextul local în care a 
fost pus în practică acest proiect, Zeno Fodor sublinia: sperăm că 
„stagiunea 1992/1993 va aduce revirimentul mult așteptat. Nu va fi 
încă la nivelul dorit, dar, oricum, lucrurile încep să se miște“3. O 
privire de ansamblu asupra mediului teatral local regăsim într-un 
articol publicat în anul 1994 în revista Tribuna de Doina Modola: 

„Prin inițiativele personale remarcabile dar și prin 

fenomenele sale extreme, Naționalul din Târgu Mureș, 

aflat sub direcția generală a lui Mihai Gingulescu, con-

ține acea îmbinare de dinamism, inerții, trepidații, dis-

continuități, care face specificul teatrului nostru «de 

1  „Cultura nu este numai un consumator de fonduri – Gabriela Tudor în dialog cu 
Gabriela Adameșteanu“, în: [s.a.], Gabriela Tudor, [s.l.], p. 83, https://www.gabrielatudor.
ro/site/carte/carteGabrielaTudor.pdf, accesat la 12 martie 2024.

2  Zeno Fodor, Teatrul românesc la Târgu Mureș. 1962-2002, Teatrul Național Târgu Mureș 
cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii și Cultelor, noiembrie 2002, p. 110.

3  Zeno Fodor, op. cit., p. 111.
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tranziție». A fost gazda «Generației de aur» a lui 

Gheorghe Cozorici, la începutul stagiunii în curs și, tot-

odată, a unui turneu internațional cu același prilej, dar 

prima sa premieră a ieșit abia la 7 ianuarie 1994. A fost 

organizatorul Festivalului internațional al învățămîntului 

teatral, Prima întîlnire a școlilor și academiilor europene 

de teatru (aprilie 1993), la inițiativa directorului artistic 

[sic!] al instituției Vlad Rădescu (sufletul și organizatorul 

majorității noilor proiecte manageriale și al noilor forme 

de cooperare), dar nu găsește modalități de atragere 

pe cele două scene ale sale a unor absolvenți ai secției 

române de arta actorului [...]. Găsește excelente mijloace 

de coproducere a unor spectacole, reciproc profitabile, 

între trupa constituită a teatrului și tineri regizori aflați la 

primele lor montări. [...] Evenimentele și inițiativele aces-

tea – cele mai multe personale, cum e și firesc – sunt mai 

degrabă semne ale unei posibile politici teatrale, decît 

o practică obișnuită, avînd un caracter mai curînd 

intermitent“1.

Într-un astfel de peisaj teatral local a avut loc spectacolul pe al cărui 
afiș se regăsea, pentru prima dată, semnătura lui Theodor-Cristian 
Popescu ca unic regizor al unui eveniment teatral. Din echipa de cre-
ație a producției au făcut parte doar tineri artiști aflați la început de 
drum. Atât regizorul, cât și scenograful și coregraful spectacolului 

1  Doina Modola, „Teatrul Național din Tg. Mureș: Tineri regizori – tineri speranțe“, 
în: Tribuna, anul V, nr. 10 (2114), 10-16 martie 1994, p. 10.
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debutau cu această ocazie într-un teatru profesionist (scenograful 
Marius Alexandru Dumitrescu era student al Academiei Naționale de 
Arte din București, iar coregraful Florin Fieroiu era student al 
Academiei de Teatru și Film București). Totodată, rolurile din piesa 
lui Martin Crimp au fost interpretate de cei mai tineri actori ai 
Naționalului târgumureșean: Nicolae Cristache, Rodica Baghiu, 
Nicolae Mihoc, Mihaela Rădescu. Lor li se adăugau Radu Bânzaru, 
Fülöp Beáta și Tordai Tekla, studenți ai Academiei de Artă Teatrală 
din Târgu Mureș. Această „«gală» a debuturilor“1 a avut loc sâmbătă, 
3 aprilie 1993, la Sala Mică a Teatrului Național din Târgu Mureș. 

Piesă cu repetiții spune povestea lui Anthony Steadman, un băr-
bat ajuns la vârsta de patruzeci de ani, care crede că, datorită în-
țelepciunii și experienței de viață dobândite, destinul lui va fi altul 
dacă va avea șansa de a trăi, încă o dată, totul. În universul fictiv 
propus de Martin Crimp această dorință i se împlinește. 
Structurată în două acte a căror acțiune se desfășoară în multiple 
spații de joc, alcătuită din replici succinte, directe, piesa lui Martin 
Crimp aducea o altfel de respirație dramaturgică în peisajul teatral 
românesc al acelei perioade. Theodor-Cristian Popescu declara: 

„Mi-am propus să lucrez mult teatru contemporan. 

Mă gîndesc la dramaturgi și piese care n-au pătruns 

încă în spațiul românesc, dar care aduc o nouă proble-

matică și un nou mod de a vedea teatrul. [...] la Martin 

Crimp m-a atras faptul că încearcă o călătorie în sufletul 

1  [s.a.], „Martin Crimp la Londra și Tîrgu-Mureș“, în: Cuvântul liber, anul V, nr. 62 
(836), 31 martie 1993, p. 1.
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unui om obișnuit din zilele noastre, dar și modul mira-

culos al tratării vieții. Și eu cred că viața este un miracol. 

Piesa prinde miracolul acestei vieți obișnuite; vocabu-

larul, gesturile, mecanismele de gîndire sînt cele ale 

omului de pe stradă. [...] Mă interesează ca omul con-

temporan care vine în sală să se regăsească cu speran-

țele lui, cu deziluziile, cu problemele, cu insuccesele“1. 

Pentru a reda scenic istoria lui Anthony Steadman, creatorii 
spectacolului Piesă cu repetiții au alcătuit teatral un mediu plin de 
tensiune, dezbrăcat de aluzii și metafore, în care „în permanență 
spectatorul simte că ceva mocnește“2. Datorită naturii intime a 
conflictului existențial din piesă, echipa de creație a spectacolului 
alege scena Sălii Mici a Naționalului târgumureșean, un spațiu de 
joc care, odată cu acest spectacol, este redat, după o pauză de trei 
ani, circuitului teatral. Însă, înainte de intrarea în sala de spectacol, 
pe culoarul care făcea legătura între foaierul de la Sala Mică a 
Naționalului și scenă, a fost plasată „o cameră de purificare, unde 
spectatorul să-și lase grijile cotidiene și apoi să fie pregătit să co-
munice“3. Această cameră de purificare a reprezentat, în fapt, o „con-
fiscare“ estetică a holului care făcea legătura dintre cele două spații: 
pe culoarul de trecere, acoperit cu un covor din material plastic (o 

1  Theodor-Cristian Popescu în caietul-program al spectacolului Piesă cu repetiții, 
material preluat din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș, p. 5.

2  Ion Cocora, „La sfârșit de stagiune (II)“, în: Literatorul, anul III, nr. 33 (102), 20-27 
august 1993, p. 13.

3  Theodor-Cristian Popescu în caietul-program al spectacolului Piesă cu repetiții, 

material preluat din Arhiva Teatrului Național din Târgu Mureș, p. 5.
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prelungire a celui care se întindea pe podeaua Sălii Mici), a fost 

plasat un televizor; pe ecranul televizorului rulau, în buclă, ima-

gini video care redau prim-planuri cu fețele actorilor din distri-

buție; în același timp, imaginile erau însoțite de o voce care dădea 

glas motto-ului atașat de Martin Crimp textului său dramatic1. 

Folosit în cazul unui număr consistent de spectacole în epocă2, 

un astfel de spațiu de trecere, care face legătura între lumea reală 

și cea ficțională, devine unul dintre principiile teatrale la care 

Theodor‑Cristian Popescu va reveni adeseori de-a lungul întregii 

sale cariere, considerându-l a fi un interval absolut necesar adap-

tării publicului la lumea teatrală pe care el o va propune scenic. 

Apelând, așa cum remarca în cronica sa Ion Cocora, „la o mi-

zanscenă de o structură particulară, gândită exclusiv pe orizonta-

lă“3, care nu face altceva decât să sporească „tensiunea, ambiguizând 

discursul prin intensitatea unor trăiri și confruntări împinse câ-

teodată până la paroxism“4, scenograful Marius Alexandru 

Dumitrescu creează în Sala Mică a Naționalului târgumureșean 

„locuri de joc multiple, permițînd o mișcare pe coordonate 

1  „Dacă te întorci acum totul va fi la fel ca înainte sau mai rău... Trebuie să înțelegi 
că șansele sunt limitate. Și niciodată nu poți știi când ai avut-o pe ultima. Nenorocirea 
noastră e că ne târâm ca niște pisoi orbi sus pe masă fără să știm care este marginea“. Vezi 
Martin Crimp, Piesă cu repetiții, traducerea Marian Popescu, manuscris, Arhiva Teatrului 
Național din Târgu Mureș, p. 1.

2  Spre exemplu, vezi cazul spectacolelor Ubu Rex cu scene din Macbeth, regia Silviu 
Purcărete, ...au pus cătușe florilor..., regia Alexander Hausvater sau Cântăreața cheală, regia 
Tompa Gábor. 

3  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
4  Ibidem, p. 13.
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ample“1. Dominând mijlocul spațiului scenic, un cadru roșu drept-

unghiular traduce teatral zone pe care se pot așeza actorii atunci 

când personajele pe care le interpretează se află în barul în care 

debutează întreaga poveste. În restul spațiului scenic, locul de des-

fășurare a acțiunii este marcat direct și precis prin apelul la doar 

câteva elemente: un afiș de mari dimensiuni, proiectat deasupra 

spațiului de joc din stânga sălii, ne atrage atenția că acțiunea se 

va desfășura într-o stație de autobuz; un scaun luminat și atent 

decupat din întuneric ne poartă acasă la personajul Mouhamed 

Lamine. Doar prin cele două exemple notate anterior se poate 

observa atât indicarea directă și precisă a locului de desfășurare a 

acțiunii, cât și opțiunea pentru un mediu scenic aflat departe de 

verism. Rezultatul devine „un spațiu totodată familiar și straniu, 

voit artificial dar nu lipsit de o anume căldură – în perfectă con-

cordanță cu nota dominantă a spectacolului“2. 

Spațiului i se adaugă adâncime prin gesturi coregrafice și note 

auditive/muzicale. Atât coregrafia realizată de Florin Fieroiu pen-

tru a reda atmosfera de bar, cât și coloana sonoră ce poartă sem-

nătura lui Mircea Octavian sunt folosite în manieră ilustrativă. 

Exemplar în această direcție poate fi chiar titlul uneia dintre pie-

sele care apar ca laitmotiv de-a lungul întregului spectacol, Death 

is Hanging Over Me – Nikki Sudden & The Jacobits. Carmen 

Bărbulescu remarca următoarele: „coloana sonoră, obsedantă, 

1  Doina Papp, „Săptămâna absolvenților“, în: Teatrul azi, nr. 8-9-10, 1993, p. 43.
2  Victor Scoradeț, „O alternativă viabilă: Teatrul «Inoportun»“, în: Contemporanul, 

anul III, nr. 16, 23 aprilie 1993, p. 12.
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prelucrată prin procesare digitală, este inspirat selectată și susține 
ideea spectacolului“1.

Optând pentru astfel de coordonate scenice i se face loc acto-
rului pentru a-și desfășura calitățile: prezențe corporale, mișcări, 
gesturi, orice îi trădează, într-o manieră, dacă se poate, lipsită de 
ostentație, neliniștea personajului pe care-l are de interpretat în-
tr-o dramă care a fost „concepută într-un procent strivitor ca 

1  Carmen Bărbulescu, „Regizorul Theodor Cristian Popescu“, în: Ora,  anul II, 12 
aprilie 1993.

Nicolae Cristache 
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primul din stânga, alături 
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monolog“1. Performanțele actoricești sunt atent reliefate de Victor 
Scoradeț în cronica sa din Contemporanul: 

„impresionantă acuratețea și forța jocului lui 

Nicolae Cristache în Anthony Steadman: personajul lui 

nu-şi pierde ingenuitatea nici măcar în scenele în care 

devine violent, vrînd să-și demonstreze bărbăția, fer-

mitatea de care crede că a dus lipsă pînă atunci; pato-

sul lui rămîne constant de-a lungul întregii seri, ceea ce 

îi dă o consistență obsedantă. În cele trei roluri ale ei 

(Heather/d-na Dent/Barbara) Mihaela Rădescu e abso-

lut irezistibilă. Ne oferă un adevărat recital, etalînd o 

energie și o complexitate, o precizie și finețe a nuanțe-

lor pe care nu știu cum va fi reușit Mircea Cornișteanu 

să le neutralizeze în «Îmblînzirea scorpiei». Și dacă evo-

luția impecabilă a Rodicăi Baghiu ori a lui Nicu Mihoc 

nu-i de natură să surprindă, o descoperire plăcută o 

constituie studentul Radu Bânzaru în rolurile Nick și 

Terry“2 [subl. V.S.].

Privite în ansamblu, fiecare dintre aceste etaje ale spectacolului 
pe care, la debutul său în teatru, Theodor-Cristian Popescu le-a 
orchestrat cu deosebită inteligență, maturitate și lipsă de ostenta-
ție a demonstrat „capacitatea regizorului de a ordona coerent, 
expresiv, o structură modulară, mai degrabă cinematografică, de 

1  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
2  Victor Scoradeț, op. cit., p. 12.
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a ne menține treaz interesul în direcția semnificației deduse din 
materialul dramatic divers, secvențial; și, nu în ultimul rînd, de a 
investi cu mister destinul eroului, captiv în lumea brutală și deca-
dentă pe care o evocă autorul“1. 

Piesă cu repetiții a fost considerat „un spectacol de anvergură, 
unul dintre spectacolele importante“2 ale acelei stagiuni. Apreciat 
ca reprezentând „o ispravă artistică de un interes major“3, produsul 
teatral rezultat în urma efortului conjugat al Teatrului Inoportun 
și al Teatrului Național din Târgu Mureș a reușit să impună pe 
scena teatrală românească „virtuțile [...] studentului Theodor 
Cristian Popescu“4, care se anunța a fi „un regizor de mare forță“5. 
Jucat la mai puțin de o lună de la momentul premierei în cadrul 
evenimentului Prima Întâlnire a Școlilor și a Academiilor 
Europene de Teatru (Târgu Mureș, 24-30 aprilie 1993), prezentat 
în turneu pe scena teatrului din Sibiu (sâmbătă, 19 iunie 1993), 
spectacolul studentului-regizor ajunge și la București (marți, 22 
iunie 1993), unde este urmărit de publicul adunat în Sala Atelier 
a Naționalului (în cadrul evenimentului Săptămâna absolvenților, 
organizat de A.T.F.). Reușita acestei producții mai poate fi conta-
bilizată și prin prisma nominalizării regizorului, la categoria 
Debut, la cea de-a doua ediție a Premiilor UNITER.

1  Doina Papp, op. cit., p. 43.
2  Victor Scoradeț, op. cit., p. 12.
3  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
4  Ludmila Patlanjoglu, „Șapte capitale europene la Târgu Mureș“, în: Teatrul azi, nr. 

8-9-10, 1993, p. 12.
5  Ionela Liță, „Săptămâna absolvenților s-a încheiat cu «Piesă cu repetiții»“, în: Ora, 

anul II, 25 iunie 1993.
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Pe lângă toate aceste aprecieri, o voi menționa aici și pe cea venită 
din partea autorului piesei. În cadrul unui alt proiect dezvoltat de 
UNITER, și anume NOROC, la un an de la momentul premierei 
spectacolului Piesă cu repetiții (8 aprilie 1994), sunt organizate la Târgu 
Mureș întâlniri ale dramaturgului Martin Crimp atât cu studenți ai 
Academiei de Artă Teatrală, cât și cu spectatorii Naționalului care 
vizionaseră una dintre reprezentațiile spectacolului. Aflat pentru 
întâia oară în Europa de Est, Martin Crimp declara:

„această viziune regizorală, această producție 

este diferită de cele văzute de mine până acum 

(piesa s-a jucat în America). M-a impresionat mult 

intensitatea interpretării actoricești. Presupun că 

felul expresionist de a interpreta lucrurile ține de 

cultura voastră. Este un gen care începe să devină 

la modă și în Anglia. Când am scris piesa am gân-

dit-o cu o pauză. Ideea folosită de regizor de a eli-

mina pauza mi se pare foarte bună. Prin aceasta, 

spectacolul mi se pare cu atât mai bun, piesa fiind 

foarte dificilă ca structură pentru un regizor“1.

Așadar, care au fost formulele teatrale folosite în vederea rea-
lizării spectacolului Piesă cu repetiții și în ce direcții artistice au 
fost ele ordonate scenic de către Theodor-Cristian Popescu? 
Regizorul a exploatat la întreg potențialul ei una dintre 

1  Silvia Obreja, „Întâlnire cu Martin Crimp, autorul «Piesei cu repetiții»“, în: 24 ore 

mureșene, anul II, nr. 130, 12 aprilie 1994, p. 6.
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didascaliile textului dramatic: „timpul care poate fi cel mai bine 

descris este prezentul“1. Valorificând teatral și filozofic toate pa-

lierele acestei stări, autorul spectacolului Piesă cu repetiții a reușit 

să genereze un eveniment teatral „viu, răscolitor și scormonitor 

care se prelungește în ochii minții spectatorului ore și zile în șir“2, 

după cum afirma Carmen Bărbulescu în cronica ei din Ora. 

Într-un context în care teatrului românesc al primilor ani de 

după 1989 îi era specifică „fuga de prezent“3, apare Theodor-

Cristian Popescu, un tânăr artist pentru care primează în teatru 

nu formule estetice, teatrale sau ideatice deja verificate, ci „priza 

de contact a artistului cu vremea sa“4. Din acest punct de vedere 

și prin această punere în scenă regizorul dă dovadă, după cum 

menționa Victor Scoradeț, „nu numai de maturitate și profesio-

nalism, de imaginație, dar și de îndrăzneală: o îndrăzneală de care 

[...] duce lipsă – cel puțin pînă acum – cea mai tînără generație de 

regizori ai noștri“5. Alege un text cu care „unii profesori nu au fost 

de acord“6, considerându-l un „text de nota 2“7. Privit din alte di-

recții asemenea unui „hibrid literar-dramatic ce adună nearmonios 

1  Martin Crimp, Piesă cu repetiții, traducerea Marian Popescu, manuscris, Arhiva 
Teatrului Național din Târgu Mureș, p. 1.

2  Carmen Bărbulescu, op. cit..
3  Marian Popescu, Oglinda spartă. Teatrul românesc după 1989, București, editura 

Unitext, 1997, p. 143.
4  Ibidem, p. 142.
5  Victor Scoradeț, op. cit., p. 12.
6  Jonathan Croall, „Teatru în România“ (traducerea textului Alina Cadariu), în: 

Vatra, anul XXIII, nr. 9, septembrie 1993, p. 18.
7  Ibidem, p. 18.
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teme și procedee din teatrul modern“1, textul dramatic semnat de 

Martin Crimp îi revelă lui Theodor-Cristian Popescu adâncimi 

surprinzătoare. Așadar, „teatralitatea dincolo de aparențe“2 a piesei 

intră în dialog cu un regizor care nu „s-a speriat de dificultăți“3 și 

care căuta dramaturgia prezentului. Texte precum cel al lui Martin 

Crimp traduceau „experiența trăită a realității sau realului «de 

acum»“4. Această experiență va fi echivalată scenic ocolind sem-

nele teatrale „transmise de tradiția de valoare a mizanscenei 

românești“5. 

În viziunea lui Marian Popescu, etalonul mediului teatral în care 

a debutat regizorul Theodor-Cristian Popescu era reprezentat de 

spectacolul „conservant al esteticii teatrale de dinainte de 1989“ 

pentru care simbolică era „opera scenică a lui Liviu Ciulei“6. Din 

perspectiva Mirunei Runcan, modelul spectacular unic existent în 

teatrul românesc de la acea dată avansa, în lipsa unei dramaturgii 

puternice a prezentului, formula de „spectacol contra text“7, în care 

preponderentă era imaginea metaforă „cu valoare de predicat și/sau 

de eveniment față de materialul vorbit“8. Propunerile scenice 

1  Ludmila Patlanjoglu, op. cit., p. 12.
2  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
3  Ibidem, p. 13.
4  Marian Popescu, Oglinda spartă. Teatrul românesc după 1989, p. 142.
5  Ibidem, p. 143.
6  Marian Popescu, Scenele teatrului românesc 1945-2004. De la cenzură la libertate, 

București, editura Unitext, 2004, p. 212.
7  Miruna Runcan, „Un model unic al teatrului românesc?“, în: Semnal teatral, nr. 2/ 

1995, p. 42. 
8  Ibidem, p. 45.
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rezultate urmau un „tip de structură silogistică“1, în care era preferat 
un joc „intensiv la actori“2. Cât privește publicul, susține Miruna 
Runcan, de-a lungul desfășurării întregii reprezentații, creatorii de 
spectacol care se subsumau acestui mod de a face teatru îl implicau 
pe spectator „afectiv-intelectiv [...] într-un amplu proces de decodi-
ficare simultană a mai multor niveluri de semnificație“3. 

Pline cândva de vitalitate și de sens, unele dintre semnele teatrale 
de valoare la care fac referire în scrierile lor atât Marian Popescu, 
cât și Miruna Runcan au avut de traversat și întunecații și nemiloșii 
ani ’80 ai comunismului românesc. În plus, sub acțiunea timpului, 
ele, ca de altfel orice alte semne teatrale cu data de expirare înscrisă 
în genele lor încă din clipa nașterii, s-au consumat sau osificat. 
Așadar, probabil că și acesta a fost unul dintre motivele pentru care 
Theodor-Cristian Popescu a căutat formule de adresare noi, adec-
vate prezentului în care urma să-i fie jucat spectacolul. 

Prin alegerea unui text contemporan (piesa lui Crimp apare 
în anul 1989) regizorul s-a apropiat, cu ajutorul dramaturgului 
britanic, de o respirație a timpului prezent, preferând textelor 
clasice pe cele de dată cât mai recentă. Într-un tip de demers 
ce poate fi pus în relație cu cel al creatorilor de teatru din 
perioada interbelică care branșau România la moduri teatrale 
franceze sau germane4, Popescu realizează un tip de conectare 

1  Ibidem, p. 45.
2  Ibidem, p. 45.
3  Ibidem, p. 45.
4  Vezi în acest sens Miriam Cuibus, Imaginarul spectacolului teatral, în: Enciclopedia 

imaginariilor din România, volum coordonat de Liviu Malița, București, Polirom, 2020, 
pp. 122-124.
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similară, de data aceasta, a spațiului teatral românesc cu cel 
britanic. Pe de o parte, alege dramaturgia britanică deoarece i 
se pare că oamenilor de teatru de-acolo „nu le e frică să pună 
problema“1. Pe de altă parte, optează în favoarea dramaturgiei 
britanice tocmai datorită directeței și comunicării intense pe 
care aceasta o propune (caracteristici care, la acea dată, îi lip-
seau dramaturgiei puse în scenă în spațiul teatral autohton). 
Drept urmare, atât a chestiona poetic realitatea existentă, cât 
și a aduce în discuție (evident, într-un mod teatral) unele „pro-
bleme care ne interesează pe toți“2 devin elemente definitorii 
nu doar ale spectacolului Piesă cu repetiții, ci și ale întregii ac-
tivități regizorale ce va purta de la acest moment încolo am-
prenta lui Theodor-Cristian Popescu. Textele pe care le va 
alege, așa cum s-a întâmplat și în cazul piesei lui Martin Crimp, 
„chiar dacă n-au uneori împlinirea formală, la nivel de text de 
un asemenea calibru ca al clasicilor, expun într-un mod direct, 
într-un ritm pe care generația“ sa „îl receptează mai bine“3 as-
pecte ale realității comune regizorului și publicului său. În 
consecință, textul dramatic devine pentru regizor o „lupă care“ 
i s-a „pus în mână“ și care-i „relevă ceva din lume“4.

1  Alina Cadariu, „«Habar n-am spre ce formă mă îndrept»“, în: Vatra, anul XXIV, 
nr. 4, aprilie 1994, p. 19.

2  I. P. Azap, „Theodor-Cristian Popescu: Dacă nu mi-e rușine de ceva în România, 
nu mi-e rușine că fac teatru“, în: Mesagerul, 28-30 mai 1994.

3  Ibidem.
4  Raluca Bălan, „Teatru nou, directețe, niveluri și foițe transparente. Un Interviu 

cu Theodor-Cristian Popescu“, în: LiterNet, 8 iunie 2007, https://atelier.liternet.ro/arti-
col/4625/Raluca-Balan-Theodor-Cristian-Popescu/Teatru-nou-directete-niveluri-si-
foite-transparente.html, accesat la 12 martie 2024.
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Odată ce a decis să se apropie teatral de realitatea în care trăiește1, 
regizorul a hotărât și să construiască un gen de spectacol care să re-
prezinte, atât pentru echipa artistică, cât și pentru public „un autentic 
proces de cunoaștere și reinterpretare a raporturilor cu lumea încon-
jurătoare“2. Tocmai de-aceea el optează să fie genul de regizor „care 
acordă multă libertate“3 atât membrilor echipei implicați în construc-
ția unui spectacol, cât și spectatorilor care vor asista la evenimentul 
teatral. Acesta este și motivul pentru care refuză să planteze în viitorul 
său spectacol judecăți sau opinii în raport cu tema sau problematica 
expuse de text: „nu noi să judecăm ce se întâmplă, ci publicul, având 
grijă însă să le transmitem toate informațiile“4. 

A nu lăsa să transpire scenic judecățile personale este una. A între-
ține un dialog generalizat al ideilor de-a lungul întregului proces de 
repetiții reprezintă cu totul și cu totul altceva. În fapt, lucrul la spec-
tacolele ce poartă semnătura lui Theodor-Cristian Popescu devine și 
„un pretext de discuții“5 între toți cei implicați în procesul creativ. 
Argumentele, opiniile, preferințele tuturor pornind de la temele/

1  Theodor-Cristian Popescu, „Actul critic teatral 2. Despre ritm, lungimi și de aici 
mai departe“, în: Teatrul azi, nr. 3, 4, 5/2010, p. 162.

2  Theodor-Cristian Popescu, „Despre teatru ca terapie (I)“, în: Scena, anul I, nr. 3, 
iulie 1998, p. 17.

3  Irina Constantinescu, „Cu Cristian Theodor Popescu despre teatru, partene-
riat și curajul schimbărilor“, în: Jurnalul de București, anul V, nr. 236, 30 august-5 
septembrie 1997, p. 2.

4  Monica Andronescu, „Theodor-Cristian Popescu: Trăim în niște vremuri în care 
totul e legitim“, în: Yorick.ro, 4 octombrie 2010, https://yorick.ro/theodor-cristian-po-
pescu-traim-in-niste-vremuri-inXCâ-care-totul-e-legitim/, accesat la 12 martie 2024.

5  Ema Onofrei, „Theodor-Cristian Popescu: Când lucrez eu, nu sunt conflicte“, în: 
Tranzit FESzT, https://tranzitfeszt.wordpress.com/cronici/recenzii-ro/theodor-cristian-
popescu-cand-lucrez-eu-nu-sunt-conflicte/, accesat la 13 martie 2024.
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ideile/perspectivele avansate de textul dramatic vor genera „baza prin-
cipală a spectacolului“1. Din această atmosferă dialogală se vor naște 
viitoarele semne teatrale. Ele vor fi transformate în materie spectacu-
lară de regizorul care va selecta sau va îndrepta întreaga construcție 
teatrală într-o direcție anume căutată. Într-o astfel de situație, funcția 
regizorului devine asemănătoare cu cea a unui „ghid“ sau a unui „mo-
derator“2. Theodor-Cristian Popescu avansează sintagma artist de tip 
prozator pentru genul de abordare regizorală pe care o practică: „cumva 
eu văd spectrul artistic ca având la un capăt artistul de tip poet, care-și 
explorează propria subiectivitate în raport cu lumea. Și la celălalt capăt, 
artistul de tip prozator care crede că e invers, calea e să fii atent la lume 
și să scrii despre ce vezi. Eu m-aș plasa, să zicem, în partea asta în care 
nu eu sunt în centrul atenției, ci lumea din afara mea“3.

Întrucât el încearcă prin spectacolele sale să audă „sunetul lu-
mii contemporane“4 și să-i ofere publicului vibrațiile ei particulare, 
este absolut necesar ca modul de prezentare scenică a acestor eco-
uri să fie cât mai limpede și cât mai dezbrăcat de „trucuri teatra-
le“5. Metabolizând una dintre afirmațiile regizoarei Sanda Manu 
(care „spunea odată că ne lipsesc spectacolele bine făcute“6), 
Theodor-Cristian Popescu se decide, încă de la momentul debu-
tului său în teatru, să construiască „un palier de spectacole bine 

1  Ema Onofrei, op. cit.
2  Iulia Rîpan, op. cit.
3  Monica Andronescu, op. cit.
4  Raluca Bălan, op. cit.
5  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Teatrul este locul de înțelegere a naturii 

umane»“, în: Cuvântul liber, anul X, nr. 80, 25 aprilie 1998, p. 3.
6  Florica Ichim, „Compania 777. O provocare pentru sine și pentru noi“, în: România 

liberă, nr. 2274, 17 septembrie 1997, p. 20.
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făcute [...]; un teatru simplu, direct [...] care să fie și interesant, 
dinamic“1. Rezultatul s-ar traduce, nu în „niște demonstrații de 
măiestrie“, ci, mai degrabă, într-o serie de „gesturi“ teatrale, în 
produse spectaculare așezate pe raftul în care se regăsește și arta 
contemporană, adică acea artă care dă „întâietate gestului și con-
ceptului, nu realizării măiastre a formei“2. Deoarece, din perspec-
tiva sa, scopul final al actului teatral este acela de a înnoda un 
„dialog imediat între spectacol și spectatori“3, în procesul de lucru 
el nu caută cu obstinație și o „structură care să revoluționeze es-
tetica teatrală“4. După cum lesne se poate observa analizând și 
produsul teatral intitulat Piesă cu repetiții, în cazul dramaturgiilor 
puse în scenă de Theodor-Cristian Popescu rezultatul se traduce 
prin spectacole „de text“, care extrag problema piesei astfel încât 
„s-o transmită publicului“5 într-un mod cât mai clar, direct și 
transparent. La întâlnirea cu produsul teatral rezultat este așteptat 
un public matur, deschis și el dialogului. Pentru Theodor-Cristian 
Popescu, maturitatea este echivalentă cu îmbrățișarea dictonului 
„mă îndoiesc, deci, cuget, cuget, deci exist“6.

Folosindu-se de toate pârghiile pe care i le pune la dispoziție 
teatrul și de toate convențiile cu care acesta vine la pachet, regi-
zorul mizează în acest dialog prin teatru pe caracterul ostensiv al 

1  Ibidem, p. 20.
2  Monica Andronescu, op. cit.
3  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Am simțit nevoia unei aventuri exis-

tențiale»“, în: Teatrul azi, nr. 12, decembrie 1997, p. 9. 
4  Ibidem, p. 9.
5  I.P. Azap, op. cit..
6  Gabriela Hurezean, „Theodor Cristian Popescu se simte ca un marțian“, în: 

Național, 11 februarie 1999.
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mediului artistic prin care a ales să se exprime. După cum afirmă 
și Umberto Eco, a arăta ceva în fața unui public are o greutate 
mult mai mare decât ar putea-o avea o problemă pe care doar ai 
descrie-o sau doar ai explica-o1. Iar de aici poate începe dialogul 
fiecărui spectator cu sine însuși. Căci despre o astfel de relație 
dialogală cu spectatorul este vorba în ceea ce propune regizoral 
Theodor-Cristian Popescu. Spectacolele pe care el le creează ar 
avea menirea de a se transforma în obiecte declanșatoare ale dia-
logului interior întreținut de fiecare dintre membrii publicului. Îi 
atribui sintagmei dialog interior întreaga filozofie pe care o avan-
sează Mihai Șora în volumul cu titlul Despre dialogul interior, carte 
din paginile căreia descoperim că, în fapt, „omul este [...] o ființă 
a cărei acțiune de a rodi trece fără-ncetare prin proba dialogului 
interior“2. În vederea confruntării cu o astfel de probă (rodirea 
fiecărei individualități aflate în public), spectacolele aparte pe care 
Popescu le oferă peisajului teatral autohton devin stimuli poten-
țiali pentru o astfel de conversație a celui care a decis să pășească 
în sala de spectacol și să se lase provocat de asemenea gesturi 
teatrale. Până la urmă, întâlnirea cu un spectacol reprezintă și 
posibila confruntare cu alte perspective asupra lumii sau cu alte 
moduri distincte de a intra în relație cu tot ceea ce ne înconjoară. 
De-aceea, după cum observa același Mihai Șora, acțiunea de a 
dialoga vine la pachet cu o dimensiune suplimentară:

1  Umberto Eco, „Semiotics of Theatrical Performance“, în: The Drama Review: TDR,  
vol. 21, no. 1, Theatre and Social Action Issue (Mar. 1977), p. 110.

2  Mihai Șora, Despre dialogul interior, traducere din limba franceză de Mona Antohi 
și Sorin Antohi, București, Humanitas, 1995, p. 25. 
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„dialogul nici nu presupune alinierea ca o condiție 

prealabilă, nici nu duce la ea [...]. (Alinierea, ca tot ce 

frustrează ființa de bogăția ei nativă, nu poate fi ob-

ținută decît prin constrîngere.) Dialogul adevărat 

preferă drumului mare al comunicării dinainte codate 

poteci ascunse vederii, dar care, din deschidere în 

deschidere și din disponibilitate în disponibilitate, îl 

conduc pe locutorul angajat în dialog, pînă la (dină-

untru) înțelegerea, dacă nu chiar a opțiunii înseși a 

interlocutorului său, în orice caz a profundei justifi-

cări – dintru Ființa atotcuprinzătoare care în ambii în 

egală măsură răzbate – a faptului acestei opțiuni di-

ferențiatoare“1 [subl. M.Ș.].

Constatând că astăzi (iar prin cuvântul astăzi mă refer atât 
la începutul anilor ’90 când a debutat în teatru Popescu, cât și 
la timpul prezent în care scriu aceste rânduri – adică azi, 13 mar-
tie 2024) „acceptăm tot mai puțin că există lucruri în afara noas-
tră“2, Theodor-Cristian Popescu ne invită să luăm parte la 
dialogul generalizat al ideilor referitoare la lumea care ne încon-
joară pe toți cei care trăim în același timp. În ceea ce-l privește, 

1  Mihai Șora, Eu&Tu&El&Ea... sau dialogul generalizat, București, editura Cartea 
Românească, 1990, pp. 188-189.

2  Otravă, „«Devenim vulnerabili la mode și modele exterioare, imităm trendul ca 
să obținem de la ceilalți acceptare fără să ne fie chestionată personalitatea». Interviu cu 
Theodor-Cristian Popescu“, în: Blogu lu’ Otravă, https://www.bloguluotrava.ro/deve-
nim-vulnerabili-la-mode-si-modele-exterioare-imitam-trendul-ca-sa-obtinem-de-la-cei-
lalti-aceptare-fara-sa-ne-fie-chestionata-personalitatea-interviu-cu-theodor-cristian-po-
pescu/ accesat la 13 martie 2024.
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a ales o formulă artistică prin care să dialogheze: spectacolul de 
teatru. Rămâne de observat în ce măsură membrii relativ tinerei 
societăți democratice românești acceptă această invitație la di-
alog prin teatru. Rămâne de observat care este atitudinea istoriei 
teatrului față de regizorii care își propun prin spectacolele pe 
care le fac doar acest dialog cu publicul și nu să și revoluționeze 
mediul și mijloacele mediului prin care au ales să se exprime. 

Mihalea Rădescu (Heather/D-na Dent/Barbara) în Piesă cu repetiții de 
Martin Crimp, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, scenografia Marius 

Alexandru Dumitrescu, Teatrul Național Târgu Mureș - secția română, 
Teatrul Inoportun. Fotografie din arhiva scenografului Andu Dumitrescu. 
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Adrian Pintea (James Leeds), primul din dreapta, alături de Cristina Toma 
(Sarah Norman), stânga, în Copiii unui Dumnezeu mai mic  
de Mark Medoff, în regia lui Theodor-Cristian Popescu.  
Compania Teatrală 777. Arhiva Companiei Teatrale 777. 
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Teatrul  ș i  regia ac t ivă:  

Copii i  unui  Dumnezeu mai mic

În cadrul galei de decernare a Premiilor Criticii desfășurate 
luni, 23 februarie 1998, în sala Majestic a Teatrului Odeon, regi-
zorul Theodor-Cristian Popescu primește Premiul pentru cel mai 
bun proiect cultural al anului 1997. Distincția i se oferă, în calitate 
de director artistic, pentru primul proiect al Companiei Teatrale 
777, și anume spectacolul Copiii unui Dumnezeu mai mic. „Ei au găsit 
o formulă, mă gândesc eu, pentru că acest premiu nu-l mai regă-
sesc în anii trecuți. Au creat un fel de premiu special, ca să încu-
rajeze această inițiativă, a unei companii independente de teatru 
care li s-a părut lor, poate, de sprijinit din punct de vedere moral, 
și asta pentru că o companie e un lucru, să-i spunem așa, nebu-
nesc“1. Declarația regizorului apare într-un interviu la nici două 

1  Silvia Obreja, „Spectatorii așteaptă un tip de emoție directă, vitală. Interviu cu regi-
zorul Theodor Cristian Popescu“, în: Jurnalul de Mureș, nr. XLII, 13-19 aprilie 1998, p. 7.
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luni de la data momentului festiv adus în discuție. Într-adevăr, în 
contextul celei de-a doua jumătăți a anilor ’90 (un timp în care 
entuziasmul libertății și primele reconectări ale teatrului din Vest 
cu cel local, proaspăt ieșit din comunism, se consumaseră deja), o 
astfel de inițiativă teatrală independentă era un fapt, mai degrabă, 
extra-ordinar. Însă, dincolo de acest sprijin moral conferit, impactul 
spectacolului Copiii unui Dumnezeu mai mic, atât în rândul breslei, 
cât și al publicului, a fost unul deosebit. Povestea care urmează în 
acest capitol va prezenta atât situațiile specifice care au condus și 
contribuit la apariția acestui spectacol, cât și mecanismele regizo-
rale folosite în construcția materialului teatral rezultat.

Compania Teatrală 7771 ia naștere în vara anului 1997. Suntem 
în perioada în care al doilea val al teatrului independent postde-
cembrist traversează scena românească2. Din articolul publicat de 
Gabriela Măgirescu în Curentul aflăm care sunt companiile „par-
ticulare“ recent înființate: „Compania Teatrală 777, condusă de 
Theodor Cristian Popescu, Teatrul Independent «Insomnia» creat 
la Timișoara de artista plastică (dar și marionetista) Felicia 
Negomireanu, UNIART-ul de la Iași sau «Contemporania» de la 

1  Pentru mai multe detalii referitoare la Compania Teatrală 777 vezi capitolul 
Comandă socială versus comandament artistic: Compania teatrală 777. O mărturie şi câteva 

observații din volumul lui Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. 

Pionierii mișcării independente în teatrul românesc post 1989, București, editura Eikon, 2012, 
precum și Raluca Blaga, „O insulă – Compania Teatrală 777“, în: Vatra, nr. 1, 2/ 2020, pp. 
84-95, https://vatraoficial.files.wordpress.com/2020/05/vatra_1_2_2020.-1.pdf

2  Vezi, în acest sens, clasificarea propusă în: Theodor-Cristian Popescu, Surplus de 

oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării independente în teatrul românesc post 1989, Cluj-
Napoca, Editura Eikon, 2012.
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București“1. Directorul artistic al Companiei Teatrale 777 era, la 
acea dată, un tânăr regizor apreciat și premiat. Spectacolele sale, 
realizate în teatrele din Târgu Mureș, Cluj-Napoca, Craiova, 
București se bucurau de atenția criticii de specialitate. Cu toate 
acestea, Theodor-Cristian Popescu simțea că sistemul în care lu-
crează este unul rigid, un spațiu în care libertatea creativă se poate 
ușor sufoca. Drept urmare, caută să genereze apariția unui terito-
riu artistic distinct: „nu o structură care să revoluționeze estetica 
teatrală, să caute un stil nemaivăzut sau să meargă pe un anume 
tip de teatru, ci, efectiv, o structură în care repetițiile să redevină 
un spațiu normal de libertate, unde oamenii să se respecte din nou 
unii pe alții, și de creativitate – lucru ce presupune anumite con-
diții, care în sistemul de stat s-au cam pierdut. Și atunci ne-am 
apucat, în luna iulie, să punem pe picioare această companie“2. 

Primele date despre companie și primul ei spectacol apar în 
mediile de informare încă de la mijlocul lunii august 1997. O pri-
vire asupra consistentului dosar de presă al spectacolului remarcă 
firele unei strategii de promovare atent construite, în special 
„abordarea cu prioritate a redactorilor din alte compartimente 
decât cel cultural, de la social la monden, accentuând gradul de 
noutate al proiectului și întreținând această campanie pe tot par-
cursul repetițiilor“3. Până la întâlnirea cu spectacolul, provocatoa-
rea campanie de presă construiește un tip special de așteptare în 

1  Gabriela Măgirescu, „Companiile particulare de teatru – o alternativă la sistemul 
existent“, în: Curentul, 22 ianuarie 1998.

2  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Am simţit nevoia unei aventuri exis-
tenţiale»“, în: Teatrul azi, nr. 12, decembrie 1997, p. 9.

3  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei, p. 107.
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jurul evenimentului. Pe lângă știri de tip cancan (Adrian Pintea 
renunță la vacanță pentru a lucra cu o companie independentă), 
apar și informații legate de pregătirea și documentarea spectaco-
lului (actorii din distribuție au petrecut o lună la Asociația Surdo-
Muților din România pentru a-și însuși limbajul mimico-gestual). 
În vederea explorării dimensiunii sociale, a raportului dintre spec-
tacol și public, se deschide accesul în interiorul laboratorului de 
creație. Sunt invitați ziariști să ia parte la procesul de lucru, acți-
une „culminând cu transmisia live a unei repetiții [...] pe TVR2, 
lucru unic în România acelor ani“1, repetiție generală desfășurată 
în fața unui public format din persoane cu deficiențe de auz, la 
toate acestea adăugându-se și „un dialog cu ascultătorii unui post 
de radio FM într-o emisiune de noapte de aproape patru ore“2. 
Presa se dovedește a fi un aliat important. 

Un alt partener esențial al proiectului devine și teatrul-gazdă. 
Compania Teatrală 777, inițiativă teatrală fără sediu propriu, fără 
o trupă de actori angajată permanent, ci reunită doar în vederea 
realizării unui proiect singular, avea nevoie de un spațiu în care 
să-și desfășoare repetițiile și de o scenă pe care să-și prezinte spec-
tacolul. Pentru Copiii unui Dumnezeu mai mic este ales Teatrul 
Odeon. Aici, evenimentele care au condus cu ani în urmă la de-
miterea directorului3 sunt deja istorie, iar Alexandru Dabija se 
află, din nou, la conducerea instituției. În plus, remarcă Alina 

1  Ibidem, p. 106.
2  Ibidem, pp. 106-107.
3  Vezi Anca Măniuțiu, Încercare de panoramare a fenomenului independent din România 

1990-2005. Puterea și teatrul în anul de grație 1994 sau Cazul Odeon, în: Liviu Malița, Viața 

teatrală în și după comunism, Cluj-Napoca, Editura Efes, 2006, pp. 399-404.
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Erimia, teatrul acesta este „deschis unor formule culturale dintre 
cele mai noi și interesante“1. O astfel de formulă aduce în prim-
plan și Compania Teatrală 777 care, pentru acest proiect, colabo-
rează cu organizația caritabilă Sounds of Progress din Glasgow, se 
bazează pe sprijinul Fundației Române pentru Democrație, 
Asociației Naționale a Surzilor din România, Consiliului Britanic, 
Centrului Soros pentru Artă Contemporană, Companiei Adrian 
Pintea și Samuel French Ltd. pentru turneul din Scoția. Premiera, 
inițial programată pentru deschiderea stagiunii 1997/19982, are la 
bază piesa dramaturgului american Mark Medoff, Copiii unui 
Dumnezeu mai mic (în traducerea Alinei Nelega). Textul dramatic 
pune în lumină problematica persoanelor cu deficiențe de auz. 
Observând toate aceste date, devine palpabilă o parte din misiu-
nea asumată a companiei: „identificarea unor puncte sensibile în 
mentalitatea colectivă şi a unor teritorii neexplorate în raportul 
complex al individului cu societatea contemporană; promovarea 
creaţiilor originale, în premieră naţională, care răspund unei mo-
tivaţii ce se încadrează la punctul precedent“3. 

Joi, 23 octombrie 1997, la Sala Majestic a Teatrului Odeon are 
loc premiera spectacolului Copiii unui Dumnezeu mai mic. Pentru 
acea reprezentație, în distribuție4 s-au regăsit actorii Adrian 

1  Alina Erimia, „«Copiii unui Dumnezeu mai mic», de Mark Medoff“, în: Curierul 

Național, anul VIII, nr. 1983, 13 septembrie 1997, p. 13.
2  Numeroase evenimente, între care accidentarea lui Adrian Pintea în urma unei 

sesiuni de călărie, conduc către amânarea premierei până la data de 23 octombrie 1997.
3  Extras din caietul-program al spectacolului Copiii unui Dumnezeu mai mic, material 

preluat din Arhiva Companiei Teatrale 777.
4  Distribuției inițiale a spectacolului i s-au alăturat în timp și alți actori: Florin 

Piersic jr., în rolul lui James Leeds (programul lui Adrian Pintea era unul aglomerat și, 
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Pintea, Cristina Toma, Adrian Titieni, Lelia Ciobotariu, Radu 
Gabriel, Maria Tudosie și Ana Calciu. Încă din weekendul urmă-
tor premierei, încep să apară în presa vremii reacții laudative la 
adresa propunerii regizorale. „Se pare că spectacolul «Copiii unui 
Dumnezeu mai mic» va rămâne triumful absolut al acestei stagi-
uni“1, afirma Gabriela Hurezean. Pentru Victor Scoradeț, specta-
colul se număra „printre cele mai bune producții ale noii stagiuni“2, 
el considerând că „Theodor Cristian Popescu (directorul compa-
niei) e unul dintre puținii regizori români care înțeleg și știu să 
monteze dramaturgie contemporană“3. Ionela Liță aprecia, de ase-
menea, că spectacolul „«Copiii unui Dumnezeu mai mic» este unul 
dintre cele mai bune spectacole apărute în ultima vreme“4. 

Reacțiile critice apreciative vor continua să vină în lunile care 
urmează. Prezența spectacolului în cadrul mai multor festivaluri 
din țară contribuie la popularizarea Companiei și a acestui proiect 
inedit pentru acea dată. În stagiunea 1997/1998 spectacolul va par-
ticipa la AltFEST Iași, la Festivalul de Dramaturgie Contemporană 

în plus, actorul nu putea participa la turneul din Scoția – Glasgow și Dundee); Adrian 
Titieni și Claudiu Trandafir împărțeau rolul Orin Dennis, în același rol va juca și Lucian 
Pavel în varianta de spectacol în limba engleză. Distribuției i se alătură și Radu Bânzaru 
în rolul tânărului Orin Dennis, precum și Tania Popa în rolul Sarah Norman (cea din 
urmă, pentru reprezentațiile din Dundee).

1  Gabriela Hurezean, „Un triumf de zile mari: «Copiii unui Dumnezeu mai mic»“, în: 
Național, 25-26 octombrie 1997, p. 2.

2 Victor Scoradeț, „Noutăți repertoriale (V)“, în: Contemporanul, anul VII, nr. 52, 25 
decembrie 1997, p. 12.

3 Victor Scoradeț, „Dragostea învinge?“, în: Libertatea, anul IX, nr. 2226, 3 noiembrie 
1997, p. 17.

4  Ionela Liță, „Geometria (ne)euclidiană a vieții“, în: Adevărul literar și artistic, anul 
VI, nr. 393, 9 noiembrie 1997, p. 7.
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Brașov, Festivalul de la Piatra Neamț, la Festivalul de Teatru 
Atelier de la Sfântu-Gheorghe și la Festivalul Internațional de 
Teatru de la Sibiu. Premiile se adună în dreptul spectacolului. 
Aprecierile vin, fie din partea presei care menționa simbolic suc-
cesele teatrale ale anului (Ziarul Național îi nominalizează pe 
Cristina Toma și Adrian Pintea la categoria Cea mai bună actriță/ 
Cel mai bun actor, considerând și spectacolul a fi unul dintre cele 
mai bune ale stagiunii), fie din partea breslei (Premiile Criticii 
1997, secția română a AICT – Premiul pentru cel mai bun proiect 
cultural al anului; Cristinei Toma i se acordă Premiul special al 
juriului pentru rolul Sarah Norman din spectacolul Copiii unui 

Cristina Toma (Sarah Norman), prima din stânga, alături de Claudiu 
Trandafir (Orin Dennis), centru, alături de Florin Piersic jr. (James Leeds), 
primul din dreapta, în Copiii unui Dumnezeu mai mic de Mark Medoff, în 

regia lui Theodor-Cristian Popescu. Compania Teatrală 777.  
Arhiva Companiei Teatrale 777.
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Dumnezeu mai mic în cadrul Festivalului de Teatru Atelier de la 

Sfântu-Gheorghe). Odată cu turneul desfășurat în Scoția (realizat 

împreună cu partenerii de la Sounds of Progress), scenele teatrale 

din Glasgow și Dundee se întâlnesc și ele cu spectacolul regizat de 

Theodor-Cristian Popescu, iar impactul acestui produs cultural 

devine astfel și unul internațional. Edificatoare în acest sens ar fi 

reacții precum cele semnate de Joyce McMillan („Nicio laudă nu 

se dovedește a fi prea elogioasă atunci când vine vorba despre acest 

spectacol produs de compania lui Popescu, o echipă de tineri ac-

tori români care atacă această piesă nord-americană cu pasiune și 

înțelegere, care însuflețesc spectacolul de la început până la final“1) 

sau Keith Bruce („Poate că cel mai bun compliment care poate fi 

adresat acestei producții comune [...] este că niciodată nu îți atrage 

atenția asupra numeroaselor niveluri la care operează“2).

Care au fost firele artistice, specific regizorale, care au condus 

la succesul acestui proiect teatral? În vederea compunerii propriu-

lui câmp teatral pentru spectacolul Copiii unui Dumnezeu mai mic, 

Theodor-Cristian Popescu se folosește de principiile regiei active 

(așa cum au fost ele definite de regizorul Valeriu Moisescu). 

Totodată, conceptul ordonat scenic pentru acest spectacol este 

situat în sfera de acțiune a teatrului popular. Din matricea de 

elemente specifice teatrului popular regizorul împrumută meca-

nisme pentru a reda dinamic țesătura textului lui Mark Medoff. 

1  Joyce McMillan, „Children of a Lesser God“, în: The Scotsman, 10 septembrie 1998, 
p. 16.

2  Keith Bruce, „Children of a Lesser God“, în: The Herald, 16 septembrie 1998, p. 22.
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În volumul Surplus de oameni sau surplus de idei, Theodor-Cristian 
Popescu afirmă deschis că prin acest spectacol a încercat „o rein-
vestigare a noţiunii de «teatru popular»“1. Alegerea piesei lui Mark 
Medoff, cu un succes de public evident, reprezintă un prim argu-
ment în acest sens (nu numai că piesa a fost ecranizată și producția 
obține un Premiu Oscar în 1986 – la care se adaugă alte patru 
nominalizări din partea Academiei Americane de Film, ci regizoa-
rei i se acordă și Ursul de Argint la Festivalul de Film de la Berlin 
din 1987). În plus, subiectul textului dramatic (povestea de iubire 
dintre două personaje provenind din lumi atât de diferite – un 
medic logoped, James Leeds, și tânăra surdo-mută Sarah Norman), 
precum și tipologiile cu ajutorul cărora această poveste este com-
pusă la nivel dramaturgic (mama fetei depășită de situația în care 
se află aceasta, directorul neînțelegător, tinerii cu deficiențe de 
vorbire a căror comunitate și lume sudată este scurtcircuitată odată 
cu această poveste de iubire) contribuie la acea claritate și simpli-
tate a istorisirii atât de specifice teatrului popular. La toate acestea 
se adaugă cooptarea în distribuția spectacolului a unuia dintre 
actorii-vedetă ai acelor ani, Adrian Pintea (dosarul de presă și nu-
meroasele prezențe media referitoare la colaborarea dintre Adrian 
Pintea și companie, urmărirea activității sale în mod curent sunt 
evidente; în plus, așa cum afirma și directorul Mircea Cornișteanu, 
organizatorul Festivalului de Dramaturgie Contemporană Brașov – 
„lumea vine să vadă vedetele“2), precum și a altor figuri cunoscute 

1  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei, p. 109.
2  Cristina Modreanu, „Directorul Mircea Cornișteanu se așteaptă la uși sparte din 

cauza afluenței publicului“, în: Adevărul, nr. 2345, 5 decembrie 1997, p. 8.
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publicului bucureștean (Radu Gabriel, Adrian Titieni), alături de 

o generație mai tânără de actori (Cristina Toma care, după premi-

eră, devine revelația spectacolului, Claudiu Trandafir, Lelia 

Ciobotariu, Maria Tudosie, Ana Calciu). Prin integrarea în țesătura 

sa a limbajului mimico-gestual, spectacolul se deschide unui public 

numeros, exploatându-se astfel un alt sens al noțiunii de teatru 

popular, și anume stratul accesibilității produsului pentru o cate-

gorie cât mai mare de spectatori. 

Acestea ar fi doar câteva dintre componentele esențiale pentru 

a putea pleca la drum în direcția presupusă de teatrul popular. 

Într-un prim stadiu al repetițiilor, regizorul Theodor-Cristian 

Popescu conduce lucrul cu actorii într-un tip de articulare teatrală 

care ne amintește de cea a actorilor lui Stanislavski din timpul 

repetițiilor pentru spectacolul Azilul de noapte. Călătoria echipei 

de la Teatrul de Artă din Moscova în zonele marginale ale orașului 

pentru a plonja în mediul din piesa lui Gorki poate fi asociată 

călătoriei documentare în vederea realizării spectacolului Copiii 

unui Dumnezeu mai mic. Concludente în acest sens sunt informa-

țiile care privesc timpul petrecut de actori însușindu-și limbajul 

mimico-gestual (două luni) sau timpul alocat de către actorii care 

interpretează surzi parțiali, împreună cu un medic specialist, în 

vederea „«defectării» vorbirii“1. Într-un al doilea stadiu al repeti-

țiilor, regizorul ordonează acest strat naturalist într-un câmp es-

tetic, pășind astfel pe drumul construcției unei realități scenice 

1  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Am simţit nevoia unei aventuri exis-
tenţiale»“, p. 10.
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diferite de cea cotidiană și, implicit, depășind sfera de acțiune a 
naturalismului. Aici intră în joc principiile regiei active.

Pentru Valeriu Moisescu (de altfel, profesorul lui Theodor-
Cristian Popescu), regia activă devine o direcție constantă a pro-
priei viziuni despre teatru. Teoretizată în mai multe articole 
apărute în revista Teatrul, regia activă are în centrul ei misiunea 
regizorului de a media între gândirea autorului și public, mediere 
care se manifestă în spațiul plin de teatralitate al artei spectaco-
lului. Prin mecanisme specifice artei sale, regizorul are și rolul de 
a potența „dinamica ideilor, mărind accesul publicului spre esen-
țele nediluate de gîndire ale autorului”1. Drept urmare, logica in-
terpretării textului dramatic este așezată la masa conceptuală a 
spectacolului, iar traducerea acesteia în imagine scenică devine 
mijlocul de funcționare și manifestare a principiului activ regizo-
ral: „O idee (oricît de importantă) care rămîne pe scenă doar la 
stadiul replicii rostite (oricît de bine) are mult mai puțină înrîurire 
asupra spectatorului decît imaginea scenică în care aceeași idee a 
fost materializată, vizualizată, tradusă scenic“2. Un astfel de proces 
mobil definește concomitent și teatralitatea „ca expresie a atitu-
dinii active față de un text“3, astfel încât, folosindu-ne de princi-
piile regiei active, avem de-a face cu „descoperirea unui sistem de 
semne propriu fiecărui spectacol“4. 

1  Valeriu Moisescu, „Dinamizarea ideii prin regia activă“,  în: Teatrul, anul XII, nr. 
12, decembrie 1967, p. 44.

2  Valeriu Moisescu, „...Dar eu am văzut idei“, în: Teatrul, anul VIII, nr. 10, octombrie 
1963, p. 63.

3  Ibidem, p. 68.
4  Valeriu Moisescu, „Dinamizarea ideii prin regia activă“, p. 44.
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Teatralitatea spectacolului Copiii unui Dumnezeu mai mic, adică 
tocmai acele semne proprii spectacolului, de care vorbea Valeriu 
Moisescu, se află în zona de intersecție dintre principiul regiei 
active mai sus amintit și conceptul de teatru popular (care, în vi-
ziunea lui Peter Brook, operează cu elemente ca ritmul, opozițiile 
evidente dintre stări și acțiuni, precum și cu tipologiile). 
Asumându-și ca misiune activarea în mentalul colectiv a unor su-
biecte care aduc în prim-plan raportul special dintre individ și 

Adrian Pintea (James Leeds), primul din stânga, alături de Radu Gabriel 
(Domnul Franklin), dreapta, în Copiii unui Dumnezeu mai mic de Mark 

Medoff, în regia lui Theodor-Cristian Popescu. Compania Teatrală 777. 
Arhiva Companiei Teatrale 777. 
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societatea din care acesta este parte și fiind atent, în special, la 
realitatea mediului în care va opera activarea, regizorul explorează 
acest „imens filon de expresivitate facială și corporală“1 al celor care 
nu se pot folosi de cuvinte și care trăiesc în lumea lipsită de sunete. 
Pe de-o parte, această expresivitate este folosită atunci când se tra-
duce scenic relația dintre Sarah Norman și James Leeds: „limbajul 
semnelor capătă conotații artistice (coregrafice, uneori)“2; „aproape 
fiecare replică «se spune» de două ori: o dată prin semne și apoi, 
tradusă, prin vorbe“3. Pe de altă parte, această plasticitate a limba-
jului mimico-gestual are menirea de a simplifica relația dintre un 
spectacol nou, actual și publicul primului deceniu postdecembrist, 
un auditoriu atât de obișnuit în timpul comunismului cu decodi-
ficarea semnelor scenice („în România avem de-a face cu un public 
care, timp de o jumătate de secol, a dezvoltat o sensibilitate față de 
coduri secrete. Publicului îi place să descopere sensuri ascunse și 
nu se mulțumește doar cu a i se spune o poveste“4). 

Această estetizare a expresivității limbajului mimico-gestual 
acționează în contrapunct cu simplificarea majorității mijloace-
lor teatrale, nu doar a poveștii prezentate scenic, ci inclusiv în 
ceea ce privește mediul scenic ghidat scenografic de Liliana 

1  Florica Ichim, „Compania 777. O provocare pentru sine și pentru noi“, în: România 

liberă, nr. 2274, 17 septembrie 1997, p. 22.
2  Paloma Pașca, „«Copiii unui Dumnezeu mai mic» și o dragoste mare“, în: Curierul 

Național, 4 noiembrie 1997, p. 9.
3  Magdalena Boiangiu, „Vorbind pe muțeşte: «Copiii unui Dumnezeu mai mic» de 

Mark Medoff, Compania Teatrală 777, Sounds of Progress şi Teatrul Odeon“, în: Teatrul 

azi, nr. 12, decembrie 1997, p. 25.
4  Steve Cramer, „Disability Politics. Children of a Lesser God“, în: The List, 10-24 

septembrie 1998.
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Cenean și Ștefan Caragiu. Sala Majestic a Teatrului Odeon și 
intimitatea ei sunt lăsate să respire la intersecția cu imaginația, 
și ea activă, a spectatorului: doar câteva elemente de decor (o 
masă, câteva scaune – însă dintre cele mai expresive, precum 
scaunele Thonet – un pat, câteva elemente de recuzită a căror 
prezență în spațiul scenic, altminteri gol, acționează într-un tip 
de tensiune ritmică), al căror naturalism intră în coliziune cu 
artificialul afectat al pereților colorați în linii și nuanțe nonfi-
gurative. Anca Rotescu observă că „întreaga întâmplare tran-
spusă scenic, inclusiv ambientul rezonant creat de Liliana 
Cenean și Ștefan Caragiu au darul de a implica spectatorul, de 
a-l determina la o viziune lucidă, fără spaime, idei preconcepute 
și atitudini fabricate asupra Celuilalt și a Aceluiași“1. 

Se mai revarsă în aerul scenic și alte două vibrații deosebit 
de importante. În primul rând, seriozității subiectului, regizo-
rul îi adaugă și momente în care activează mecanisme specifice 
detensionării. Pornind parcă de la unul dintre principiile con-
stante ale teatrului în viziunea lui Valeriu Moisescu („mi-am 
dat seama că seriozitatea, gravitatea, solemnitatea distrug far-
mecul poeziei simple şi elementare, lipsind actul artistic de un 
adevăr necontrafăcut“2), regizorul spectacolului Copiii unui 
Dumnezeu mai mic invită, acolo unde este cazul, umorul la masa 
conceptuală a propriului său demers teatral. În al doilea rând, 
muzica special compusă de Gordon Dougall organizează întreg 

1  Anca Rotescu, „Comanda socială versus comandament artistic“, în: Dreptatea cul-

turală, 13-19 mai 1998.
2  Valeriu Moisescu, „Dinamizarea ideii prin regia activă“, p. 44.
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traseul scenic astfel încât, împreună cu coregrafia lui Florin 
Fieroiu și prezența activă a actriței Cristina Toma, să releve 
perspectiva din care este redată povestea: întreaga teatralitate 
a fost astfel construită încât să ai senzația că povestea scenică 
este prezentată din perspectiva protagonistei, Sarah Norman; 
exponențiale în acest sens sunt, mai ales, momentele de debut 
și final ale spectacolului. Drept urmare, Copiii unui Dumnezeu 
mai mic invita la o scufundare în lumea celor pentru care lim-
bajul își clarifică semnificația prin intermediul plasticității 
corporale și nu prin intermediul sonorității discursive.

„Spectacolul lui Cristian Theodor Popescu [sic!] nu își propune 
să militeze pentru o soartă mai bună a surdo-muților. Este în pri-
mul rând un spectacol de teatru, asta e clar!“1. Se poate ca acesta să 
fi fost unul dintre motivele pentru care Copiii unui Dumnezeu mai 
mic s-a bucurat de atenția publicului și a criticii. Reușita a fost însă 
una deosebit de importantă pentru rarefiata scenă teatrală inde-
pendentă a acelor ani. Totodată, privit de la distanța celor douăzeci 
și opt de ani scurși de la premiera sa, spectacolul analizat aici dă 
seama și despre un alt fapt. El face și mai vizibile azi principiile 
ordonatoare pe care s-a așezat încă de la început demersul teatral 
ce poartă semnătura lui Theodor-Cristian Popescu – regia activă și 
căutarea teatralității specifice fiecărui text dramatic pus în scenă.

1  Remus Andrei Ion, „Un spectacol prin semne“, în: Flacăra, nr. 2, 1998, p. 32.



Sorin Leoveanu (Jupânul), primul din stânga, alături de Dan Rădulescu 
(Nepotul), în Eu când vreau să fluier, fluier… de Andreea Vălean, în regia lui 
Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu 

Rebreanu. Fotografie din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș.
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Adecvarea la context:  

Eu când vreau să f luier,  f luier.. .

Ceea ce frapează în cazul programului Dramafest și al unuia 
dintre spectacolele pe care le-a generat încă de la prima sa ediție 
(Eu când vreau să fluier, fluier..., regia Theodor-Cristian Popescu) 
este gradul de reușită al întregului demers, în pofida mediului 
teatral românesc al perioadei (chinuit, uneori neospitalier, pe alo-
curi chiar ostil). În „decada «spărgătorilor de gheață»“1, adică în 
primul deceniu postcomunist, apare la Târgu Mureș, datorită în-
căpățânării vizionare a autoarei Alina Nelega, un program menit 
a încuraja practicile scenice care mizează pe dialogul și colaborarea 
dintre dramaturg și regizor. Născut de unul dintre cele mai con-
servatoare medii artistice (teatrul), programul nu doar că își 

1  Corina Șuteu, „Practici creative și politici culturale (II)“, în: Revista 22, 20 august 
2019, https://revista22.ro/cultura/practici-creative-si-politici-culturale-ii, accesat la 16 
august 2023.
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respectă cu obstinație activitățile propuse (un lucru, oricum, sa-
lutar pentru acea perioadă), ci reușește să genereze și ecouri care-l 
transformă, accidental, dintr-un program teatral într-o adevărată 
politică teatrală. Ba chiar, prin deschiderile pe care le-a generat 
ulterior, lasă impresia că i-ar fi stat alături o întreagă strategie 
publică desfășurată la nivel național.

O astfel de perspectivă senină precum cea prezentată mai sus 
nu se naște însă decât dacă privești, așa cum mi se întâmplă mie 
acum, având privilegiului distanței temporale. Doar atunci când 
se sting ecourile emoționale pe care le presupune orice trăire, doar 
atunci când impactul interacțiunilor umane se estompează, ai 
șansa extraordinară de a observa, cu un anume grad de claritate 
și atât cât se lasă ele dezvăluite, gesturile trecutului. Doar sub 
trecerea timpului, fiecare zbatere, fiecare activitate parte a unui 
proiect, fiecare chin fără de înțeles al unui moment se înlănțuie, 
dospește și își arată adevărata valoare și importanță. Este tocmai 
ceea ce își propun să înregistreze paginile acestui capitol: să dea 
seamă despre întâlnirea fructuoasă produsă între regizorul 
Theodor-Cristian Popescu, piesa Andreei Vălean Eu când vreau să 
fluier, fluier... și un grup de studenți-actori ai Universității de Artă 
Teatrală din Târgu Mureș, neuitând însă să sublinieze faptul că 
toate acestea au existat pentru că cineva, la un moment dat, a 
generat un context favorabil, și anume proiectul Dramafest. 

Anul de referință este 1997. În urma căderii regimului comu-
nist, teatrul din partea de lume în care ne aflăm (Europa de Est) 
și, implicit, teatrul din România, se află într-o perioadă de supra-
viețuire și de căutare a unei direcții. De foarte puține ori însă, în 
comparație cu, spre exemplu, teatrul polonez al perioadei, scena 
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românească își adresează întrebări referitoare la propria sa iden-
titate și propriile sale scopuri. Scrutând peisajul scenic autohton, 
o parte a lumii teatrale românești înregistrează următoarea stare 
de fapt: dramaturgia nouă există, apar texte scrise de autori ai 
prezentului, UNITER a inițiat deja competiția Piesa Anului, în 
plus, Concursul de Dramaturgie „Camil Petrescu“ al Ministerului 
Culturii premiază piese de teatru; cu toate acestea, pe scenele 
noastre, arareori literatura dramatică încununată cu laurii acestor 
competiții ajunge să fie transformată în spectacol. În plus, pare că 
spațiului nostru teatral îi lipsește și colaborarea dintre regizorii și 
dramaturgii momentului. Fiind identificată o nevoie, Fundația 
Dramafest (o instituție locală) reușește să strângă în jurul ei mai 
mulți parteneri (naționali și internaționali) și propune construirea 
unui cadru favorabil pentru ca acest peisaj teatral să fie schimbat: 
dezvoltarea primului „program național coerent de sprijinire a 
dramaturgiei noi românești“1. Autoarea Alina Nelega, inițiatoarea 
programului, afirma: „am încercat să facem un proiect cât se poate 
de flexibil și să încurajăm dramaturgii să se întâlnească cu regizo-
rii, să meargă la teatru, să trăiască în teatru, să participe la pro-
ducție. [...] Acesta era obiectivul proiectului de la început: crearea 
unui climat pentru dramaturgia nouă, crearea unei culturi teatrale 
care să includă dramaturgia nouă“2. 

Se poate afirma că durata de viață a programului, în raport cu 
politicile culturale similare, a fost una scurtă: 1997-2000. El și-a 

1  ***, „Despre Dramafest“, în: caietul-program al Dramafest – Festivalul 
Internațional al Dramaturgiei Noi, material din arhiva personală a autoarei, p. 5.

2  ***, „Dramaturgia nouă – provocări și șanse“, în: ultimaT, nr. 1/ 1999, p. 72.
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pierdut din energie și s-a încheiat, așa cum observ că sfârșesc în 
spațiul autohton, adeseori, asemenea planuri constructive: din 
cauza „proastei administrări a relațiilor interumane“1. O astfel de 
stare de fapt, parcă mereu aflată în gardă, își face apariția atunci 
când se întâlnesc forțe creative neînregimentate în instituții de 
stat sau având dorințe reformatoare cu unele existente în instituția 
de stat, în timp ce acestea din urmă nu-și doresc nimic altceva 
decât conservarea propriului statu-quo. Cu toate acestea, Dramafest 
a lăsat în urma sa, clar cuantificabil, vizibil încă de la momentul 
încheierii sale, un pachet consistent de fapte: sesiuni de dezbateri, 
colocvii și seminare (fie naționale, fie internaționale) ale căror 
transcrieri se găsesc în revistele Vatra (și în suplimentul său, 
Postscenium) și ultimaT, două ediții ale Festivalului Internațional al 
Dramaturgiei Noi desfășurate la Târgu Mureș (1998, 1999), un 
volum (cu o versiune și în limba engleză) care adună între coper-
tele sale patru texte aparținând dramaturgilor implicați în pro-
gram, o revistă de alternativă în cultura teatrală – ultimaT, ateliere 
de dramaturgie conduse de experți ai Royal Court Theatre 
London, puneri în scenă (în diverse teatre din România) ale tex-
telor autorilor care au fost deschiși acestei propuneri alternative, 
o participare la Bienala de la Bonn cu unul dintre spectacolele 
rezultate în urma acestui program.

Dincolo de ceea ce poate fi cuprins și măsurat statistic sau 
determinat cantitativ, consider mult mai importante a fi semnele 
concrete de durată născute din existența Dramafest: programul 

1  Eugenia Anca Rotescu, Desprinderea de pluton. Underground Ariel 1999-2009, Tîrgu 
Mureș, editura Universității de Artă Teatrală, 2009, p. 15.
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„underground“ al Teatrului Ariel din Târgu Mureș, masteratul de 
Scriere dramatică din cadrul Universității de Arte din Târgu 
Mureș, coordonat de autoarea Alina Nelega, și, mai ales, proiectul 
dramAcum (cu întreaga mișcare teatrală pe care a generat-o) apă-
rut în cadrul Universității Naționale de Artă Teatrală și 
Cinematografică „I.L. Caragiale“ București. După cum sublinia 
Alina Nelega într-un interviu realizat de Cătălin Neghină la zece 
ani de la închiderea programului, „când Dramafest își îndeplinise 
deja rolul [...] era momentul unui pas înainte“1. 

Toate proiectele menționate anterior și care au descins, direct 
sau indirect, din Dramafest, traduc faptul că acest program cul-
tural a reușit să-și autogenereze și o dimensiune specifică politi-
cilor de o reală valoare culturală. Iar pasul înainte pe care-l 
menționa inițiatoarea acestuia a fost făcut nu doar prin semnele 
concrete care i-au urmat Dramafestului, ci și prin numeroasele 
efecte și locuri în care fiecare dintre aceste ecouri ale programului 
a reverberat și despre care nici măcar nu avem indicii sau cunoș-
tință și care, oricum, nu pot fi cuantificate precis. Știm foarte bine 
că oricărui context de o certă valoare culturală îi sunt automat 
atașate numeroase impulsuri și perspective atât profesionale, cât 
și personale (fie ale profesioniștilor din domeniu implicați direct 
sau indirect, fie ale publicului care ia contact cu evenimentele 
programului) ale căror urmări nu pot fi identificate punctual în-
trucât rețeaua de imbolduri pe care o generează este de o comple-
xitate și diversitate extremă.  

1  Cătălin Neghină, „Alina Nelega: «... orice poate fi montat pe scenă. Dar trebuie 
să-i descoperi poezia»“, în: Euphorion, anul XXI, nr. 7-8, iulie-august 2010, p. 13.
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În ceea ce privește Dramafestul, țin să mai subliniez un ultim 
fapt: socotesc că reușita programului s-a datorat, în primul rând, 
însă capacității inițiatorilor de a-și concentra și canaliza eforturile 
într-o unică direcție. În primul deceniu de după căderea regimului 
comunist, în drumul său de căutare a unui scop și a unei identități, 
instituția teatrală (în marea ei majoritate, de stat) existentă în acel 
moment pe piață considera că oferta sa spectaculară trebuia să fie 
una standardizată, care să se adreseze fiecărei categorii posibile 
de public. De altminteri, acesta este unul dintre clișeele pe care le 
identifică Dobrochna Ratajczakowa ca fiind specifice și mediului 
teatral polonez din imediata apropiere a momentului 19891: do-
rința ca oferta teatrală să includă de toate pentru toți. În ceea ce 
privește mediul teatral autohton, trebuie luată în considerare și 
următoarea stare de fapt: așa cum afirma și Zeno Fodor (la acea 
vreme, directorul Teatrului Național din Târgu Mureș), „în mo-
mentul de față, în România, se face teatru la întâmplare“2. 

Apreciez că Fundația Dramafest a evitat tocmai capcanele ilus-
trate în rândurile de mai sus. Asemenea instituției pe care și-o ia 
drept model de bună practică (Royal Court Theatre London) și 
pe care o „aduce“ la Târgu Mureș prin reprezentantele sale parte 
a programului, Dramafestul nu risipește energia și curajul perso-
nalităților implicate în program decât înspre împlinirea și susți-
nerea obiectivelor cu care a plecat la drum. Pragmatic: nu-și 

1  Vezi în acest sens Dobrochna Ratajczakowa, Paul Allain Translator and Editor & 
Grzegorz Ziółkowski Translator and Editor, „In Transition: 1989-2004“, în: Contemporary 

Theatre Review, vol. 15(1), 2005, pp. 17-27.
2  ***, „Textul românesc de teatru – un gen în dispariție sau un mutant?“, în: Vatra, 

anul XXVII, nr. 10, octombrie 1997, p. 65.
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propune altceva decât crearea unui cadru favorabil pentru susți-
nerea dramaturgiei noi românești și a colaborării dintre drama-
turg și regizor. Astfel, Dramafestul ocolește și una dintre obsesiile 
perioadei: apariția unui discurs estetic încă de la primele cărămizi 
așezate la baza construcției unui context. Intuiția Alinei Nelega 
s-a dovedit, și în acest caz, a fi fost justă: „noi nu avem încă un 
discurs estetic, noi avem un discurs practic. Cel estetic se va naște 
ulterior“1. Întrucât una dintre nevoile imperioase ale spațiului tea-
tral românesc din acea perioadă era reprezentată de generarea 
unui cadru practic care să încurajeze dramaturgia nouă și colabo-
rarea dramaturg-regizor, doar înspre acea direcție au fost concen-
trate activitățile și eforturile celor implicați în acest program. 
Pasul următor (care include și apariția mult doritului discurs es-
tetic), făcut după anii 2000, oricum a necesitat apariția altor or-
ganisme instituționale, altor personalități și a unor atitudini 
teatrale distincte. 

Parte a activităților programului lansat de Dramafest a fost și 
un concurs național de selecție de texte noi de teatru. Anunțului 
apărut într-una din revistele vremii îi răspunde și Andreea Vălean, 
pe atunci studentă în anul doi la specializarea Regie teatru 
(Universitatea de Artă Teatrală și Cinematografică „I.L. Caragiale“). 
Autoarea povestește în interviul realizat de Louise Semen pentru 
revista ultimaT că, atunci când s-a așezat să scrie textul special 
pentru acest concurs, a fost impulsionată de premiul pe care-l ofe-
rea competiția: nu o sumă de bani sau un alt tip de apreciere, ci 

1  Magdalena Boiangiu, „Dramafest, Târgu Mureș. Desprinderea de pluton“, în: 
Scena, nr. 18, octombrie 1999, p. 16.
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montarea piesei selectate. În scrierea textului ei, Andreea Vălean 
se folosește de experiența ca studentă la sociologie (în 1995 absolvă 
cursurile Facultății de Sociologie, Psihologie și Pedagogie) și de 
contactul pe care l-a avut cu mediul delicvenților minori închiși în 
colonia de la Târgu Ocna. Pornind de la câteva situații întâlnite 
acolo, ficționalizează, inventează scene și personaje, reușind să dea 
naștere unui text care va face, mai întâi, carieră în teatru și, ulte-
rior, după atenția pe care i-o acordă acestei povești Florin Șerban, 
și o carieră de nivel internațional în cinematografie. 

Povestea rezultată s-ar traduce astfel: Fata, o studentă la socio
logie, vine la un penitenciar pentru a face un studiu despre delic-
vența juvenilă. Gardianul închisorii îi aduce în sala de festivități pe 
subiecții studiului: Jupânul, Nepotul și Ursul. La fel ca-ntr-un film 
american, personajele din universul Andreei Vălean se vor găsi în 
situații dintre cele mai aventuroase: îi vor lua ostatici pe Gardian și 
pe Fată, vor cere o răscumpărare și un elicopter pentru a evada, iar, 
în final, toate aceste visuri de libertate vor fi intoxicate de strategia 
Comandantului închisorii. Alina Nelega sintetizează foarte clar atât 
motivele care au determinat ca piesa Andreei Vălean să fie declarată 
una dintre câștigătoarele ediției Dramafest 1998, cât și tipul de scri-
itură pe care textul îl propune, neuitând, totodată, să scoată în evi-
dență și categoria de creatori căreia piesa i se adresează: „Eu cînd 
vreau să fluier, fluier... este un text remarcabil, nerevendicîndu-se nici 
din cultura absurdului, nici din delirul surrealist, fără nici o nuanță 
avangardistă, un text clar, proaspăt, cu o alură mai degrabă ameri-
cană, directă, vorbind despre lucruri din realitatea imediată, ca 
delicvența juvenilă și visul american al esticului de rînd, în replici 
cursive. Am spune că e o piesă realist-psihologică, scrisă pentru 



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

97

actori de vîrsta autoarei, care nu mai vor, poate, să joace numai 
Ofelia sau Macbeth în exercițiile de la clasă“1. 

În acord cu scopul programului Dramafest, din procesul de 
selecție a pieselor destinate a fi puse în scenă au făcut parte și 
regizorii care urmau să construiască spectacolele având la bază 
textele declarate câștigătoare2. Opțiunea ca printre acești regizori 
să se afle și Theodor-Cristian Popescu nu a fost deloc surprinză-
toare. Debutând chiar pe scena teatrului târgumureșean cu un 
spectacol având la bază un text al dramaturgului britanic Martin 
Crimp, colaborând, până la acea dată, cu teatrul local, atât la 
compania română, cât și la cea maghiară, tânărul regizor declarase 
în numeroase rânduri că are un adevărat program artistic-regizoral 
de punere în scenă a dramaturgiei noi. Într-un interviu realizat de 
Marius Însurățelu pentru cotidianul Cuvântul liber, cu doar cinci 
zile înainte de premiera spectacolului Eu când vreau să fluier, fluier..., 
Theodor-Cristian Popescu declara: „m-am decis să montez 10 spec-
tacole în premieră absolută, de autori contemporani. [...] De mai 
mulți ani încoace, în teatrul românesc s-a produs o ruptură gravă 

1  Alina Nelega, „Piesa românească, astăzi“, în: Respiro, ianuarie 2001, https://respiro.
org/Issue6/film_nelega.htm#_ftn4, accesat la 18 august 2023.

2  Pentru ediția 1998 a Dramafestului au fost alese să fie puse în scenă piesele Eu 

când vreau să fluier, fluier..., autoare Andreea Vălean (pe baza textului s-au născut două 
spectacole: primul produs de Teatrul Național Târgu Mureș, regizat de Theodor-Cristian 
Popescu și al doilea, având drept producător Teatrul Național „Vasile Alecsandri“ Iași, 
a fost regizat de Irina Popescu-Boieriu) și Zapp, autor Ștefan Caraman (spectacol produs 
de Teatrul Andrei Mureșanu Sfântu Gheorghe, în regia lui Teodor Smeu Stermin). Cele 
trei spectacole, alături de alte producții teatrale realizate pe texte contemporane de teatre 
din Moscova, Budapesta, Londra, Sfântu Gheorghe, Satu Mare au fost prezentate în 
cadrul evenimentului Festivalul Internațional al Dramaturgiei Noi, desfășurat la Târgu 
Mureș, în perioada 23-27 aprilie 1998.
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între autorii de texte și colectivul artistic menit a umple de viață 
piesele pe scenă. Tocmai pentru că doresc reînnodarea dialogului 
dintre text și public, m-am hotărât să fac acest lucru. Iar piesa 
Andreei Vălean mi-a servit din plin țelurilor mele estetice 
imediate“1.

Dincolo de această opțiune a sa pentru dramaturgia de ultimă 
oră, socotesc că un alt factor, mult mai important, a condus la 
reușita spectacolului realizat de Theodor-Cristian Popescu. În 
cazul său, de o însemnătate deosebită s-a dovedit a fi fost adecva-
rea la realitatea în care și cu care urma să lucreze. În fapt, acesta 
este unul dintre semnele profesionalismului pe care Popescu îl 
duce în fiecare dintre proiectele în care se angajează. Sunt conști-
entă de faptul că această adecvare la realitate reprezintă unul din-
tre „obligo-urile“ necesare și care ar trebui să facă parte automat 
din fișa postului unui regizor, nicidecum să reprezinte o calitate 
excepțională. De altminteri, adecvarea la realitate este una dintre 
primele „lecții“ de regie din cartea lui Peter Brook Punct și de la 
capăt: ghidarea întregii echipe către o direcție intuită, dar care se 
produce concomitent cu o permanentă negociere între gândul tău 
artistic și realitatea pe care tu, ca regizor, o ai în față. Țin însă să 
subliniez acest racord la realitate pe care Theodor-Cristian 
Popescu nu-l uită tocmai din cauza mult prea numeroaselor gesturi 
regizorale (parte a mediului teatral local și de aiurea) care, adese-
ori, nu pun preț tocmai pe abc-ul meseriei pe care artiștii 

1  Marius Însurățelu, „M-am decis să montez 10 spectacole în premieră absolută, de 
autori contemporani. Interviu cu dl Theodor Cristian Popescu, regizorul spectacolului 
cu piesa «Eu când vreau să fluier, fluier», de Andreea Vălean“, în: Cuvântul liber, anul X, 
nr. 77, 22 aprilie 1998, p. 4.
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respectivi și-au ales-o. Pentru a ilustra importanța adecvării la 
realitate a regizorului, propun să acordăm atenție modului în care 
Theodor-Cristian Popescu a lucrat la acest spectacol. 

Voi începe prin a aduce în discuție relația profesională care s-a 
dezvoltat între regizor și autoarea textului. Apreciind posibilitățile 
pe care le-ar putea oferi programul Dramafest, Theodor-Cristian 
Popescu lucrează, încă de la primele lecturi, împreună cu drama-
turgul Andreea Vălean. În interviul acordat revistei ultimaT, tâ-
năra autoare sublinia că un asemenea parteneriat creativ s-a 
desfășurat doar în cazul spectacolului produs de Naționalul târ-
gumureșean, regizoarea Irina Popescu-Boeriu (cea care a semnat 
cel de-al doilea spectacol parte a proiectului făcut pe același text 

Sorin Leoveanu (Jupânul) în Eu când vreau să fluier, fluier… de Andreea 
Vălean, în regia lui Theodor-Cristian Popescu,  

Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu.  
Fotografie din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș. 
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la Teatrul Național „Vasile Alecsandri“ din Iași) preferând un alt 
tip de abordare: 

„Irina n-a vrut. Eu i-am spus: hai să lucrăm, dar ea 

avea o teorie – «dom’ne, ăsta e textul, ăsta-l facem». Cu 

Cristi am discutat înainte, în București, mi-a spus că 

vrea să schimb. Și-am schimbat niște lucruri cu care 

eram perfect de acord. Am fost foarte bucuroasă să fac 

asta. Gîndește-te: era primul text, nu-mi dădeam 

seama cum funcționează pe scenă, eram deschisă la 

orice propunere. Și el a făcut niște observații foarte 

bune și după aceea am fost la o repetiție – prima lec-

tură. Am vorbit și cu actorii și, în timp, îmi mai venea 

cîte-o idee, îi mai dădeam telefon lui Cristi... Nu sunt 

niște modificări esențiale, sunt niște lucruri mici, dar, 

după ce le-am văzut, mi-a părut bine că le-am făcut“1. 

Așadar, pe de o parte, adecvarea la realitate a însemnat respec-
tarea principiului colaborării instaurat de Dramafest. Nimic sur-
prinzător într-un atare gest venit din partea unui regizor care 
mereu s-a declarat a fi un artist de gradul al doilea, adică, un in-
terpret al piesei, care se subordonează textului dramatic, lăsându-se 
purtat către noi câmpuri de teatralitate pornind de la undele tra-
sate de dramaturg. Întrucât practica teatrală de care s-a folosit în 
ridicarea în volum a acestui text a fost cea menționată anterior, 

1 Louise Semen, „ «Aș fi vrut ca spectatorului să-i fie milă...». Interviu cu Andreea 
Vălean“, în: ultimaT, nr. 1, 1999, p. 17.
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regizorul Theodor-Cristian Popescu a căutat să echivaleze cu cele 
mai potrivite mijloace scenice impulsurile venite dinspre piesă. Și 
tocmai deoarece vedeta acestui proiect trebuia să fie textul 
Andreei Vălean, iar nu interpretarea extraordinară a acestuia, 
Theodor-Cristian Popescu decide să nu se abată de la structurile 
dramatice clasice pe care fusese ridicat întreg eșafodajul drama-
turgic. Astfel se optează pentru o cheie realistă de joc (până 
aproape de momentul final al spectacolului), pentru un spațiu 
scenic naturalist și se conturează teatral personaje tipologic relie-
fate din punct de vedere psihologic. 

Ținând cont de faptul că personajele textului dramatic, ca vâr-
stă, sunt undeva în apropierea majoratului și, deoarece una dintre 
intențiile cu care s-a pornit la drum era legată de exploatarea di-
mensiunii realiste a piesei, regizorul preferă o distribuție formată 
din tineri care „să poată interpreta credibil personajele“1. Drept 
urmare, atenția se îndreaptă către studenții Universității de Artă 
Teatrală din Târgu Mureș. Este cooptată în proiect clasa din anul 
terminal, cea coordonată de profesorii Cornel Popescu și Marinela 
Popescu, grupă din care sunt aleși studenții Sorin Leoveanu 
(Jupânul), Dan Rădulescu (Nepotul), Gabriel Dumitraș (Ursul), 
Delia Martin (Fata), Ada Milea (care va asigura muzica live a spec-
tacolului), alături de colegul lor mai mare, absolvent deja al spe-
cializării actorie, Mirel Ovidiu Rusu (Gardianul). Astfel, Eu când 
vreau să fluier, fluier... devine unul dintre spectacolele de licență ale 
acestei grupe de studenți-actori. 

1  Silvia Obreja, „Spectatorii așteaptă un tip de emoție directă, vitală. Interviu cu regi-
zorul Theodor Cristian Popescu“, în: Jurnalul de Mureș, nr. XLII, 13-19 aprilie 1998, p. 7.
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Aici intră în joc un alt aspect privitor la atât de importanta 
adecvare la realitate adusă în discuție. Dincolo de proiectul care îl 
generase (Dramafest) și de scopul precis al acestuia (de a pune în 
valoare o nouă voce auctorială), spectacolul capătă și dimensiunea 
unui examen de arta actorului, tocmai prin opțiunea de a-i distribui 
pe tinerii studenți aflați în acel moment în ultimul lor an de studiu. 
Așadar, regizorul mai face un pas în spate (ca și cum ar fi fost vre-
odată vorba de impunerea unei anume viziuni regizorale apriori 
construcției spectacolului) și le alcătuiește scenic actorilor un mediu 
propice în care aceștia să-și poată pune în valoare propriile voci. În 

Delia Martin (Fata), prima din stânga, alături de Gabriel Dumitraș (Ursul), 
primul din stânga, alături de Mirel Ovidiu Rusu (Gardianul) și Sorin 

Leoveanu (Jupânul), primul din dreapta, în Eu când vreau să fluier, fluier… 
de Andreea Vălean, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, Teatrul 

Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu. Fotografie din Arhiva 
Teatrului Național Târgu Mureș. 
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acest sens, nu este negată o altă dimensiune a realității. Studenții-
actori au fost formați de o structură de învățământ în care, în cadrul 
procesului educațional, se conjugau preponderent (dacă nu exclusiv) 
formulele clasice de construcție a unui rol: miza concentrată pe 
alcătuirea unei tipologii de personaj, pe studierea în amănunțime a 
coordonatelor psihosociale ale acestuia și, apoi, pe redarea realistă 
a tuturor acestor elemente într-un mediu, la rândul lui, realist, ba 
chiar, dacă se poate, naturalist. Theodor-Cristian Popescu observa: 
„ceea ce am constatat și la Compania mea a fost faptul că ceea ce 
formează actorii și ceea ce îi menține vii sunt experiențele directe. 
Este plonjarea în mediu, care pentru ei este hrana pentru personaj. 
Actorii sunt mai puțin oameni care culeg informația intelectual, 
cât instinctual. De Niro, de exemplu, chiar exagerează cu această 
metodă, conduce taxiul luni de zile, boxează ca să înceapă să simtă 
epidermic contactul cu aceste medii“1. 

Astfel, pentru primele faze de documentare a spectacolului, se 
poate observa (ca o continuare a muncii desfășurate la clasă) apro-
pierea actorilor de abordări similare cu cele solicitate de tehnica 
Meisner sau cu cele practicate la The Actors Studio (dacă tot a 
fost adus în discuție Robert De Niro): plonjarea în mediul peni-
tenciar (fie cel de la Târgu Ocna – acolo unde actorul Sorin 
Leoveanu a stat închis două zile alături de delicvenții minori pen-
tru a-și pregăti rolul Jupânului, fie cel de la penitenciarul din lo-
calitate – unde restul distribuției a intrat în contact cu mediul 
descris în piesa Andreei Vălean) și discuții ale întregii echipe ar-
tistice (regizor, actori, scenograf) cu psihologi, deținuți, gardieni. 

1  Ibidem, p. 7.
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Apoi, toate aceste intenții și nutrimente documentare au fost 
conjugate estetic de către coordonatorul spectacolului. 

Considerând că „orice demers artistic are o finalitate umană“1, 
Theodor-Cristian Popescu a construit regizoral ambianța teatrală 
pentru o întâlnire la finalul căreia „cel puțin câțiva dintre specta-
tori să se gândească la viața lor după ce văd spectacolul“2. 
Tipologiilor și amănuntelor ivite din textul dramatic, coroborate 
cu cele atent studiate în perioada de documentare, li se adăugă, 
în etapa a doua a procesului de lucru, zone de claritate, dar li se 
și estompează din contururi; gesturile descoperite analitic sunt 
prelucrate să traducă teatral subtexte și intenții astfel încât, în 
miezul evenimentelor scenice, lumea interioară a personajelor să 
se arate, pe alocuri, în tonuri descifrabile. Într-un cuvânt, actorii, 
prin ghidajul „regizorului-pedagog“3, reușesc să materializeze sce-
nic una dintre intențiile autoarei: dorința de a înțelege că „și cei 
despre care noi credem că sunt foarte diferiți de noi sunt la fel și 
că, de fapt, visele noastre sunt la fel cu visele lor“4. 

Spațiul scenic gândit de Marius Alexandru Dumitrescu a ma-
terializat teatral condițiile pentru ca această întâlnire dintre sen-
sibilități să poată avea loc. Desfășurat în Sala Mică a Naționalului 

1  Louise Semen, „«Teatrul nu se mai poate face ca și cum nimic nu se-ntâmplă afară». 
Interviu Cristian Theodor Popescu“, în: ultimaT, nr. 1, 1999, p. 12.

2  Ibidem, p. 13. 
3  Miruna Runcan, „O felie de viață pe-o felie de cer: «Eu când vreau să fluier, fluier» 

de Andreea Vălean, Teatrul Național, Târgu Mureș“, în: Scena, nr. 3, iulie 1998, p. 26.
4  Louise Semen, „«Aș fi vrut ca spectatorului să-i fie milă...». Interviu cu Andreea 

Vălean“, p. 17.
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târgumureșean, spectacolul Eu când vreau să fluier, fluier... propune 
un loc scenic în care notele naturaliste se unesc cu cele ale realului 
de dincolo de evenimentul spectacular. Publicul a fost dispus de 
o parte și de alta a sălii, astfel încât rândurile de spectatori să în-
chidă, asemenea unor pereți, spațiul de joc pe două laturi. Ceilalți 
doi pereți ai „încăperii“ au fost ridicați scenic în tonuri naturaliste. 
Spațiului de joc i-a fost alocată zona dintre locurile destinate pu-
blicului. În acest interval se puteau observa rânduri de mese și 
scaune mult prea ordonate. În partea dreaptă, lângă peretele na-
turalist, se afla un podium. Din punct de vedere scenografic, pu-
blicul era așteptat în „sala de festivități și de activități 
educativo-culturale și sportive“1 dintr-un penitenciar de minori. 

Deasupra rândurilor de spectatori, încă din momentul în care 
a început accesul publicului în sală, o prezență devenită vizibilă 
și cu ajutorul unor reflectoare contura muzical o atmosferă de o 
natură aparte. Era individualitatea puternică a Adei Milea, pe care 
Theodor-Cristian Popescu o integrase în realitatea teatrală. 
Așezând la masa artistică intervențiile live ale Adei Milea (care se 
vor simți în mai multe momente din timpul spectacolului), în 
primul rând, s-a făcut apel la una dintre funcțiile oricărui act 
muzical: aducerea laolaltă a energiilor disparate din sală, coagu-
larea tuturor acestor forțe într-un punct comun. În al doilea rând, 
această prezență muzicală, pusă alături de notele naturaliste atât 
ale spațiului, cât și ale jocului actoricesc, avea o dublă menire: 
generarea unui contrapunct la întreaga atmosferă tensionată și 

1  Andreea Vălean, Eu când vrea să fluier, fluier..., în: Dramaturgie nouă românească. 

Dramafest ‚98, Târgu Mureș, Fundația Dramafest, 1998, p. 9.
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crearea unui spațiu de respiro pentru spectatori, oferind, totodată, 
și un interval temporal pentru captarea analitică a replicilor di-
recte, percutante din povestea autoarei Andreea Vălean. Trebuie 
neapărat adăugat faptul că toate acestea erau construite scenic în 
acord cu personalitatea puternică și vocea artistică distinctă pe 
care Ada Milea le propunea încă din timpul studenției: „am vă-
zut-o pe Ada – atunci când am invitat-o și am văzut rolul ei – ca 
un fel de... De fapt e o luare în răspăr a tradiției baladei la noi, 
multe din cântecele și structura piesei se axează pe trei personaje, 
dintre care unul e fost cioban, ca și cei trei din Miorița. Ada are 
foarte multe cântece în care ironizează substanța fatalistă a Mioriței 
și eu am invitat-o pe ea ca pe un fel de proiecție de tip mioritic – 
«și la nunta mea/ A căzut o stea»“ – absolut ironică și-n același 
timp caldă, suprarealistă și tristă, în spectacol“1.

Rezultatul, adică efortul teatral conjugat al tuturor acestor 
dimensiuni scenice, avea „un ritm copleșitor și o autenticitate – 
aproape carnală, aș zice – care nu lasă nici o șansă divagației“2. 
Întrucât acțiunea poveștii se petrece într-un spațiu pe care, așa 
cum ne spune Gardianul închisorii, delicvenții nu-l folosesc 
aproape niciodată, dimensiunea escapistă (a personajelor atât în 
raport cu locul straniu și nefamiliar în care se află, cât și în raport 
cu lumea visurilor de libertate care se deschide din momentul 
luării de ostatici) este una dintre coordonatele pe care se pedalează 
scenic. „Se joacă cu forță, cu poftă, publicul participă, vizibil plin 

1  Louise Semen, „ «Teatrul nu se mai poate face ca și cum nimic nu se-ntâmplă 
afară». Interviu Cristian Theodor Popescu“, în: ultimaT, nr. 1, 1999, p. 13.

2  Miruna Runcan, op. cit., p. 26.
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de ceea ce se-ntâmplă în spațiul dintre paralelele de spectatori, pe 
scurt: reprezentația cucerește“1. 

Actorii reușesc „adevărate recitaluri actoricești“2. Întrucât 
spectacolul a fost „în primul rând unul de actori“3, voi face apel la 
cuvintele lui Marius Însurățelu pentru a descrie performanțele 
remarcabile ale studenților aflați în ultimul an de studiu:

„Din întreg tabloul distribuției, ne-au reținut atenția, 

în primul rând, Dan Rădulescu, Sorin Leoveanu și 

Gabriel Dumitraş. Primul dintre aceștia, Dan Rădulescu, 

a produs întregii asistențe o impresie deosebită, mai 

ales prin inepuizabilul său registru artistic, prin dezin-

voltura cu care izbutește cele mai abrupte ruperi de 

ritm emoțional, ca și prin latentele energii de care dis-

pune și care îl propulsează, fără probleme, în centrul de 

greutate al spectacolului. O tăcere încărcată de cuvinte 

ucise pe buze, o privire stăruind fugar asupra unui 

obiect oarecare, un gest imperceptibil al mâinii, o gri-

masă ascunsă luminii reflectoarelor contribuie, aproape 

fără să-ți dai seama, la instituirea unei relații speciale, 

de simpatie respectuoasă, între privitori și foarte talen-

tatul student în ultimul an al Universității de Artă 

Teatrală. Cu totul alt profil temperamental am remarcat 

la un alt protagonist al reprezentației inaugurale a 

1  Saviana Stănescu, „Eu când vreau să fluier, fluier?“, în: Adevărul literar și artistic, 
anul VII, nr. 422, 16 iunie 1998, p. 13.

2  Mioara Adina Avram, „Un început promițător“, în: Rampa, nr. 53 (182), 13 mai 1998.
3  Miruna Runcan, op. cit., p. 26.
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festivalului «Dramafest ’98», Sorin Leoveanu. Exploziv, 

incendiar, pustiind uneori totul în jur, acesta a avut o 

partitură solicitantă, presărată cu drastice oscilații de 

temperatură sufletească și discursivă, cărora a reușit 

însă să le facă față cu brio. Ba chiar risipind uneori cu un 

dram mai multă energie decât era cazul. Un rol extrem 

de delicat i-a fost încredințat spre interpretare lui 

Gabriel Dumitraş. Frica viscerală, comportamentul su-

grumat de teroarea violenței fizice, psihicul traumatizat 

și ușor deviaționist nu sunt simple trucuri ce se învață la 

clasă. Ele presupun chiuretaje afective adânci și eforturi 

de care nu foarte mulți slujitori ai Thaliei, chiar cu mai 

vastă experiență, sunt capabili“1.

Încă de la momentul ieșirii sale la public, în seara zilei de 23 
aprilie 1998, atunci când a fost prezentat în chiar debutul 
Festivalului Internațional al Dramaturgiei Noi, Dramafest 98, Eu 
când vreau să fluier, fluier... s-a bucurat de aprecieri. Deși într-un 
material publicat în Contemporanul, Victor Scoradeț afirma că 
spectacolul a fost „respins cu furie de cronicarii conservatori“2, 
articolele de presă și cronicile la care am avut acces nu traduc o 
atare stare de iritare extremă. E drept că numărul acestora nu este 
impresionant (probabil de aici respingerea cu „o tăcută furie“ a 
spectacolului), precum cert este și faptul că producția nu a fost 

1  Marius Însurățelu, „Debut răsunător“, în: Cuvântul liber, anul X, nr. 81, 28 aprilie 
1998, p. 4.

2  Victor Scoradeț, „O revoluție de furiș?“, în: Contemporanul, anul IX, nr. 36, 23 
septembrie 1999, p. 12.
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invitată în cadrul Festivalului Dramaturgiei Românești și nici nu 
a făcut parte, la vremea sa, din selecția Festivalului Național de 
Teatru. Cu toate acestea, succesul imediat al spectacolului poate 
fi cuantificat atât prin participări la alte festivaluri naționale și 
internaționale, cât și prin premiile obținute fie de actori, fie de 
regizorul spectacolului1. 

Dintre toate acestea însă, remarcabilă pentru un oraș de pro-
vincie din România și un teatru în care se anulau reprezentații2 
din cauza lipsei de spectatori a fost priza extraordinară la public 

1  Premiile și participările la festivaluri sunt numeroase. Imediat după premiera de 
acasă, producția participă la cea de-a V-a ediție a Festivalului Național de Teatru 
Studențesc desfășurată la Sibiu. Acolo obține Marele Premiu „Radu Stanca“ (premiul 
pentru cel mai bun spectacol), iar Dan Rădulescu obține Premiul pentru cea mai bună 
interpretare masculină. În cadrul aceleiași competiții, Gabriel Dumitraș a fost nomina-
lizat la categoria Cea mai bună interpretare masculină pentru rolul Ursul. Participând la 
Festivalul de Teatru Atelier, desfășurat la Sfântu Gheorghe (1-7 iunie 1998), spectacolul 
adună noi premii și nominalizări: Premiul pentru regie îi este acordat regizorului 
Theodor-Cristian Popescu, spectacolul Eu când vreau să fluier, fluier... este nominalizat la 
categoria Cel mai bun spectacol, Sorin Leoveanu este nominalizat pentru cea mai bună 
interpretare masculină, în timp ce Marius Alexandru Dumitrescu este nominalizat pentru 
cea mai bună scenografie. Anunțul Premiilor Uniter 1999 aduce vestea nominalizării 
actorului Dan Rădulescu la secțiunea Cel mai bun debut pentru rolul Nepotul. În anul 
următor, spectacolul este înscris în competiția pe care o propune Festivalul de Teatru 
Piatra Neamț (21-27 mai 1999) și obține Marele Premiu al festivalului, iar Ada Milea câștigă 
Premiul Special pentru Muzică. Totodată, spectacolul participă și la cea de-a treia ediție 
a Festivalului Studențesc de Regie desfășurat la Slobozia (15-18 octombrie 1998). La nivel 
internațional, spectacolul se joacă în cadrul Balkan Young Theatre Festival (Sofia, 1999) 
și în cadrul Bonner Biennale (Neue Stücke aus Europa, 22 iunie - 2 iulie 2000).

2  Vezi în acest sens declarația regizorului Theodor-Cristian Popescu: „În scurta 
perioadă de când sunt aici am intenționat să văd două spectacole la Sala mică, dar amân-
două s-au suspendat: «Cei ce făuresc imperii» și «Cher amour». La unul fiind doar patru 
bilete vândute. Am aflat de asemenea că atunci când au fost Mircea Albulescu și Ileana 
Stana Ionescu au fost vîndute numai 120 de bilete, lucru care m-a speriat“ (Silvia Obreja, 
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a acestui spectacol. În articolul ei, Saviana Stănescu vorbea tocmai 
despre această stare electrizantă pe care spectacolul reușea să o 
instaleze. O astfel de atmosferă deosebită a rămas și în amintirea 
celor care au văzut nu doar una, ci mai multe reprezentații ale 
acestui spectacol. De altfel, într-unul din interviurile oferite la 
ceva timp de la momentul premierei, regizorul Theodor-Cristian 
Popescu afirma, făcând apel la o formulă cât se poate de plastică, 
faptul că „lumea dă năvală“1 să vadă acest spectacol. Socotesc că la 
această stare de fapt au contribuit atât contextul care a făcut să se 
nască acest spectacol (Dramafestul), cât și acordarea regizorului 
la realitatea echipei cu care a colaborat. Pe lângă lecțiile deja men-
ționate și care rămân gaj din partea Dramafestului pentru cei care, 
în viitor, vor face teatru în România, apreciez că și astăzi i-ar fi 
necesară spațiului teatral românesc o atitudine precum cea pe care 
o aducea, în 1998, în prim-plan Theodor-Cristian Popescu: 

„am vrut să propun o zonă de texte care este, oa-

recum, ocolită de teatrele de stat. [...] într-un teatru cu 

trupă fixă [...] alegerea spectacolului are puțin de-a 

face cu dialogul dintre spectacol și societatea contem-

porană. [...] Toate rezultatele bune pe care teatrul ro-

mânesc continuă să le obțină în interiorul sistemului le 

obține printr-un efort disproporționat de mare al unor 

artiști încăpățânați, care vor să lucreze contra unui 

„Spectatorii așteaptă un tip de emoție directă, vitală. Interviu cu regizorul Theodor 
Cristian Popescu“, în: Jurnalul de Mureș, nr. XLII, 13-19 aprilie 1998, p. 7).

1  Louise Semen, „«Teatrul nu se mai poate face ca și cum nimic nu se-ntâmplă afară». 
Interviu Cristian Theodor Popescu“, p. 14.
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sistem care nu că li se opune, dar nu îi ajută. [...] Singura 

șansă este ca cineva să înțeleagă că teatrul pierde 

bani, iar câștigul e undeva, în alt plan, deocamdată nu 

în cel material. [...] să producem un bun spiritual [...] 

Rezultatul nu e cuantificabil, dar nu poți să știi nicio-

dată dacă el nu a contribuit, măcar cu o picătură, la 

contemporaneizarea societății românești“1.

1  Gabriela Măgirescu, „O alternativă la instituțiile de stat“, în: Curentul, anul II, nr. 
200 (258), 28 august 1998, p. 19.



Afișul spectacolului Before the Fall/Avant la chute (Înainte de cădere), 
regia și dramaturgia Theodor-Cristian Popescu, scenografia și 

sound‑designul Andu Dumitrescu, coregrafia Florin Fieroiu, performer 
Cristina Toma. Producție independentă prezentată în cadrul Le festival  

St-Ambroise Fringe de Montréal. Fotografie din arhiva regizorului.  
© Autor afiș: Victor Dima după o imagine realizată de Andu Dumitrescu. 
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Perioada nord-americană

Preambul

Stările de spirit sunt contagioase. Vitalitatea împrăștie vitali-
tate, singurătatea împrăștie singurătate. Atitudinile sunt și ele 
infecțioase. Dorința de acțiune reclamă dorință de acțiune, lenea 
reclamă lene. Ceea ce este bun, important și dezirabil adună în 
jurul său, evident, ceea ce este bun, important și dezirabil. De-
aceea, atmosferele morale, sociale și politice au o atât de mare 
importanță. Într-un anume moment, dintr-un anume timp, se 
plimbă, de la om la om, lipindu-se când de unii, când de alții, stări 
de spirit, atitudini și valori similare. Așadar, nici nu e de mirare 
că, în lungile discuții pe care le aveau despre actori, atunci când 
Katia se-nfierbânta, judecându-și și condamnându-și cu superio-
ritate colegii, Nikolai Stepanovici (personajul central al nuvelei lui 
A. P. Cehov O poveste plictisitoare) încerca să o facă pe tânără să 
acorde atenție și stărilor de spirit, atitudinilor și valorilor care se 
plimbau prin epocă. 
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La finalul anilor ’90, în România post-decembristă, se împăr-
țeau, de la om la om, frica, oboseala și neputința de a vedea mai 
departe de ziua de mâine. Revoltă, multă violență, senzația că 
drumul pe care trebuie să mergem înainte se-ntoarce către trecut: 
toate astea și multe altele de acest fel se citesc nu doar în paginile 
ziarelor de-atunci, ci se și văd pe fețele poveștilor televizate sau în 
deciziile radicale pentru care au optat unii sau alții. Dacă în amin-
tirile sale Stefan Zweig descrie cum spiritul epocii finalului de 
secol XIX îl îndemna pe vienezul de rând ca dimineața, când citea 
ziarul, să caute, mai întâi, repertoriul teatrului și, abia apoi, pro-
blemele militare, politice și comerciale, în România de la finalul 
anilor ’90, unele cronici de teatru se deschideau făcând trimitere 
nu la o estetică sau la alta, ci la cea de-a cincea mineriadă. 
Nesiguranța actorilor și teama pentru ziua de mâine traduse în 
cabale și denunțuri împotriva directorilor reformatori, refuzul de 
a mai juca unele spectacole sau de a accepta normalitatea cas-
ting-urilor în propria instituție, amenințări la adresa casierei care 
vindea bilete la spectacole pe texte de Tony Kushner și repetiții 
pe scena Naționalului bucureștean când dincolo de ziduri ar fi 
putut ajunge din nou minerii dacă nu s-ar fi căzut la pace la 
Costești te-ar fi putut determina să simți, asemenea regizorului 
Theodor-Cristian Popescu, cum propria ta creativitate se sufocă 
la întâlnirea cu imediatul și cum oboseala traiului în primul de-
ceniu post-decembrist din România nu te mai lasă să respiri ar-
tistic și liber. 

Întrucât niciodată nu și-a dorit să facă altceva decât regie de 
teatru, Theodor-Cristian Popescu alege să plece în căutarea unui 
mediu teatral în care creativitatea reclamă creativitate. O bursă 
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Fulbright face ca începutul acestui nou drum peste mări și țări să 
fie mult mai ușor. Însă un drum e-un drum și-oricât de lină ar fi 
prima bucată parcursă, orice călătorie în afara propriului tău me-
diu se dovedește a fi nu doar formatoare, ci, mai ales, revelatoare. 
În special pentru cei care asistă și te observă din afară. Știm asta 
de la Shakespeare care, atunci când voia să ne arate adevăratul fel 
de a fi al personajelor sale, le trimitea, dacă nu pe insule din cele 
îndepărtate, măcar în afara orașului, în natură. 

Opt ani a petrecut regizorul Theodor-Cristian Popescu de-
parte de cultura română, într-un mediu societal și civilizațional 
cu repere și coordonate dintre care unele chiar antagonice celor 
în care s-a format. În fapte, această durată temporală s-ar putea 
traduce astfel: un masterat în regie la Universitatea din Montana; 
primul spectacol de teatru românesc prezentat în cadrul progra-
mului Fringe Festival din Montréal; trei spectacole realizate pe 
scenele de la Théâtre Prospero; două spectacole realizate în cola-
borare cu Théâtre de Quat’Sous; trei piese de teatru puse în scenă 
sau în spectacole-lectură pentru Actors Repertory Company, 
Toronto; două spectacole gândite împreună cu studenții de la 
École nationale de théâtre du Canada; două producții ca regi-
zor-profesor semnate pentru École supérieure de théâtre de l’U-
niversité du Québec à Montréal; Compagnie Theodor-Cristian 
Popescu înființată la Montréal, în Canada.

Însă, dincolo de astfel de înregistrări, aflată pe margine, pu-
tând urmări din afară și de la distanță această călătorie, am des-
coperit în traseul nord-american al regizorului Theodor-Cristian 
Popescu o poveste despre curaj și efort: curajul de a duce cu tine 
dincolo de Ocean propriul crez cu privire la teatru și efortul 
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susținut pentru ca libertatea de creație să fie întotdeauna punctul 
zero de pornire al oricărui demers artistic pe care-l construiești. 
Și când toate acestea sunt amenințate de un extraordinar confort, 
să te-ntorci, din nou, acasă, pentru a o lua de la capăt. 

Regizor extrem de pasionat de propriu-i domeniu de activitate; 
regizor-căutător și cercetător al fenomenului teatral; regizor des-
chizător de drumuri în ceea ce privește formulele de teatralitate 
novatoare; profesor care, în activitatea sa didactică, așază deasupra 
a orice altceva individualitatea și libertatea artistică a studentului; 
creator de spectacole care nu-și dorește să ne emoționeze scenic 
prostește; un regizor aflat înaintea timpului său: în cei opt ani 
petrecuți în spațiul nord-american, astfel l-au văzut pe Theodor-
Cristian Popescu colaboratori, critici de teatru, studenți.

Oare noi îl vedem astfel?

Un masterat în regie la Universitatea din Montana

Timp de trei ani, Theodor-Cristian Popescu a fost înmatriculat 
ca student al unui Master in Fine Arts Program in Theatre Directing 
la Universitatea din Montana. Deși își dorea să ajungă la 
Universitatea California din San Diego, până la urmă, din cauza 
unor tergiversări birocratice, opțiunile care i se așază în față sunt 
legate de universități din Iowa și Montana. Alege Missoula, 
Montana, și universitatea aflată în „locul de naștere al lui David 
Lynch“1. În timpul studiilor pe care le-a urmat la Universitatea 

1  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), Universitatea 
de Arte din Târgu Mureș, manuscris, p. 98.
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din Montana, ca student-regizor, Theodor-Cristian Popescu a des-
fășurat o cercetare cu privire la influența artelor media asupra 
teatrului. Trebuie menționat faptul că, în spațiul american, un 
masterat precum cel la care fusese înscris regizorul român (Master 
in Fine Arts) era, mai degrabă, un spațiu educațional dedicat cer-
cetării, comparabil, în mediul universitar românesc, cu realizarea 
unui doctorat1. Pentru a se integra într-o altă cultură și-ntr-un alt 
context societal, regizorul român plonjează în mediul universitar 
american profitând de tot ceea ce avea acesta de oferit: 

„am studiat un an întreg arte media și un semestru 

operă, în plus față de cerințele programului de regie. 

Doi ani am studiat, teoretic și practic, lumini ca un li-

ghting designer. Am fost regizor tehnic. Am pus în 

scenă câte un spectacol în fiecare semestru al progra-

mului meu de studii. Am predat de cinci ori pe săptă-

mână cursuri de Introducere în teatru pentru grupe 

mari (uneori și câte o sută de studenți). Am fost timp 

de un an coordonatorul de artele spectacolului pe 

întreg campusul universității, alcătuind și organizând 

programul de spectacole invitate al universității. Timp 

de un alt an am lucrat pentru Montana Museum of Arts 

and Culture“2. 

1  Vezi în acest sens secțiunea despre Academic Theatre, în: Don B. Wilmeth, Tice 
L. Miller, The Cambridge Guide to American Theatre, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996, p. 25.

2  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), p. 98.
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La toate acestea trebuie adăugată și rezidența de un semestru 

la The Lincoln Center Theatre Directors Lab (New York). 

Lista producțiilor teatrale realizate în timpul șederii sale în 

Montana este deschisă de spectacolul The Belle of Amherst. 

Theodor-Cristian Popescu pune în scenă, la finalul anului 

2000, piesa scrisă de William Luce, în fapt, o monodramă prin 

al cărei personaj, Emily, intrăm în contact cu momentele sem-

nificative din viața cunoscutei autoare americane Emily 

Dickinson. Spectacolul a fost produs de Montana Repetory 

Theatre și, din articolul semnat de Sherry Jones pentru The 

Missoulian, descoperim că producția realizată de regizorul ro-

mân s-a jucat și în galeria principală a Muzeului de Artă din 

Missoula. Asemenea altor producții teatrale născute și produse 

la nivel regional în America, și The Belle of Amherst a avut parte 

de un turneu desfășurat în diferite instituții din zonă1.

Al doilea produs teatral realizat de Theodor-Cristian Popescu 

în S.U.A. a avut drept punct de start dramaturgia americană cla-

sică. Spectacolul Auto-Da-Fé, o punere în scenă a piesei într-un act 

scrise de Tennessee Williams, a făcut parte din One Act Plays 

Festival, eveniment organizat de instituția de învățământ superior 

la care a fost înscris Theodor-Cristian Popescu. La fel ca celelalte 

două examene realizate de colegii de an ai regizorului român, și 

Auto-Da-Fé s-a jucat în „spațiul redus în dimensiuni și intim al 

1  Vezi în acest sens Sherry Jones, „Life becomes pictorial“, în: The Missoulian, 3 fe-
bruarie 2001, B2, https://missoulian.com/life-becomes-pictorial/article_f8eb4eee-aa09-
5e92-8d14-655da575a7cd.html, accesat la 15 octombrie 2024.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

119

Teatrului Masquer1“ care, așa cum menționa și Susanna 
Sonnenberg în articolul ei din The Missoulian, s-a dovedit a fi fost 
„locul ideal pentru aceste piese scurte“2. Tot în anul 2001, în aceeași 
calitate de student, Theodor-Cristian Popescu pune în scenă 

1  Locul de desfășurare a spectacolelor din cadrul Universității din Montana (un 
studio de teatru de tip cutie neagră) putea primi până la 250 de spectatori și avea posi-
bilitatea de a fi configurat în funcție de necesitățile artistice ale producției. Vezi în acest 
sens: https://www.umt.edu/theatre-dance/facilities/, accesat la 20 septembrie 2023.

2  Susanna Sonnenberg, „Viewers get up close, personal with Festival of One Acts“, 
în: The Missoulian, 29 noiembrie 2001, https://missoulian.com/theater-review-viewers-
get-up-close-personal-with-festival-of-one-acts/article_a04ca829-f40f-5932-80a5-
43414051539b.html, accesat la 20 noiembrie 2023, trad. mea, R.B.

Kendra Mylnechuck (Mrs. Saunders/Victoria), prima din stânga, alături 
Michael Kane (Clive/Cathy), primul din stânga, alături de Valinda Ghee 

(Maud/Lin), a doua din dreapta, alături de Monte Jenkins (Betty/Edward), 
prima din dreapta, în Cloud Nine de Caryl Churchill, în regia lui  

Theodor-Cristian Popescu, Masquer Theatre, The University of Montana. 
Fotografie din Arhiva Universității din Montana. 
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textul lui Arthur Kopit, BecauseHeCan. Nu este prima întâlnire a 

regizorului român cu dramaturgia lui Kopit. În anul 1994, acesta 

regizase, la secția maghiară a Naționalului târgumureșean, un alt 

text al dramaturgului american, și anume Aripi. Cât privește pro-

ducția realizată în Montana, trebuie menționat faptul că, pentru 

premiera spectacolului BecauseHeCan, Theodor-Cristian Popescu 

a gândit un eveniment având menirea de a-l apropia pe dramatur-

gul american de publicul local din Montana: un dialog public 

despre teatru între autor și regizor.

Pentru o altă producție ca student-regizor, Popescu iese la pu-

blic cu un examen-spectacol având la bază textul dramatic al au-

toarei Melanie Marnich Quake. Interesat, așa cum remarcă și 

ziaristul Nick Davis, „de cele mai recente cuceriri ale teatrului 

modern“1, regizorul român construiește un spectacol în care con-

formismul este lăsat deoparte. Într-un decor esențializat (un pat 

dispus pe verticală și o atmosferă construită atent din lumini), 

Theodor-Cristian Popescu realizează o producție teatrală pe rit-

muri similare cu cele regăsite în cinematografia lui Quentin 

Tarantino și David Lynch. Cronicarul Nick Davis sublinia: „inter-

pretarea oferită de Karen Jean Old în rolul Lucy mizează pe ames-

tecul de dorință și de naivitate absolut esențiale rolului, însă 

forțele pe care se sprijină spectacolul sunt reprezentate de regia 

lui Popescu și de un decor novator. Popescu le insuflă viață 

1  Nick Davis, „Director’s cut. Tackling incest, big love and the Immortal Bard“, 7 
mai 2002, material din arhiva personală a regizorului, trad. mea, R.B.
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scenelor, lucru absolut necesar având în vedere narațiunea frag-
mentată pe care o propune piesa“1.

Dacă pentru spectacolele realizate de-a lungul anilor de studiu 
Theodor-Cristian Popescu alege aproape de fiecare dată piese în-
tr-un act, mizând, în general, pe colaborarea cu unul sau doi actori 
(în mod evident, spectacolul având la bază piesa lui Arthur Kopit 
face excepție de la această afirmație), pentru examenul său final 
optează în favoarea textului autoarei britanice Caryl Churchill 
Cloud Nine, „o bucată teatrală experimentală“2. Confruntați cu o 
astfel de „provocare amețitoare“3 au fost atât cei opt actori care au 
făcut parte din distribuție (aproape fiecare dintre ei interpretând 
câte două roluri), cât și scenograful (Mike Monsos) și coregraful 
spectacolului (Florin Fieroiu). În caietul-program al producției, 
Arika Beals sublinia: „aflat în căutarea elementelor de universalitate, 
conceptul pe care îl propune Cristian Popescu dezbracă piesa de 
elementele artificiale, găsind în text punctele relevante și pentru 
publicul de azi. Astfel, spectacolul provoacă publicul să se întrebe: 
Care este scopul acestui chin? Oare vom fi mulțumiți și împliniți în 
ziua în care ne vom descoperi pe noi înșine?“4. O piesă „despre na-
tura umană“, care însă vorbește și despre „gen și clasă și rasă și vârstă 

1  Ibidem, trad. mea, R.B.
2  Amy Linn, „Oh, the absurdity!“, în: The Missoulian, 3 octombrie 2002, https://

missoulian.com/oh-the-absurdity/article_0a6e4c59-075e-59a8-8acd-a691e23be40c.html, 
accesat la 20 septembrie 2023, trad. mea, R.B.

3  Susanna Sonnenberg, „«Cloud Nine» is chaotic, confusing –      and good“, în: The 

Missoulian, 10 octombrie 2002, https://missoulian.com/cloud-nine-is-chaotic-confusing-
--and-good/article_2a8197b5-8d32-5137-aa66-a2e467366b36.html, accesat la 22 septem-
brie 2023.

4  Arika Beals, Dramaturgical Note, în caietul-program al spectacolului Cloud Nine, p. 3.
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și tot soiul de reacții în fața opresiunii“1, a dat naștere unui spectacol 
ce a reușit să șocheze o parte a publicului din Montana. Așa cum 
afirma însuși regizorul într-un interviu acordat Andreei Dumitru, 
„cei din Montana sunt puțin provinciali“2. Așadar, nu ar trebui să 
reprezinte o surpriză faptul că întâlnirea dintre spectacolul de ab-
solvire al lui Theodor-Cristian Popescu și locuitorii statului ameri-
can Montana a fost una care a produs anumite scântei. O parte a 
publicului, deși considera că actorii au jucat excepțional, a catalogat 
piesa autoarei britanice ca fiind o scriitură cu puternice note por-
nografice și nu a ezitat să-și exprime public nemulțumirea (prin 
scrisori trimise pe adresa universității și în presă), între altele, față 
de modalitatea în care au fost cheltuiți banii contribuabililor3. 

Primul spectacol de teatru românesc prezentat  
la Fringe Festival din Montréal

După trei ani petrecuți ca student al Universității din Montana, 
Theodor-Cristian Popescu consideră că este timpul pentru o 
schimbare. A doua oprire în drumul său nord-american: Toronto, 
Canada. În urma discuțiilor avute însă cu actorul Rick Miller 
(actor stabilit la Toronto și pe care-l invitase în Montana cu un 

1  Amy Linn, „Oh, the absurdity!“, în: The Missoulian, 3 octombrie 2002, https://
missoulian.com/oh-the-absurdity/article_0a6e4c59-075e-59a8-8acd-a691e23be40c.html, 
accesat la 20 septembrie 2023.

2  Andreea Dumitru, „Theodor Cristian Popescu: «Îmi place să fiu la distanță și de 
un loc și de celălalt»“, în: Teatrul azi, nr. 8-9 august 2007, p. 125.

3  Vezi în acest sens ***, „Rating system should accompany plays“, în: The Missoulian, 

4 noiembrie 2002, https://missoulian.com/letters-for-monday-november-4-2002/arti-
cle_da8a107a-bcd6-523f-81f1-b38e4cbd7d35.html, accesat la 20 septembrie 2023.
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one-man show pe când era coordonatorul de spectacole al campu-
sului de acolo), Theodor-Cristian Popescu și actrița Cristina Toma 
(pe atunci, soția sa și partenera în această călătorie nord-ameri-
cană) decid că mai potrivită, în acord cu momentul în care se află, 
ar fi totuși o mutare la Montréal. Tocmai pentru că, în drumul și 
căutările lor americane, niciodată nu s-au gândit să renunțe la 
teatru1, nu ne surprinde faptul că, în anul 2003, realizează un 
spectacol care va fi parte din programul Fringe Festival, Montréal. 
Alături de cei doi (Theodor-Cristian Popescu semnează drama-
turgia și regia, Cristina Toma este performer-ul), în echipa de cre-
ație a spectacolului Before the Fall/Avant la chute îi vom regăsi pe 
unii dintre colaboratorii lor mai vechi din România: Andu 
Dumitrescu va realiza scenografia, imaginea video și sound-de-
sign-ul producției, iar Florin Fieroiu va semna coregrafia. În con-
secință, în anul 2003, așa cum remarca și Calinic Florin Toropu, 
„Festivalul de Teatru Fringe, aflat în plină desfășurare la Montréal, 
programează pentru prima dată în istoria sa un spectacol româ-
nesc“2. Before the Fall/Avant la chute a fost, mai degrabă, nu un 
spectacol, ci un performance de 45 de minute, în care prim-planul 
nu era ocupat de cuvânt, ci de mișcarea, atmosfera sonoră și ima-
ginile video care traduceau artistic „relația dintre o femeie însăr-
cinată și copilul ei încă nenăscut“3. 

1  Vezi în acest sens Andreea Dumitru, op. cit., p. 128.
2  Calinic Florin Toropu, „Regizorul Theodor Cristian Popescu și actrița Cristina 

Toma. Un altfel de vis american“, în: Pagini românești, Montréal, iunie 2003, p. 9.
3  Fragment din anunțul referitor la spectacolul Before the Fall/Avant la chute, așa cum 

era acesta prezentat în broșura Fringe 13!, Le festival St-Ambroise Fringe de Montréal, material 
din arhiva personală a regizorului.
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Trei spectacole realizate pe scenele  
de la Théâtre Prospero

Odată stabilit la Montréal, Theodor-Cristian Popescu intră în 
contact cu o anumită „efervescență“ și cu un „gust teatral care 
amestecă gustul european cu cel nord-american“1, adică tocmai cu 
acea atmosferă care îl captivase atunci când vizitase pentru prima 
oară orașul canadian. Întrucât în primele luni vorbea doar engleză, 
nu multe uși i s-au deschis. Între directorii de teatre cărora li se 
prezintă în acea perioadă se numără Teo Spychalski (Théâtre 
Prospero) și Wajdi Mouawad (Théâtre de Quat’Sous). Ulterior, în 
anii petrecuți la Montréal, va ajunge să colaboreze atât cu Théâtre 
Prospero, cât și cu Théâtre de Quat’Sous. 

Histoires de famille – Povești de familie (2004)
A doua producție canadiană – Histoires de famille (Povești de fa-

milie), realizată în anul 2004 la Théâtre Prospero, reprezintă spec-
tacolul care nu doar că îl impune pe Theodor-Cristian Popescu pe 
scena din Montréal, ci și evenimentul teatral care lansează întâlni-
rea spațiului cultural quebechez cu un regizor curajos, deschizător 
de drumuri, unul dintre artiștii considerați a fi de neratat în acea 
stagiune. Căutând subvenții, așteptând apoi răspunsuri financiare, 
interesându-se cu privire la posibili colaboratori, Popescu reușește 
să adune o echipă eclectică pentru a pune în scenă, în premieră în 
Canada, unul dintre textele dramatice parte a lumii din care pro-
venea: piesa autoarei Biljana Srbljanović Povești de familie. Odată 

1  Andreea Dumitru, op. cit., p. 125.
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primit sprijinul financiar pentru realizarea unui spectacol în mica 
sală (cu o capacitate de 50 de locuri) a Teatrului Prospero, se în-
cheagă și echipa: alături de Cristina Toma, în distribuție vom regăsi 
doi actori de origine rusă – Vitali Makarov, Maria Monakhova – și 
un actor quebechez – David Buyle. Scenografia spectacolului a fost 
concepută de o artistă originară din Ungaria, Lányi Fruzsina. 
Așadar, echipa de creație a fost una internațională. Dorindu-și din 
capul locului să înceapă un dialog cu orașul în care se stabilise1, 
Theodor-Cristian Popescu menționa în caietul-program al specta-
colului: „timp de două ore, veți experimenta butoiul cu pulbere al 
Balcanilor, un microclimat contagios din care nu există decât o cale 
de scăpare... pe care o veți descoperi abia la final. Bine ați venit în 
poveștile mele. Vă mulțumesc că m-ați primit într-ale voastre“2.

În subsolul Teatrului Prospero regizorul român a mizat pe da-
tele reale ale spațiului: senzațiile de claustrare și ruină născute la 
contactul cu sala mică a teatrului. Optând să nu implice artistic 
numeroase elemente „teatrale“, Theodor-Cristian Popescu a pre-
ferat să se folosească doar de lumina obișnuită a unui bec, o sursă 
comună de iluminare pentru un astfel de spațiu și care crea, tot-
odată, un evident disconfort vizual3. Timp de două ore, actori și 
spectatori trăiau povestea Biljanei Srbljanović în acest mediu 

1  Vezi în acest sens Christian St-Pierre, „Theodor Cristian Popescu: Jeux d’enfant“, 
în: Voir, 30 septembrie 2004, https://voir.ca/scene/2004/09/30/theodor-cristian-po-
pescu-jeux-denfant/, accesat la 22 septembrie 2023.

2  Extras din caietul-program al spectacolului Histoires de famille (Povești de familie), p. 2.
3  Vezi în acest sens Julie Lacasse, „Des histoires de familles“, în: Montheatre.qc.ca, 21 

octombrie 2004, http://www.montheatre.qc.ca/archives/10-prospero-laveillee/2005/fa-
mille.html,  accesat la 22 septembrie 2023.
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Cristina Toma (Nadejda), prima din stânga, jos, alături de Maria 
Monakhova (Milena), a doua din stânga, sus, alături de David Buyle 
(Vojin), al doilea din dreapta, și Vitali Makarov (Andria), primul din 

dreapta, în Histoires de famille (Povești de familie) de Biljana Srbljanović, 
în regia lui Theodor-Cristian Popescu, Le groupe H. F., Théâtre Prospero 

(salle Intime). Fotografie din arhiva regizorului. 
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neospitalier. Pentru unii cronicari, „alegerile artistice ale regizo-
rului aminteau de teoriile lui Brecht“1. Pentru observatori precum 
Christian St-Pierre, resursele artistice puse la bătaie nu reușiseră 
să echivaleze scenic, în formule explozive, misterul și violența pro-
puse de textul dramatic2. În general, fusese remarcat faptul că 
punctul de sprijin al întregii producții era dat de „jocul intens al 
actorilor“3. „Surpriza adevărată a spectacolului“4 fusese reprezen-
tată de interpretarea oferită de actrița Cristina Toma. Rezultatul 
artistic al întregului efort creativ se tradusese într-un spectacol 
care, așa cum recomanda Marie-Madeleine Rancé, trebuia trăit, 
iar nu văzut5. 

Catalogat ca fiind net diferit de producțiile care se desfășurau 
în mod curent pe scena quebecheză, Histoires de famille (Povești de 
familie) a fost considerat „surpriza totală, năucitoare“6 a stagiunii. 
Din impresionantul dosar de presă al spectacolului, aleg să redau o 
secvență mai amplă, parte a articolului semnat de Hervé Guay. Am 
optat pentru acest fragment deoarece el traduce cât se poate de 
pertinent mecanismele regizorale pe care Popescu le-a pus la bătaie 
în construcția acestui spectacol. În plus, observațiile cronicarului 

1  Ibidem.
2  Vezi în acest sens Christian St-Pierre, „Histoires de famille: esprit de famille. Les 

Histoires de famille de Popescu: une demi-réussite“, în: Voir, 14 octombrie 2004, https://voir.
ca/scene/2004/10/14/histoires-de-famille-esprit-de-famille/, accesat la 24 septembrie 2023.

3  Marie-Madeleine Rancé, „Pas si innocente, l’enfance“ în: Le Délit, 19 octombrie 
2004, p. 13.

4  Eve Dumas, „Troublants jeux de guerre“, în: La Presse, 10 octombrie 2004, p. 4.
5  Marie-Madeleine Rancé, „Pas si innocente, l’enfance“ în: Le Délit, 19 octombrie 

2004, p. 13.
6  Michel Bélair, „Cadeaux de saison “, în: Le Devoir, 21 decembrie 2004.
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de la Le Devoir punctează cu o deosebită transparență unghiul din 
care, și astăzi, în spectacolele realizate pe scenele de teatru din 
România, regizorul atacă textele dramatice pe care le pune în scenă: 

„acest refuz al spectacularului și-al emoției brute 

în evocarea infernului Balcanilor demonstrează cel 

puțin faptul că ne aflăm în prezența unui regizor căruia 

nu-i lipsește îndrăzneala. Chiar și numai pentru că 

propune o altă privire asupra acestei regiuni a lumii 

pe care cei mai mulți dintre noi o cunoaștem doar prin 

intermediul informațiilor televizate, iar micul ecran nu 

caută efectiv – de cele mai multe ori – decât atât: să 

ne emoționeze prostește. Se pare că Popescu vrea să 

meargă mai departe. Se înșală când îi cere conștiinței 

noastre de spectator să examineze ce responsabili-

tate cui îi revine în aceste jocuri crude, mai degrabă 

decât să ne invite să vărsăm alte lacrimi în zadar?“1.

Visage de feu – Chip de foc (2005)
Ideea de a pune în scenă o nouă producție la Théâtre Prospero 

s-a născut în timpul repetițiilor la spectacolul Histoires de famille 
(Povești de familie). Activând într-un mediu în care pentru fiecare 
spectacol realizat sursele de finanțare se obțineau în urma con-
cursurilor de proiecte, regizorul român se trezește în fața unei 

1  Hervé Guay, „Théâtre – Second regard“, în: Le Devoir, 8 octombrie 2004, https://
www.ledevoir.com/culture/theatre/65723/theatre-second-regard, accesat la 22 septembrie 
2023 [traducerea în limba română: Cristina Toma].
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situații neașteptate: aplicând cu proiectul Histoires de famille 
(Povești de familie) pentru subvenții atât la concursuri de finan-
țare organizate de autoritățile provinciei, cât și de cele federale, 
obține finanțare din ambele direcții. În urma discuțiilor avute 
cu directorul artistic de la Théâtre Prospero, Teo Spychalski, și 
nepărându-i-se onest să-și trădeze propriul concept cu care apli-
case și câștigase aceste fonduri1, Theodor-Cristian Popescu 

1  „În cererea de subvenție argumentasem că locul îmi determinase alegerea, pro-
iectul“, își amintește regizorul, vezi Andreea Dumitru, op. cit., p. 127.

Eric Paulhus (Kurt), primul din stânga, alături de Amélie Bonenfant (Olga), 
prima din stânga, alături de Simon Boudreault (Tatăl), primul din dreapta 
și Cristina Toma (Mama), prima din dreapta, în Visage de feu (Chip de foc) 

de Marius von Mayenburg, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, 
Compagnie Theodor-Cristian Popescu. Fotografie din arhiva regizorului. 
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decide să-și asume un risc important: punerea în scenă, cu o 
parte a acestor subvenții, a unui nou spectacol (Visage de feu – 
Chip de foc) având speranța că o altă depunere de proiect îi va 
aduce suplimentul financiar necesar finalizării producției. Însă 
proiectul reușește să obțină doar o parte din fondurile la care 
sperase: cele venite din partea autorităților federale. În fața unei 
astfel de situații, Popescu nu renunță la spectacolul gândit pen-
tru scena mare a Teatrului Prospero însă, din punct de vedere 
artistic, ia o serie de decizii radicale: „am făcut o formă simpli-
ficată de spectacol, fără decor, cu scena pictată în roșu, cu patru 
scaune de aluminiu și niște sânge pe jos. Actorii jucau desculți, 
apăreau și dispăreau, ideea fiind să vezi totul ca și cum te-ai uita 
pe gaura cheii într-o casă care-și apără foarte bine secretele. Erau 
multe scene scurte care se petreceau în liniște, singurul sunet 
fiind o alarmă, la sfârșit, când Kurt își dă foc, actorul își aprin-
dea bricheta și când o apropia de chip, se porneau toate alarmele 
de incendiu ale teatrului“1.

Referințe despre recent înființata Compagnie Theodor-
Cristian Popescu (producătorul spectacolului), date despre dra-
maturgul jucat în premieră pe scena de teatru quebecheză (Marius 
von Mayenburg) și spectacolul rezultat (Visage de feu – Chip de foc) 
apar nu doar în presa de specialitate (Jeu, Voir), ci și în ziarele 
comunității românești din Montréal (Pagini românești). Hélène 
Jacques a reușit să surprindă în articolul ei mecanismele regizo-
ral-artistice pe care Theodor-Cristian Popescu le-a generat scenic 
în întâmpinarea piesei lui Marius von Mayenburg: 

1  Andreea Dumitru, op. cit., p. 127.
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„dintr-o astfel de experiență teatrală, spectatorul 

iese oarecum zguduit. Sunt rare piesele care îl fac să 

plonjeze într-o atmosferă așa de apăsătoare, care îi 

prezintă un univers așa de sumbru, atât prin subiect, 

cât și, efectiv, la nivel vizual. Stabilit la Montréal din 

2003, românul Theodor Cristian Popescu ne-a oferit 

deja două prilejuri de a descoperi texte din dramatur-

gia europeană contemporană, ce arareori își găsesc 

adepți în rândul regizorilor autohtoni. După Povești 

de familie de Biljana Srbljanović (jucat tot la Teatrul 

Prospero) și Chip de foc, nu putem decât să așteptăm 

cu nerăbdare următoarea întâlnire la care ne va invita 

cu dramaturgii care, deși dificile și solicitante, explo-

rează lucrul de care, zi-de-zi, fugim: fața întunecată a 

realității, pe care am vrea să n-o băgăm în seamă, dar 

care, dormitând în pofida a tot în spatele aparențelor, 

iese uneori la iveală în plină zi“1.

În ciuda subvențiilor insuficiente și a procentului mic de 
încasări realizat în urma vânzării de bilete, riscul pe care 
Theodor-Cristian Popescu și compania sa recent înființată și l-au 
asumat cu spectacolul Visage de feu (Chip de foc) a adus un alt tip 
de beneficii: atât actrița Cristina Toma, cât și light-designerul 
Marc Parent au fost nominalizați în acel an la premiile Soirée des 

1  Hélène Jacques, „Descente aux enfers. Visage de feu“, în: Jeu. Revue de théâtre, 

Numéro 117 (4), 2005, p. 21 [traducerea în limba română: Cristina Toma].
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Masques1; în plus, Eric Jean, directorul artistic al Théâtre de 
Quat’Sous, îi avansează regizorului român oferta de a monta un 
spectacol în teatrul pe care-l conducea la acea dată (astfel se va 
naște, un an mai târziu, Noaptea arabă); totodată, în urma im-
pactului pe care l-a avut spectacolul pe textul lui Marius von 
Mayenburg, Theodor-Cristian Popescu este invitat să predea la 
Universitatea din Québec la Montréal și, apoi, la École nationale 
de théâtre du Canada (Școala Națională de Teatru a Canadei).

La Femme d’avant – Femeia din trecut (2008)
A treia producție realizată de Theodor-Cristian Popescu pe 

scena de la Théâtre Prospero are la bază textul lui Roland 
Schimmelpfennig Femeia din trecut. Așa cum remarca și Marie 
Labrecque în articolul ei dedicat viitorului spectacol al Teatrului 
Prospero (La Femme d’avant – Femeia din trecut), dramaturgul ger-
man nu mai reprezenta, în luna februarie a anului 2008, un nume 
necunoscut spațiului teatral quebechez și asta datorită românului 
Theodor-Cristian Popescu. Regizorul optează pentru un nou text 
din dramaturgia lui Schimmelpfennig întrucât, în viziunea sa, 
autorul reușește să propună cu fiecare piesă și o structură drama-
tică nouă, schimbându-și, totodată, și stilul vocii auctoriale2.

1  În perioada 1994-2008, Academia Quebecheză de Teatru (AQT) a fost organizatoarea 
anuală a Soirée des Masques, oferind o serie de premii artiștilor implicați în lumea teatrală. 
Din rațiuni financiare, în anul 2008, evenimentul își încetează activitatea. Vezi în acest sens: 
[s.a.], „En bref – La Soirée des Masques disparaît“, https://www.ledevoir.com/culture/thea-
tre/220453/en-bref-la-soiree-des-masques-disparait, accesat la 18 octombrie 2023.

2  Vezi Marie Labrecque, „Théâtre – Un serment surgi du passé“, în: LeDevoir.com, 

https://www.ledevoir.com/culture/theatre/175350/theatre-un-serment-surgi-du-passe, 
accesat la 15 octombrie 2023.
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Dacă anterior momentului premierei spectacolului de la 
Théâtre Prospero alăturarea dintre numele celor doi artiști 
(Theodor-Cristian Popescu și Roland Schimmelpfennig) era vă-
zută ca o garanție a succesului producției, după deschiderea se-
riei de reprezentații pe textul autorului german, vocile care se 
aud din spatele articolelor de presă privesc diferit spectacolul 
rezultat. Pentru Hervé Guay de la Le Devoir, ascetismul pe care 
îl îmbrățișează această punere în scenă (lipsa fundalului muzical, 
tonurile emoționale prea puțin marcate scenic) pune în umbră 
și nu servește deloc textul dramatic de o valoare incontestabilă: 
„Popescu generează o comedie rece și stângace. Supratitrările 
proiectate pe tocul uneia dintre cele patru uși albe ale decorului 
alb anunță indicațiile sonore și temporale. Acestea sunt repetate 
inutil în germană, limba originală a piesei. Practic, această 
cochetărie ar fi mai puțin îngrijorătoare dacă, uneori, reprezen-
tarea nu ar aduce – prin falsitatea și artificialitatea ei – cu bule-
vardierul prost“1. 

În schimb, pentru Mélanie Viau, regizorul Theodor-Cristian 
Popescu reușește să genereze scenic tensiuni și stranietăți similare 
cu cele din cinematografia lui Christopher Nolan: 

„Prin această piesă scrisă de germanul Roland 

Schimmelpfennig Femeia din trecut, regizorul de 

or igine română Cr is t ian Popescu face să 

1  Hervé Guay, „Théâtre – Mauvais rêve“, în: Le Devoir, 19 februarie 2008, https://
www.ledevoir.com/culture/theatre/176779/theatre-mauvais-reve, accesat la 15 octombrie 
2023 [traducerea în limba română: Cristina Toma].
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izbucnească chipul furiei în personaje cu un caracter 

«beton», personaje blindate de contururile lor strict 

definite ca niște armuri împotriva pierderii rostului. 

Într-un loc expus tuturor vânturilor, oricărei priviri, 

actorii săi în continuă mișcare întruchipează instabi-

litatea înfricoșătoare și puterea stranietății pe care 

le poate avea un spațiu curat, unde s-a șters totul cu 

buretele, manipulați de o temporalitate perturbată 

care structurează tragedia în stilul unui film de 

Christopher Nolan. Aici textul e stăpân și capătă cu-

lorile unui destin prea bine reglat divin. Captivi ai 

Sacha Samar (Frank), primul din stânga, alături de Cristina Toma (Romy 
Vogtländer), centru, și Chantal Dumoulin (Claudia), prima din dreapta, în 
La Femme d'avant (Femeia din trecut) de Roland Schimmelpfennig, în re-
gia lui Theodor-Cristian Popescu, Compagnie Theodor-Cristian Popescu. 

Fotografie din arhiva regizorului.
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tensiunii care nu încetează să crească prin construc-

ția fragmentară a intrigii, nu putem decât să ne lă-

săm supuși acesteia, făcând pași enormi în timp 

pentru a ne întoarce să săpăm în elipse, emițând 

ipoteze fără posibilitatea de-a întrevedea în mod 

clar rezultatul. Îl adorăm! [...] Femeia din trecut este 

un spectacol cu contururi solide ca stânca, în care 

dezechilibrul și echilibrul se opun într-o bătălie fi-

nală. Cu siguranță se va mai vorbi mult despre acest 

spectacol în cariera regizorului“1.

Două spectacole realizate în colaborare  
cu Théâtre de Quat’Sous

Une nuit arabe – Noapte arabă (2007)
Invitația pe care i-a adresat-o directorul artistic al Théâtre de 

Quat’Sous, Eric Jean, lui Theodor-Cristian Popescu, anume aceea 
de a face un spectacol în instituția pe care o conducea la acea 
dată, a venit în urma riscului pe care regizorul român și l-a asu-
mat atunci când a montat spectacolul Visage de feu (Chip de foc): 
„deodată ne-au luat toți în seamă, au zis: «Ăștia nu sunt doar unii 
din Europa de Est, într-un subsol, ei chiar vor să facă teatru aici, 
în Montréal»“2. Astfel, Popescu începe să fie privit asemenea unui 
„artist singular“ care a reușit să se impună „prin privirea sa atipică 

1  Mélanie Viau, „La femme d’avant“, în: Montheâtre. qc.ca, https://www.montheatre.
qc.ca/archives/10-prospero-laveillee/2008/femme.html, accesat la 15 octombrie 2023 [tra-
ducerea în limba română: Cristina Toma].

2  Andreea Dumitru, op. cit., p. 128.
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și prin bogăția ei în inima culturii noastre ca un creator cu un 
simț poetic incontestabil“1, aducând o viziune despre teatru con-
siderată a fi absolut puternică și necesară mediului său cultural 
de adopție. 

Pentru spectacolul realizat în anul 2007 pe scena Teatrului 
Quat’Sous, Theodor-Cristian Popescu alege textul dramatic 
al unui autor nereprezentat până atunci pe nicio scenă a spa-
țiului teatral canadian: este vorba de Roland Schimmelpfennig 
și piesa acestuia Noapte arabă. În stilu-i deja caracteristic, 
Popescu nu se rezumă doar la a pune în scenă textul unui 
dramaturg german cu care publicul quebechez nu era famili-
arizat, ci își propune să deschidă cât mai multe direcții artis-
tice posibile prin care să înceapă dialogul între cele două 
spații culturale. În acest sens, Roland Schimmelpfennig este 
invitat să țină un atelier de dramaturgie la Școala Națională 
de Teatru a Canadei. În plus, este pus în circulație, sub forma 
unui spectacol-lectură, textul unei alte piese a autorului ger-
man, La Femme d’avant (Femeia din trecut)2. 

Spectacolul Une nuit arabe (Noapte arabă) a avut premiera 
la 22 ianuarie 2007 și s-a jucat pe scena Teatrului Quat’Sous. 
Pentru Aurélie Olivier punerea în scenă realizată de Theodor-
Cristian Popescu se adresa, mai degrabă, spectatorilor 

1  [s.a.], „Une nuit arabe“, în: quatsous.com, https://quatsous.com/programmation/
saison-2006-2007/une-nuit-arabe?axeptio_token=ikpv9qxq03kgs2rthcx77, accesat la 15 
octombrie 2023 [traducerea în limba română: Cristina Toma].

2  Spectacolul-lectură Femeia din trecut pe textul dramaturgului german Roland 
Schimmelpfennig a fost produs de Théâtre de Quat’Sous și Compagnie Theodor Cristian 
Popescu și a avut loc la 27 ianuarie 2007 la Goethe Institut din Montréal.
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„amatori de metafore, simboluri și imagini onirice“1, dispuși 
să intre în jocul interpretărilor și al descoperirii sensurilor, 
decât acelor membri ai publicului care își doreau să vadă pe 
o scenă de teatru povești articulate respectându-se logica aris-
totelică de redare a unui subiect. În schimb, pentru Hélène 
Jacques, distanța dintre lectura sa personală a textului lui 
Schimmelpfenning și cea scenică realizată de regizorul român 
a fost una insurmontabilă: „în ceea ce mă privește, ciocnirea 
dintre lectura mea și punerea în scenă a lui Theodor Cristian 
Popescu a fost mai degrabă brutală: în timp ce eu îmi imagi-
nasem piesa desfășurându-se într-un spațiu gol, populat doar 
de voci rătăcitoare, Popescu a ales în schimb plinul, și-a an-
corat acțiunea într-un loc care, deși poate fi considerat drept 
abstract, conținea nenumărate referiri la spațiile prin care 
trec personajele“2. Aducând în discuție atât spectacolul re-
prezentat pe scena de la Théâtre de Quat’Sous, cât și specta-
colul-lectură realizat de Popescu pe un alt text de-al lui 
Schimmelpfennig (Femeia din trecut), Hélène Jacques își mo-
tiva considerațiile astfel:

„ca orice piesă bună, și aceste texte necesită in-

ventarea unor mijloace scenice neobișnuite și repre-

zintă o provocare pentru regizor, provocare pe care 

Popescu, în opinia mea, nu a reușit să o accepte în 

1  Aurélie Olivier, „Nuit arabe“, în: Montheâtre. qc.ca, https://www.montheatre.qc.ca/
archives/11-4sous/2007/arabe.html, accesat la 15 octombrie 2023.

2  Hélène Jacques, „Scènes intérieures. Une nuit arabe et la femme d’avant“, în: Jeu. 

Revue de théâtre, 123 (2), 2007, p. 46, [traducerea în limba română: Cristina Toma].
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totalitate prin alegerile făcute în Noapte arabă. Dar 

părerea mea în legătură cu aceste spectacole suferă, 

fără îndoială, și de un foarte puternic atașament al 

meu față de universul dramaturgic al lui 

Schimmelpfennig. Entuziasmul pe care îl simt cu pri-

vire la acest univers, și care-mi denaturează relația 

cu reprezentarea scenică a acestor texte, mă face ca, 

fără să vreau, să mă aștept la o formă în măsură să se 

apropie, dacă nu să treacă dincolo, de scena interi-

oară pe care am elaborat-o pe parcursul lecturii, 

pasionante, a textului“1.

Două spectacole-lectură și o producție teatrală 
pentru Actors Repertory Company, Toronto

În perioada 2005-2010, regizorul Theodor-Cristian Popescu a 

realizat trei spectacole în colaborare cu Actors Repertory 

Company din Toronto: două spectacole-lectură (Schadenfreude de 

Carlos Murillo și Attempts on Her Life de Martin Crimp) și o pro-

ducție teatrală a piesei The City, autor Martin Crimp. Fondată în 

anul 1998, ARC este o organizație non-profit ai cărei membri sunt 

actori, iar misiunea pe care instituția și-a asumat-o este aceea de 

a „prezenta spectacole de teatru incitante și provocatoare din re-

pertoriul internațional, care au fost rareori, sau chiar niciodată, 

1  Ibidem, p. 50.
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produse în Canada“1. Actorii fondatori ai ARC consideră că pen-
tru a avea un teatru relevant în Toronto, orașul „trebuie să fie 
receptiv la modul în care se dezvoltă teatrul în alte țări. Atât 
publicul, cât și artiștii pot beneficia de adierile proaspete care vin 
din alte centre teatrale“2. În acord cu acest obiectiv, ARC organi-
zează pentru publicul canadian atât spectacole-lectură (în cadrul 
programului Theatre ForePlay Reading Series al instituției), cât 
și producții teatrale. 

Din propunerile ARC pentru stagiunea 2004/2005 a făcut 
parte și una dintre piesele din dramaturgia lui Carlos Murillo3. 
Profesor al Theatre School of DePaul University, rezident în 
Chicago, Carlos Murillo este un dramaturg ale cărui texte se ju-
caseră, până la acea dată, atât în orașul său de rezidență, cât și la 
New York, Minneapolis, Seattle, Boston, Austin etc. Adeseori, el 
a apărut pe afișele teatrelor ca regizor, fie materializându-și scenic 
propriile texte, fie punând în scenă piese scrise de alți dramaturgi. 
Textul său, Schadenfreude, redă în formule dramaturgice istoria 
Elizabethei Nietzsche, o femeie prinsă „între fratele său cu filozofia 

1  Actors Repertory Company presents: The City by Martin Crimp (broșură de prezentare 
a proiectului de spectacol în vederea obținerii finanțării), material din arhiva personală 
a regizorului, p. 2.

2  Ibidem.
3  În stagiunea 2024/2005 a ARC au mai fost și spectacolele-lectură Clark in Sarajevo 

de Catherine Zimdhal, regia Daryl Cloran, Mătrăguna de Niccolò Machiavelli, regia 
Andrew Moodie, Night Songs de Jon Fosse, regia Rosemary Dunsmore, Japes de Simon Gray, 
regia Kyra Harper, Povești de familie de Biljana Srbljanović, regia Aleksandar Lukac, 
Jurnalul unui ticălos de Alexandr Ostrovski, regia Paul Lampert (cf. [s.a.], Actors Repertory 

Company, în: Caietul-program al Actors Repertory Company, Theatre ForePlay – ARC’s rea-

ding series stagiunea 2004/2005, p. 3).
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lui utopică și visul soțului ei de a construi un Rai arian pe pământ 
în jungla din America de Sud“1. Astfel, joi, 3 februarie 2005, pu-
blicul venit la sediul ARC din strada St. Nicholas a intrat în con-
tact cu povestea fraților Friedrich și Elizabeth Nietzsche, 
încapsulată dramaturgic de Carlos Murillo și gândită regizoral 
pentru acest spectacol-lectură de Theodor-Cristian Popescu. Un 
an mai târziu, în 2006, regizorul român alege pentru același pro-
gram al ARC (Theatre ForePlay Reading Series) un text al dra-
maturgului britanic Martin Crimp, Attempts on Her Life. 
Spectacolul-lectură va avea loc duminică, 12 martie 2006, la 
Buddies in Bad Time Theatre.

Ultima producție realizată de Theodor-Cristian Popescu pe 
scenele de teatru canadiene are loc în anul 2010 și se desfășoară 
tot în colaborare cu Actors Repertory Company din Toronto. 
Popescu alege să pună în scenă o nouă piesă din dramaturgia lui 
Martin Crimp, The City. Încă de la spectacolul-lectură pe care l-a 
coordonat aici în anul 2006, publicul ARC a început să fie fami-
liarizat cu scriitura dramaturgului britanic. În raport cu misiunea 
asumată a ARC (promovarea unui tip de teatru incitant și a exce-
lenței artistice2), spectacolul The City se dovedește a fi fost opțiu-
nea potrivită. Reprezentativ atât pentru modalitatea în care își 

1  Ibidem, p. 3.
2  În caietul de prezentare al proiectului The City, descoperim următoarele infor-

mații referitoare la misiunea Actors Repertory Company: „planul nostru de marketing 
pentru The City se bazează pe două direcții principale: excelența artistică și accesibilita-
tea. Considerăm că prețul biletelor devine din ce în ce mai inaccesibil pentru mulți 
oameni din Toronto, iar noi suntem în postura de a marginaliza publicul spectator de 
teatru în favoarea celor care își pot permite bilete cu o valoare cuprinsă între 50-100 de 
dolari. Drept răspuns, am dori să oferim spectacole de teatru de top tuturor cetățenilor 
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gândește la nivel conceptual spectacolele, cât și în ceea ce privește 
receptarea acestora, The City devine exemplul pertinent pentru a 
ilustra rafinamentul, adâncimea sau lipsa de ostentație pe care le 
adoptă, de regulă, direcțiile artistice ce poartă semnătura regizo-
rului Theodor-Cristian Popescu. Totodată, spectacolul realizat pe 
scena ARC se dovedește a fi relevant și în ceea ce privește provo-
cările de care are parte publicul la întâlnirea cu evenimentele tea-
trale articulate scenic de regizorul român. 

 În aplicația depusă în vederea obținerii unei subvenții pentru 
realizarea producției, Theodor-Cristian Popescu sublinia că a ți-
nut cont, în alegerile sale artistice, de raportul pe care această piesă 
a lui Martin Crimp îl are cu principiile specifice realismului. 
Observând că, adeseori, autorul britanic strecoară în substanța 
realistă a piesei sale elemente bizare sau inexplicabile, Theodor-
Cristian Popescu decide să genereze o întreagă teatralitate scenică 
ținând cont tocmai de aceste componente ale textului. Apelând la 
sprijinul light designer-ului și al scenografei, spațiul scenic gândit 
pentru The City respiră o anumită stranietate: cu ajutorul luminii 
și al texturilor care intră în alcătuirea lor, obiectele din interiorul 
spațiului de joc aveau „o strălucire ușor nefirească“1; sunetului 
gândit pentru acest spectacol i s-a aplicat o anumită temporizare, 
lăsând impresia unei „fine defecțiuni“2 a lumii. În completarea 
acestei teatralități a fost gândită și prezența scenică a actorilor 

orașului nostru, la prețuri accesibile.“ (cf. Actors Repertory Company presents: The City 

by Martin Crimp, material din arhiva personală a regizorului, p. 2), trad. mea, R.B.
1  Theodor-Cristian Popescu, Motivații artistice în vederea obținerii finanțării pen-

tru proiectul The City, material din arhiva personală a regizorului, p. 1.
2  Ibidem.
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menită a lăsa în urma lor, în raport cu realitatea care-i înconjura, 
sentimentul „unei dislocări, al unui straniu déjà-vu“1. 

Rezultatul, adică spectacolul The City, reprezenta „o călătorie 
ciudată și inconfortabilă“2 în viețile a patru personaje, călătorie 
potrivită, cel puțin în viziunea cronicarului Christopher Hoile, 
acelor spectatori cărora li se par fascinante „jocurile logice“3. 
Apreciind formulele de teatralitate novatoare, Paula Citron consi-
dera că Theodor-Cristian Popescu apelase la „stilizare și artificiu“4 
pentru a veni în întâmpinarea textului lui Martin Crimp (un text 
departe de ceea ce, de regulă, numim a fi piesa bine scrisă). Jurnalista 
aprecia că regizorul român reușise să dea naștere unei experiențe 
teatrale despre care „vei discuta tot drumul până când ajungi aca-
să“5. Pe de altă parte, John Coulbourn de la Toronto Sun vedea în 
textul lui Crimp mai degrabă „un exercițiu artistic decât o operă 
de artă solidă“6. Același jurnalist aprecia că Theodor-Cristian 
Popescu și-a cedat rolul de regizor al spectacolului în favoarea celui 
de coregraf al acestei producții atunci când a ales, pentru a-și reda 
scenic propria viziune oricum greoaie și de neînțeles asupra 

1  Ibidem.
2  Jordan Bimm, „Cold City“, în: Now Toronto, 25-31 martie 2010, issue 1470, vol. 29, 

no. 30, https://nowtoronto.com/culture/the-city/, accesat la 16 octombrie 2023.
3  Christopher Hoile, „The City“, în: Eye Weekly, 22 martie 2010, https://www.sta-

ge-door.com/Theatre/2010/Entries/2010/3/22_The_City.html, accesat la 16 octombrie 2023.
4  Paula Citron, „Actors Repertory Company – Martin Crimp’s The City“, în: The 

New Classical 96.3 FM, 23 martie 2010, https://classicalfm.ca/arts-reviews/2010/03/23/
the-city/, accesat la 16 octombrie 2023.

5  Ibidem.
6  John Coulbourn, „’The City’ not worth the visit“, în: Toronto Sun, 21 martie 2010, 

https://jctraj.blogspot.com/search?updated-max=2010-03-26T11:08:00-04:00&max-re-
sults=7&start=224&by-date=false, accesat la 16 octombrie 2023.
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textului, „să dezbrace de umanitate personajele“1 și să-și transforme 
actorii în „automate virtuale în slow-motion“2. J. Kelly Nestruck a 
văzut în The City și în lectura scenică a lui Theodor-Cristian 
Popescu doar un „exercițiu tehnic“3. Pe de altă parte, Roger 
Pullman, aprecia jocul „fascinant“4 al actorilor într-un spectacol 
care, din punctul său de vedere, necesită să fie vizionat de mai 
multe ori. În același articol, bloggerul menționa că descoperise la 
The Actors Company Theatre un spectacol care reușește să redea 
scenic această „piesă suprarealistă care descrie lumea imaginară a 
unei translatoare în timp ce ea tocmai și-o trăiește“5.

Două spectacole gândite împreună cu studenții 
de la École nationale de théâtre du Canada

La Școala Națională de Teatru a Canadei poți urma diverse 
linii de studiu: actorie, scriere dramatică, regie, scenografie și pro-
ducție de spectacol. Spre deosebire de Université du Québec à 
Montréal (UQAM), „Școala Națională de Teatru a Canadei nu e 
o universitate. Ea nu emite o diplomă recunoscută național și in-
ternațional, ci doar un certificat de absolvire a programului. E o 

1  Ibidem.
2  Ibidem.
3  J. Kelly Nestruck, „Menace that gets a little too tricky“, în: The Globe and Mail, 30 

martie 2010, https://www.theglobeandmail.com/arts/theatre-and-performance/menace-
that-gets-a-little-too-tricky/article1366385/, accesat la 16 octombrie 2023.

4  Roger Cullman, „The City is a bleak, disconnected mystery“, în: blogTO, 22 martie 
2010, https://www.blogto.com/theatre/2010/03/the_city_is_a_bleak_disconnected_mys-
tery/, accesat la 16 octombrie 2023.

5  Ibidem. 
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instituție de pregătire profesională al cărei singur instrument de 
măsurare a calității e reputația profesională a absolvenților ei“1. 
Theodor-Cristian Popescu a fost invitat de două ori (în anul 2006, 
respectiv 2008) să lucreze cu studenții acestei școli. În ambele 
cazuri, realizarea unui spectacol de teatru a însemnat colaborarea 
cu studenți de la toate specializările școlii. O tradiție recunoscută 
a Școlii Naționale de Teatru a Canadei, prezentările publice ale 
studenților (și, implicit, spectacolele realizate de Theodor-Cristian 
Popescu) erau gândite asemenea unui „ritual de trecere“2 dinspre 
spațiul protectiv al școlii, către mediul profesionist: „tot ceea ce se 
întâmplă pe scenă și în spatele acesteia este opera studenților de 
la ÉNT“3. Din acest punct de vedere, n-a reprezentat o surpriză 
faptul că unul dintre cei mai apreciați regizori ai spațiului teatral 
quebechez de la acea dată a fost invitat să-i asiste pe studenți în 
construcțiile lor scenice. 

În ambele dăți, regizorul român a fost chemat să pună în scenă 
textele unui tânăr autor care urma cursurile programului de scriere 
dramatică. Étienne Lepage este astăzi o voce consacrată a drama-
turgiei quebecheze. Însă, atunci când au ieșit la public primele sale 
exerciții de scriere dramatică (reunite sub titlul Histoires d’amour et 
Football tragique – Povești de iubire și Fotbal tragic) pe care le-a regizat 
Theodor-Cristian Popescu, autorul canadian era student în anul 

1  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), p. 101.
2  École nationale de théâtre du Canada, „Communiqué. Exercice public de la pro-

motion 2008 : Histoires de banlieue“, în: Arrondissment.com, https://www.arrondissement.
com/tout-get-communiques/u4665-exercice-public-promotion-2008-histoires-banlieue, 
accesat la 11 octombrie 2023.

3  Ibidem. 
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doi la Școala Națională de Teatru a Canadei. În procesul de coor-

donare scenică atât a textului semnat de Lepage, cât și a colegilor 

săi implicați în ridicarea în volum a acestor scrieri, regizorul român 

s-a lăsat ghidat de câteva principii a căror unică țintă a fost punerea 

în valoare a unei noi atitudini auctoriale aflate pe-atunci încă în 

formare: „traducerea teatrală a vocii unui tânăr autor la început de 

drum mi-a pus probleme etice majore, căci la orice decizie m-am 

întrebat dacă nu ratez ceva din intuițiile acestuia, dacă nu trec pe 

lângă o pistă pe care nu o depistez, dacă nu înăbuș o intenție pe 

care n-o descopăr. Mai mult, un proces eficient presupune ca au-

torul textului să ia contact cu aspecte din piesa sa care i se relevă 

doar la trecerea pe scenă“1. Doi ani mai târziu, regizorul-profesor 

este invitat din nou să colaboreze cu această școală: va pune în scenă 

și ultimul exercițiu dramatic al studentului Étienne Lepage, și 

anume piesa Histoires de banlieue (Povești de periferie). 

Două producții în calitate de regizor-profesor 
semnate pentru École supérieure de théâtre  

de l’Université du Québec à Montréal

Theodor-Cristian Popescu a fost invitat să lucreze în calitate de 

regizor, de două ori, cu studenții aflați în anul terminal la 

Université du Québec à Montréal (UQAM). Astfel, în 2005, 

Popescu colaborează cu această instituție de învățământ superior 

1  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), pp. 100-101.
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Afișul spectacolului Kroum L‘Ectoplasme (Krum – Ectoplasmă) de Hanoch 
Levin regizat de Theodor-Cristian Popescu la École supérieure de théâtre 
de l’Université du Québec à Montréal. Fotografie din arhiva personală a 

regizorului. © Autor afiș: Louis-Karl Tremblay.
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regizând piesa lui Roland Schimmelpfennig Push up1. Doi ani mai 
târziu, în 2007, cu o nouă promoție, regizorul român pune în scenă 
textul dramatic al israelianului Hanoch Levin Krum. Având în ve-
dere că spectacolele s-au desfășurat într-o instituție de învățământ, 
trebuie menționat faptul că întreg procesul creativ trebuia subsu-
mat procesului educațional. Acest lucru este subliniat în comuni-
catele de presă care anunțau premiera spectacolelor: producțiile 
realizate „în timpul celui de-al treilea an de studiu, nivel licență“ 
reprezentau o „parte integrantă din formarea studenților“2. Atât în 
cazul spectacolului Push up, cât și în cazul producției pe textul lui 
Levin, Krum, Theodor-Cristian Popescu nu a asigurat doar partea 
de regie, ci a și coordonat, de-a lungul unui întreg semestru, pro-
cesul educațional aferent punerii în scenă, lucrând cu studenți-ac-
tori, studenți-scenografi, precum și cu studenți care urmaseră 
cursuri centrate pe producția de spectacol. 

Invitarea unor regizori profesioniști și contactul studenților cu 
personalități artistice distincte, diferite de cele ale profesorilor an-
gajați ai UQAM, aveau menirea de a le asigura cursanților o poartă 
de trecere dinspre școală către mediul teatral profesionist. În plus, 
afirmă Theodor-Cristian Popescu în teza sa de abilitare, „la ieșirea 
pe piața teatrală profesionistă, eveniment traumatic pentru mulți 
absolvenți care se simt pierduți, depășiți, vor exista deja unul-doi 

1  Cu acest spectacol studenții canadieni participă la ediția din anul 2006 a 
Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu. Astfel, pe scena Teatrului Gong, dumi-
nică, 28 mai 2006, publicul festivalului a asistat la reprezentația cu spectacolul Push up, 
producție a studenților de la UQAM, regizată de Theodor-Cristian Popescu.

2  L’école supérieure de théàtre, „Communiqué“, 17 noiembrie 2005, material din 
arhiva personală a regizorului Theodor-Cristian Popescu, p. 1.
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regizori care îi cunosc, care pot emite o recomandare sau le pot 
chiar oferi colaborări. În acest fel, această zonă gri, acest no-man’s 
land dintre un sistem ca o mașinărie foarte atentă la nevoile fiecă-
ruia – instituția de învățământ artistic – și un sistem centrat pe 
produs – instituția de producție teatrală – nu mai e un spațiu în 
care absolventul e abandonat, ci i se asigură o tranziție minimală, 
supravegherea sa e abandonată într-un mod progresiv, treptat“1. 

Întâlnirea dintre studenții canadieni și regizorul român a fost 
una cât de poate de benefică pentru ambele părți. Theodor-
Cristian Popescu se va folosi din plin de experiența dobândită la 
UQAM atunci când își va concepe, la întoarcerea în țară, maste-
ratul de regie pe care l-a condus, în perioada 2008-2022, la 
Universitatea de Arte din Târgu Mureș. Pe de altă parte, în ceea 
ce-i privește pe studenții UQAM, întâlnirea cu regizorul român 
s-a dovedit a fi fost absolut necesară și valoroasă. În acest sens, 
cred că sunt cât se poate de evidente două dintre evaluările finale 
venite din partea cursanților: „un regizor care să fie invitat din 
nou, absolut. E cineva înaintat în societate și în lumea teatrului, 
într-un fel foarte lucid și sincer“2; „mi-a plăcut foarte mult liber-
tatea pe care Cristian a dat-o actorilor. Știa ce vrea, dar nu impu-
nea nimic, dimpotrivă, aprecia că i se sugerau lucruri și era deschis. 
Am învățat enorm din abordarea lui teatrală exigentă, simplă și 
precisă. Mulțumesc de mii de ori“3.

1  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), p. 100.
2  Module en Art Dramatique. Évaluation des Enseignements. Session Automne 

2005, chargé de cours: Popescu, Théodor Cristian, sigle du cours: ETH 2401-31, material 
din arhiva personală a regizorului, p. 1 [traducerea în limba română: Cristina Toma].

3  Ibidem, p. 2.
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Colaborarea cu UQAM, mai precis, punerea în scenă a spec-
tacolului Push up îl apropie pe Theodor-Cristian Popescu, din nou, 
de mediul teatral românesc. Constantin Chiriac, directorul 
Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, le adresează, atât 
regizorului român, cât și universității canadiene, invitația de a 
participa cu producția mai sus menționată la ediția 2006 a FITS. 
După participarea la festivalul de la Sibiu, în anul imediat urmă-
tor, Popescu acceptă provocarea lansată de actorul Nicu Mihoc și 
va monta la Teatru 74 din Târgu Mureș textul canadianului George 
F. Walker Geniul crimei. Din acest moment, timp de trei ani, 
Theodor-Cristian Popescu regizează spectacole atât în Canada (la 
Montréal sau Toronto), cât și în România (la Târgu Mureș, 
București, Sibiu). 

Contactul cu spațiul românesc scoate în evidență avantajele 
sistemului teatral repertorial în comparație cu cel nord-american 
care miza pe teatrul de proiecte și pe serii limitate de reprezentații 
ale unui spectacol: un teatru de repertoriu, în care producțiile se 
păstrează de-a lungul unei perioade îndelungate de timp, facili-
tează influența reciprocă dintre artiști, contribuind, totodată, la 
formarea unei memorii culturale. În plus, Popescu observă că des-
chiderea publicului față de teatru pare să fie mult mai mare în 
societatea românească de la finalul anilor 2000 decât în cea 
nord-americană a aceleiași perioade1. Pentru un regizor aflat me-
reu în căutarea unui spațiu în care propria sa libertate artistică să 

1  Vezi în acest sens Marie Labrecque, „Théâtre – Un serment surgi du passé“, în: 
LeDevoir.com, https://www.ledevoir.com/culture/theatre/175350/theatre-un-serment-sur-
gi-du-passe, accesat la 15 octombrie 2023.
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fie pusă în valoare și a unui mediu în care creativitatea să încura-
jeze creativitatea, sistemul teatral românesc de la finalul anilor 
2000 (fie el de stat sau independent) s-a dovedit a fi fost propice 
intereselor sale artistice. 

De aici și până la revenirea în țară n-a mai fost decât un pas:
„– Revenirea în țară e definitivă?
– O, gata, am terminat-o cu cuvântul «definitiv»! Nu mai zic 

«definitiv» niciodată. Nu știu ce va fi. O să mergem proiect cu 
proiect, relație cu relație, parteneriat cu parteneriat, și să vedem 
câtă energie naturală ne pune în mișcare motorul. Dacă se gripează 
și se întrerupe, o să vedem ce decizie luăm. Atâta vreme cât natu-
ral ne simțim utili, cred că mai stăm pe-aici“1.

1  Cătălin Neghină, „Theodor Cristian Popescu: «Have fun!»“, în: Ghimpele, anul II, 
nr. 13, 29 ianuarie-4 februarie 2009.





Roxana Marian (Truda – Zăluda), prima din stânga, alături de Mihai Crăciun 
(Krum – Ectoplasmă), primul din stânga, alături de Vero Nica (Dupa – 

Fâstâcica), a doua din stânga, alături de Csaba Ciugulitu (Tugati – Chinuitu’), 
al doilea din stânga, alături de Costin Gavază (Tahti – Giuvaer), al doilea din 

dreapta, și Ion Vântu (Shkitt – Taciturnu’), primul din dreapta, în Krum de 
Hanoch Levin, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, scenografia  

Andu Dumitrescu Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu.  
Fotografie din arhiva scenografului Andu Dumitrescu. 
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Ocolind principiile montajului analitic: 

Krum

La momentul premierei sale considerasem spectacolul Krum, 
regizat de Theodor-Cristian Popescu, a fi un experiment. Într-o 
postare pe blogul personal1 riscasem și-mi exprimasem public per-
spectiva. Ba mai mult, într-o altă intervenție online2, unde îmi pre-
zentam considerațiile cu privire la filmul Polițist, adjectiv al lui 
Corneliu Porumboiu, reveneam asupra etichetării spectacolului 
și, lecturând neglijent o declarație a regizorului, catalogam spec-
tacolul Krum drept un epigon al mult mai reușitului produs cine-
matografic. Citind astăzi dosarul de presă al acestei puneri în 
scenă, realizez că, în fapt, prin poziția adoptată, mă alăturam unui 
cor de atitudini similare. Nu am considerat spectacolul a fi 

1  Raluca Blaga, „Krum – o piesă cu două nunți și două înmormântări“, 2009, http://
ralucablaga.blogspot.com/search?q=krum, accesat la 9 februarie 2022.

2  Raluca Blaga, „Polițist, adjectiv (2009)“, http://ralucablaga.blogspot.com/sear-
ch?q=poli%C8%9Bist+adjectiv, accesat la 9 februarie 2022.
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„infracțiune în lege“1 așa cum îl percepuse Mircea Morariu sau ca 
pe „un spectacol defectiv de valoare artistică reală“2, însă îl situa-
sem, așa cum o făcuse, la rândul ei, și Ileana Lucaciu3, în zona 
experimentului gratuit, nemotivat. Îi reproșam spectacolului că 
plictisea și că, din dorința de a spune o poveste la rece, aplatizase 
tonurile emoționale. Beatrice Lepădat îl amenda pe Theodor-
Cristian Popescu pentru „lipsa de imaginație regizorală“4, Florin 
Rareș Tileagă considera spectacolul „șters și dezlânat, fără surpri-
ze“5, Matei Martin6 îl trecuse în rândul ratărilor prezentate în 
cadrul ediției din acel an a Festivalului Național de Teatru, iar 
Claudiu Groza menționa „inabilitățile [...] deopotrivă regizorale, 
actoricești și... scenografice“7. Acestui cor de voci care mustrau cu 
mai mult sau mai puțin tact spectacolul Krum i s-a opus un număr 
redus de considerații alternative: ilustrative în acest sens sunt 

1  Mircea Morariu, „Jumătatea plină, jumătatea goală“, în: Teatrul azi, nr. 1-2, ianu-
arie-februarie 2010, p. 12.

2  Ibidem, p. 12.
3  Ileana Lucaciu, „Krum – Teatrul Național Târgu Mureș“, http://ileanalucaciu.

blogspot.com/2009/, accesat la 9 februarie 2022.
4  Beatrice Lepădat, „Cronică de (mai mult de) 5 rânduri“, în: LiterNet, noiembrie 

2009, https://agenda.liternet.ro/articol/10026/Beatrice-Lapadat/Cronica-de-mult-mai-
mult-de-5-randuri-FNT-2009-Krum.html, accesat la 9 februarie 2022.

5  Florin Rareș Tileagă, „București, zi-le de teatru (a treia zi)“, în: LiterNet, noiembrie 
2009, https://agenda.liternet.ro/articol/10060/Florian-Rares-Tileaga/Bucuresti-zi-lede-
teatru-a-treia-zi-FNT-2009.html, accesat la 9 februarie 2022.

6  Matei Martin, „Cum mi-am petrecut Festivalul Național de Teatru 2009“, în: 
LiterNet, noiembrie 2009, https://agenda.liternet.ro/articol/10034/Matei-Martin/
Cronica-de-5-randuri-FNT-2009-Krum.html, accesat la 9 februarie 2022.

7  Claudiu Groza, „Teatrul românesc în fața națiunii (II)“, în: Tribuna, anul IX, 1-15 
ianuarie 2010, p. 31, https://revistatribuna.ro/wp-content/uploads/2013/12/198.pdf, acce-
sat la 9 februarie 2022.
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articolele semnate de Iulia Popovici1, Mircea Sorin Rusu2 și 
Roxana Magdalena Pântice3. În fața acestui grup de critici ne-
mulțumiți, Theodor-Cristian Popescu răspunde cu diplomația și 
măsura care îi sunt caracteristice: să dialogăm!. Acesta ar fi sensul 
provocării pe care o așază pe masă atunci când scrie pentru revista 
Teatrul azi două articole („Despre etica actului critic la teatru“4 și 
„Actul critic teatral (2). Despre ritm, lungimi și de aici mai depar-
te“5) sau atunci când propune pentru revista Scena.ro o temă de 
dezbatere (cu titlul „Despre etica actului critic“6). 

Am afirmat în deschiderea acestui capitol că riscasem atunci 
când am ales ca poziția mea cu privire la acest spectacol să devină 
una publică. Folosesc acest cuvânt – risc – și mă raportez prin el 
nu la posibilele poziții adverse de care aș fi putut avea parte, ci, 
mai degrabă, la un tip de risc asumat ca, peste ani, să-mi contest 
și amendez singură observațiile. În dreptul unei astfel de atitudini 

1  Iulia Popovici, „Cît valorează un loc la teatru“, în: Observator cultural, nr. 480, 25 
iunie 2009, https://www.observatorcultural.ro/articol/teatru-cit-valoreaza-un-loc-la-tea-
tru/, accesat la 6 februarie 2022.

2  Mircea Sorin Rusu, „K(r)um se reînnoadă firele – Krum“, în: LiterNet, iunie 2009,  
https://agenda.liternet.ro/articol/9276/Mircea-Sorin-Rusu/Krum-se-reinnoada-firele-
Krum.html, accesat la 6 februarie 2022.

3  Roxana Magdalena Pântice, „Din cartier pe scenă – Krum“, în: LiterNet, octombrie 
2009, https://agenda.liternet.ro/articol/9992/Roxana-Magdalena-Pantice/Din-cartier-
pe-scena-Krum.html, accesat la 6 februarie 2022.

4  Theodor-Cristian Popescu, „Despre etica actului critic la teatru“, în: Teatrul azi, 
nr. 1-2, ianuarie-februarie 2010, pp. 93-94.

5  Theodor-Cristian Popescu, „Actul critic teatral (2). Despre ritm, lungimi şi de 
aici mai departe“, în: Teatrul azi, nr. 3-4-5, martie-aprilie-mai 2010, pp. 161-162.

6  „Despre etica actului critic – o dezbatere propusă de Theodor-Cristian Popescu“, 
în: Scena.ro, nr. 7, februarie-martie 2010, pp. 3-7, http://revistascena.ro/wp-content/
uploads/2018/08/scena_07.pdf, accesat la 9 februarie 2022.



Raluca Blaga

156

se înscriu rândurile care urmează. Astăzi, consider gândurile de 
atunci, pe de o parte, pripite și exaltate. Am catalogat spectacolul 
ca fiind un experiment, însă acum, mult mai atentă la sensul și 
nuanța cuvintelor, m-aș întreba, înainte de toate: experiment în 
raport cu ce?, întrucât dacă ar fi să mă refer la acest spectacol și la 
un altul, spre exemplu, Regele Lear pus în scenă de Radu Penciulescu 
în anul 1970, atributul experiment și-ar pierde imediat sensul. În 
plus, folosirea acestui cuvânt astăzi mă face să roșesc, deoarece 
tocmai titlul de cercetare/observare pe care i-l lipisem oarecum în 
mod disprețuitor spectacolului i se potrivește acestuia cel mai 
bine. Atunci nici măcar nu fusesem atentă la sensul prim al cu-
vântului. Pe de altă parte, acum le observ gândurilor de atunci 
marele minus: nu înțelegeam la acea dată ontologia din spatele 
funcției pe care o ocupă și o exercită regizorul. Totodată, se pare 
că uitasem și una dintre primele lecții ale meseriei de teatrolog: 
revenirea, după vizionarea spectacolului, la textul dramatic pentru 
a observa resorturile pe care le activase regizorul în vederea de-
mersului pe care și-l propusese. Obișnuită până la acea dată doar 
cu un unic mod de a gândi și de a consuma teatrul, reacționasem 
astfel, deoarece produsul teatral pe care-l aveam în față nu răs-
punsese, asemenea unui declanșator emoțional, tipului de teatru 
pe care îl căutam/știam/consumam. Poziționată pe un astfel de 
drum ratasem întâlnirea cu propunerea regizorului și, implicit, cu 
spectacolul. Revăzându-l după treisprezece ani (evident, în versi-
unea sa filmată), îl consider a fi unul dintre cele mai bune specta-
cole ale lui Theodor-Cristian Popescu. 

Paginile acestui capitol își propun, pe de o parte, să observe 
care au fost mecanismele specific regizorale activate în redarea 
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scenică a acestui univers (în special va fi urmărită linia ca instru-
ment al direcției de scenă), pe de altă parte, aceste pagini vor să 
dea seamă despre un mod specific de a lucra al regizorului 
Theodor-Cristian Popescu, și anume translatarea scenică a ritmu-
rilor, formelor și tensiunilor din textul dramatic. Așezarea în vo-
lum a unui text dramatic reprezintă nu doar o dimensiune în plus 
pe care o capătă astfel imaginarul dramaturgului, ci tocmai vita-
lizarea unei realități care, altminteri, ar rămâne doar abstractizată. 
Totodată, îmi propun să aduc în discuție și modalitatea în care 
regizorul Theodor-Cristian Popescu, împreună cu partenerii săi 
artistici, a reușit să arate scenic o parte din forțele care compun 
universul uman din piesa lui Hanoch Levin Krum – Ectoplasmă. O 
valoare în plus pe care o conține acest spectacol este dată și de o 
constantă a teatrografiei ce poartă semnătura lui Theodor-
Cristian Popescu – cu aproape fiecare punere în scenă două între-
bări răsar implicit din mijlocul materialelor care alcătuiesc 
spectacolul: ce este teatrul?; de ce ne-am adunat, aici și acum, pentru 
a traduce scenic prezența acestor oameni?. 

Premiera spectacolului Krum a avut loc joi, 4 iunie 2009. 
Theodor-Cristian Popescu revenea, la invitația directorului inte-
rimar Vlad Rădescu, pe scena Naționalului târgumureșean. Date 
despre situația particulară, deloc de invidiat, a teatrului din 
Târgu Mureș de la acea dată apar în câteva dintre cronicile despre 
spectacol (anonimatul în care intrase instituția, deprofesionaliza-
rea, plecarea vechii conduceri). Fiecare dintre autorii articolelor 
considera de bun augur invitația adresată regizorului care, sub 
direcția aceluiași Vlad Rădescu, debutase în 1993 la Sala Mică a 
Teatrului Național din Târgu Mureș cu spectacolul Piesă cu repetiții 
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de Martin Crimp. În plus, regizorul construise aici, de-a lungul 

timpului, o serie de alte spectacole (Aripi de Arthur Kopit, Privește 

înapoi cu mânie de John Osborne, Există nervi de Marin Sorescu, 

Măsură pentru măsură de William Shakespeare, Eu când vreau să 

fluier, fluier… de Andreea Vălean). Cu zece ani înainte de data 

premierei spectacolului Krum, în octombrie 1999, Theodor-

Cristian Popescu punea în scenă la Târgu Mureș spectacolul Ping 

Body. Era ultima piesă regizată aici înainte de plecarea sa, timp de 

opt ani, în spațiul nord-american. Așadar, într-un punct în care 

Naționalul târgumureșean își propusese să pornească pe un drum 

al redării funcțiilor sale vitale, spectacolul Krum și invitarea im-

plicită a regizorului care avea o afinitate specială față de acest 

teatru constituiau unul dintre primii pași în acest sens. 

Într-un material de întâmpinare apărut în cotidianul 24 Ore 

Mureșene, regizorul își făcea cunoscută perspectiva sa asupra pie-

sei lui Hanoch Levin, precum și câteva dintre intențiile artistice: 

„KRUM sau Ectoplasma este numele piesei de teatru. Pentru cei 

care nu știu, ectoplasma reprezintă substanța din care sunt fă-

cute fantomele, una care nu este palpabilă. Piesa de teatru are o 

structură aparte în care vom învălui toată sala și în care trebuie 

să-i prindem pe spectatori în centrul piesei, adică în regiunea 

cartierului din Tel Aviv. Tipul scriiturii este asemănător cu cel 

al lui Cehov. La Târgu Mureș am găsit o trupă foarte interesantă, 

cu media sub 40 de ani și care se aseamănă cu vârsta personajelor 

din piesă. Este un tip special de umor, de zeamă, tocmai de aceea 

încercăm să-l facem accesibil. Sper să fie de bun augur și să aducă 
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o pată de culoare teatrului târgumureșean“1. Avanpremierei din 

mijlocul verii i-a urmat invitația adresată de Cristina Modreanu, 

directoarea artistică a Festivalului Național de Teatru, și inclu-

derea producției în cadrul secțiunii Spectacole Românești de Top 

a FNT 2009.

Krum – Ectoplasmă. Piesă cu două nunți și două înmormântări 

spune povestea protagonistului al cărui nume se regăsește și în 

titlul piesei. Un tânăr care tot plănuiește să scrie un roman inspirat 

din viețile cunoscuților săi din cartier se reîntoarce aici, după o 

călătorie nereușită în străinătate. Cei care îl așteaptă sunt mama 

(și dorința ei obsesivă de a avea un nepot), câțiva prieteni – Shkitt-

Taciturnu’ și Tugati-Chinuitu’ (măcinat de ideea unor boli mai 

mult sau mai puțin închipuite), o fostă iubită – Truda-Zăluda (care 

aleargă între patul lui Krum și cel al lui Tahti-Giuvaer). În vechiul 

său cartier, în continuare, Felicia și Dulce se grăbesc ca nu cumva 

să rateze mâncarea servită la nunți sau la înmormântări, Dupa-

Fâstâcica arde de nerăbdare să aibă și ea pe cineva (și astfel ajunge 

să se căsătorească cu Tugati), iar Tswitsa-Turturița revine, din când 

în când, aici, uneori cu un italian după ea (Bertoldo) pentru a-și 

afișa, încă o dată, plecarea departe de cartier și de lumea de aici. 

Timp de două nunți (cea a Dupăi și a lui Tugati, cea dintre Truda 

și Tahti) și două înmormântări (moartea lui Tugati și moartea 

mamei lui Krum) Hanoch Levin ne plimbă pașii prin acest cartier 

din Tel Aviv, propunându-ne să ne întâlnim cu niște personaje 

1  Carmen Frandeș, „Krum-ectoplasmă la Teatrul Național din Tîrgu-Mureș“, în: 
24 Ore Mureșene, anul XVI, nr. 3972, 28 mai 2009, p. 3.
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care ai senzația că vin dintr-o lume similară cu cea pe care ne-o 

dezvăluie Amos Oz în micro-romanul Între prieteni. 

Piesa autorului israelian vorbește, făcând apel la o teatralitate 

foarte puternică, despre un sentiment care încolțește adeseori: 

lipsa de prospețime și de disponibilitate pentru lume și pentru 

a-ți trăi acum viața. Astfel, timp de treizeci și patru de scene 

succinte, alerte, alcătuite din replici tăioase și cu o lungime redusă, 

dramaturgul abstractizează, în varii formule concentrate, senzația 

„Mai încolo. Mai încolo. [...] o să fiu în sfârșit binedispus și gata de 

treabă... Gata să-mi înceapă viața“1. Personajele sale, compuse din 

elemente care le poartă până în sfera de acțiune a caricaturii, în-

cearcă să înțeleagă cum să trăiască. Presate de timp, visuri și am-

biții, personajele, dar mai ales Krum (deși tocmai a revenit acasă), 

își doresc să fugă, la propriu sau imaginar, pe întreg mapamondul; 

atât de chinuitoare poate fi imposibilitatea de a-ți accepta propria 

condiție umană. Autorul israelian plasează acțiunea piesei sale 

într-un cartier în care toată lumea cunoaște pe toată lumea. 

Hanoch Levin ne propune să ne întâlnim cu aceste personaje seara 

sau noaptea. Doar cinci dintre cele treizeci și patru de scene care 

compun cele două acte ale piesei se petrec dimineața sau în miezul 

zilei. Restul secvențelor ne invită să intrăm în contact cu perso-

najele în acel timp al zilei în care lumea are nevoie de o lumină 

specială pentru a se refracta; un timp special din zi în care emo-

țiile, parcă mult mai exacerbate, se rostogolesc pe fundalul 

1  Hanoch Levin, Krum – Ectoplasmă, traducere (din franceză și engleză) de Cristina 
Toma, manuscris, p. 48.
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înserării sau al nopții, al luminii de aur și al visului, atunci când 
solitudinea și imaginariile prind corp. 

Regizorul Theodor-Cristian Popescu gândește și definește tea-
trul ca „mijloc de unificare a oamenilor în jurul unor idei“1. 
Demersul regizoral urmărit în acest caz depozitează și spectacolul 
Krum sub această umbrelă. Astfel, a fost conceput un sistem de 
semne teatrale care să facă vizibilă senzația întâlnirii cu niște oa-
meni care „parcă ar veni direct dintr-un deșert de singurătate“2. 
Corpuri agitate, la vedere, izolare sunt trei sintagme sau cuvinte per-
tinente care pot fi folosite pentru a defini regulile pe care se fi-
xează și pe care le instaurează spectacolul. Linia ca mod 
fundamental de a picta teatral este folosită de regizor pentru a 
face vizibile structuri, forme, distanțe și ritmuri emoționale. 

În alegerea spațiului teatral al spectacolului Krum s-a topit linia 
directoare a ceea ce Hans-Thies Lehmann numește a fi spațiul 
metonimic. Teoreticianul german susține că atât spațiul mult prea 
mic, cât și spațiul mult prea mare reprezintă două amenințări 
serioase la adresa teatrului dramatic. Împreună cu spațiul intim 
sau cu cel de mari dimensiuni acționează două forțe (centripetă 
și centrifugă) care întrerup sau primejduiesc recunoașterea una în 
cealaltă a celor două lumi: cea de pe scenă și cea reală. Dintr-o 
astfel de opțiune poate oricând să se ivească spațiul metonimic, 
„acel spațiu scenic a cărui destinație principală nu este de a se 

1  Crin Teodorescu, „Cum stăm cu critica teatrală ? – Poziţia de expectativă pru-
dentă nu poate avea asupra artei decît un efect sterilizant“, în: Teatrul, anul X, nr. 10, 
octombrie 1965, p. 14.

2  Amos Oz, Între prieteni, traducere din ebraică de Marlena Braeșter, București, 
Editura Humanitas, 2020, p. 30.



Raluca Blaga

162

constitui în simbolul unei alte lumi, fictive, ci care poate fi evi-

dențiat și ocupat ca parte reală și continuare a spațiului teatrului“1. 

Posibil inamic al instaurării iluziei teatrale, spațiul metonimic 

subliniază, în primul rând, dislocarea din locul său tradițional a 

graniței trasate între realitate și ficțiune, între factual și iluzoriu. 

În al doilea rând, lipsa granițelor și a cadrului familiar încetinește 

percepția, însă, mult mai important în ceea ce privește felul de a 

fi al spectacolului Krum, ascute simțurile.

Suntem în Sala Mare a Naționalului târgumureșean. Spectatorii 

își ocupă locurile lor în stal. Încă de la intrarea în sală, te întâm-

pină o parte din soundscape-ul spectacolului – voci, aglomerație. 

Așadar, așezați într-un spațiu de trecere (căci ce altceva reprezintă 

locul destinat spectatorilor dacă nu cumva puntea dintre cele două 

lumi – reală și teatrală?), suntem scufundați auditiv într-un alt 

spațiu de trecere. Scena este aproape goală. Până și cortina de fier 

a fost ridicată. Ștăngi, reflectoare, pasarele, înălțimi și adâncimi, 

altminteri ascunse, se dezvăluie acum privirii. Pe verticală, por-

nind de la podea, a fost ridicată o multitudine de semne-indicator. 

Pe unele dintre ele le recunoaștem din realitate. Minutele se scurg, 

semnele-indicator își închid, pe rând, lumina. Spațiul de trecere 

în care plonjăm și timpul alocat pentru a ne scufunda în el nu au 

doar caracter ilustrativ, ci și unul cât se poate de practic: armoni-

zarea la aceeași temperatură a energiilor diferite ale tuturor spec-

tatorilor aflați în sală. 

1  Hans-Thies Lehmann, Teatrul postdramatic, traducere din limba germană de Victor 
Scoradeț, București, Editura Unitext, 2009, p. 222.
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După suficient timp petrecut în acest spațiu de instalare, se 
aude un sunet de avion care aterizează. Dacă îți întorci privirea, 
în dreapta, poți observa culoarul de zbor, de la balconul sălii către 
scenă, al unui avion în miniatură. Străzi de lumină încep să dez-
văluie textura spațiului scenic care a fost dezbrăcat de orice haină 
decorativă, convențională. În buza scenei, din loc în loc, la distanțe 
egale, sunt așezate odorizante de cameră. Întrucât au fost înzes-
trate cu flexibilitate denotativă, odorizantele devin, în momentele 
necesare ale spectacolului, semnalizatoarele unei piste de aeroport. 

Mihai Crăciun (Krum – Ectoplasmă), primul din stânga, alături de Csaba 
Ciugulitu (Tugati – Chinuitu’), al doilea din stânga, alături de Costin 
Gavază (Tahti – Giuvaer), al treilea din stânga, alături de Elena Purea 

(Mama lui Krum – Ectoplasmă), a doua din dreapta și Anca Loghin (Felicia, 
soția lui Dulce), prima din dreapta, în Krum de Hanoch Levin, în regia lui 

Theodor-Cristian Popescu, scenografia Andu Dumitrescu Teatrul Național 
Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu. Fotografie din arhiva 

scenografului Andu Dumitrescu. 
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Departe, în dreapta peretelui din fundul scenei, se află câteva 
obiecte de mobilier – casa lui Krum și a mamei sale. Pe întreaga 
linie orizontală care descrie adâncimea scenei sunt așezate co-
voare. În apropiere de peretele din fund al cutiei italiene, așezată 
în punctul central, se observă o siluetă; prezența ei generează o 
forță care coboară, pe o imaginară linie verticală, înspre public. 
Curg primele replici, iar de undeva din spatele nostru cineva le 
răspunde. Balconul Sălii Mari devine o altă parte a aeroportului, 
acolo unde silueta (mama) observă o alta (fiul). 

Lipsa granițelor dintre cele două lumi (reală și ficțională) în-
cepe să se instaleze în țesătura spațiului teatral. Totodată, vastita-
tea scenei goale, absența „decorului“ și coordonatele spațiului 
metonimic dezvăluie una dintre regulile pe care ni le propune 
spectacolul: imaginarul spectatorului este invitat să contribuie la 
umplerea golurilor; publicul devine un element activ al propunerii 
teatrale. Bătaia ritmică (real-imaginar, absent-prezent, depar-
te-aproape) pe care o instituie până aici spectacolul se transferă, 
apoi, și în celelalte componente ale sale. Spațiul descoperit cu aju-
torul străzilor de lumină (clar-obscur), textura lemnului podelei, 
întreruptă în apropierea peretelui din fund de textura unei serii 
de covoare, odorizantele așezate, din loc în loc pe buza scenei, 
gruparea iregulară a semnelor-indicator ridicată pe verticală re-
prezintă doar câteva dintre aspectele compoziției ritmice pe care 
o stabilește la nivel senzorial spectacolul. Din locul său în stal, 
spectatorul este așezat, uneori, la o distanță neobișnuită față de 
acțiunile unor secvențe, dar, mai ales, față de prezența actorului 
(ceremonii de nuntă desfășurate pe pasarele situate deasupra sce-
nei, camere ale personajelor dispuse în extremitatea dreaptă, abia 
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vizibilă, din colțul scenei). Alteori, nu doar balconul central al 
sălii, ci și balcoanele laterale, scaunele destinate spectatorilor, spa-
țiile de acces către și dinspre scenă respiră secvențe teatrale într-o 
zonă mai apropiată de spectator (prin existența unor elemente de 
recuzită – scări, scaune de coafor, uscător de mâini – sau simpla 
prezență a actorului). Astfel, apropierea și depărtarea devin și ele 
parte din compoziția cinetică a spectacolului. Așezarea lor la masa 
acestei propuneri teatrale nu face altceva decât să contribuie și ea 
la ascuțirea percepției observatorului. 

La ce ne uităm? Privirea întâlnește prezența unor siluete izo-
late, individual sau grupat, corpuri agitate a căror mișcare, în linie 
sau circulară, acoperă, tocmai deoarece spațiul este atât de vast, 
distanțe considerabile. Așadar, privirea este îndemnată să caute, 
mai degrabă, nu cute ale emoțiilor înscrise pe fața actorilor, ci 
raportul care se naște între spațiu, prezență sau absență, trupul 
actorului și sensul cuvântului rostit sau imprimat pe bandă. 
Deșertul de singurătate din care pare că vin aceste personaje, im-
posibilitatea apropierii în ciuda închiderii pe care o presupune 
locuirea într-un cartier în care toată lumea cunoaște pe toată lu-
mea, precum și dorința de mișcare permanentă, deoarece lumea 
consumată nu este pe potriva celei imaginate – toate acestea devin 
vizibile în urma alegerilor pentru care s-a optat în compunerea 
mișcării scenice. Urmărind liniile de forță descrise de traiectoria 
corpurilor (mișcarea în cerc sau linie a unora dintre personaje, 
coborârea pe verticală până către buza scenei, așezarea, la distanță, 
pe orizontală a prezențelor din scenă) se nasc sensuri ale energiilor 
care îi leagă sau depărtează pe locuitorii acestui cartier, precum 
și structuri vizibile ale tipului de relații în care personajele lui 
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Hanoch Levin sunt prinse: relații de putere sau de supunere, relații 
de indiferență sau de anxietate, calm și comod, tulburare sau ne-
liniște. Firul legăturilor dintre prezențele umane de pe scenă de-
vine astfel ceva extrem de palpabil. 

Undeva la mijlocul spectacolului Krum ne întâlnim cu un peisaj 
teatral reprezentativ pentru tipul de teatru la care ne invită, cu 
aproape fiecare punere în scenă, regizorul Theodor-Cristian 
Popescu. Reprezentația se desfășoară deja de peste cincizeci de 
minute. În acest moment precis al spectacolului, un grup de actori 
stă pe buza scenei, între odorizantele așezate din loc în loc. Cei 
cinci privesc în direcția spectatorilor. Pe verticală, un semn-indi-
cator este luminat. Imaginea icon ne indică locul de desfășurare a 
acțiunii: în povestea dată, personajele sunt la un film. Colour-
changer-ele pictează expresiv doar avanscena. În spatele lor, așezat 
în punctul central al scenei, sub raza de lumină a unui reflector 
de urmărire, se află un alt actor. Rotund decupat din întuneric, 
cu privirea îndreptată spre public, dansează și gândește cu voce 
tare. Într-un al treilea plan al scenei, la distanță, în stânga, pozi-
ționați sub linia unei lumini de culoare roșie, alți doi actori își 
desfășoară acțiunea începută într-o secvență anterioară. Întregul 
peisaj teatral este însoțit de o muzică non-diegetică. Cel aflat în 
raza reflectorului de urmărire este actorul care îl interpretează pe 
Krum. Personajul Krum este și el la film. Ascultându-i gândurile1, 

1  „KRUM – O, tu, proiecționistule / Hai, întunecă sala, / Scufundă-ne în întuneric 
/ Să nu mai trebuiască / Să ne privim în față. / Și-acum dă-i drumul, / Dă-ne un film, /
Captivant, / Ușurel, colorat, / Cu oameni frumoși și fericiți, / Îmbrăcați superb, / Cu 
fete drăguțe, complet goale, / Cu case înconjurate de grădini / Și mașini sport, tunate / 
Și așa, șezând în întuneric / O să ridicăm ochii / Spre lumina ta / Și o să ne înecăm în ea, 
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îi întâlnim speranța escapistă: vede cinematograful ca pe un spațiu 
al distragerii de la sine, își dorește să consume iluzia de pe ecran 
ca pe o felie de viață adevărată. În acest moment precis al specta-
colului acționează autoreferențialitatea. Prezența și privirea regi-
zorului se dezvăluie pe sine tocmai prin modalitatea în care a 
ordonat scenic liniile, distanțele, tensiunile. În acest moment pre-
cis al spectacolului peisajul teatral se întoarce spre sine pentru a 
se discuta pe sine. Ce este teatrul – un spațiu al escapismului în care 
realitatea este înecată? Cum poate fi tradusă scenic, aici și acum, ne-
liniștea acestor oameni care nu se pot apropia unii de alții căci au 
de înotat prin mijlocul unui ocean de fantasme? 

Protagonistul acestei secvențe scenice este unul dintre mijloa-
cele tradiționale care dirijează în teatru fluxul de lumină: reflec-
torul de urmărire. Prezența sa înscrisă pe afișe sau alte imagini 
care vestesc întâlnirea cu teatrul este una devenită, de mult timp, 
iconică. Folosirea lui subliniază existența unei medieri atent ghi-
date a ce se vede, cum se vede, unde se vede, de ce se vede ceea ce 
se vede. Sub raza sa cade atenția privirii pasive a spectatorului. 
Compozițional, locul în care a fost plasat spotul de lumină în 
cadrul secvenței din spectacolul Krum este unul care îi conferă 
întregii pagini scenice echilibru, stabilitate. Aceleași note 

/ Timp de două ore, / Suferința și rușinea / Pe care ni le inspiră propria noastră viață. / 
O să ne imaginăm că noi suntem / Oamenii ăia frumoși și fericiți / Însoțiți de drăguțele 
fete goale / Că ale noastre sunt casele / Înconjurate de grădini / și mașinile sport tunate. 
/ Câte speranțe nu ne punem în tine / Peliculă imprimată / Panglică subțire fremătătoare, 
/ Și în tine proiecționistule / Așezat deasupra capetelor noastre / Și care pentru niște 
mărunțiș ne dai / Două ore de viață adevărată / Ce o să ilumineze vidul / Mediocrității 
noastre“. Hanoch Levin, Krum, p. 23.



Raluca Blaga

168

structurale se imprimă și asupra celor cinci actori așezați pe buza 
scenei. Secvența se desfășoară și mai mult în adâncime tocmai prin 
prezența altor doi actori, într-un al treilea plan, așezați sub culoa-
rea roșie a unui spot de lumină și poziționați în zona compoziți-
onală dedicată intrărilor recente în scenă. În planul vertical al 

Ion Vântu (Shkitt – Taciturnu’), primul din stânga, alături de Csaba 
Ciugulitu (Tugati – Chinuitu’), al doilea din stânga, și Mihai Crăciun (Krum – 

Ectoplasmă), primul din dreapta, în Krum de Hanoch Levin, în regia lui 
Theodor-Cristian Popescu, scenografia Andu Dumitrescu Teatrul Național 

Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu.  
Fotografie din arhiva scenografului Andu Dumitrescu.
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tabloului acționează nu doar raza reflectorului de urmărire, ci și 
ansamblul iregular al semnelor-icon, din întregul grupaj devenind 
vizibil, tocmai pentru că e luminat, semnul-icon care ne spune că 
suntem la cinema. Elementele care alcătuiesc acest episod teatral 
stau sub semnul privirii. Un grup de oameni care privește la ci-
nema un alt grup de oameni care privește, la rându-i, întreg an-
samblul teatral. Una dintre senzațiile pe care le naște momentul 
acesta precis al spectacolului este cea a unui joc de oglinzi. Pe 
această ușă deschisă intră în scenă autoreferențialitatea cu între-
barea care o însoțește: ce este teatrul – un spațiu al escapismului în 
care realitatea este înecată?. 

Prin mecanismele specific regizorale folosite în compunerea 
acestui șir de fapte și imagini teatrale, tocmai prin accentele și 
dimensiunile tabloului scenic adăugate în afara razei rotund de-
cupate a reflectorului de urmărire, Theodor-Cristian Popescu 
subminează capacitatea reflectorului de a „confisca“ privirea. În 
fapt, nu avem de-a face cu o subminare, ci, mai degrabă, cu des-
fășurarea unui evantai de mijloace specific teatrale care se des-
chide atunci când stai aproape de ritmul intern al dialogului 
dramatic, îi cauți echivalențe scenice și mizezi pe prezența activă 
a spectatorului, încrezându-te în capacitatea lui de a selecta, de 
a-și ghida singur privirea printr-o densitate de semne teatrale. 
Totodată, caracterul autoreferențial al acestui moment, în fapt, 
întreg spectacolul Krum, dă seamă și despre locul pe care îl ocupă 
în cadrul fenomenului teatral românesc spectacologia lui Theodor-
Cristian Popescu. Dincolo de raza de acțiune a reflectorului de 
urmărire și care consider că adună sub ea un tip de practică tea-
trală ce se subsumează ideii de montaj dramatic (sau 
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analitic) – montaj atât de mult supralicitat de cinematografia 
hollywoodiană – se află, într-una din extremitățile fenomenului 
spectacular, teatrografia ce poartă semnătura regizorului 
Theodor-Cristian Popescu. O linie de spectacole propune între-
buințarea în alt fel a mijloacelor teatrale. 

Dacă ne întoarcem privirea, pentru o clipă, la forma, ritmul și 
tensiunea pe care le utilizează în acest punct textul dramatic, pu-
tem observa cum au fost acestea concepute la nivel scenic. În piesa 
lui Hanoch Levin, gândurile pe care le rostește cu voce tare per-
sonajul Krum iau forma convențională pentru astfel de redări, și 
anume pe cea a monologului. Considerat a fi un tip de intervenție 
oricum artificială și care nu face altceva decât să atragă atenția 
asupra caracterului de teatru al teatrului, monologul acesta din 
textul dramaturgului israelian ia forma unei poezii în vers alb. 
Timp de o pagină, în mijlocul textului dramatic, acționează, în-
tr-un tip de tensiune diferită de restul replicilor succinte și acce-
lerate de până atunci, corpul unei poezii. Așadar, avem de-a face 
cu o breșă ivită în interiorul textului dramatic. Natura acestei 
tăieturi este cea specifică poeziei: tensiunile dintre cuvinte și ima-
ginar reprezintă instrumentele sale prime. Preluând impulsuri ale 
acestei secvențe din textul dramatic, regizorul compune momen-
tul teatral apelând la adâncimi, juxtapuneri, intensități distincte 
și la o direcție în plus pe care o aduce monologul: dincolo de ca-
racterul său artificial, monologul conține și promisiunea unei 
mărturisiri despre sine. Pe drumul astfel descris, se așază lectura 
regizorală a textului dramatic. În plus, acesteia i se adaugă un nou 
etaj: Theodor-Cristian Popescu asezonează citirea textului drama-
tic cu referințe privitoare la modul său specific de a gândi și 
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concepe teatrul, adică tocmai cu câmpul de acțiune al funcției 
regizorului: „regia declanșează și instigă o veritabilă negociere 
teatrală (așadar: absolut impersonală) a modurilor de gândire. 
Drept urmare, ea trebuie, înainte de toate, să fie înțeleasă ca un 
proces și ca o funcție, ca o operație formală în care textul rămâne 
(«în mod obiectiv») la fel, însă, cu toate acestea, percepția și înțe-
legerea noastră sunt esențialmente schimbate prin ecuația pie-
să-spectacol prilejuită de Regie”1. 

Specific propunerilor teatrale pe care ți le oferă, Theodor-
Cristian Popescu nu te ghidează sau, mai bine spus, nu-ți ser-
vește într-o formulă montată analitic drumul prin toată această 
densitate de semne. Te lasă singur. Îi face loc, în fapt, și pre-
zenței tale. Cu șaisprezece ani în urmă n-am observat tocmai 
faptul că mă aflam așezată față în față cu o libertate conferită 
mie, ca spectatoare. Am ratat întâlnirea cu spectacolul pentru 
că n-am fost atentă la semnele și senzațiile propuse, ci mi-am 
lăsat privirea confiscată de imaginea unui unic mod de a gândi 
și recepta teatrul. 

1  Peter M. Boenisch, Directing Scenes and Senses. The Thinking of Regie, Manchester 
University Press, Manchester, 2017, p. 9. [„Regie triggers and instigates a genuinely thea-
tral (and hence: utterly impersonal) negotiation of ‚styles of thinking’. Therefore, it must, 
first and foremost, be understood as a process and a function. As a formal operation 
where the playtext remains (‚objectively’) the same, yet our perception and understanding 
is ultimately changed through the play-performance afforded by Regie“].



Vlad Bîrzanu (Benjamin Südel), stânga, alături de Liviu Pancu  
(Directorul Willy Batzler) în Martiri de Marius von Mayenburg, în regia lui 

Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național Târgu Mureș,  
Compania Liviu Rebreanu.  

Fotografie din arhiva scenografului Cosmin Ardeleanu.
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Reprezentarea senzoria lă a unui 

text dramat ic:  Mar tiri

Spectacolul Martiri a făcut parte din stagiunea 2013/2014 a 
Companiei „Liviu Rebreanu“ a Teatrului Național din Târgu Mureș. 
La invitația directoarei artistice a companiei (autoarea Alina Nelega), 
Theodor-Cristian Popescu se alătura, prin realizarea spectacolului, 
și proiectului Fabulamundi. Playwriting Europe. La acea dată și sub 
semnătura Alinei Nelega, teatrul târgumureșean era unul dintre 
partenerii proiectului mai sus menționat1. Între autorii parte din 
acest demers se afla și numele lui Marius von Mayenburg. „De câte 
ori lucrez pe un text de Marius von Mayenburg sunt fericit“2, declara 
Theodor-Cristian Popescu într-un interviu pentru revista Yorick. 

1  Fabulamundi.Playwriting Europe a reprezentat o rețea de parteneriat între zece 
teatre, festivaluri și organizații culturale europene care avea drept scop promovarea, 
traducerea și punerea în scenă a dramaturgiei contemporane.

2 Iulia Rîpan, „Theodor-Cristian Popescu: Foarte rar fac ceva la care publicul să 
reacţioneze cu efuziune imediată“, în: Yorick, nr. 349, 21 februarie 2017, https://yorick.ro/
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Până la acea dată, în CV-ul regizorului se regăsea un număr de trei 
montări ale pieselor dramaturgului german (Chip de foc – Compania 
Th. C. Popescu, Canada; Urâtul – Teatrul German de Stat Timișoara; 
Piatra – Universitatea de Arte din Târgu Mureș). După spectacolul 
de la Târgu Mureș, vor mai urma (până la data la care scriu aceste 
rânduri) încă alte patru spectacole având la bază piesele lui Marius 
von Mayenburg (Perplex – Teatrul Clasic „Ioan Slavici“ Arad; Plastic – 
Arcub, București; Bang – Teatrul Național „Marin Sorescu“ din 
Craiova; Ex – Teatrul Mic București). Legătura profesională dintre 
cele două personalități începe în vara anului 1998, atunci când, atât 
regizorul român, cât și dramaturgul german, participă la Royal 
Court Summer School1. Punctul central al proiectului era dedicat 
facilitării, prin intermediul unei serii de workshop-uri, a contactului 
dintre dramaturgi și regizori. Acolo are loc prima întâlnire a lui 
Theodor-Cristian Popescu cu dramaturgul german. 

Contactul cu textele lui Mayenburg nu a fost unul cu rezultate 
imediate: „n-am presimțit deloc legătura puternică pe care-o voi 
resimți aproape zece ani mai târziu cu dramaturgia sa, atunci când 
am fost pregătit s-o înțeleg“2, mărturisește Popescu. Așa cum sub-
liniază și von Mayenburg3, oportunitatea oferită de teatrul 

theodor-cristian-popescu-foarte-rar-fac-ceva-la-care-publicul-sa-reactioneze-cu-efuziu-
ne-imediata/, accesat la 25 iulie 2022.

1  Prima și singura ediție a unei școli de vară organizate de teatrul britanic; din anul 
imediat următor, școala se transformă în programul International Residency al Royal 
Court Theatre.

2  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), Universitatea 
de Arte din Târgu Mureș, 2018, manuscris, p. 55.

3  Vezi în acest sens Elaine Aston, Conversation with Marius von Mayenburg, în: Elaine 

Aston and Mark O’Thomas, Royal Court International, London, Palgrave Macmillan, 2015.
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britanic a însemnat și facilitarea interacțiunii sociale cu oameni 
din medii și culturi diferite nu doar în cadrul oficial, cel în care 
s-au organizat cursurile școlii de vară, ci, mai ales, în afara timpi-
lor de lucru. Legăturile de prietenie stabilite atunci au consolidat, 
ulterior, proiecte teatrale sau culturale. În cazul relației dintre 
regizorul român și dramaturgul german menționez, pe lângă pu-
nerile în scenă deja amintite, și sesiunea de conferințe coordonată 
de Theodor-Cristian Popescu sub umbrela proiectului Oameni, 
Personaje și Realități, a cărei ediție din luna iunie a anului 2018 l-a 
avut drept invitat, la București, pe Marius von Mayenburg.

Dacă la primul contact cu propunerile dramaturgului german 
nu s-a produs o anumită rezonanță artistică, în timp, Marius von 
Mayenburg devine pentru regizorul român „un tovarăș de drum, 
care mă însoțește în căutările mele“1. Două sunt aspectele mai 
importante ale acestei relații profesionale de durată. În primul 
rând, subliniază Theodor-Cristian Popescu, modalitatea de inte-
rogare și chestionare a adevărului pe care o propune Mayenburg 
devine, în cazul său, un model demn de urmat: „felul său de a 
urmări aceste întrebări până la ultimele consecințe, indiferent cât 
de neplăcut e teritoriul în care aceste întrebări mă atrag, mă stră-
duiesc să devină și felul meu de a le urmări. Acesta e, de altminteri, 
principalul lucru pe care îl reînvăț mereu de la Marius von 
Mayenburg – o metodă de cercetare în creație: urmărește scopul, 
urmărește întrebarea, lasă-te ghidat și observă unde ajungi“2. În al 
doilea rând, deosebit de importantă pentru regizor se dovedește 

1  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), p. 65.
2  Ibidem, p. 65.
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a fi structura complet nouă pe care autorul o propune cu fiecare 
subiect pe care îl desenează dramaturgic: „Marius von Mayenburg 
nu scrie de două ori la fel, căci nu scrie despre același lucru. Am 
optat și eu demult pentru acest drum: să nu mă preocupe semnă-
tura mea, ci unde mă duce întrebarea. E o opțiune majoră pentru 
mine, principala mea alegere privind drumul meu ca artist, iar 
Marius von Mayenburg mi-e principalul aliat, demonstrându-mi 
mereu că se poate, arătându-mi mereu drumul“1.

Datorită afinității artistice devoalate mai sus, nu a fost o sur-
priză invitația adresată regizorului Theodor-Cristian Popescu de 
a fi cel care să semneze punerea în scenă a textului dramatic aflat 
în portofoliul proiectului Fabulamundi. Playwriting Europe. 

Piesa Martiri de Marius von Mayenburg (în traducerea Elisei 
Wilk) spune o poveste în douăzeci și șapte de secvențe. În situații 
aproape telegrafiate (scene succinte, replici concentrate – în care nu 
este loc pentru nuanțe și divagații – rostite de personaje-etichetă: 
un director, trei profesori, trei elevi, o mamă), dramaturgul ger-
man ne propune întâlnirea cu adolescentul Benjamin Südel, cres-
cut de mama sa divorțată. Benjamin devine un elev problemă al 
școlii la care învață. Refuză să ia parte la orele de înot (sexualitatea 
colegelor i se pare deranjantă), respinge orele de educație sexuală 
conduse de profesoara de biologie, își găsește refugiul în lumea 
citatelor biblice, pe care le difuzează fără întrerupere și care îi 
oferă răspunsuri clare, precise întrebărilor sau stărilor confuze de 
care are parte. Ca urmare a acestui fapt, vizitele la director se 
înmulțesc, profesorul de religie caută să potențeze aplecarea înspre 

1  Ibidem, p. 66.
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religie a băiatului, iar mama lui Benjamin răsuflă ușurată atunci 
când află că la baza comportamentului deranjant al fiului nu stau 
drogurile. Răzvrătirii adolescentine (care depășește serioase limite 
când tânărul pune la cale, împreună cu prietenul său Georg, un 
„accident“) îi răspunde Erika Roth, profesoara de biologie, chimie 
și geografie. Încercând să-i demonstreze adolescentului fundamen-
tele raționale ale materiilor pe care le predă, profesoara intră și ea 
într-un carusel maniheist al „convertirii“. Sfârșește însă pironită 
sub greutatea propriei inflexibilități: devine obsedată de propria-i 
demonstrație, se desparte de partenerul ei, se pironește, cu ajuto-
rul unor cuie, în podeaua sălii de clasă. Senzația pe care ți-o lasă 
lectura piesei Martiri de Marius von Mayenburg este una asemă-
nătoare celei pe care o ai atunci când urmărești două siluete urcate 
într-un balansoar cu mânere. Observi cum ancorarea în mânerele 
balansoarului le imprimă și mai multă rigiditate siluetelor, în timp 
ce realizezi că echilibrul nu poate fi atins întrucât niciunul dintre 
personaje nu renunță la această pendulare intransigentă. Forța 
imprimată de greutatea unei siluete o propulsează pe cealaltă dea-
supra, la o distanță considerabilă și într-un punct de la care pă-
mântul nu poate fi atins cu picioarele.

Piesa Martiri semnată de Marius von Mayenburg poate fi de-
pozitată fie în ceea ce Umberto Eco numește a fi operă de artă 
închisă (sau având o deschidere doar de gradul întâi), fie, dacă este 
să analizăm tipurile de structuri dramatice pe care le propune 
Richard Schechner, în sertarul care conține piese triunghiulare.

În lucrarea Opera deschisă, semioticianul italian consideră că, 
tocmai datorită multiplelor interpretări pe care le acceptă și diver-
selor contacte cu receptorul/interpretul, orice operă este, din 
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punctul de vedere al întâlnirii sale cu consumatorul, o operă des-
chisă. Însă, susține Eco, operele de artă au diverse „niveluri de «des-
chidere»“1. Unele dintre acestea, pe care el le consideră a fi opere 
în mișcare, au „acest fel de deschidere de gradul doi“2. Astfel de 
opere ne propun informații ce stau sub semnul mesajului plurivoc, 
al ambiguității, autoreflexivului, precum și al faptului că, la fiecare 
contact cu opera, mesajul nu se epuizează, ci, dimpotrivă, sporește. 
Trebuie menționat și următorul aspect pe care nu ezită să-l scoată 
în evidență teoreticianul italian: clasificarea pe care el o operează 
nu trebuie echivalată cu atribuirea unei valori operei în cauză. 
Argumentarea sa teoretică nu susține nicidecum că unele opere, 
considerate, spre exemplu, închise, ar fi secundare sau mai puțin 
reușite/valoroase decât cele aflate în mișcare sau cele deschise. 

În același registru al discuțiilor privitoare la operele de artă 
închise sau deschise poate fi plasat și articolul lui Richard 
Schechner, „Approaches to Theory/Criticism“. Punând în discuție 
diversele modele de construcție a textelor dramatice, Schechner 
face următoarea clasificare: de o parte, avem piesele triunghiulare, 
de cealaltă parte, piesele deschise. Din punctul de vedere al struc-
turii, textele dramatice triunghiulare (două forțe aflate în conflict 
și rezolvarea care închide acest proces) ne propun piese de teatru 
concentrate asupra unui „traseu de viață“3, în care importante sunt 
ingrediente ca povestea, intriga, personajul, timpul secvențial, 

1  Umberto Eco, Opera deschisă, traducere și prefață de Cornel Mihai Ionescu, Pitești, 
Editura Paralela 45, 2006, p. 75.

2  Ibidem, p. 100.
3  Traducerea în limba română prin sintagma «traseu de viață» a expresiei «life-ca-

reer», folosită de Richard Schechner pentru a descrie structura piesei triunghiulare, este 
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acțiunea, conexiunile, rezoluția, dialectica, fluxul, punerea în 
scenă a evenimentelor, timpul care aduce schimbare, cauzalitatea. 
În opoziție, din punct de vedere structural, textele dramatice des-
chise mizează pe aducerea în prim-plan a unui „ritm al vieții“1 și 
se folosesc de ingrediente ca jocuri-reguli, ritm sau șablon/schemă, 

cea folosită de Alina Nelega în volumul Structuri și formule de compoziție ale textului dra-

matic, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010, p. 55.
1  Traducerea în limba română prin sintagma «ritm al vieții» a expresiei «life-r-

hythms», folosită de Richard Schechner pentru a descrie structura piesei deschise, este 
cea folosită de Alina Nelega în volumul Structuri și formule de compoziție ale textului dra-

matic, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010, p. 55.

Cristina Toma (Profesoara Erika Roth), stânga, alături de Vlad Bîrzanu 
(Benjamin Südel), dreapta, în Martiri de Marius von Mayenburg, în regia 
lui Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național Târgu Mureș, Compania 
Liviu Rebreanu. Fotografie din arhiva Teatrului Național Târgu Mureș.
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caracteristici, timp circular, activități, sărituri, circularitate/lipsa 
finalului, lipsa sintezei, explozii, a fi una cu evenimentul, timpul 
ca aluzie/reper, determinism/aleatoriu1.

În dialogul avut la București cu Theodor-Cristian Popescu, 
Marius von Mayenburg afirma: „pentru mine, există niște legi, 
niște legi teatrale [...] caut un personaj cu o problemă pe care o 
consider relevantă și apoi urmăresc acest lucru și o a doua lege în 
care cred în teatru este aceea că personajul principal trebuie să fie 
diferit la final față de început, deci trebuie să fi avut loc o schim-
bare“2. Acest tip de osatură bine ancorată dramaturgic (și care este 
evident că face parte din seria pieselor triunghiulare așa cum le 
conceptualizează Richard Schechner sau care poate fi așezată în 
ceea ce Umberto Eco numește a fi operă de artă cu o deschidere 
de gradul întâi) este cea pe care o apreciază Theodor-Cristian 
Popescu în cazul pieselor autorului german. În cadrul aceluiași 
dialog citat (afirmația neapărând însă publicată în materialul dis-
ponibil în revista Scena.ro), regizorul susținea faptul că tocmai 
acești piloni puternici reprezintă, în ceea ce-l privește, o impor-
tantă plasă de siguranță atunci când îi pune în scenă piesele dra-
maturgului german. 

În drumul textului dramatic către scenă, Theodor-Cristian 
Popescu adoptă practica teatrală clasică de lectură a textelor. 
Direcția antagonică ar fi cea în care regizorul ar lucra „împotriva“ 

1  Richard Schechner, „Approaches to Theory/Criticism“, în The Tulane Drama 

Review, Vol. 10, No. 4 (Summer, 1966), pp. 50-51.
2  Theodor-Cristian Popescu, „Oameni, personaje, realități. Marius von Mayenburg 

în dialog cu Theodor-Cristian Popescu la Colegiul Noua Europă“, în: Scena.ro, nr. 42 
(4)/2018, p. 23.
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textului, dislocându-i acestuia structura, ritmul, eliminând sau 
adăugând tonuri, personaje, dialoguri etc. Regizorul român îi 
acordă oricărei piese pe care o pune în scenă un statut central. 
Regiile sale caută mijloacele teatrale potrivite pentru a echivala 
scenic propunerea dramaturgică. Vorbind despre libertatea pe 
care o simte în ciuda pilonilor de rezistență imuabil așezați în 
piesele lui Mayenburg, regizorul se confesa: „eu nu intervin în 
această construcție. De fapt, eu asta pun în scenă atunci ridic un 
text: haloul din jurul textului și nu textul. Aproape niciodată nu 
vorbesc despre cum să fie rostită o replică sau cum să faci ceva 
într-o situație anume. Vorbesc în jurul textului, astfel încât echipa 
artistică (actor, scenograf, coregraf, light-designer) să ajungă la 
propriile ei soluții care să servească gustul/haloul care se află 
jurul textului“1. 

Structural, gradul de libertate pe care această piesă a lui 
Mayenburg o oferă este una orientată, mai degrabă, spre închi-
dere/rezoluție/univocitate. Însă Theodor-Cristian Popescu, prin 
mijloacele regizorale la care apelează, orientate, de regulă, înspre 
construcția unei opere cu o deschidere de gradul doi, îi adaugă 
piesei lui Marius von Mayenburg un nou etaj senzorial. În fapt, 
regizorul multiplică „spațiile albe“2, adică tocmai acele zone prin 
care receptorul are acces, în mod activ, la contactul cu opera de 

1  Extras din înregistrarea audio a dialogului dintre Marius von Mayenburg și 
Theodor-Cristian Popescu, conversație publică desfășurată în cadrul proiectului Oameni, 

personaje, realități, organizator Colegiul Noua Europă, locul de desfășurare: Sala Media, 
Teatrul Național București, 13 iunie 2018, material din arhiva personală a regizorului.

2  Radu Penciulescu, „Tentativă în definirea conceptului de teatru azi“, în: Ateneu, 
anul VIII, nr. 2, februarie 1971, p. 18.
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artă. Prin opțiunile sale regizorale, adică prin apelul la reprezenta-
rea senzorială a unui text dramatic, Theodor-Cristian Popescu se 
așază în linia deschisă artistic și conceptualizată teoretic la vremea 
sa de regizorul Radu Penciulescu. 

Într-un articol din 1959 publicat în revista Teatrul, Radu 
Penciulescu definește eficiența unei montări astfel: „spunem des-
pre un spectacol de teatru că este eficient, atunci cînd toți crea-
torii săi: regizorul, decoratorul, costumierul, actorii, maestrul de 
lumini etc. ajung să valorifice ideea principală a textului dramatic 
și s-o transmită cît mai limpede către spectator“1. Ideea principală 
a textului dramatic ajunge la spectator, susține Penciulescu, prin 
intermediul imaginii scenice. Imaginea scenică trebuie să fie ex-
presivă, fără însă a plonja în capcana frumuseților plastice. În plus, 
afirmă regizorul, pentru a putea considera eficient un spectacol, 
este absolut necesar ca mesajul să fie receptat de către spectator. 
Așadar, mai avem de-a face (dincolo de nivelul la care se află că-
utarea și propunerea unor mijloace artistice potrivite pentru con-
strucția imaginii scenice) cu un al doilea etaj al eficienței și care 
face referire la „nivelul de receptivitate al spectatorului“2. În con-
tinuarea articolului citat, Radu Penciulescu analizează diferite 
imagini scenice și caută să pună în evidență valoarea sau deficien-
țele acestora. 

La ani distanță față de ideile conținute în articolul amintit mai 
sus, dar, mai ales, având în bagajul experienței regizorale seria de 

1  Radu Penciulescu, „Expresivitatea scenică și eficiența ei“, în: Teatrul, anul IV, 
noiembrie 1959, p. 59.

2  Ibidem, p. 60.
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spectacole începută cu Dansul sergentului Musgrave la Târgu Mureș1, 
Radu Penciulescu propune activarea unui etaj suplimentar în 
translatarea scenică a textului dramatic. Articolul din anul 1971 
„Tentativă în definirea conceptului de teatru azi“ se află sub in-
fluența vizibilă a cărții lui Umberto Eco Opera deschisă, dar și a 
contactului cu tipul de teatru propus de trupa americană Living 
Theatre. Regizorul român teoretizează în paginile revistei Ateneu 
„un nou raport între operă și consumator pe baza unei noi sensi-
bilități, dinamice, creatoare“2. Impresionat de forța pe care o are 
o operă în mișcare, adică un produs artistic care îi solicită specta-
torului implicarea activă, Radu Penciulescu ne invită la întâlnirea 
cu o dimensiune în plus pe care o poate avea spectacolul de teatru, 
dimensiune care nu fusese teoretizată în articolul apărut cu doi-
sprezece ani în urmă. 

Pornind de la premisa că „teatrul nu e limbajul cuvintelor, nu 
e un mod de comunicare exclusiv rațională“3, regizorul îndeamnă 
la căutarea de mijloace teatrale prin care consumatorul să înoate 
„în opera care-l înconjoară din toate părțile, obligându-l la atitu-
dine, obligându-l în ultimă instanță la creație“4. Radu Penciulescu 
ajunsese în punctul în care considera că imaginea scenică a cărei 
menire nu este aceea de a-l implica activ pe spectator în 

1  Pentru mai multe detalii despre schimbarea de perspectivă teatrală a regizorului 
Radu Penciulescu și despre spectacolul Dansul sergentului Musgrave vezi Raluca Blaga, 
„«Dansul sergentului Musgrave» sau primul pas spre un tărâm necunoscut“, în: Symbolon, 
vol. nr. 1 (44)/ 2023, pp. 59-71.

2  Radu Penciulescu, „Tentativă în definirea conceptului de teatru azi“, p. 18.
3  Ibidem, p. 18.
4  Ibidem, p. 18.
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interiorului evenimentului teatral, oricât de eficientă, nu mai era 
suficientă. Testând de-a lungul unui număr de patru spectacole 
câteva intuiții, Penciulescu propune în această etapă a creației sale 
sintagma reprezentare senzorială1 pentru a defini un etaj suplimen-
tar pe care să-l acceseze imaginea scenică în drumul textului dra-
matic către scenă. Ani mai târziu, făcând referire la tipul de teatru 
pe care îl conceptualizase la acea dată, el aduce în discuție una 
dintre scenele din Regele Lear, faimosul său spectacol din anii ’70. 
Devoalând principiile care au stat la baza compunerii acelei scene, 
fostul director al Teatrului Mic se confesa: scena respectivă „nu 
era o nuanțare artistică, era o reprezentare senzorială care trebuia 
să te apuce din măruntaie și să meargă până în vârful degetelor”2.  
Aflat deja pe drumul care propunea, cel puțin în viziunea sa, des-
părțirea de estetism, Radu Penciulescu parcursese, de la primul 
articol citat la cel de-al doilea, sănătosul drum al polemicii artis-
tice, în primul rând, cu sine însuși. Concluzionând ideile trasate 
până în acest punct, ne putem folosi de cuvintele lui Carl Jung 
pentru a descrie perspectiva asupra teatrului la care ajunsese Radu 
Penciulescu: „Deplasarea către conceptual îi ia experienței 

1  Radu Penciulescu folosește sintagma reprezentare senzorială în cadrul conferinței 
cu titlul Lungul drum al textului spre scenă (https://www.youtube.com/watch?v=ZhJr52L-
fhXU&t=5670s), atunci când face referire la unul dintre mijloacele artistice folosite în 
construcția spectacolului Regele Lear. În articolul publicat în toamna anului 1970 în revista 
clujeană Tribuna (vezi Marica Beligan, „Cine ești dumneata Radu Penciulescu?“, în: 
Tribuna, anul XIV, nr. 47 [721]), regizorul afirmă că este adeptul unui teatru „în care sensul 
să se transmită prin senzație“.  

2  Conferință Radu Penciulescu: Lungul drum al textului spre scenă, Conferințele 
Teatrului Național on-line, pe canalul de YouTube al TNB, https://www.youtube.com/
watch?v=ZhJr52LfhXU&t=5670s, accesat la 25 august 2022.
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substanța și o conferă unui simplu nume, care de acum încolo este 
pus în locul realității. Nimeni nu se simte îndatorat față de un 
concept, și tocmai acesta este avantajul căutat, care promite pro-
tecție contra experienței. Spiritul nu trăiește în noțiuni, ci în fapte 
și realități“1.

Principiile artistice ale lui Radu Penciulescu expuse mai sus 
sunt similare cu cele pe care le-a urmărit scenic regizorul Theodor-
Cristian Popescu în ridicarea în volum a piesei Martiri de Marius 
von Mayenburg. Așadar, paginile rămase din acest capitol se vor 
concentra asupra prezentării mijloacelor specific regizorale folosite 
în construcția câmpului teatral al spectacolului Martiri și care pot 
fi descoperite în intersecția unde imaginea scenică eficientă se con-
jugă cu reprezentarea senzorială a unui text dramatic. Regulile pe 
care se fixează și pe care le instaurează spectacolul Martiri sunt 
devoalate pertinent dacă facem apel la sintagme sau cuvinte pre-
cum în văzul lumii, corp-spațiu și brutal. Volumul ca mod fundamental 
de a picta teatral a fost folosit de regizor pentru a face vizibile 
structuri, forme, distanțe și ritmuri emoționale.

Spațiul ales pentru reprezentarea acestui text dramatic a fost 
Sala Mică a Naționalului târgumureșean. Forma acestei suprafețe 
este una dreptunghiulară. În interiorul patrulaterului, pentru 
spectacolul Martiri s-a optat ca spațiul să fie traversat, pe lungime, 
de un catwalk. Catwalk-ul este construit din blaturi de lemn, vop-
site în negru. Gradenele alocate spectatorilor sunt poziționate pe 
ambele laturi ale culoarului, astfel încât publicul, separat în două 

1  Carl Gustav Jung, Amintiri, vise și reflecții, traducere și notă de Daniela Ștefănescu, 
București, Editura Humanitas, 2020, pp. 177-178.
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secțiuni, se privește față în față. Lungimea pasarelei construite la 
o înălțime nu foarte mare, însă suficientă pentru a marca un ra-
port vizibil față de podeaua sălii, depășește lungimea gradenelor. 
Întreaga construcție e așezată peste o imensă folie de plastic, ase-
mănătoare celor care acoperă podelele atunci când se renovează 
un spațiu. Sub această platformă au fost plasate câteva surse de 
iluminat. Razele acestor lumini își fac loc printre blaturile de lemn 
ale catwalk-ului. În stânga (privind de la intrarea în sală), aproape 
de capătul desfășurării pe lungime a pasarelei, este așezată o aglo-
merare de scaune, ca și cum cineva ar fi pus unul peste altul, 
dezordonat, numeroase scaune Thonet (și ele vopsite în negru). 
În raport cu podeaua culoarului pe care este așezat, grupul com-
pact de scaune se ridică considerabil pe verticală. De-a lungul 
catwalk-ului, fixate astfel încât bolțurile mari care le ancorează să 
fie cât se poate de vizibile, se află, din loc în loc, șase scaune 
Thonet (negre, la fel cu cele care compun aglomerarea descrisă 
mai sus). Actorii pătrund în acest spațiu prin punctele extreme 
ale catwalk-ului, iar spațiul de joc se înscrie doar în perimetrul 
pasarelei descrise mai sus.

Organizarea spațiului scenic pentru spectacolul Martiri nu dă 
naștere unei imagini metaforă sau simbol a cărei decodificare să 
dezvăluie o idee cheie a punerii în scenă. Tocmai întrucât avem în 
față un decor abstract suntem invitați ca spectatori să ne implicăm 
activ în construcția spațiului scenic și să intrăm în contact cu 
undele senzoriale pe care le transmite cadrul teatral. Pe de o parte, 
aglomerarea/construcția de scaune aflată aproape de capătul 
catwalk-ului naște impresia de dezordine, dar și pe cea de unitate. 
Scaunele fixate din loc în loc pe podeaua catwalk-ului, vizibil 
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asemănătoare cu celelalte, dar evident separate, aduc cu ele sen-
zația de element izolat în raport cu un grup. Plasticul foliei de sub 
întreaga construcție intră într-un tip de tensiune a texturilor cu 
lemnul podelei. Totodată, luminile ascunse sub pasarelă lasă im-
presia a ceva ce este în mod voit făcut observabil. Catwalk-ul, prin 
definiția lui, anunță și el ceva expus și destinat privirilor. Pe 
această construcție, la înălțime, în văzul lumii, vor „defila“ perso-
najele din piesa lui Marius von Mayenburg Martiri. 

În cartea absolut fascinantă a lui Costică Brădățan A muri pen-
tru o idee, descoperim originea cuvântului martir: „Etimologic, 
«martir» provine din cuvântul grecesc mártys, martor. El desemna 
un om care știe din proprie experiență cum stau lucrurile, care a 
văzut cu ochii lui cum s-au petrecut, și face o relatare a lor (verbul 
e martyréin, a depune mărturie)“1. Acest sens al cuvântului martir 
este cel pe care-l respiră, la un prim etaj, întreaga construcție a 
spațiului scenic realizată de scenograful Cosmin Ardeleanu: ac-
centele de compoziție ale decorului abstract traduc caracterul 
public al poveștii la care urmează să asistăm. Ca spectatori, odată 
intrați în Sala Mică a Naționalului târgumureșean, devenim mar-
tori ai poveștii care a fost special înălțată teatral pentru ca noi să 
asistăm la ea. 

Același eseu semnat de Costică Brădățan, mai precis capito-
lul Cum devine un filosof martir, mi-a fost de un real ajutor în 
structurarea ideatică a impulsurilor senzoriale transmise de 
cadrul abstract din Martiri. În capitolul adus în discuție, filozoful 

1  Costică Brădățan, A muri pentru o idee. Despre viața plină de primejdii a filozofilor, 
traducere din engleză de Vlad Russo, București, Editura Humanitas, 2018, p. 145.
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româno-american propune următoarea teză: pentru ca, în urma 
unui „complex proces politic și cultural“1, un filozof să se trans-
forme, în urma morții pentru ideile sale, într-un martir, este ab-
solut necesară conjugarea a trei factori: să avem de-a face cu o 
reprezentare a unui eveniment neapărat violent și traumatic care 
are capacitatea de a fi transformat într-un eveniment întemeietor; 
este absolut necesar ca cineva să povestească apoi toate aceste fapte 
și, în plus, este imperios necesar ca totul să presupună existența 
unui public, public cu care martirul are un tip de raport special 
(privit, de regulă, la început, ca țap ispășitor pentru ceva anume, 
condamnat pentru asta, martirul se transformă, în timp, în erou 
și întemeietor de lumi). După cum explică Brădățan, „martirii sunt 
martiri numai în măsura în care fac din moartea lor o reprezen-
tație (performance) dată în fața unui public receptiv, fie el efectiv 
sau doar potențial, și în măsura în care are cine să le spună poves-
tea și cine s-o asculte“2. Acest caracter de reprezentare în fața unui 
public a unor evenimente violente și traumatice (cu un potențial 
caracter de martiraj) este cel pe care l-a valorificat dramaturgic 
Marius von Mayenburg în piesa sa și pentru care echipa artistică 
a spectacolului Martiri a construit scenic o lume senzorială căreia 
noi, ca spectatori, îi suntem martori.

Așa cum afirmă Costică Brădățan, lucrul de care martirii „au 
cea mai mare nevoie: [n.a.: este] o scenă“3. Un astfel de cadru de 
desfășurare le-a fost construit nu doar lui Benjamin Südel (Vlad 

1  Ibidem, p. 207.
2  Ibidem, p. 208. 
3  Ibidem, p. 210.
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Bîrzanu) și Erikăi Roth (Cristina Toma), ci tuturor personajelor 
parte din această istorie. Prin fața noastră defilează vulnerabilități 
dintre cele mai diverse, încăpățânări și tonuri maniheiste prin care 
este conjugată lumea. Scenograful spectacolului i-a adăugat spa-
țiului concret descris mai sus și o plasă senzorială în care să fie 
atras publicul. O instalație elaborată, compusă din microfoane de 
captare și a celui mai greu perceptibil sunet, a fost integrată în 
catwalk-ul construit pentru acest spectacol. În unele momente din 
desfășurarea acțiunii, un rucsac aruncat pe podea, un pas înainte 
sau o cățărare pe „muntele“ de scaune sunt amplificate sau distor
sionate de angrenajul sonor amintit. Spre exemplu, cuvintele prind 
ecou la scena desfășurată între Benjamin (Vlad Bîrzanu) și preotul 
Menrath (Eduard Marinescu), astfel încât reprezentarea senzorială 
a imaginii scenice devine echivalentă cu senzațiile de spațiu imens, 
voci sparte și corp redus ca dimensiune în raport cu întregul, 
senzații care s-ar putea naște în interiorul unei catedrale. 
Instalației sonore amintite i se adaugă și un anume fel de a folosi 
lumina în scenă. Pe de o parte, schimbările de lumină sunt la fel 
de brutale cum sunt cuvintele violente sau pozițiile intransigente 
ale personajelor (schimbările de lumină, la fel ca amplificarea su-
netelor, se petrec dintr-odată, echipa tehnică nu apelează la finețe 
în manevrele executate în acest sens). Pe de altă parte, lumina 
generează volume: izolează, la fel de brutal, o parte a catwalk-ului 
de o alta sau, în unele scene, conferă volum spațiului prin adău-
garea unor noi impulsuri senzoriale. Spre exemplu, în fața unui 
reflector a cărui rază este amplificată asemenea unei traiectorii 
luminoase supărătoare a soarelui se așază Lydia Weber (Laura 
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Mihalache), tânăra colegă a lui Benjamin, în scena dedicată atin-
gerilor senzuale dintre cei doi. 

Conceptualizat astfel, catwalk-ul devine spațiul unic în care 
personajele se întâlnesc chiar dacă acțiunea se petrece într-o cate-
drală, o bucătărie, o sală de clasă, o sufragerie sau în biroul direc-
torului. În acest întreg, datorită elementelor amintite mai sus, 
prezența fizică a actorului, la contactul cu spațiul scenic, devine 
un corp-spațiu. Prin vocea sa, cuvintele au capacitatea de a afecta 
sonor mediul, câteodată pașii nasc amprente auditive, iar apa tur-
nată pe propriul corp nu generează doar senzații dintre cele mai 
viscerale, ci contaminează, prin urmele evidente de pe podeaua 
pasarelei, spațiul teatral. Catwalk-ul este asemenea unei mari pânze 

Vlad Bîrzanu (Benjamin Südel) în Martiri de Marius von Mayenburg,  
în regia lui Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național Târgu Mureș, 

Compania Liviu Rebreanu.  
Fotografie din arhiva Teatrului Național Târgu Mureș. 
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teatrale pe care, prin personajele și acțiunile în care acestea au fost 
prinse, prezențele corporale ale actorilor pictează urme. În con-
secință, spațiul scenic se transformă într-un spațiu viu, partener 
al actorului, și se umple, în fapt, de prezență corporală.

Chiar dacă sunt poziționați la o distanță redusă față de spec-
tatori (cadrul intim al Sălii Mici a Naționalului târgumureșean 
contribuie la acest fapt), actorii nu comunică în mod direct cu 
publicul. Astfel, prezența lor scenică adaugă note suplimentare de 
tensiune prin faptul că pactul teatral (convenția celui de-al patru-
lea perete), în ciuda apropierii, nu este încălcat niciodată. Din 
acest punct de vedere, lumea scenică și cea reală rămân separate. 
Raportul care se naște între organizarea spațiului scenic și jocul 
actorilor care nu ia drept partener publicul este în acord cu una 
dintre ideile conceptuale ale piesei lui Marius von Mayenburg: un 
univers în care viziunile diferite asupra lumii nu intră, cu adevă-
rat, în dialog unele cu celelalte, ci doar defilează unele prin fața 
celorlalte. În acest sens, important devine și modul de intrare și 
de ieșire a actorilor: la finalul unei situații în care sunt prinse 
câteva dintre personaje, actorii din scena imediat următoare urcă 
pe catwalk, încă dinainte ca scena respectivă să se fi încheiat. 
Aceștia se observă unii pe alții, iau act de prezența din fața lor, de 
scena și faptele care se desfășoară, fără însă a interacționa direct. 
Pe de o parte, în acest fel a fost echivalat scenic ritmul alert dintre 
secvențele succinte ale textului dramatic. Pe de altă parte, o atare 
regulă a spectacolului, pusă în acord cu catwalk-ul pe care se află 
actorii și personajele lor, subliniază, printr-un deloc subtil accent 
conceptual, legăturile dintre toate aceste personaje și faptul că 
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orice impuls al unuia dintre ei afectează/lasă urme asupra celui 

din imediata sa apropiere. 

Constrânși de dimensiunile limitate ale platformei pe care se 

află, ținând cont de lipsa de delicatețe a replicilor din textul lui 

Mayenburg sau a etichetărilor pe care, din scriitură, le poartă 

personajele lor, actorii au fost ghidați de regizor nu înspre a-și 

compune în general/la modul absolut personajele (un director, un 

adolescent rebel, o mamă singură), ci înspre a le umaniza.  Lucrul 

acesta se produce din momentul în care actorii se concentrează 

asupra situațiilor și a naturii relațiilor dintre oamenii pe care îi 

au de adus în fața noastră. În acest sens, pentru a da carne abs-

tracțiilor sau pentru a echilibra notele intelectualizate ale conți-

nutului dramatic care se impun pe măsură ce conflictul de idei 

câștigă teren, este interesant de urmărit lumea elementelor de 

recuzită. În cadrul abstract al decorului, pătrund rucsacuri, în-

ghețate, tigăi cu mâncare, sticle de plastic cu apă, periuțe de dinți 

ș.a. Prin prezența lor concretă, rupte de contextul din care vin, 

toate aceste elemente de recuzită (care aduc cu ele valori con-

trastante în raport cu non-figurativul decorului) construiesc un 

concert pe orizontală al obiectelor. Cum ia naștere acest concert 

și ce tip de muzică ne propune?

În lucrarea sa Artă și valoare, Lucian Blaga aduce în discuție 

legea nontransportabilității valorilor. În viziunea filozofului român 

această lege decretează: „structurile obiective ale esteticului natural 

nu pot fi transpuse întocmai în artă fără a-și pierde aici calitatea lor 

inițială, și nici invers: structurile obiective ale esteticului artistic nu pot 
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fi transpuse aidoma în natură fără a-și pierde aici calitatea inițială“1 
[subl. L.B.]. Singura situație, susține Blaga, care este exceptată de 
la această lege privește cazul particular al kitsch-ului. Revenind la 
lumea obiectelor de recuzită din spectacolul Martiri și la concertul 
pe care ea îl propune: ceea ce li se întâmplă tuturor acestor obiecte 
este că, în primul rând, odată intrate în spațiul scenic ele își pierd 
(tocmai pentru că prezența lor este una distinctă de cea obișnuită, 
tocmai pentru că au fost smulse din realitate) caracterul lor utili-
tarist prim/regulat. Intrate în spațiul scenic elementele de recuzită 
devin, pe de o parte, prezențe iconice ale lumii din care au fost 
dislocate, pe de altă parte, datorită faptului că scena este, emina-
mente, un loc al magiei și al lui totul este posibil, obiectele de recu-
zită au capacitatea de a se transforma lesne în altceva decât reclamă 
funcția lor cotidiană (un văl poate deveni o apă, un scaun poate fi 
o casă). O sticlă de plastic cu apă este, evident, o sticlă de plastic 
umplută cu apă. Însă în secvența teatrală din Martiri o sticlă de 
plastic cu apă devine rezervorul care aduce în lumea scenică apa 
din piscina în care se aruncă îmbrăcat Benjamin (Vlad Bîrzanu). 
Așadar, în lumea ficțională o sticlă de plastic are capacitatea de a 
se metamorfoza într-o piscină. Dintr-odată, valoarea ei utilitaristă 
primă se estompează. La un al doilea etaj, acolo unde se află capa-
citatea obiectelor scenice de a se metamorfoza în chip magic, intră 
în joc forța de acțiune a unui câmp asociativ tensional. Ceea ce se 
naște scenic astfel este similar cu ceea ce se întâmplă în poezie, 
acolo unde ne întâlnim cu imagini construite prin apelul la diverse 

1  Lucian Blaga, Artă și valoarea, în: Lucian Blaga, Trilogia valorilor, București, Editura 
Humanitas, 2014, pp. 433-434.



Raluca Blaga

194

figuri de stil, imagini care ne propun senzații apelând la noțiuni 
și cuvinte amestecate în mod neașteptat. Mai mult chiar, odată 
intrată în spațiul scenic, textura plasticului și forma pe care o ia 
lichidul care e conținut în sticla de plastic trec în prim-plan. La 
fel se întâmpla și în cazul „sculpturilor“ realizate de artiștii crea-
tori de artă minimală din anii ’60, care mizau și ei tocmai pe 
trecerea în plan central, la contactul cu un corp, a texturilor și 
culorilor materialelor cu care operau. În rutina zilnică, nu acor-
dăm atenție materialelor și formelor întrucât ceea ce ne intere-
sează este funcționalitatea pe care obiectele o au. Însă în lumina 
scenei pare că le vedem cu adevărat: observăm constituții, țesături, 
culori, tonuri și forme, a căror valoare, în contextul cotidianului, 
nu contează. 

Atunci când este introdus în ecuație și corpul actantului, de-
vine evidentă, prin tipul de tensiune căreia îi dă naștere, relația 
dintre spațiu, corp, obiect de recuzită, dar, mai ales, relația dintre 
un corp și alt corp prin intermediul obiectului de recuzită. Într-un 
astfel de caz, în scena despărțirii de Erika Roth (Cristina Toma), 
prezența periuței de dinți în mâinile lui Markus Dörflinger (Dan 
Rădulescu) traduce și dimensiunea umană a relației dintre cele 
două personaje. Periuța de dinți (primul obiect care ajunge în casa 
cuiva când tocmai ai început o relație, dar și primul obiect care 
dispare atunci când relația se încheie) vorbește și prezintă în note 
concrete (arată/face vizibil) punctul în care se află relația dintre 
cele două personaje. Funcția ei practică se estompează, mărimea 
și forma ei, materialul care o compune trec în prim-plan, iar aten-
ția se îndreaptă către o lume întreagă pe care o deschide prezența 
obiectului în spațiul scenic: lumea intimității și a apropierii, lumea 
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vieții de cuplu și a interacțiunii, într-un cadru restrâns, dintre 
două corpuri. 

Dacă textul dramatic Martiri este eminamente o lume a sen-
sului și a raționalului, în care dominanta este reprezentată de 
conștiință, spectacolul Martiri este, prin mijloacele specific regi-
zorale la care s-a făcut apel, o lume în care dominante sunt cor-
pul și dimensiunea spațială pe care acesta o afectează. Prin tipul 
de poezie scenică ale cărei fire au fost prezentate mai sus se 
observă modalitatea în care amprenta regizorală a lui Theodor-
Cristian Popescu face palpabil un univers aproape ermetic con-
ceptual și închis ideatic precum este cel din piesa dramaturgului 
german. Lumea plină de imagini senzoriale construită în spec-
tacolul Martiri pentru a traduce scenic povestea imaginată de 
Marius von Mayenburg nu face altceva decât să vorbească despre 
realitatea regiei și spectacologia lui Theodor-Cristian Popescu: 
„construirea, pe baza textului, a unui sistem de semnificații, obiectivate 
într-un sistem particular de semne sau, dacă preferați, de simboluri. 
Pentru că finalitatea actului regizoral nu este să explice, ci să 
arate“1 [subl. C.T.].

Parcurgând dosarul de presă al spectacolului Martiri, regizat de 
Theodor-Cristian Popescu pentru Teatrul Național din Târgu 
Mureș, reiese explicit faptul că ne aflăm, cel puțin în ceea ce pri-
vește poziția criticii de specialitate, față în față cu ceea ce Radu 
Penciulescu numea a fi un spectacol eficient. Pentru criticul Mircea 
Morariu, Martiri a fost „un spectacol de remarcabilă 

1  Crin Teodorescu, „Realitatea regiei“, în: Contemporanul, anul XXI, nr. 21, 26 mai 
1967, p. 4.
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profesionalitate [...] limpede, clar ca o teoremă“1. Claudiu Groza 
aducea în prim-plan în materialul dedicat spectacolului „finețea și 
forța cu care Popescu a transpus scenic un text ofertant în sub-
stanță, dar constrângător în dinamică“2. Mircea Sorin Rusu consi-
dera și el că ne aflam față în față cu „un spectacol clar, curat“3. Iulia 
Popovici remarca faptul că regizorul „experimentează cu forme de 
teatru din ce în ce mai concentrate“4. Oana Stoica aprecia folosirea 
mijloacelor teatrale care „se îndreaptă spre austeritate şi minima-
lism, pentru a sublinia, prin contrast, complexitatea temelor pro-
puse de dramaturg“5. Oana Cristea Grigorescu considera că trupa 
Companiei „Liviu Rebreanu“ a Teatrului Național din Târgu Mureș 
deținea, la acea dată, prin opțiunile de distribuție ale regizorului, 
„controlul just al energiei pe care îl cere acest tip de piese“6. 

1  Mircea Morariu, „Clar ca o teoremă, uman ca o poezie“, în: Adevărul, 24 martie 
2014, https://adevarul.ro/blogurile-adevarul/foto-clar-ca-o-teorema-uman-ca-o-poe-
zie-1523260.html, accesat la 24 august 2022.

2  Claudiu Groza, „Teatru extrem-contemporan“, în: Tribuna, anul XIII, nr. 280, 1-15 
mai 2014, p. 32.

3  Mircea Sorin Rusu, „În centrul atenţiei: martiriul şi manualul de biologie – Martiri“, 
în: LiterNet, aprilie 2014, https://agenda.liternet.ro/articol/18066/Mircea-Sorin-Rusu/In-
centrul-atentiei-martiriul-si-manualul-de-biologie-Martiri.html, accesat la 24 august 2022.

4  Iulia Popovici, „Nişte Martiri şi un cîine la miez de noapte – Martiri şi O poveste 
ciudată cu un câine la miezul nopţii“, în: Observator cultural, nr. 719, 17 aprilie 2014, 
https://www.observatorcultural.ro/articol/teatru-niste-martiri-si-un-ciine-la-miez-de-
noapte-2/, accesat la 24 august 2022.

5  Oana Stoica, „Adolescentul Isus“, în: Dilema Veche, nr. 529, 3-9 aprilie 2014, https://
dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/adolescentul-iisus-596975.html, accesat la 24 
august 2022.

6  Oana Cristea Grigorescu, „Martori sau martiri?“, în: Observator cultural, nr. 716, 
28 martie 2014, https://www.observatorcultural.ro/articol/teatru-martori-sau-martiri-2/, 
accesat la 24 august 2022.
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Cu toate acestea, privind cu luciditatea conferită de distanța 

temporală scursă de la momentul premierei (10 martie 2014) și 

până în prezent, socotesc că spectacolul Martiri, în ciuda eficienței 

sale, nu poate fi considerat și un succes cultural. Sintagma succes 

cultural îi aparține profesorului Marian Popescu și apare în volu-

mul său, publicat în anul 2004, Scenele teatrului românesc 1945-2004. 

De la cenzură la libertate. Analizând repertoriile teatrelor din 

România postdecembristă, autorul volumului menționat anterior 

face următoarele distincții: „Cultura succesului – înțeleasă neper-

formant managerial – caracterizează și conceptul teatral româ-

nesc, de multe ori indistinct în raport cu valoarea intrinsecă a 

premierelor teatrale. Este mimată realizarea «evenimentului», de 

regulă prin coagularea unui suport mediatic în funcție de relațiile 

puse la bătaie, și este trecut cu vederea succesul cultural posibil al 

apariției unui nou autor, al unei noi piese de teatru, al unui alt 

mod de a face teatru“1. În ceea ce privește mediul teatral românesc 

de la acea dată, Marian Popescu observa o concentrare mai de-

grabă înspre „supraviețuirea instituțională în dauna dezvoltării 

artistice“2. Așezarea în prim-plan a succesului cultural ar presu-

pune, în viziunea profesorului, „diversitatea, prospecția noilor 

texte, a noilor autori, imaginarea a altceva decât a «modelului unic 

al spectacolului românesc», cum îl analiza competent și foarte 

interesant Miruna Runcan“3. 

1  Marian Popescu, Scenele teatrului românesc 1945-2004. De la cenzură la libertate, 
București, Editura Unitext, 2004, p. 211.

2  Ibidem, p. 211. 
3  Ibidem, p. 212.
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La zece ani de la momentul analizei pe care a propus-o Marian 
Popescu, peisajul teatral românesc se arată, în mod evident, pe 
alocuri, schimbat. Dovada o constituie chiar textul dramatic al 
spectacolului aici analizat. Piesa lui Marius von Mayenburg (îm-
preună cu alte texte dramatice, dintre care unele semnate și de 
autori români) a fost parte a unui program european, între ai cărui 
parteneri se număra și Teatrul Național din Târgu Mureș, iar sco-
pul proiectului a fost tocmai încurajarea, prin traduceri și puneri 
în scenă, a circulației dramaturgiei noi în puncte importante ale 
spațiului teatral european. Însă, deși succesul cultural al proiec-
tului Fabulamundi. Playwriting Europe este evident (spre exemplu, 
Marius von Mayenburg a ajuns unul dintre autorii germani care 
au beneficiat în spațiul teatral românesc de numeroase puneri în 
scenă), nu același lucru se poate spune despre succesul cultural al 
spectacolului realizat de Theodor-Cristian Popescu. Pentru ca 
acest fapt să se fi întâmplat, ar fi fost nevoie de o susținere și mai 
concentrată în ceea ce privește valorile artistice ale spectacolului, 
precum și de conjugarea produsului teatral rezultat și în alți ter-
meni decât în cei economici. Spectacolul Martiri a avut parte de 
unsprezece reprezentații, până la finalul stagiunii imediat urmă-
toare celei în care a fost produs (toate la sediul teatrului, niciuna 
în deplasare sau în cadrul unui festival), și a fost scos din reperto-
riul Teatrului Național din Târgu Mureș întrucât „nu a avut pu-
blic“1, iar costurile unei reprezentații cu acest spectacol erau 

1  Informația este citată din discuția telefonică a autoarei acestui material cu direc-
toarea artistică a Companiei Liviu Rebreanu de la acea dată, Alina Nelega (data convor-
birii: 6 octombrie 2022).
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ridicate (în distribuția producției târgumureșene se aflau și actori 
colaboratori – spre exemplu, Cristina Toma și Vlad Bîrzanu, iar 
onorariile acestora, plus decontarea drumului și cazării, erau ele-
mente care contribuiau la amplificarea cheltuielilor fiecărei 
reprezentații1). 

Dincolo de observațiile deja citate și care-i aparțin lui 
Marian Popescu, consider că succesul cultural presupune, îna-
inte de orice, o relație specială cu timpul și acțiunea lui. Succesul 
cultural presupune încrederea că parte din valorile artistice ale 
unui produs cultural (spectacolul Martiri, în acest caz particu-
lar) se vor conjuga sau vor coagula viitoare formule artistice 
(teatrale, în acest caz) a căror osatură nu poate fi detectată/
imaginată la momentul realizării sale. Succesul cultural presu-
pune încrederea că valorile artistice ale unui produs, dacă sunt 
lăsate să respire, vor concentra, cândva, direcții, tradiții și rea-
lități comune. Succesul cultural presupune și acceptarea eșecu-
lui: că nimic din toate acestea nu se va întâmpla, iar, în acest 
caz, argumentarea ideatico-artistică a produsului cultural se va 
constitui în model de evitat. Succesul cultural presupune și sus-
ținerea unei direcții (teatrale) și facilitarea unui context în care 
aceasta să poată germina, și anume prin crearea unui spațiu în 
care numeroase potențialități ideatice, neapărat diferite și dis-
tincte, să se întâlnească, să dialogheze, așezând la masă doar 
argumente artistice. În acest sens trebuie subliniat un aspect 
important: piața de idei (adică tocmai contextul care ar putea 
contribui la un viitor succes cultural), așa cum afirmă 

1  Ibidem.
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Horia-Roman Patapievici, „nu este o piață comercială. [...] obiec-

tele schimbate sunt idei, iar criteriul de validare nu este prețul 

(respectiv profitul), așa cum este acesta stabilit prin procesul 

de vânzare-cumpărare, ci constă în satisfacerea standardelor 

critice de validare. [...] Succesul comercial poate însoți valoarea 

culturală, dar nu este niciodată baza ei și nu o determină“1. 

O astfel de piață a ideilor teatrale, diversă, distinctă și li-

beră în a germina și genera noi căi artistice, departe de presi-

unea eficienței economice, este tocmai spațiul de întâlnire care 

i-a lipsit acestui spectacol, în ciuda doveditei sale eficiențe 

artistice. 

Un context similar i-a lipsit sau i-ar fi fost necesar și spec-

tacolului Dansul sergentului Musgrave regizat de Radu Penciulescu, 

în același oraș, Târgu Mureș, însă în anul 1969. Voi evita să aduc 

în discuție similitudinile artistice și conceptuale existente între 

cele două spectacole (de la tema comună a textelor dramatice 

care au stat la baza spectacolelor, la formulele de reprezentare 

senzorială la care au făcut apel cei doi regizori ș.a.) și voi men-

ționa doar faptul că, la fel ca în cazul spectacolului Martiri, în 

ciuda succesului în rândul specialiștilor de teatru (Radu 

Penciulescu primește premiul pentru regie pe anul 1969 din 

partea revistei Teatrul), durata de viață a spectacolului Dansul 

sergentului Musgrave a fost una redusă (spectacolul a fost scos din 

1  Horia-Roman Patapievici, De ce nu avem o piață a ideilor, București, Editura 
Humanitas, 2014, p. 45.
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repertoriul Teatrului de Stat din Târgu Mureș, nerezistând mai 

mult de o stagiune și câteva luni)1. 

Nu-mi propun să analizez dacă Theodor-Cristian Popescu, 

înscriindu-se într-o linie regizorală precum cea descrisă de Radu 

Penciulescu (începută odată cu spectacolul Dansul sergentului 

Musgrave), a dat naștere unui spectacol, Martiri, care iese din șa-

blonul a ceea ce Miruna Runcan numește a fi modelul unic al tea-

trului românesc (și acesta ar putea fi motivul pentru neîncrederea 

în potențialul său artistic) ci, mult mai important mi se pare să 

adresez câteva întrebări născute de contactul cu aceste două spec-

tacole care au răsărit în spațiul teatral târgumureșean la o distanță 

de patruzeci și cinci de ani unul față de celălalt, dar având un 

destin similar: 

Cine ar trebui să construiască contextul necesar, favorabil nu 

doar succesului imediat al unui spectacol?

 Cum ar trebui să arate acest context/spațiu de dialog astfel 

încât, simultan, idei teatrale dintre cele mai diverse și distincte 

să-și poată găsi împlinirea culturală (continuatori, contestatari, să 

genereze tradiții și vitalitate în spațiul teatral românesc)? 

1  Vezi în acest sens Raluca Blaga, „«Dansul sergentului Musgrave» sau primul pas 
spre un tărâm necunoscut“, în: Symbolon, vol. nr. 1 (44)/2023, pp. 59-71. Acest fapt este 
menționat de actorul Ion Fiscuteanu într-un interviu cu Dan Culcer realizat la finele 
anului 1970 (vezi Dan Culcer, „Dialog cu Ion Fiscuteanu despre timp, talent și perspective 
acum cînd se apropie Anul nou“, în: Steaua Roșie, anul XXI, nr. 304, 26 decembrie 1970), 
precum și de Sebastian Costin în urma vizitei sale la Târgu Mureș (vezi Sebastian Costin, 
„Comedii“, în: Scînteia tineretului, anul XXVI, nr. 6546, 5 iunie 1970).
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Poate fi creat acest context doar de mediul teatral local în lipsa 
unor politici și strategii culturale pe termen mediu și lung dezvol-
tate de autoritatea centrală? 

Cum ar trebui să arate caietul de sarcini deschis în vederea 
obținerii unui post de director de teatru, astfel încât planul de 
management să permită construcția unui spațiu de dialog pentru 
ideile artistice eficiente din punct de vedere cultural, dar inefici-
ente din punct de vedere economic?





Anca Cipariu (Mayumi Selo) alături de Daniel Bucher (Adam Krusenstern) 
în Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) de Lutz Hübner, în regia lui 

Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu, secția 
germană. Fotografie din arhiva scenografului Mihai Păcurar. 
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Regia interioară: Die Firma dank t 

(Cu mulțumiri le f irmei)

În încercarea mea de a cuprinde în interiorul unor pagini felul 
de fi al spectacolului Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) am 
petrecut mai bine de trei luni de zile. Fiecare dintre aceste încer-
cări de până acum a eșuat. Măsurând onest starea de fapt, nu pot 
începe capitolul acesta decât mărturisind motivele care m-au făcut 
să renunț la paragrafele, uneori paginile, scrise, dar pe care le 
consideram, recitindu-le, o trădare a spectacolului pe care-l port 
cu mine și astăzi, deși de la premiera sa au trecut aproape zece ani. 
Pe de o parte, pusesem asupra mea o responsabilitate enormă: 
aceea de a prezenta într-o formulă analitică, de o acuratețe de ne-
contestat, una dintre cele mai împlinite artistic puneri în scenă 
semnate de Theodor-Cristian Popescu, dar care, din perspectiva 
criticii de teatru autohtone, e ca și cum nu s-ar fi întâmplat. Pe de 
altă parte, aveam de-a face cu o situație pe care mi-o doresc în 
cazul fiecărui produs artistic cu care intru în relație, dar care, 
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arareori, se împlinește: spectacolul Die Firma dankt (Cu mulțumirile 
firmei) s-a transformat, în ceea ce mă privește, într-o bornă exis-
tențială semnificativă. Date fiind aceste două poziții, orice încer-
care de așezare în cuvinte a spectacolului mi se părea a fi 
echivalentă cu reducerea în dimensiuni și capacități a ceea ce pro-
punea, în fapt, experiența teatrală la care îmi doream să fac refe-
rire. Cele scrise îmi apăreau, de fiecare dată, ca o trădare 
intelectuală a spectacolului. În cele din urmă, am înțeles că actul 
de a scrie despre acest eveniment teatral nu este nicidecum similar 
cu „vânzarea“ sa în cuvinte. A scrie despre Die Firma dankt (Cu 
mulțumirile firmei) înseamnă, înainte de toate, necesara consemnare 
grafică a prezenței acestuia pe scena teatrală românească. Mult 
mai important însă, a scrie despre Die Firma dankt (Cu mulțumirile 
firmei) înseamnă conferirea unui sens acestei reprezentații teatrale. 
În mod cert o astfel de acțiune stă sub semnul subiectivității. Însă 
la fel de cert este și faptul că teatrul, spațiu al solidarității și coe-
ziunii, presupune tocmai întâlnirea dintre două subiectivități care 
se descoperă, pentru a-și recunoaște una alteia, dincolo de ceea ce 
le diferențiază, anumite particularități comune. Până la urmă mi-a 
devenit clar că teatrul existențial, în general, și, în particular, tipul 
de teatru existențial pe care îl gândește artistic prin spectacolele 
sale regizorul Theodor-Cristian Popescu caută tocmai o astfel de 
relație activă, subiectivă, cu receptorul. O astfel de relație nu are 
cum să fie de necontestat. Așadar, paginile pe care le aveți în față 
își propun să înregistreze (atât cât poate să o facă o sumă de pro-
poziții și fraze) prezența acestui spectacol, precum și să dea seamă, 
evident, din dreptul unei ferestre a cuiva, despre tipul de teatru 
existențial la care ne invită, de regulă, Theodor-Cristian Popescu. 
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Încă de la primele sale spectacole, Popescu se declară adeptul 

unui demers teatral clasic. Pentru a evidenția această poziție am 

ales un fragment parte a unui interviu realizat de Silvia Obreja în 

preajma premierei cu spectacolul Privește înapoi cu mânie (1995): 

„Cei care fac teatru se împart în două categorii cu 

multiple diviziuni: unii care iau textul și încearcă să ex-

ploreze bogăția lui și să transmită cât mai mult spec-

tatorului din ceea ce conține, și alții care iau textul ca 

pretext pentru a-și transmite prin el propriile obsesii, 

propriile căutări. [...] Unul dintre artiști vede în text un 

bulgăre de aur pe care trebuie să-l extragă, iar altul 

vede în el o formă pe care-și calchiază propria pro-

blemă interioară. Ambele pot duce la mari spectacole. 

Ambele reprezintă mari zone de interes – în funcție de 

personalitatea fiecărui artist. [...] Eu optez pentru 

prima formă ca structură. Mie mi se pare că un text îmi 

vorbește într-un anumit fel, și eu mă simt chemat să 

scot din el atât cât pot, cât simt că trebuie. Mă lasă mult 

mai liber față de mine însumi. Eu sunt tentat să exprim 

în fiecare spectacol pe care îl fac aceleași obsesii, la 

nesfârșit. Ori, această formă pe care o fac, mă elibe-

rează mai mult. Subordonându-mă textului, el este cel 

care mă poartă... într-un tărâm al lui“1. 

1  Silvia Obreja, „Interviu cu regizorul Theodor Cristian Popescu: «Eu personal ader 
la un tip mai clasicizat de teatru»“, în: Ambasador, anul I, nr. 2, 1995, p. 30.
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În vederea înțelegerii paginilor care urmează, mi se pare im-
portant să ne oprim pentru o clipă asupra motivației formulate 
împreună cu această opțiune. Deoarece alege ca între subiectivi-
tatea auctorială și cea regizorală să se instaureze o relație dialogală, 
pentru Theodor-Cristian Popescu teatrul devine tărâmul potrivit 
al întâlnirii dintre subiectivități. Recunoscându-și limitele pro-
priei percepții, regizorul se lasă purtat de spațiul întâlnirii cu 
celălalt și de o altă perspectivă care vine la pachet cu această în-
trevedere. Relația ierarhică rezultată nu este nicidecum echiva-
lentă cu o supunere oarbă. Mai degrabă, ea trebuie privită 
asemenea unui act de generozitate care traduce încrederea în ce-
lălalt și în potențialul său de a intra în contact cu aceeași realitate, 
însă din dreptul unei ferestre diferite. Astfel, regizorul începe o 
călătorie într-un tărâm distinct de cel pe care-l poate instaura 
propria conștiință, pavat însă cu aceleași preocupări chinuitoare. 
După cum aflăm dintr-un alt interviu apărut în timpul lucrului 
la spectacolul Plastic (2017), în acest ținut al între-vederilor sunt 
invitați să pășească apoi și colaboratorii care participă la construc-
ția producției teatrale: 

„ideal pentru mine e ca fiecare artist cu care cola-

borez să aibă individualitate puternică și să aducă o 

contribuție creativă la spectacol. Pe mine nu mă sa-

tisfac colaboratorii care îmi zic: «Spune-mi ce să fac și 

fac!». Mă aștept că toți artiștii invitați într-un proiect să 

fie liberi, să își cultive creativitatea și să mă surprindă 

cu ceva în interiorul cadrului pe care l-am definit, astfel 
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încât să mă determine să creez un alt fel de spectacol 

decât m-aș fi gândit inițial“1. 

Încă de la Piesă cu repetiții, Theodor-Cristian Popescu îi adre-
sează și spectatorului o chemare similară: „îl consider pe spectator 
un contemporan matur și inteligent. Cu acest spectacol eu nu-i 
dau explicații, dar îi pun întrebări și probleme; emit spre el sem-
nale care să-l determine să comunice“2. Gândind teatrul asemenea 
unei întovărășiri a diverselor reprezentări individuale despre re-
alitate, regizorul nu face altceva decât să se alăture viziunii stere-
oscopice a teatrului pe care o recomanda și Peter Brook3.

Pentru a observa etajul de la care Theodor-Cristian Popescu 
își propune să intre într-o relație dialogală nu doar cu spectatorul, 
ci cu toți artiștii implicați în construcția unui spectacol, ne pot fi 
de ajutor și alte mărturisiri. În primul rând, m-am oprit asupra 
unei afirmații publicate în caietul-program al spectacolului 
Trilogia belgrădeană (2000) prin care regizorul își argumenta ale-
gerea piesei scrise de Biljana Srbljanović: „Dacă piesa Biljanei ar fi 
fost scrisă de pe puternice poziții filo-sârbe, nu m-ar fi interesat. 
Dacă piesa Biljanei ar fi reprezentat un argument pentru bombar-
damentul NATO asupra Belgradului, nu m-ar fi interesat. Dar 

1  Iulia Rîpan, „Theodor-Cristian Popescu: Foarte rar fac ceva la care publicul să 
reacționeze cu efuziune imediată“, în: Yorick, nr. 349, 21 februarie 2017, https://yorick.ro/
theodor-cristian-popescu-foarte-rar-fac-ceva-la-care-publicul-sa-reactioneze-cu-efuziu-
ne-imediata/, accesat la 6 februarie 2023.

2  Theodor-Cristian Popescu, Piesă cu repetiții, caiet-program, material din Arhiva 
Teatrului Național Târgu Mureș, p. 5. 

3  Vezi Peter Brook, Punct și de la capăt. 40 de ani de explorări în teatru, film, operă, 
traducere din limba engleză Dana Ionescu, București, Editura Nemira, 2018, pp. 16-18. 
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piesa Biljanei vorbește despre niște tineri ale căror vieți intră în 
mecanismul unui conflict ciudat, aproape suprarealist. Identitățile 
lor sunt podurile și clădirile sfărâmate de bombardamente“1. Din 
citatul ales se poate lesne observa modalitatea în care regizorul 
preferă să exploreze, în spectacologia sa, mai degrabă individua-
lități identitare angrenate într-o ciocnire stranie care sfârșește 
prin a le dezintegra, decât să se concentreze ideatic asupra anu-
mitor circumstanțe politice sau sociale. Eliminarea din ecuația 
artistică a cadrului politic clar identificabil sau, mai bine spus, 
evitarea adoptării unor poziții care ar putea închide prin însăși 
prezența lor contextul dialogal devine, poate, mult mai transpa-
rentă dacă ascultăm o parte a unui interviu realizat de Patrick 
Brad cu ocazia lucrului la spectacolul Privește înapoi cu mânie 
(1995): „Furia lui Jimmy Porter și a personajelor ce gravitează în 
jurul lui este, în esență, protestul împotriva unei astfel de societăți 
care în România n-a venit încă, dar îi vedem semnele. Pentru a nu 
confunda protestul lor uman cu o anumită propagandă de stânga, 
am eliminat din text pasajele despre proletariat [...]. Izolarea în care 
se retrage Jimmy Porter în această mansardă este, de fapt, izolarea 
unui individ ultrasensibil“2.

Optând astfel, Theodor-Cristian Popescu se alătură unor po-
ziții similare, precum cele pe care le afirmă, între alții, prin teatrul 
lor, regizorii Krzysztof Warlikowski și Radu Penciulescu. Într-un 
dialog despre liberul-arbitru în viață și dramaturgia 

1  Theodor-Cristian Popescu, Timpul nu mai are răbdare, în caietul-program al spec-
tacolului Trilogia belgrădeană, material preluat din arhiva Companiei Teatrale 777, p. 3.

2  Patrick Brad, „La baza relațiilor dintre oameni să stea adevărul! Interviu cu regi-
zorul Theodor Cristian Popescu, în: Realitatea, anul I, nr. 7, 1995. 
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shakespeariană, regizorul polonez își dezvăluie și el opțiunea în 

favoarea unei perspective centrate asupra omului, în detrimentul 

insistării teatrale asupra circumstanțelor exterioare: „nu vreau să 

arăt funcționarea mecanismelor istorice, căci este ceva ce nu se 

poate realiza. [...] Independent de realitatea în care ne găsim, este 

mai interesant să vedem ceea ce se creează între oameni“1. În spec-

tacolele sale, Radu Penciulescu plecase, de asemenea, „în căutarea 

unei umanități“2. Direcția devine evidentă dacă ascultăm dialogul 

său cu Marica Beligan. Chestionat în legătură cu începuturile sale 

profesionale ca ziarist, Radu Penciulescu vorbește despre relația 

dintre cele două medii, jurnalism și teatru, afirmând: „sunt două 

încercări de a înțelege lumea și evenimentele ei, și de a urmări 

reflexul lor în conștiințe“3. Atunci când construiești un univers 

scenic, această acțiune de urmărire a felului în care se reflectă în 

conștiințe lumea și evenimentele care o compun presupune să te 

plasezi tu, ca regizor, „la aceeași înălțime ca și personajele“4. 

Aceeași înălțime ca cea pe care o au personajele reclamă, susținea 

același Radu Penciulescu, scoaterea din ecuație atât a admirației 

excesive, cât și a disprețului față de acestea.

1  Piotr Gruszczyński, Krzysztof Warlikowski și teatrul ca o rană vie, traducere din 
limba franceză: Monica Grădinaru, București, Fundația Culturală „Camil Petrescu“ prin 
Editura Cheiron, 2010, p. 54.

2  George Banu, „Pentru un teatru la înălțimea omului – mărturisiri și convingeri. 
Radu Penciulescu în dialog cu George Banu“, în: România literară, anul XLIII, nr. 33, 19 
august 2011, p. 17.

3  Marica Beligan, „Cine ești dumneata Radu Penciulescu?“, în: Tribuna, anul XIV, 
nr. 47 (721), 19 noiembrie 1970, p. 6.

4  George Banu, op. cit, p. 17.
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Așadar, nivelul de la care își propune Theodor-Cristian 
Popescu să intre într-o conversație artistică cu dramaturgii, cu cei 
pe care și-i alege drept colaboratori, precum și cu spectatorul care 
va lua parte la produsele sale teatrale este cel la care locuiește 
conștiința umană. Teatrul căruia îi dă naștere devine spațiul în 
care se întâlnesc punctele distincte care vorbesc despre intuițiile 
pe care ființele umane le au cu privire la propria lor existență. 
Teatrografia sa se înscrie, astfel, în sfera teatrului existențial care le 
este propriu, între alții, și regizorilor menționați anterior. Înțeleg 
prin sintagma teatru existențial acel teatru care are în centrul său 
existența individului și conflictele care „decurg din confruntarea 
individului cu datul existenței“1. În teatrul existențial unitatea de 
măsură este, de fiecare dată, perspectiva umană subiectivă. Teatrul 
existențial urmărește, sondează și explorează omul în momentul 
confruntării sale cu grijile fundamentale, fără însă a-l evalua pe 
individ. Pe masa teatrului existențial se află grijile fundamentale 
existențiale, între care primează „confruntarea cu propria moarte, 
anumite decizii ireversibile sau prăbușirea anumitor eșafodaje ce 
furnizau un sens vieții“2, libertatea sau sensul propriei existențe. 
Întrucât teatrul existențial propune „înfruntarea obstacolelor“3, el 
ne invită la o experiență în care „nu trebuie să simplificăm nimic“4. 
Datorită acestei complexități, teatrul existențial este echivalent cu 

1  Irvin D. Yalom, Psihoterapia existențială, traducere din engleză de Bogdan Boghițoi, 
București, Editura Trei, 2012, p. 16.

2  Ibidem, p. 16.
3  George Banu, „Pentru un teatru la înălțimea omului – mărturisiri și convingeri. 

Radu Penciulescu în dialog cu George Banu“, p. 17.
4  Piotr Gruszczyński, Krzysztof Warlikowski și teatrul ca o rană vie, p. 55.
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„o nouă expediție în Himalaya“1 și, ca orice astfel de călătorie care 
ne testează limitele, „îmbogățește“2. Deoarece nu-și propune să 
transmită informații, mesaje sau norme de conduită și comporta-
ment, efectele teatrului existențial nu pot fi cuantificate imediat. 
Însă ele se resimt asemenea unei pastile care-și eliberează treptat 
substanțele: în timp și, de fiecare dată, în raport cu alte eveni-
mente existențiale.

Dacă accepți efortul pe care-l presupune o asemenea între-ve-
dere teatrală, întâlnirea cu un asemenea spectacol se poate trans-
forma, după cum menționasem că mi s-a întâmplat la contactul 
cu producția Teatrului Național „Radu Stanca“ din Sibiu, Die 
Firma dankt (Cu mulțumirile firmei), într-o adevărată bornă 
existențială. 

Nu a fost prima dată când Theodor-Cristian Popescu a ales să 
pună în scenă o piesă a cărei acțiune se petrece în mediul corpo-
ratist. Textul dramatic scris de Lutz Hübner se alătură unui pro-
gram regizoral pe termen lung „axat pe întrebări privind efectul 
forțelor economice ale lumii contemporane asupra aspectelor celor 
mai intime ale vieților noastre“3. Din această serie de proiecte au 
făcut parte (până la data scrierii acestor rânduri), pe lângă pro-
ducția Teatrului Național „Radu Stanca“ din Sibiu, și spectacolele 
Top Dogs, de Urs Wiedmer – pus în scenă la Teatrul Mic din 
București (2015), Push Up 1-3, de Roland Schimmelpfenning – pro-
ducție a Universității de Arte din Târgu Mureș (2016), Vârful 

1  Ibidem, p. 44.
2  George Banu, op. cit, p. 17.
3  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), Universitatea 

de Arte din Târgu Mureș, manuscris, p. 52.
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aisbergului, de Antonio Tabares – realizat la Teatrul Clasic „Ioan 
Slavici“ Arad (2016), Camera mea frigorifică, de Joël Pommerat – 
montat la Teatrul „Szigligeti“ din Oradea (2016), Consiliu de familie, 
de Cristina Clemente – realizat pe scena Teatrului de Nord Satu 
Mare (2018), precum și Aventura, de Alfredo Sanzol – produs de 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț (2018). Dintre toate produc-
țiile care alcătuiesc acest program regizoral, spectacolul realizat 
pe scena Teatrului Național „Radu Stanca“ din Sibiu este expo-
nentul cel mai împlinit artistic.  

Piesa Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei), scrisă de drama-
turgul german Lutz Hübner în colaborare cu Sarah Nemitz, ne 
propune întâlnirea cu Adam Krusenstern, directorul de departa-
ment al unei firme. La cei patruzeci și cinci de ani ai săi, 

Secvență din spectacolul Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei)  
de Lutz Hübner, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național 

„Radu Stanca” Sibiu, secția germană.  
Fotografie din arhiva scenografului Mihai Păcurar. 
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personajul central al piesei se confruntă, odată cu schimbarea 
conducerii companiei, cu un mediu în care se desfășoară un val 
masiv de concedieri. Invitația de a petrece un weekend la casa de 
vacanță a companiei îi trezește neliniști. La reședința nobiliară 
folosită uneori drept cadru pentru ședințele de evaluare, 
Krusenstern se întâlnește cu o echipă formată majoritar din tineri, 
dar este pus față în față și cu o realitate neașteptată: noi principii 
și reguli par să guverneze politica de conducere a companiei, pre-
cum și relațiile interumane dintre angajați. Sador, tânărul de doar 
douăzeci și ceva de ani, admirator al lui Andy Warhol, va ocupa 
funcția de conducere și, odată cu implementarea noilor sale con-
cepte economice și de leadership, se pare că istoria veche de o sută 
de ani a firmei va pătrunde într-o nouă eră. Pentru Adam 
Krusenstern toate acestea înseamnă confuzie, precum și imposi-
bilitatea de a mai găsi căi de comunicare sau de relaționare cu cei 
din jur. Constrâns să-și dea demisia, refuzând însă plecarea, va 
ajunge să-și piardă cumpătul, va fi apoi umilit, pentru ca, în cele 
din urmă, să capituleze, acceptându-și ieșirea de pe scena compa-
niei căreia i-a dedicat nouăsprezece ani și patru luni din viața sa. 
Senzația pe care ți-o conferă la lectură piesa dramaturgului Lutz 
Hübner este cea a întâlnirii cu un personaj pe care îl așteaptă o 
teribilă ascensiune, urcarea începe cu dificultate, iar odată ajuns 
în vârf, asaltul antrenează, la coborâre, un ritm covârșitor, aproape 
de neîndurat. Finalul acestui traseu aduce însă, odată cu conști-
entizarea drumului parcurs, răstimpul unei revelații.  

Concentrându-și atenția asupra nivelului existențial al textului 
dramatic, regizorul Theodor-Cristian Popescu este de părere că 
piesa scrisă de Lutz Hübner „se construiește în jurul spaimei de 
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îmbătrânire“1. Pornind de la aceste impulsuri, direcțiile sale artis-

tice au condus către a realiza „scenic o energie de farsă, de joacă, 

de petrecere; trupuri abandonate hedonismului. În ceea ce-l pri-

vește, omul vechi nu se poate adapta când lucrurile nu mai au sens, 

colapsează. Spectacolul e alcătuit prin urmare din mai multe scene 

ce încep cu treziri ale sale, ca niște treziri din vis într-o realitate 

ce se populează din nou cu oamenii cei noi, care instalează un nou 

vis, o nouă joacă, o nouă farsă“2. Pentru a developa grafic liniile 

directoare ale spectacolului rezultat putem face apel la cuvinte 

precum binar, mărginit și reverie nostalgică. Sensul acestor cuvinte 

se topește în osatura produsului teatral intitulat Die Firma dankt 

(Cu mulțumirile firmei). Ritmul, ca mod fundamental de a picta 

teatral, este folosit de regizor pentru a face vizibile structuri, dis-

tanțe și tensiuni emoționale. În cazul producției realizate la secția 

germană a Teatrului Național „Radu Stanca“ din Sibiu, fiecare 

dintre compartimentele artistice care au contribuit la realizarea 

punerii în scenă – fie că este vorba de coregrafia semnată de Fatma 

Mohamed, scenografia, video-ul și light design-ul compuse de 

Mihai Păcurar sau despre excepționalii actori Daniel Bucher, Anca 

Cipariu, Valentin Späth, Ali Deac, Johanna Adam – a potențat 

constituirea unor prezențe scenice și revelarea interiorului acestora. 

Drept urmare, consider că principalul instrument la care a făcut 

apel Theodor-Cristian Popescu în redarea scenică a textului sem-

nat de Lutz Hübner este reprezentat de regia interioară.

1 Ibidem, p. 47.
2 Ibidem, p. 48.
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Sintagma regia interioară îi aparține lui Camil Petrescu și a fost 

aleasă drept titlu generic pentru a însoți o serie de trei articole 

publicate în prima ediție din anul 1936 a volumului Teze și antiteze1. 

În aceste pagini, autorul român face o trecere în revistă a drumului 

pe care l-a urmat direcția de scenă la începutul secolului XX, apre-

ciind eforturile celor care și-au formulat drept obiectiv dezbrăca-

rea teatrului de hainele realismului, naturalismului și verismului. 

Regia a reușit să realizeze progrese apreciabile, însă s-a ajuns în-

tr-un punct în care, „scăpat de sub tirania și bunul plac al actoru-

lui-stea, teatrul din ultimul timp a intrat sub tirania regisorului 

[sic!] estet“2. Totodată, Camil Petrescu observă faptul că, „în gene-

ral regia nouă a însemnat o bucurie a ochiului“3. Însă, afirmă au-

torul, ar exista și un alt etaj al regiei, un nivel la care arta direcției 

de scenă poate atinge dimensiuni și complexități ce depășesc es-

tetismul: „atunci însă când [...] se realizează în scenă o viață in-

tensă, excepțională, de o amploare și de o adâncime impresionantă, 

o viață complexă care să cuprindă un întins registru din gama 

simțirii omenești, avem de-a face cu un mare regizor“4. Pe acest 

palier se găsește potențialul extraordinar al regiei interioare5.  

1  Sub același titlu generic (Sensul «regiei interioare») apar aceleași trei articole 
(„«Revoluția» decorului“, „Text și regizor“, „Pagina de ciornă“) și în volumul Camil 
Petrescu, Modalitatea estetică a teatrului, București, Editura Enciclopedică Română, 1971. 

2  Camil Petrescu, Teze și antiteze, București, Editura Cultura Națională, 1936, p. 311.
3  Ibidem, p. 313.
4  Ibidem, p. 313.
5  În alte articole sau texte teoretice publicate ulterior, Camil Petrescu folosește 

expresii precum regie concretă sau regie autentică pentru a-și descrie propria concepție 
fenomenologică cu privire la arta punerii în scenă.
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Pentru Camil Petrescu, „teatrul nu este și nu poate fi altceva 
de cât [sic!] o întâmplare cu oameni“1. Drept urmare, fostul direc-
tor al Naționalului bucureștean acordă o importanță extraordi-
nară cunoașterii care se bazează pe intuiție și realității care se 
filtrează cu ajutorul conștiinței lucide: „nu putem cunoaște nimic 
absolut, decât răsfrângându-ne în noi înșine, decât întorcând pri-
virea asupra propriului nostru conținut sufletesc“2. În Addenda la 
Falsul tratat, Camil Petrescu subliniază că punctul de atenție al 
autorului ar trebui să fie reprezentat de conștiința umană „în care 
acțiunea este condiționată exclusiv de acte de cunoaștere, iar evo-
luția dramatică este constituită prin revelații succesive, în care 
conflictul în esența lui, în loc să fie dirijat de un Fatum de dincolo 
de lume, sau prin determinismul biologic, ori ca de obicei să fie 
între personajele dramei, [...] [n.a. este] în conștiința eroului, cu 
propriile lui reprezentații“3.  

Pentru ca aceste acte revelatorii să poată fi însă înregistrate sau 
remarcate (de spectator, în cazul unei producții teatrale) este ab-
solut nevoie ca „personajul pisc“4 al întâmplărilor dramatice să fie 
plasat în mijlocul unor variabile care traduc un mediu concret. 
Concretul dramatic (sau cel scenic în cazul unei echivalări tea-
trale) poate părea tern, plictisitor, incolor, mustind de platitudini; 

1  Camil Petrescu, „«Fapta» de Lucian Blaga“, în: Camil Petrescu, Teze și și antiteze, 
București, Editura Cultura Națională, 1936, p. 330.

2  Camil Petrescu, „Noua structură și opera lui Marcel Proust“, în: Revista Fundațiilor 

Regale, anul II, nr. 11, noiembrie 1945, p. 389.
3  Camil Petrescu, Addenda la Falsul tratat, în: Camil Petrescu, Teze și antiteze, 

București, Editura Minerva, 1971, pp. 175-176.
4  Ibidem, p. 183.
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adeseori i se reproșează lipsa de acțiune și vitalitatea sau ritmul 
defectuos. Însă un astfel de mediu (sau, mai bine spus, „multipli-
citate concretă“1 – dacă este să apelăm tot la cuvintele lui Camil 
Petrescu) este absolut necesar dacă vrem să urmărim schimbările 
care se produc în conștiința unui personaj (personaj înțeles într-o 
manieră complexă, nicidecum ca identitate schematizată). Peste 
ani, o idee similară cu cea a multiplicității concrete întâlnim și la 
regizorul german Thomas Ostermeier. În eseul dedicat punerilor 
în scenă având la bază piesele lui Henrik Ibsen, Ostemeier vor-
bește despre o parte expozitivă a pieselor dramaturgului norvegian 
care, în cazul directorului de scenă interesat de comportamentul 
uman cotidian, se poate dovedi de o extraordinară bogăție. În 
acest interval al poveștii, noi, ca regizori, afirmă Ostermeier, „pu-
tem fi foarte nuanțați, putem arăta cum se mișcă corpul în spațiu, 
cum se apropie un corp de altul, cum își strâng mâna oamenii, 
cum își vorbesc fără să se privească, cum încearcă să «joace», pre-
făcându-se că au o viață fericită etc.“2. 

Revenind la teoria lui Camil Petrescu, trebuie subliniat că ac-
tele de cunoaștere pe care le înregistrează personajul principal, 
adeseori contradictorii și, de fiecare dată, izvorâte din intersecția 
cu multiplicitatea concretă, se adună, generează un plus de tensi-
une, pentru ca, în final, cu luciditatea și obiectivitatea propriei 
conștiințe, să conducă înspre o revelare. Însă, susține autorul român 
interbelic, este absolut necesar, pentru a putea observa această 

1  Ibidem, p. 176.
2  Thomas Ostermeier, „A citi și a pune în scenă Ibsen“, în: Thomas Ostermeier, Teatrul 

și frica, traducere în limba română Vlad Russo, București, Editura Nemira, 2016, p. 97.
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dezvăluire înregistrată de conștiința personajului, să existe această 
întâlnire dintre conștiință și concret: „faptul că două date, oarecare 
în ele însele, dar indispensabile, dau ceva cu totul excepțional în 
conjunct, este cel mai greu de înțeles și de aci au ieșit toate rătăci-
rile în critica timpurilor“1. Drept urmare, țelul prim al regiei inte-
rioare ar fi acela de a face vizibil scenic acest conjunct. Este tocmai 
ceea ce i-a reușit echipei artistice conduse de Theodor-Cristian 
Popescu în spectacolul Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei). 

Spațiul scenic gândit de Mihai Păcurar pentru acest spectacol 
propune un mediu în care ingrediente precum betonul, texturi de 
canapele și plante verzi, agățătoare se amestecă în proporții și la 
distanțe considerabile unele de altele. Fundalul scenei este confi-
gurat astfel încât să dea impresia că ne aflăm în fața unui imens 
bloc de beton. Sunt cât se poate de vizibile direcțiile în care se 
îmbină plăcile din care este alcătuit zidul; la fel de vizibile sunt și 
găurile prin care aceste bucăți au fost fixate. Astfel, linii verticale 
și orizontale sau puncte situate, de fiecare dată, la distanțe egale, 
și care intră în alcătuirea dominantului zid de beton, dau naștere 
unui ritm bazat pe succesiunea continuu-discontinuu. În punctul 
de aur al fundalului scenic, o „ruptură“ întrerupe desfășurarea 
monotonă a construcției ridicate pe verticală. Pe acolo, în punctul 
culminant al decorului, la adăpostul unei surse calde de lumină, 
nenumărate plante verzi se agață, în forme curbate, de zid. Astfel, 
un tempo bazat pe secvența animat-inanimat/vitalitate-inerție 
generează noi vibrații senzoriale. Împletirea celor două cadențe 
stârnește senzații neliniștitoare. O canapea de dimensiuni 

1  Camil Petrescu, Addenda la Falsul tratat, p. 182.
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considerabile, două taburete și o masă dreptunghiulară alcătuiesc 
un ansamblu de o geometrie clară și precisă. Acest ansamblu este 
dispus, mult prea ordonat, în centrul spațiului de joc. 

De-a lungul desfășurării spectacolului, componentele mențio-
nate anterior vor fi într-o continuă deplasare. Înălțimea elemen-
telor de mobilier pierde în confruntarea cu înălțimea zidului de 
beton din fundal. Culoarea din materialele acestor mobile este 
neprimitoare. La începutul spectacolului, lumina care inundă spa-
țiul este una rece, glacială. La primul contact cu atmosfera scenică, 
senzația predominantă este cea a întâlnirii cu un mediu neospita-
lier. În interiorul acestui peisaj teatral, zgomotul senzorial care se 
naște odată cu descoperirea elementului uman traduce, în ceea 

Ali Deac (John Hansen), stânga, alături de Daniel Bucher (Adam 
Krusenstern), centru, alături de Johanna Adam (Ella Goldmann), dreapta, 

în Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) de Lutz Hübner, în regia lui 
Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu, secția 

germană. Fotografie din arhiva scenografului Mihai Păcurar.
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ce-l privește pe acesta din urmă și în raport cu restul componen-
telor, impresia de mărginire. Canapeaua, spațiu al confortului și 
al momentelor de relaxare, ascunde prezența lui Adam Krusenstern 
(Daniel Bucher), directorul de departament aflat la reședința de 
vacanță a companiei. Culorile costumului său fac ca silueta aces-
tuia să se piardă în nuanțele obiectului de mobilier. Petrecută pe 
neașteptate, trezirea din somn a lui Adam Krusenstern dă startul 
seriei de evenimente care vor conduce, în finalul poveștii, către 
plecarea sa din firmă. 

Tot ceea ce a fost gândit scenic pentru spectacolul Die Firma 
dankt (Cu mulțumirile firmei), de la acest prim moment al trezirii 
personajului Adam Krusenstern și până la încheierea seriei de 
întâmplări în care acesta este prins, își poate lua drept călăuză 
afirmația regizorului Grzegorz Jarzyna: „corpul nostru nu minte, 
el e vehiculul prin care se exprimă emoțiile noastre, adevărul nos-
tru“1. Corpul reprezintă poarta noastră de contact cu lumea și 
elementele care o compun. El preia impulsuri, le traduce energetic 
și emoțional, le înmagazinează mental și, apoi, le redă, din nou, 
lumii. Prin stări și senzații, corpul nostru modelează, absoarbe și 
percepe, în același timp, realitatea. Întâlnirea dintre corpuri este 
echivalentă cu întâlnirea dintre percepții ale realității și adevăruri 
traduse senzorial. Niciun alt spațiu nu pune toate acestea într-o 
lumină mai potrivită decât scena de teatru. Acolo, adevărurile 
corporale expuse privirii magnetizează, tulbură, terorizează, fas-
cinează. Prin acest corp al actorului și datorită lui, reușim să ne 

1  Theodor-Cristian Popescu, „Realități“, în: Teatrul azi, anul XX, nr. 12, decembrie 
2019, p. 154.
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legăm de lumea ficțiunii. În mijlocul iluziei ficționale, în interiorul 
peisajului construit teatral și al sonorității care folosește cuvintele 
altcuiva, corpul actorului reprezintă adevărul care respiră același 
spațiu și același timp cu noi, spectatorii, cei care ne întâlnim exis-
tențial cu prezența sa. În urma acestei întâlniri, mai bine spus, 
dacă este să ne folosim de experiența neuroștiinței și a neuroni-
lor-oglindă, în urma acestei oglindiri, corpul actorului pe scenă 
este corpul nostru ca și cum el ar fi acolo. De aceea, nimic pe o scenă 
de teatru nu are o putere mai mare decât acest corp. Însă atunci 
când corpul actorului și prezența sa reușesc să se transforme în 
corporalitate se întâmplă ceva tulburător.

„Orice prezență obsedează“1, considera Camil Petrescu. 
Totodată, autorul român interbelic ne avertizează însă că nu orice 
este prezent se constituie, din punct de vedere fenomenologic, și 
în act de prezență: 

„teatrul este act. Acțiunea este altceva. Actul e în 

conștiința tradusă, acțiunea este automată. Cînd se 

critică o lucrare că nu are acțiune, în sensul vechi, se 

greșește. Acțiune, cum am spus, nu înseamnă mișcare 

multă pe scenă, întîmplări multe, agitație, ci acțiune în 

sens de trăire; o piesă trebuie să aibă multă prezență 

și trăire, corporalitate efectivă, deci nu prezență de 

corpuri. Dacă în reprezentația simbolică, actul esențial 

1  Camil Petrescu, Modalitatea artistică a teatrului, în: Camil Petrescu, Comentarii și 

delimitări în teatru, ediție, studiu introductiv, note de Florica Ichim, editura Eminescu, 
București, 1983, p. 285.
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nu e trăirea însăși cu modalitățile ei, ci adaosul feno-

menologic, în așa măsură că nici nu pot fi numiți actori 

autorii lor, avem o nouă categorie de spectacole, în 

care interesul spectatorilor este pentru actul trăirii în-

săși, pentru modalitate. În asemenea spectacole 

obiectul este suficient în prezența lui, deși efectul nu 

este o înregistrare cognosectivă simplă, ci o elaborare, 

un nou adaos, care-l transformă în valoare, deși acest 

fapt nu s-a remarcat pînă acum“1. 

În spectacolul Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) actorului 
Daniel Bucher îi reușește din plin tocmai constituirea scenică a 
unei astfel de prezențe obsedante. Prin pozițiile sale corporale, prin 
gesturile și emoțiile înscrise în mâinile și pe fizionomia sa, actorul 
izbutește să încorporeze replici ale textului dramatic traducând, 
odată cu actul lor scenic, și nivelul existențial al spectacolului. 
Corpul său devine un spațiu pe a cărui suprafață, prin grafii emo-
ționale, filtrate conștient, sunt trăite, între altele, replici precum: 
„Cine e adversarul meu?“2, „Admiteți că există situații care sunt 
mai mari decât individul?“3, „De ce nu m-a pregătit nimeni pentru 
asta?“4, „Deodată, viața s-a terminat, tu nu mai participi la joc“5. 
Corpul său nu lansează informații, ci afirmă, prin ritmuri succe-
sive ale umărului stâng, neliniște, teamă, nesiguranță, început de 

1  Ibidem, pp. 289-290.
2  Lutz Hübner, Cu mulțumirile firmei, traducerea Victor Scoradeț, manuscris, p. 14.
3  Ibidem, p. 32.
4  Ibidem, p. 27.
5  Ibidem, p. 34.
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încredere, o urmă importantă de vitalitate (care apoi se pierde în 
confruntarea cu celelalte prezențe), confuzie, revoltă și forță dis-
trugătoare, urmate de o liniște revelatoare. Semnele înscrise pe 
corpul său – mijlocul vieții și corpolența – se întâlnesc în același 
spațiu și în același timp cu semnele înscrise pe corpul celorlalți 
actori – vitalitate, tinerețe, cărora li se adaugă, atent coregrafiate, 
nedumerire, voioșie, încredere, obediență. Întrucât și-a propus să 
construiască un spectacol despre spaima de îmbătrânire, Theodor-
Cristian Popescu alege să se concentreze asupra acestor corpuri și 
le urmărește potențialul înscris de propria lor prezență scenică. 
Știe însă că această energie posibilă nu poate fi activată mai bine 
decât de existența în echipa artistică a unui coregraf. De altmin-
teri, foarte puține sunt spectacolele pe care le-a pus în scenă și care 
să nu fi beneficiat de prezența unui asemenea colaborator. În ca-
ietul-program al producției DaDaDans (1999), un spectacol gândit 
de propria sa companie teatrală de la acea vreme tocmai pentru a 
explora interferența dintre teatru și dans, regizorul aducea în 
prim-plan capacitatea dansului contemporan de a descătușa „ener-
gii și tipare mentale“1. Este ceea ce le reușește cu asupra de măsură 
coregrafei spectacolului, Fatma Mohamed, și actorilor parte din 
distribuția producției sibiene. 

Suntem undeva după mijlocul spectacolului Die Firma dankt 
(Cu mulțumirile firmei). Atmosfera neprimitoare, lumina rece și 
peisajul glacial de la începutul reprezentației s-au metamorfozat. 
Scena este acum înconjurată de întuneric. Nu se mai observă 

1  Theodor-Cristian Popescu, DaDaDans, caiet-program, material din Arhiva 
Companiei Teatrale 777, p. 3.
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urmele impunătorului perete de beton. În mijlocul spațiului de 
joc, o lumină de o culoare primară, fundamentală – galbenul – și 
tonul său – unul cald – decupează locul de înfruntare dintre pre-
zențele corporale ale lui Adam Krusenstern (Daniel Bucher) și 
Sandor Meyer (Valentin Späth). Prin întuneric, proiectată pe fun-
dalul de beton, observi și auzi o ploaie care cade puternic. Pe lângă 
masa joasă și canapeaua din imediata ei apropiere, împrejurul lui 
Adam Krusenstern se rotește prezența corporală a lui Sandor 
Meyer. Tânărul își dorește să afle cum este atunci când trăiești 
senzația de a nu mai fi parte a jocului, cum te simți atunci când 
se încheie viața ta în cadrul firmei căreia i-ai dedicat aproape 
douăzeci de ani. Impresia puternică pe care mi-o lasă scena aceasta 
are de-a face doar la un prim nivel cu viața companiei la care lu-
crează cei doi. Dincolo de acest strat, se află o senzație pe care o 
percep visceral, ca și cum corpurile de pe scenă mă contaminează: 
tot ceea ce e tânăr își va pierde vigoarea, tot ceea ce trăiește moare, 
vitalitatea unui moment cheamă inerția timpului care-i urmează, 
există un ritm binar al vieții și o mărginire a tot și a toate, acesta 
este jocul natural al vieții și al morții. În acest punct al spectaco-
lului nu am cum să nu mă gândesc la mine, nu am cum să nu-mi 
simt și eu propria-mi finitudine și propriu-mi dat existențial. 
Adam de azi a fost ieri Sandor. Pe fiecare dintre noi, mai devreme 
sau mai târziu ne așteaptă același lucru, va afirma câteva scene 
mai târziu, John (Ali Deac). 

Nu cred că am simțit vreodată mai puternic decât în această 
secvență a spectacolului Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) 
definiția teatralității așa cum a fost ea formulată de Hans-Thies 
Lehmann, pornind de la urmele teoretice sădite de Heiner Müller. 
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În ciuda densității teoretice care împânzește fiecare dintre volu-
mele sale, consider că doar cineva cu o profundă sensibilitate ar-
tistică și care a înțeles la adevărata sa adâncime teatrul putea să 
ofere o astfel de definiție a specificului acestei arte. Teoreticianul 
german susține că „teatrul este, în măsura în care în el emițătorul 
și receptorul îmbătrânesc împreună, un fel de «Intimation of 
Mortality» [...] Prin faptul că [...] teatrul insistă asupra unui spa-
țiu-timp comun al mortalității (și constă din el), el formulează, ca 
act performativ, necesitatea de a intra în relații cu moartea, așadar 
cu vitalitatea vieții. [...] tema teatrului o constituie ororile și plă-
cerile transformării“1. Drept urmare, teatralitatea poate fi defi-
nită, afirmă Lehmann, ca intervalul „spațio-temporal comun al 
caracterului muritor“2 pe care-l împart spectatorul și actorul. 

În spectacolul Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei), în sec-
vența desfășurată undeva după mijlocul reprezentației, prin Adam 
și Sandor, ca spectatoare care a luat parte la întâlnirea dintre pre-
zențele lor corporale, m-am confruntat, de fapt, cu cele mai adânci 
spaime și puternice impresii ascunse în interiorul meu. Pot depo-
zita tulburătoarea secvență teatrală la care am asistat în categoria 
experiențelor cruciale. Am împrumutat acest termen din cartea lui 
Irvin D. Yalom, Psihoterapia existențială. Psihologul american con-
sidera, pornind pe urmele lui Heidegger, că „există anumite con-
diții fixe, anumite «experiențe cruciale» care ne smulg, ne extrag 
din prima stare, cea cotidiană, orientându-ne către starea de 

1  Hans-Thies Lehmann, Teatrul postdramatic, traducere din limba germană de Victor 
Scoradeț, București, Editura Unitext, 2009, p. 316.

2  Ibidem, p. 316.
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asumare a ființei. Între aceste experiențe cruciale, moartea rămâne 

experiența inegalabilă: moartea este condiția care face posibilă viața 

autentică“1 [subl. I.Y]. Uneori, teatrul, mai precis, teatrul existențial, 

are capacitatea aceasta de a ne extrage din mijlocul cotidianului 

și de a ne orienta spre propria noastră conștiință. Datorită meca-

nismelor artistice folosite în construcția sa, în special datorită 

mijloacelor specifice regiei interioare, spectacolul Die Firma dankt 

(Cu mulțumirile firmei) m-a orientat înspre conștientizarea și asu-

marea propriei finitudini. Din când în când, în funcție de întâm-

plările mele existențiale, scot din buzunarele minții acest 

eveniment teatral. În timp, spectacolul a dobândit un rol precis: 

este asemenea acelui schelet (despre care povestește Montaigne în 

minunatul său eseu despre moarte) pe care-l aduceau egiptenii în 

toiul petrecerilor pentru a le aminti de caracterul lor muritor. În 

mod poate neașteptat, conștientizarea propriei finitudini vitali-

zează. În același timp, confruntarea cu propria mortalitate 

schimbă raporturile cu lumea: obiectele care o compun capătă, 

dintrodată, o cu totul altă valoare și luminozitate. În plus, tocmai 

pentru că am asistat la confruntarea dintre Adam și Sandor, știu 

că cel puțin una dintre grijile mele fundamentale este comună cu 

una dintre grijile fundamentale ale tuturor celorlalți. De fapt, cred 

că doar în acest punct precis poate fi cuantificat teatrul și, impli-

cit, tot în acest punct precis poate fi cuantificată arta: „exprimân-

du-mi obsesiile fundamentale, exprim umanitatea mea cea mai 

adâncă, mă alătur întregii lumi în mod spontan, dincolo de toate 

1  Irvin D. Yalom, Psihoterapia existențială, p. 45.
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barierele ridicate de caste și psihologii diverse. Îmi exprim singu-
rătatea și mă alătur tuturor singurătăților“1.

Însă, așa cum menționasem în chiar debutul acestui capitol, 
din perspectiva criticii de teatru autohtone, spectacolul Die Firma 
dankt (Cu mulțumirile firmei) e ca și cum nu s-ar fi întâmplat. Au 
trecut aproape zece ani de la premiera spectacolului2 și în procesul 
de documentare nu am găsit nicio referință critică cu privire la 
această producție teatrală. Când folosesc sintagma „referință cri-
tică“ am în minte fie o eventuală cronică de întâmpinare, fie orice 
alt fel de material critic sau analitic cu privire la spectacolul în 
cauză. Singura referință pe care am găsit-o (dincolo de comunica-
tele de presă trimise de Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu 
și preluate apoi de presa locală sau națională) apare la trei zile de 
la momentul premierei spectacolului și se găsește în săptămânalul 
Hermannstädter Zeitung3. În articolul care anunța premiera secției 
germane a Naționalului sibian, Cynthia Pinter le oferea cititorilor 
(fără a intra însă în analize critice privitoare la spectacolul realizat 
de Theodor-Cristian Popescu) povestea piesei scrise de Lutz 
Hübner. În revistele teatrale sau de cultură, săptămânale sau lu-
nare, până la momentul scrierii acestor rânduri nu apare însă nicio 
înregistrare despre această punere în scenă. 

1  Eugène Ionesco, Discurs despre avangardă, în: Eugène Ionesco, Note și contranote, 

traducere din franceză și cuvânt introductiv de Ion Pop, București, Editura Humanitas, 
2011, p. 83.

2  Cu mulțumirile firmei, autor Lutz Hübner, producție a Teatrului Național „Radu 
Stanca“ Sibiu, regia Theodor-Cristian Popescu, data premierei: 8 decembrie 2015.

3  Vezi în acest sens Cynthia Pinter, „Zwischen Genie und Scharlatan. Lutz Hübners 
„Die Firma dankt“ an der deutschen Abteilung des RST“, în: Hermannstädter Zeitung, 
anul XLVIII, nr. 2460, 11 decembrie 2015, p. 5.
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Motivele care pot fi asociate acestei lipse de captare critică a 
producției sunt, evident, numeroase și diverse. Pe de o parte, Die 
Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) este un spectacol care a avut 
premiera la Sibiu. Înregistrarea critică a unei producții depinde, 
mai întâi, de prezența criticii de specialitate locale. În lipsa aces-
teia sau a atenției acesteia, spectacolul poate lesne trece neobser-
vat. A capta privirea celor care înregistrează în scris prezențele 
teatrale este o acțiune complexă. Este necesară o „campanie de 
promovare“ în rândul criticii de specialitate, campanie venită din 
partea instituției producătoare (între altele, invitarea criticilor fie 
la premieră, fie la una dintre reprezentațiile spectacolului, pro-
movarea producției în cadrul festivalurilor, propunerea spectaco-
lului în fața unor jurii de apreciere – UNITER, FNT etc.). 
„Campania de promovare“ a instituției producătoare mizează, în 
mod evident, pe interesul venit din partea criticii în ceea ce pri-
vește teatrul gazdă, dar, mai ales, pe interesul criticii în ceea ce-l 
privește pe regizor. Din această ultimă perspectivă, atunci când 
vine vorba de Theodor-Cristian Popescu, lucrurile sunt, aparent, 
mai complicate. Regizorul însuși mărturisește: „în ultimii ani, [...] 
lumea e tăcută la premierele mele [...] văd asta ca pe un lucru co-
rect: acel material își așteaptă digestia. Foarte rar fac ceva la care 
publicul să reacționeze cu efuziune imediată“1. În cazul precis al 
spectacolului Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei), nu am avut 
însă de-a face nici cu o digestie prelungită a materialului teatral 

1  Iulia Rîpan, „Theodor-Cristian Popescu: Foarte rar fac ceva la care publicul să 
reacţioneze cu efuziune imediată“, în: Yorick, nr. 349, 21 februarie 2017, material dispo-
nibil online la adresa: https://yorick.ro/theodor-cristian-popescu-foarte-rar-fac-ce-
va-la-care-publicul-sa-reactioneze-cu-efuziune-imediata/, accesat la 19 decembrie 2022.
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și nici cu o reacție întârziată a criticii de specialitate. Socotesc că 
acest fapt este legat de mai mulți factori.

În primul rând, Theodor-Cristian Popescu este o personalitate 
regizorală care dorește să se impună pe scena teatrală „printr-o 
ținută artistică care nu forțează atenția“1. Teatrul însă, așa cum cu 
acuratețe argumentează criticul B. Elvin, funcționează după alte 
reguli decât acelea pe care le adoptă cei ce lasă deoparte efortul 
încordat de a se face vizibili sau de a fi în centrul reflectoarelor 
de urmărire: „teatrul reține, de obicei, cu ușurință pe cei ce știu 
să-l seducă printr-o expresie violentă, printr-un stil strălucitor, 
chiar dacă nu absolut original“2. Opțiunea de a nu adera la un 
astfel de joc al seducției, admite B. Elvin, așază în față un drum 
mult mai dificil de parcurs către impunerea și recunoașterea pro-
priei ținute artistice.

În al doilea rând, avem în fața noastră un regizor care, cu fiecare 
nou spectacol, își stabilește drept scop, în raport cu textul dramatic 
ales, generarea unor formule distincte ale teatralității. Propunerea 
câte unui nou limbaj teatral cu aproape fiecare spectacol necesită 
ca atenția privirii critice să se mențină într-o stare mult mai activă, 
deoarece stilisticile artistice pe care le are în față nu sunt previzibile 
sau ușor recognoscibile. De altfel, într-un articol al presei românești 
din Montréal, este înregistrată una dintre spaimele care au stat în 
spatele deciziei lui Theodor-Cristian Popescu de a se muta, pentru 
o vreme, în spațiul nord-american: „în anul 2000“, aflăm dintr-un 
material semnat de Calinic Florin Toropu, regizorul 

1  B. Elvin, „Radu Penciulescu“, în: Teatrul, anul IX, nr. 4, aprilie 1964, p. 22.
2  Ibidem, p. 22.
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Theodor-Cristian Popescu împreună cu actrița Cristina Toma, „au 
renunțat la tot ce au clădit până atunci și au aterizat în Statele 
Unite. Marea lor spaimă era că, rămânând pe loc, ar fi ajuns să 
repete aceleași experiențe și că publicul, ca și directorii teatrelor, 
ar fi așteptat din partea lor mereu același lucru“1.

În al treilea rând, Popescu pleacă de fiecare dată la drum în 
construcția unui nou spectacol încercând să răspundă mereu la 
aceleași întrebări: „De ce mai facem teatru? Pentru ce? [...] De ce 
aplaudăm și ce? Are scena cu adevărat loc în viața noastră? Ce 
funcție poate avea? La ce-ar putea ajuta? Ce ar putea explora? Care 
sunt însușirile ei speciale?“2.  Toate aceste chestionări și întreaga 
analiză a limitelor mediului în care și cu care lucrează sunt topite 
apoi în interiorul materialului scenic. Totodată, aceste chestionări 
contribuie și la îndepărtarea sa de curenții mainstream-ului teatral, 
adică de tendințele majore de gândire existente într-un anume 
moment și într-un anume spațiu. După cum bine știm, întot-
deauna, mainstream-ul adună spectacolele care deja au găsit răs-
punsul la aceste întrebări.

Și, nu în ultimul rând, aspect pe care, de altminteri, îl consider 
a fi și cel mai important, trebuie menționat faptul că avem în fața 
noastră o personalitate regizorală care se așază pe o linie artistică 
ce nu a închegat, încă, în spațiul teatral românesc, o direcție or-
donatoare. Criticul de teatru Ileana Popovici observa: „tradiția 
scenei românești se reazemă pe un echilibru stenic între 

1  Calinic Florin Toropu, „Regizorul Theodor Cristian Popescu și actrița Cristina 
Toma. Un altfel de vis american“, în: Pagini românești, Montréal, iunie 2003.

2  Peter Brook, Spațiul gol, în românește de Marian Popescu, Unitext, București, 
1997, p. 43.
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sentiment și idee“1. Față de această linie directoare care adună în 
dreptul ei majoritatea intențiilor regizorale, spectacolul de teatru 
în care emoțiile și gândurile nu mai merg mână în mână, în care 
senzațiile ce vin dinspre scenă se acumulează asemenea unor fur-
tuni contradictorii, apare ca un demers artistic singular. Astfel, 
el rămâne neancorat. Fără ancore sigure, nu se poate constitui 
însă nicio tradiție. 

1  Ileana Popovici, „Dansul sergentului Musgrave“, în: Teatrul, anul XIV, nr. 7, iulie 
1969, p. 78.
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Experimentând starea de creativitate: 

Szerelem és más bűntények 

(Dragoste și  alte crime)

Știm cu toții că spectacolul de teatru perfect nu există. Dar 
dacă, totuși, cuiva i-ar reuși, la fel de bine știm că a doua zi n-ar 
mai avea rost să se ia totul de la capăt. Între adevărurile și speran-
țele conținute de fiecare dintre cele două afirmații anterioare se 
desfășoară practica teatrală zilnică. Uneori, „grație unei serii de 
întâlniri fericite între creatori“1, teatrul se apropie de o stare de-
săvârșită. Doar că, pentru a se produce o asemenea stare, adică 
acea întâlnire fericită între creatori, cineva trebuia să fi pornit, de 
ceva vreme deja, în căutarea a ceva. Căci nimic nu se naște din 
nimic, nici măcar creativitatea (!), și nimeni nu găsește ceva dacă 

1  Raluca Cîrciumaru, „Ex-act de ce teatrul naturalist e spectaculos“, în: Teatrul azi, 
nr. 11,12/2023, p. 118.
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nu și-a propus chiar și-o cât de mică scotoceală. Încă de la înce-
putul carierei sale, Theodor-Cristian Popescu și-a stabilit, uneori 
în mod programatic și declarat, în cele mai multe dintre cazuri 
mai subtil și mai puțin manifest diferite teme de cercetare: de la 
moduri teatrale de comunicare cu publicul cât mai directe la mon-
tarea în premieră absolută a zece texte dramatice scrise de autori 
contemporani; de la aducerea în prim-plan a unor puncte sensibile 
întâlnite în mentalitatea colectivă la observarea efectelor pe care 
forțele economice actuale le au asupra vieții noastre intime ș.a. 
De-aceea, n-am fost deloc surprinsă când am regăsit, în secțiunea 
finală a tezei de abilitare pe care a susținut-o în anul 2018 la 
Universitatea de Arte din Târgu Mureș, o nouă direcție de explo-
rare artistică: 

„Cea de-a doua axă nouă de cercetare pe care o 

deschid stă sub semnul Intimității. Acest concept al 

intimității reprezintă reacția mea la ceea ce percep a 

fi o prea mare preocupare pentru problematica soci-

ală, politică, economică, pentru tratarea omului ca un 

produs al acestor relații în teatrul contemporan. 

Contrabalansând această tendință, mă îndrept, cu aju-

torul psihanalizei, de care am devenit foarte preocu-

pat, înspre forțele din interiorul omului, înspre 

inconștient. Cercetarea mea urmărește ca pe de-o 

parte să introduc în textura creației teatrale elemente 

ale inconștientului, ale psihicului abisal, iar pe de altă 

parte să angajez un tip de raport cu publicul ce privi-

legiază atenția asupra omului, asupra transformărilor 
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din psihicul său. Voi experimenta cu găsirea unor 

structuri dramatice, a unor prezențe actoricești și a 

unor mijloace de introspecție ce favorizează o astfel 

de optică. Atmosfera unui cabinet de psihanaliză se va 

transforma în atmosfera teatrală a unor astfel de cre-

ații. Îmi acord mai mulți ani, intenționez să mă apropii 

de acest scop cu pași mici, privilegiind finețea și 

subtilitatea“1.

Într-adevăr, în cei șapte ani care s-au scurs de la momentul 
susținerii tezei sale de abilitare și până în prezent, se pot identifica 
în teatrografia sa numeroase spectacole parte a acestei direcții de 
cercetare teatral-artistică. De la Albina din capul meu până la Bang 
și Villa Dolorosa, de la Platonov și Ex până la În vis sau Neliniște, 
punerile sale în scenă, sprijinite pe structuri dramatice dintre cele 
mai novatoare, au căutat să genereze scenic prezențele și instru-
mentele teatrale cele mai potrivite pentru a vorbi despre forțele 
care zac ascunse în interiorul omului. În toată această căutare, 
uneori, au avut loc întâlniri fericite între creatori de felul celor la 
care făcea referire Raluca Cîrciumaru în cronica ei dedicată spec-
tacolului Ex. Alteori, produsele teatrale rezultate au constituit 
rampe de lansare, descoperire sau lăsare în urmă a unor mijloace 
de expresie, dintre care, cele considerate a fi mai potrivite au fost, 
ulterior, reasamblate, fragmentate sau amestecate, conducând că-
tre noi și distincte sensuri și semnificații teatrale. Despre un astfel 

1  Theodor-Cristian Popescu, Teatru prin cunoaștere (teză de abilitare), Universitatea 
de Arte din Târgu Mureș, manuscris, p. 118.
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de traseu de cercetare și experimentare va fi vorba în acest capitol: 
luându-mi drept punct de reper spectacolul Szerelem és más bűn-
tények (Dragoste și alte crime) voi încerca să observ la lucru acest 
concept al Intimității. În drumul meu nu voi uita să fac referire și 
la spectacolele-pași-anteriori care l-au transformat pe cel analizat 
aici într-o reușită, întrucât, în ceea ce mă privește, Szerelem és más 
bűntények (Dragoste și alte crime) n-ar fi putut să fie spectacolul 
care-a fost dacă n-ar fi existat anterior punerile în scenă ale pie-
selor Albina din capul meu și Villa Dolorosa. Totodată, voi încerca să 
subliniez și rolul deosebit de important pe care l-a jucat și-aici, 
cum, de altfel, îl joacă în orice proces creativ, „misteriosul timp“1. 

Pentru prima sa colaborare cu Teatrul Tamási Áron din Sfântu 
Gheorghe, Theodor-Cristian Popescu a ales să traducă scenic un 
film. O astfel de punere în scenă a reprezentat o premieră pentru 
regizor. Chiar dacă unele dintre anterioarele sale montări (vezi, 
spre exemplu, Copiii unui Dumnezeu mai mic, Absolventul sau Ia uite 
cine s-a întors!) au avut la bază piese sau romane care au beneficiat 
și de ecranizări celebre, în cazul spectacolului care a avut premiera 
în primăvara anului 2022 la Sfântu Gheorghe regizorul a optat 
pentru adaptarea scenică a unei producții cinematografice fără a 
avea la dispoziție și un text (o piesă, un roman sau o dramatizare) 
de la care să pornească această translatare artistică. Filmul pe care 
l-a ales a fost unul dintre cele două lungmetraje regizate până în 
prezent de Stefan Arsenijević. Autor al unui număr mult mai mare 

1  Mihály Csíkszentmihályi, Creativitate. Rolul fluxului în psihologia descoperirii și 

a inventării, traducere din engleză de Irina Dinescu, București, Curtea Veche 
Publishing, 2023, p. 126.
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de scurtmetraje, regizorul sârb are la activ numeroase premii ob-
ținute în cadrul competițiilor internaționale de gen, dintre care 
amintesc doar Ursul de Aur la Berlinale și o nominalizare la Oscar. 
Pentru primul său lungmetraj realizat în 2008 (Ljubav i drugi 

zločini), Stefan Arsenijević a scris scenariul împreună cu Srđjan 
Koljević și Bojan Vuletić. 

Povestea filmului Ljubav i drugi zločini (Dragoste și alte crime) o 
are în prim-plan pe Anica, iubita de treizeci de ani a lui Milutin. 
Milutin este un mărunt mafiot din Noul Belgrad, în prezent, bol-
nav în fază terminală. Având sentimentul că și-a ratat existența, 
Anica vrea să fugă atât din viața ei de până atunci, cât și din 
propria țară. Pentru a avea suficiente resurse financiare care să-i 
asigure plecarea, plănuiește să-i fure lui Milutin banii. Mult mai 
tânărul Stanislav (omul de încredere al mafiotului sârb), îndrăgos-
tit încă de pe când avea doisprezece ani de Anica, o ajută pe fată 
să-și pună în aplicare planul de evadare. Acțiunea filmului urmă-
rește ziua plecării Anicăi. Pe măsură ce timpul se scurge, facem 
cunoștință cu o galerie numeroasă de personaje parte din orașul 
și viețile celor trei protagoniști.

Theodor-Cristian Popescu a căutat, atât prin felul în care a 
cerut să fie construit textul de spectacol, cât și prin ridicarea aces-
tuia în volum, să găsească acele note potrivite care să traducă tea-

tral povestea cinematografică regizată de Stefan Arsenijević. Ținta 
urmărită de fiecare dintre membrii echipei artistice a spectacolu-
lui a fost precis explicitată de regizor în cadrul emisiunii M Riport, 

M Színház: în acest spectacol „noi nu ne-am propus să arătăm ac-
țiunea reală a ce se întâmplă, ci [...] ne-am propus să intrăm în 
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lumea lor interioară“, astfel încât „pe scenă să fie un fel de lume a 

senzațiilor și a gândurilor“1 personajelor. 

Adaptarea pentru scenă a acestei povești cinematografice a fost 

făcută de dramaturgul Kiliti Krisztián. În urma discuției pe care 

am avut-o, acesta mi-a dezvăluit în ce a constat procesul de pre-

lucrare a textului pentru scenă. Punctul zero al demersului său a 

fost reprezentat de scenariul producției cinematografice. În acord 

cu tipul de spectacol pe care Theodor-Cristian Popescu și-l pro-

pusese, Kiliti Krisztián a realizat această adaptare concomitent cu 

construcția spectacolului. Transpunerea în formă scenică a scena-

riului de film a însemnat includerea în textul de spectacol, pe 

lângă replicile efective ale personajelor, și a didascaliilor, rostite 

de aceiași actori. Acestea fac trimitere atât la locul de desfășurare 

a acțiunii, la cadrul temporal și natural în care aceasta are loc, cât 

și la stările de spirit pe care le traversează personajele interpretate 

de actori. Din această perspectivă, este absolut necesar de menți-

onat că textul de spectacol valsează permanent între folosirea re-

plicilor la persoana întâi sau a treia, în funcție de ce anume traduce 

textul rostit. Dramaturgul Kiliti Krisztián a ținut să precizeze că 

acest complex proces de adaptare a scenariului de film a presupus 

o practică de lucru colaborativă, mizându-se pe efortul conjugat 

al întregii echipe artistice. Traducerea în note teatrale a scenariu-

lui de film s-a desfășurat de-a lungul întregului proces de repetiții, 

1 Kacsó Edith (reporter), Hermann Endre, Lőrincz Lóránd, T. Bányai Péter, Pap 
Csongor, „M RIPORT, M SZÍNHÁZ (M Reportaj, M Teatru)“ – TVR1 – MAGYARADÁS 
az egyesen (Maghiara de pe UNU), traducerea Lică Hajnal, 13 decembrie 2022, https://
www.youtube.com/watch?v=yb199OhM-28, accesat la 19 ianuarie 2024.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

241

iar textul de spectacol a fost finalizat cu doar o săptămână și ju-
mătate înainte de momentul premierei:

„Prima fază a procesului meu de lucru a constat în 

traducerea întregului scenariu din limba engleză în 

limba maghiară, inclusiv a didascaliilor. Unul dintre 

cele mai importante aspecte ale conceptului regizoral 

a fost ca aceste didascalii să fie folosite ca text vorbit 

în timpul spectacolului. Personajele au rostit aceste 

didascalii ca și cum ar fi propriile lor monologuri inte-

rioare. Perioada repetițiilor la scenă (a doua fază a 

procesului de lucru) a reprezentat un soi de testare a 

textului. Regizorul, actorii și eu am aranjat textul ope-

rând tăieturi, găsind cele mai potrivite cuvinte sau 

fraze pentru o anumită situație sau în ton cu stilul de a 

vorbi al personajelor. Acest proces s-a desfășurat con-

comitent cu repetițiile la scenă.“1

Textul de spectacol astfel construit reușește să devină o poartă 
de acces care ne deschide o dublă perspectivă: pe de o parte, avem 
de-a face cu povestea în care sunt implicate aceste personaje (ac-
țiuni, fapte, întâmplări efective), pe de altă parte, ni se oferă po-
sibilitatea de a „citi“ în mod direct sentimentele și gândurile lor 
cele mai ascunse în raport cu ceea ce întreprind. Legătura care 
rezultă în urma interacțiunii dintre replica-dialog și 

1 Discuție personală a autoarei cu dramaturgul Kiliti Krisztián; informații citate din 
mesajul personal trimis autoarei de Kiliti Krisztián la data de 8 februarie 2024.
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replica-didascalie vorbește mai mult despre tensiunea care se naște 
între personaje, acțiuni și starea lor de spirit, decât despre natura 
acțiunii la care asistăm. Dacă ar fi să privim ceea ce se obține 
scenic din perspectiva dialecticii acțiune-personaj1, am putea 
spune că avem de-a face cu împlinirea scenică a următoarei situații 
teoretice: acțiunea este secundară, prim-planul fiindu-i alocat per-
sonajului și vastului său univers interior. 

Oportunitatea de a „locui“ timp de două ore în imediata apro-
piere a celor mai intime resorturi (conștiință/gândire/spirit) ale 
personajelor din Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) 
este o dispoziție scenică care s-a născut din îmbinarea perspecti-
velor deja verificate de Theodor-Cristian Popescu în spectacole-
le-pași-anteriori: Albina din capul meu (2018), respectiv Villa 
Dolorosa (2020). 

Textul dramatic al lui Roland Schimmelpfenning, scris apelând 
doar la persoana a doua singular, ne invita în lumea imaginară, 
impregnată de fantastic, pe care și-a construit-o protagonistul din 
Albina din capul meu pentru a suporta mai ușor greutățile pe care 
le avea de traversat zilnic. Apelând la o „tehnică bazată pe distan-
țarea față de întâmplările prezentate“, dramaturgul german alesese 
„trei voci-perspectivă“ pentru această „incursiune intimă“2 în min-
tea tânărului său personaj. Valoarea conferită de această reprezen-
tare distanțată a fost fructificată scenic în spectacolul Szerelem és 

1  Vezi în acest sens dialectica personaj-acțiune în Patrice Pavis, Dicționar de teatru, 
traducere din limba franceză de Nicoleta Popa-Blanariu și Florinela Floria, Iași, editura 
Fides, 2012, pp. 262, 263.

2  Raluca Blaga, „Intimate Dialogue with the Bee Inside the Head“, în: Studia 

Dramatica, anul LXIV, numărul 1, 2019, pp. 146, 147.    
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más bűntények (Dragoste și alte crime) prin solicitarea regizorului ca 
în textul de spectacol să fie incluse, și neapărat rostite de actori, 
și didascaliile. 

În celălalt spectacol-pas-anterior, Villa Dolorosa, personajele 
Rebekkăi Kricheldorf mai degrabă monologhează decât dialo-
ghează, oferindu-ne astfel șansa de a privi în mod mult mai direct 
maniera lor de a gândi, percepe și intra (sau nu) în rezonanță cu 
lumea care le înconjoară. Structura dramaturgică la care a apelat 
autoarea (replici care arareori se intersectează între ele așa cum ar 
trebui să se întâmple într-un dialog autentic și nu într-unul al 
„surzilor“) era una similară cu cea avansată de A.P. Cehov în textele 
sale (de altfel, Villa Dolorosa este o rescriere a piesei Trei surori). În 
spectacolul Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime), 
Theodor-Cristian Popescu a metamorfozat principiul care a stat 
la baza tehnicii dramaturgice folosite de Rebekka Kricheldorf prin 
aducerea concomitentă pe scenă a mai multor personaje (cu întreg 
universul lor interior) chiar și atunci când acestea nu sunt parte 
efectivă a acțiunii care tocmai se desfășoară în fața noastră. 

Mixând câștigurile celor două experiențe spectaculare aduse 
în discuție, regizorul-ghid Theodor-Cristian Popescu a reușit să-și 
conducă echipa cu care a colaborat pe drumul la capătul căruia, 
în spectacolul Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime), pu-
blicul să aibă, într-adevăr, acces la gândurile și senzațiile persona-
jelor. Un scop similar fusese, de-altminteri, căutat și în producțiile 
teatrale anterioare, însă rezultatul obținut în cazul spectacolului 
realizat la Sfântu Gheorghe (tocmai prin alternarea în cadrul tex-
tului de spectacol a dialogului cu replicile-didascalie) a adăugat 
adâncime perspectivei de la care era privită lumea interioară a 
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personajelor, apropiindu-se, astfel, de țintele proiectate inițial. 

Totodată, prin materializarea intențiilor sale, dintre cele trei pro-

ducții aduse în discuție, cea a Teatrului Tamási Áron se apropie 

cel mai mult de o direcție creatoare similară cu cea avansată de 

Maurice Maeterlinck prin al său teatru static. În plus, cântărind 

spectacolul cu unitatea de măsură a Teatrului Stărilor de Spirit 

teoretizat de V. E. Meyerhold, Szerelem és más bűntények (Dragoste 

și alte crime) își relevă o altă dimensiune esențială. 

Maurice Maeterlinck și-a însoțit piesele de teatru, stranii și 

novatoare la vremea apariției lor, cu o serie de considerații teore-

tice. Citind astăzi articole precum Cuvinte mărunte: teatru. Un tea-

tru de androizi sau Tragicul de toate zilele, devine cât se poate de 

evidentă modalitatea de realizare scenică pe care autorul belgian 

o solicita în favoarea textelor sale de teatru. Maeterlinck aprecia 

că, în general, autorii dramatici își concentrau atenția înspre „vio-

lența anecdotei“1, înspre a spune scenic, cât se poate de detaliat 

discursiv, de ce un om „e gelos, de ce otrăvește sau de ce se omoară“2. 

Dincolo de această cale ar mai exista o alta, și anume direcționarea 

punctului de atenție dramaturgic și, ulterior, scenic, către sonda-

rea vastului univers interior al omului: „nu-i vorba aci de lupta 

unei ființe împotriva altei ființe, de lupta unei dorințe împotriva 

altei dorințe, sau de veșnica luptă a pasiunii și a datoriei. [...] Ar fi 

mai degrabă vorba să arăți existența unui suflet în el însuși, în 

1  Maurice Maeterlinck, Tragicul de toate zilele, în românește de N. Steinhardt, în: 
Dialogul neîntrerupt al teatrului în secolul XX, antologare, postfață și note de B. Elvin, 
București, Editura Minerva, 1973, p. 124.

2  Ibidem, p. 125.
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mijlocul unei imensități care nu e niciodată neactivă“1. Maeterlinck 

a propus sintagma „teatru static“2 pentru un astfel de demers tea-

tral. Autorul belgian s-a străduit, atât prin piesele sale, cât și prin 

poezia sa, „să dea viață formelor și stărilor de gândire pură“3. 

Benjamin Fundoianu asocia căutările teatrale ale lui Maeterlinck 

cu o scufundare „în geografia sufletului“4, într-un spațiu artistic 

în care „se văd numai gesturile, se aud numai sufletele“5.  

Nu doar Maeterlinck a fost preocupat să găsească cele mai po-

trivite formule dramaturgice astfel încât să arate „puterea stării 

sufletești pe scenă“6. O mare parte din piesele care alcătuiesc dra-

maturgia lui A.P. Cehov converge în exact aceeași direcție. Aproape 

o sută de ani după propunerile cehoviene, și în textele pentru tea-

tru ale autoarei americane Annie Baker „totul ține de conflictul 

interior“7. În dramaturgia ei cu numeroase și deosebit de impor-

tante tăceri, la fel ca în cea a lui Maeterlinck sau Cehov, avem de-a 

face cu meditații despre „teatru și viață, despre moarte și despre 

1  Ibidem, pp. 121-122.
2  Ibidem, p. 126.
3  Antonin Artaud, Forward to Douze chansons (Twelve Songs) by Maurice Maeterlinck, 

Paris, Stock, 1923, în: Antonin Artaud on Theatre, edited by Claude Schumacher with Brian 
Singleton, Bloomsbury Publishing, 2001, p. 12.

4  B. Fundoianu, Maeterlinck, în: B. Fundoianu, Imagini și cărți, traducere de Sorin 
Mărculescu, București, Editura Minerva, 1980, p. 86.

5  Ibidem, p. 87.
6 V. E. Meyerhold, Teatrul Naturalist și Teatrul Stărilor de Spirit, p. 27.
7  April Ayers Lawson, „If You’re Going to Read Plays, Read Annie Baker’s“, în: Vice.

com, 5 iunie 2014, https://www.vice.com/en/article/bn57q8/if-youre-going-to-read-plays-
read-annie-bakers-plays, accesat la 15 ianuarie 2024.
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trecerea timpului“1. Putem numi acest tip de teatru, preluând un 
termen al lui V.E. Meyerhold, „Teatrul Stărilor de Spirit“2. Apelând 
la cuvintele lui Richard Schechner, putem spune că avem de-a face 
cu un teatru care urmărește să redea „ritmuri ale vieții“3 și peisaje 
interioare ale ființelor surprinse de atenția dramaturgică. 
Indiferent de variantele pentru care am opta în etichetarea acestui 
fel de a face teatru, cert este că ne aflăm față în față cu o serie de 
propuneri teatrale în care nu acțiunile în care sunt prinse perso-
najele contează, ci vastul lor univers interior. Într-un astfel de caz, 
scena de teatru își propune să facă vizibilă această „nemărginită 
lume înăuntru“4. Adică, tocmai ceea ce i-a reușit echipei artistice 
a spectacolului Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime).

Cum se simte un sfârșit este starea de spirit care domină univer-
sul acestei puneri în scenă regizate de Theodor-Cristian Popescu 
la Teatrul Tamási Áron din Sfântu Gheorghe: sfârșit al unor relații 
de iubire, sfârșit al vieții într-un oraș post-comunist sârbesc, sfârșit 
al unor atitudini afișate până într-un anumit punct, sfârșit al sta-
tutului de mic gangster înghițit de lumea mall-urilor și a reduce-
rilor cu cozile lor semnificative, sfârșit al visurilor adolescentine 
de iubire, sfârșit al vieții consumate de neputințe, boală și iubiri 

1  Annie Baker, Cerc Oglindă Transformare, versiunea în limba română Bogdan Budeș, 
manuscris, p. 2.

2  V. E. Meyerhold, Teatrul Naturalist și Teatrul Stărilor de Spirit, în: V. E. Meyerhold, 
Despre teatru, traducere, note și postfață de Sorina Bălănescu, București, Fundația 
Culturală „Camil Petrescu“, Revista „Teatrul azi“ (supliment), 2011, p. 18 

3  Vezi Richard Schechner, „Approaches to Theory/Criticism“, în The Tulane Drama 

Review, Vol. 10, No. 4 (Summer, 1966), p. 50.
4  I.L. Caragiale, Despre lume, artă și neamul românesc, antologie de Dan. C. Mihăilescu, 

București, Humanitas, 2012, p. 29.
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neîmplinite. După cum ne promite și titlul spectacolului, vom fi 

scufundați în mijlocul unei mări de sentimente, într-un mediu în 

care s-au stins de mult timp de pe chipuri emoțiile trădate prin 

expresii faciale. Ne vom afla, după cum ar afirma Antonio 

Damasio, în acel spațiu ascuns privirilor, localizat nu se știe unde 

anume în trupul nostru, în zona în care, de ceva vreme, emoțiile 

s-au convertit în „expresii la nivel mental“1 ale celor trăite. 

Atmosferele emoționale metabolizate vor da seama, prin gesturi 

și postúri, de „armonia și conflictul din adâncul trupului“2 perso-

najelor. La suprafață vor pulsa doar atitudini și hotărâri în funcție 

de cele trecute, văzute, simțite și, mai ales, în funcție de cele spe-

rate. Cuvinte precum distanță, static sau candoare traduc regulile 

pe care s-a fixat și pe care le-a instaurat spectacolul. Lumina ca 

mod fundamental de a picta teatral a fost folosită de regizor pen-

tru a face vizibile structurile, formele și ritmurile sentimentelor 

pe care le trăiesc personajele. Melancolia, „care e la originea a tot“3, 

după cum spunea Bărbatul prăbușit din piesa Vise a lui Wajdi 

Mouawad, învăluie cu aburii ei felul de a fi al spectacolului 

Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime). Categoria estetică 

a poeticului vorbește cel mai bine despre natura particulară a aces-

tui obiect artistic. 

1  Antonio Damasio, În căutarea lui Spinoza. Cum explică știința sentimentele, traducere 
din engleză de Ioana Lazăr, București, Humanitas, 2010, p. 172.

2  Ibidem, p. 135.
3  Wajdi Mouawad, Vise, în: Antologia pieselor prezentate în secțiunea spectacole-lectură. 

Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu 2012, selecție de Alina Mazilu, București, 
Humanitas, 2012, p. 281.
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Mediul scenic în care au fost puse să locuiască aceste personaje 
traversate de sentimentul unui sfârșit și relația instaurată între ele 
și ambianța care le înconjura au potențat fiecare dintre stările lor 
de spirit. Sala Teatrului Tamási Áron din Sfântu Gheorghe a fost 
scufundată în penumbră încă din momentul intrării publicului 
în spațiul teatral. De-a lungul suprafeței de joc se puteau observa 
dispersate numeroase mese și scaune. Pe mese au fost aglomerate 
obiecte dintre cele mai diverse. Uneori, actorii se așezau pe aceste 
suprafețe. În fundalul spațiului scenic, central, dispus la o distanță 
considerabilă de podea, se afla un mare ecran dreptunghiular. Cu 
ajutorul primit din partea câtorva retroproiectoare și telefoane 
mobile răspândite pe întreaga suprafață scenică, ecranul de pro-
iecție reda imagini filmate în timp real de actori: pași, prim-pla-
nuri cu obiecte, fructe sau roci solide, texturi, chipuri ale celor 
trei protagoniști, fotografii, mâini ale actorilor care manevrau 
elementele naturale sau artificiale așezate cu migală de scenograful 
Mihai Păcurar pe mesele din imediata sau îndepărtata vecinătate 
a ecranului de proiecție. Ținând cont parcă de un îndemn al sim-
bolistului Pierre Quillard („cuvântul creează decorul, precum și 
restul“1), în sprijinul peisajului astfel compus și care era proiectat 
pe ecranul dreptunghiular veneau toate acele replici ale actorilor 
care indicau atmosfera în care se desfășura povestea (spre exemplu: 
„Noul Belgrad. Deșert de beton acoperit de zăpadă. Dimineața 
devreme. Liniște“2). 

1  Apud Denis Laoureux, Maurice Maeterlinck și dramaturgia imaginii, traducere de 
Andrei Lazăr și Adina-Irina Forna, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2015,  p. 144.

2  Dragoste și alte crime, de Stefan Arsenijević, Srđjan Koljević și Bojan Vuletić, tra-
ducerea Kiliti Krisztián, Teatrul Tamási Áron, Sfântu Gheorghe, 2022, manuscris, p. 2.
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În felul acesta, în jurul privirilor mute și al siluetei nemișcate 
a personajului Ivana (interpretat de actrițele Bocsárdi Panna și 
Kurkó Karolina) și a tricoului ei negru pe care stătea scris cât se 
poate de vizibil îndemnul Dream bigger, se alcătuiau scenic multiple 
suprafețe de sens. Imaginația spectatorului întâlnea la tot pasul 
câte un obiect declanșator: de la perspectivele scenice însoțite so-
nor de sound-scape-ul semnat de Andrei Raicu și puse în lumina 
delicat aranjată de Cristian Niculescu, până la cuvintele rostite de 
actori. Sentimentele și stările de spirit intrate în scenă odată cu 
prezențele corporale ale actorilor adânceau privirea spectatorului 
care plutea în jurul acestui peisaj. Cele mai bine de patruzeci de 
minute pe care actorul Pálffy Tibor (Milutin) le petrecea așezat 
pe un scaun, cu spatele la public, în timp ce figura sa imobilă era 
proiectată, din când în când, pe ecranul aflat în centrul spațiului 
de joc, deveneau întruparea scenică din spatele ideii formulate de 
David Eagleman: „cea mai mare parte a vieții noastre se petrece în 
spațiul dintre percepție și acțiune“1. Totodată, acest joc static al 
actorului Pálffy Tibor îi răspundea afirmativ, printr-o adecvată 
formulă teatrală, uneia dintre întrebările pe care le adresase 
cândva Maurice Maeterlinck: „oare nu dezvăluie [...] o biată clipă 
de repaus lucruri mai serioase și mai statornice decît neastîmpărul 
pasiunilor?“2. Nu doar prin intermediul privirii lui Pálffy Tibor, 
ci și prin postúra sa din secvența la care am făcut referire, ca 
spectatori aflați în sala Teatrului Tamási Áron din Sfântu 

1  David Eagleman, Anthony Brandt, Specia rebelă. Despre creativitatea oamenilor și 

despre modul în care ea schimbă lumea, traducere din engleză de Carmen Strungaru, 
București, Humanitas, 2020, p. 34.

2 Maurice Maeterlinck, Tragicul de toate zilele, p. 123.
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Gheorghe ne-am întâlnit cu înfățișarea senzorială a uneia dintre 
impresiile pe care le stârnea contactul cu viața personajului 
Milutin: nemișcarea/apropierea morții. Distanța scenică așezată 
între prezența lui Kónya-Ütő Bence (Stanislav), poziționat în mij-
locul unui grup de tineri care fumează și recită poezii în limba 
rusă, și prezența Jankăi Korodi (Anica), poziționată pe culoarul 
care desparte scena de public, traducea la nivel senzorial naivitatea 
iubirii personajului Stanislav. Corpul Jankăi Korodi (Anica), tra-
versat de zvâcniri atent coregrafiate și fin dozate, prezenta la nivel 
senzitiv vitalitatea încă ascunsă în el și căreia personajul Anica îi 
răspunde prin fuga pe care o plănuia de atâta timp. 

Benedek Ágnes (Tanja), prima din stânga, alături de Kurkó Karolina (Ivana) 
în Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) bazat pe scenariul 

filmului cu același titlu al lui Stefan Arsenijević, în regia lui Theodor-
Cristian Popescu, Teatrul Tamási Áron, Sfântu-Gheorghe. Fotografie din 

arhiva scenografului Mihai Păcurar. 

© Foto: Mihai Păcurar
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Toate prezențele corporale ale celor aproape treizeci de actori 
parte din distribuția spectacolului Szerelem és más bűntények 
(Dragoste și alte crime) au fost conjugate scenic într-o manieră echi-
valentă la nivel principial cu cele descrise în rândurile anterioare. 
În plus, mai trebuie subliniat un alt aspect: fiecare dintre aceste 
prezențe gânditoare lăsa o amprentă deosebită asupra atmosferei 
teatrale și prin faptul că nu le dădea voie, decât sporadic, conflic-
telor și obsesiilor care clocoteau în interior să răzbată la suprafață. 
Tensiunea suprasaturată nu a fost lăsată aproape niciodată să se 
descarce prin gesturi, postúri exacerbate sau cuvinte ghidate emo-
țional. O astfel de atitudine față de lipsa unei medieri emoționale 
prin cuvânt și gest amintește fie de raportul pe care l-a stabilit 
Klaus Michael Grüber în unele dintre spectacolele sale între text, 
actor și emoție, fie de sfaturile pe care A.P. Cehov i le oferea amicei 
sale, Lidia Avilova. 

Urmărindu-l în timpul repetițiilor la Empedocle, Rolf 
Michaëlis notează modalitatea în care Klaus Michael Grüber 
avea nevoie ca textul să funcționeze în cadrul spectacolului său: 
asemenea unei suprafețe lingvistice fără ghidaj emoțional. De-a 
lungul repetițiilor, regizorul german nu le indica lui Bruno 
Ganz și colegilor săi cum să joace, ci cum să vorbească, în ce 
mod să se folosească de cuvinte. Dorind să atingă „nivelul zero!“1, 
adică alungarea oricărui „«sens» al cuvintelor pronunțate“2, 

1  Rolf Michaëlis, La fiecare frază, o catastrofă. Nopți de repetiție cu Klaus Michael Grüber 

la Empedocle de Friedrich Hölderlin (24-29 noiembrie 1975) în: George Banu, Repetițiile și 

teatrul reînnoit – secolul regiei, coordonarea volumului Alina Mazilu, traducere Mirella 
Nedelcu-Patureau, Nemira, 2009, p. 203.

2  Ibidem, p. 203.



Raluca Blaga

252

cerințele lui Klaus Michael Grüber ajung să nemulțumească o 
parte a actorilor din distribuție; aproape că se iscă o revoltă la 
Schaubühne; se aud tot mai multe voci care susțin că „ceea ce 
noi jucăm e rece“1. În replică, Grüber afirmă: „ce aveți de spus 
e atât de trist, că voi înșivă nu trebuie să fiți triști [...] Trebuie 
spus foarte simplu“2. De cealaltă parte, în sfaturile sale adresate 
Lidiei Avilova, A.P. Cehov sublinia: „când descrii oameni neno-
rociți și amărâți și vrei să-ți înduioșezi cititorul, încearcă să fii 
cât mai rece – asta dă durerii altora un fel de fundal, pe care 
durerea iese în relief. Pentru că la dumneata și personajele plâng, 
și dumneata oftezi. Da, fii cât mai rece“3. Observ că în ceea ce 
privește raportul dintre text, emoție și actor, în spectacolul 
Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) Theodor-Cristian 
Popescu s-a lăsat călăuzit de principii similare precum cele ur-
mărite de Klaus Michael Grüber și A.P. Cehov. În felul acesta, 
corpul tensionat și niciodată descătușat de sentimentele care 
mișună prin el, pus în relație cu întreg peisajul construit teatral, 
se transformă în purtătorul unui monolog interior a cărui forță 
devine efectiv palpabilă scenic.

 Topind în alcătuirea sa atât componente concrete, cât și ele-
mente abstracte, nemediind emoțional stările de spirit pe care le 
traversau personajele, ci construind peisaje scenice ale sentimen-
telor, aducând în joc imaginația spectatorului tocmai prin faptul 
că multe au rămas nespuse până la capăt (de la felul de a fi al 

1  Ibidem, p. 205.
2  Ibidem, p. 207.
3  A. P. Cehov, O viață în scrisori. Corespondență (1891-1904), ediție îngrijită, selecție, 

traducere din limba rusă și note de Sorina Bălănescu, București, Polirom, 2023, p. 64.
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mediul scenic până la cel al personajelor), spectacolul Szerelem és 

más bűntények (Dragoste și alte crime) s-a dovedit a fi fost o veritabilă 

poezie în spațiu. 

Sintagma poezie în spațiu îi aparține lui Antonin Artaud. În 

articolele care alcătuiesc eseul Teatrul și dublul său, autorul francez 

a luptat pentru necesitatea de a-i insufla artei spectacolului o vi-

talitate pe care, în viziunea sa, se pare că teatrul o cam pierduse. 

Atenția lui Artaud, îndreptată uneori către spectacolul balinez, 

preia de acolo impulsuri care îl ajută să-și clarifice, nu doar în fața 

contemporanilor, ci și în fața celor care-i vor urma, propria sa 

concepție despre teatru. Privirea sa este mereu îndreptată către 

scena de teatru. Artaud observă că „scena este un loc fizic și con-

cret care cere să fie umplut“1. Ce anume trebuia adus pe scena de 

teatru? Înspre ce să fie focalizată atenția oamenilor de teatru? 

Înspre generarea unui „limbaj concret, destinat simțurilor și in-

dependent de cuvânt“2. De ce? Deoarece pe scena de teatru euro-

peană se pare că exista o singură autoritate – dialogul, căruia 

rostirea și cuvântul îi erau singurele ajutoare de nădejde. După 

cum constata Artaud, în teatrul european al epocii sale, „tot ce e 

specific teatral, adică tot ce nu se supune exprimării prin vorbă“ 

se află „în planul secund“3. Misiunea pe care el și-a asumat-o a fost 

aceea de a schimba prezenta stare de fapt. 

1  Antonin Artaud, Punerea în scenă și metafizica, în: Antonin Artaud, Teatrul și dublul 

său urmat de Teatrul lui Séraphin și alte texte despre teatru, traducere în limba română de 
Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu, București, Tracus Arte, 2018, p. 39.

2  Ibidem, p. 40.
3  Ibidem, p. 39.
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Fiind cât se poate de sigur că „există o poezie pentru simțuri, 
așa cum există una pentru limbaj“1, de-a lungul întregii sale acti-
vității, atât practice, cât, mai ales, teoretice, autorul Teatrului cru-
zimii a militat pentru „înlocuirea poeziei limbajului cu o poezie în 
spațiu“2. La nivel principial, scopul acestei poezii în spațiu ar fi 
fost similar cu cel al poeziei clasice: crearea de „imagini materiale 
ce echivalează cu imaginile cuvintelor“3. Deloc lesne de construit, 
ba chiar „foarte dificilă și complexă“4, poezia în spațiu ar avea la 
dispoziție o serie de mijloace scenice pentru a fi construită: „mu-
zica, dansul, artele plastice, pantomima, mimica, gesticulația, in-
tonațiile, arhitectura, luminile și decorul“5. De exact același arsenal 
scenic se slujește însă și teatrul discursiv sau teatrul în care dialo-
gul e rege. Doar că, în cazul poeziei în spațiu, fiecare dintre aceste 
mijloace avute la dispoziție trebuie conjugat scenic în mod activ 
și anarhic: „elementele se organizează și, organizându-se, se despart 
de sensul lor direct“, producându-se, astfel, „schimbarea semnifi-
cațiilor. Li se smulge lucrurilor sensul lor direct și li se dă un al-
tul“6. În plus, mai menționează Artaud, poezia în spațiu nu ar miza 
pe o abordare ilustrativă a elementelor care compun limbajul sce-
nic, ci tocmai pe o abordare aflată la polul opus: „un sunet [...] 
echivalează cu un gest și, în loc să-i servească de decor, de însoțitor 

1  Ibidem, p. 40.
2  Ibidem, p. 41.
3  Ibidem, p. 41.
4  Ibidem, p. 41.
5  Ibidem, p. 41.
6  Antonin Artaud, Teatrul și psihologia – Teatrul și poezia, în: Antonin Artaud, op. 

cit., p. 193.
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al unei reflecții, o pune pe aceasta în mișcare, o distruge sau o 
schimbă definitiv etc.“1. Preluând o formulare a libanez-canadia-
nului Wajdi Mouawad, poezia în spațiu ar produce pe scenă „o 
«scriitură în trei dimensiuni»“, în care „corpurile actorilor, lumina, 
sunetul, accesoriile“2 au funcții similare cu cele ale cuvintelor din-
tr-o poezie. Cele mai de folos ingrediente în acest tip de scriere ar 
fi (așa cum sunt ele, de altfel, și în poezie) starea de spirit, senti-
mentul, imaginea și imaginația, dar, mai ales, tensiunea dintre 
toate acestea. Adică tocmai acele elemente atât de specifice spec-
tacolului Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime).

Theodor-Cristian Popescu (împreună cu colaboratorii săi) por-
nise în căutarea unei poezii scenice și în cazul spectacolelor produse 
de Compania „Liviu Rebreanu“ a Teatrului Național din Târgu 
Mureș. Doar că, atât în ceea ce privește Albina din capul meu, cât și 
Villa Dolorosa, dozajul elementelor componente fusese unul distinct. 
Hans-Thies Lehmann avertizase în Teatrul postdramatic că atât spa-
țiul mult prea mic, cât și cel mult prea mare reprezintă două ame-
nințări serioase la adresa teatrului dramatic. Drept urmare, atât 
Sala Mare a Naționalului târgumureșean (în cazul spectacolului 
Villa Dolorosa), cât și Sala Mică a aceluiași teatru (în cazul specta-
colului Albina din capul meu) s-au dovedit a fi fost, din punctul de 
vedere al proporțiilor, două intervale spațiale care, în raport 
cu cele gândite scenic, au periclitat instalarea stării poetice. Nici 

1  Antonin Artaud, Punerea în scenă și metafizica, în: Antonin Artaud, op. cit., pp. 
41-42.

2  Wajdi Mouawad, Totul este scriitură. Wajdi Mouawad în dialog cu Sylvain Diaz, tra-
ducere din limba franceză Mihaela Stan, Teatrul Național „Radu Stanca“ Sibiu, Nemira, 
2018, p. 37. 
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distanța mult prea mare, nici apropierea excesivă n-au reușit să 
contureze intervalul-tampon necesar pentru ca respirația publi-
cului în relație cu cele scenice să fie una firească. De altfel, preluat 
de un alt mediu – atunci când a fost filmat și difuzat online în 
timpul pandemiei COVID-19 – spectacolul Villa Dolorosa a câștigat 
mult artistic prin apropierea camerei de filmat de actori, dobân-
dind astfel o intimitate care, în sala de spectacole, îi lipsea. În 
schimb, din punctul de vedere al dimensiunilor, sala Teatrului 
Tamási Áron din Sfântu Gheorghe (o medie spațială a celor două 
săli târgumureșene), ajutată în mod evident și de culoarul trans-
versal care desparte stalul (culoar folosit estetic în timpul specta-
colului), s-a dovedit a fi fost spațiul teatral adecvat căutărilor 

Kurkó Karolina (Ivana), prima din stânga, alături de Korodi Janka (Anica), 
dreapta, în Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) bazat pe 

scenariul filmului cu același titlu al lui Stefan Arsenijević, în regia lui 
Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Tamási Áron, Sfântu-Gheorghe. 

Fotografie din arhiva scenografului Mihai Păcurar.
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artistice ale echipei coordonate de Theodor-Cristian Popescu. În 
plus, concentrarea mult prea accentuată a eforturilor celor trei 
actrițe din spectacolul Albina din capul meu înspre manipularea 
aparatului teatral și mult prea săraca integrare a prezențelor lor 
corporale în interiorul peisajului scenic (aici și dimensiunile re-
duse ale spațiului au avut un cuvânt de spus) au condus către in-
stalarea doar pe jumătate a poeziei scenice în ambientul teatral. 
În opoziție, cei aproape treizeci de actori parte din distribuția 
spectacolului Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) pre-
iau, pe rând, fiecare dintre sarcinile scenice (manipularea apara-
tului teatral, instalarea propriilor prezențe și postúri în mediul 
scenic) astfel încât, la nivel senzorial, respirația spectacolului de 
la Sfântu Gheorghe este una distinctă față de cea a proiectului 
târgumureșean. Totodată, Villa Dolorosa s-a dovedit a fi fost, mai 
degrabă, un peisaj vocal despre suprafața distanței dintre oameni 
decât un mediu teatral potrivit pentru a prezenta la nivel senzorial 
această suprafață a distanței. În cazul acestui spectacol, spațiul 
scenic mult prea mare, dar și imobilitatea prezențelor actoricești 
în raport cu un mediu scenic la rândul său imobil și inactiv (sau 
activ mult prea subtil) au dublat la nivel senzorial starea urmărită, 
anulând-o chiar în drumul ei către public.

 Însă, puse în relație cu spectacolul Szerelem és más bűntények 
(Dragoste și alte crime), aceste aparente minusuri se transformă 
în importante atuuri teatrale pe care Theodor-Cristian Popescu 
le-a dobândit în drumul său artistic. Toată această căutare a sa 
(anume, explorarea unui limbaj teatral potrivit pentru a vorbi 
despre forțele care zac ascunse în interiorul omului și despre 
cele mai intime resorturi ale acestuia) a avut nevoie de fiecare 
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dintre aceste spectacole-pași. Nu mi se pare deloc întâmplător 
faptul că spectacolul realizat la Sfântu Gheorghe a devenit 
borna teatrală în urma căreia i s-a consolidat încrederea în ca-
pacitatea sa de a organiza scenic lumi teatrale dintre cele mai 
potrivite pentru a dialoga eficient cu publicul în jurul acestui 
concept al intimității. Lucrul acesta îmi pare mai mult decât 
evident dacă acord atenție tuturor producțiilor pe care le-a 
realizat ulterior, dar, mai ales, dacă le urmăresc din punctul de 
vedere al calității lor: de la acest spectacol, datorită încrederii 
câștigate în propria capacitate creativă, regizorul a pătruns în-
tr-o zonă imaginativă extrem de fertilă. 

Iar aici intră în joc forța misterioasă a timpului pe care o 
subliniază Mihaly Csikszentmihalyi în cartea sa despre creati-
vitate. Și nu doar el vorbește despre relația deosebită care există 
între timp și creativitate. Între alții, artiști-creatori precum Jan 
Lauwers, Wajdi Mouawad, Haruki Murakami, Ion Cojar discută 
în conferințe, eseuri sau articole despre importanța deosebită a 
timpului în raport cu sedimentarea mijloacelor de expresie în 
mintea creativă a celui care se joacă artistic cu ele. Cu toții fac 
referire la un anume interval temporal, denumit uneori drept 
„stadiu indispensabil de incubare“1, care i-ar fi extrem de nece-
sar procesului creativ; mai mult chiar, fiecare dintre ei vorbește 
și despre necesitatea ca tot acest proces creativ să fie lăsat să 
acționeze „o vreme în subteran“2. De-acolo, din cele mai tainice 
colțuri ale minții, din acea liniște de care creativitatea nu se 

1  Mihály Csíkszentmihályi, op. cit., p. 126.
2  Ibidem, p. 126.
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poate lipsi, vor apărea, la timpul potrivit, revelațiile sau, dacă 

preferați un termen mai puțin mistic, soluțiile adecvate în ve-

derea rezolvării unei anumite probleme. Însă, în lipsa acestui 

interval temporal și a timpului liniștit astfel petrecut departe 

de zgomotul și tulburarea care însoțesc prima fază (cea activă) 

a oricărei activități creative, procesul nu se poate dezvolta în 

mod organic. Poate că acesta este motivul pentru care Theodor-

Cristian Popescu declara în teza sa de abilitare că va avea nevoie 

de mai mulți ani pentru a găsi cele mai potrivite mijloace prin 

care să dialogheze teatral despre intimitate. Traseul spectacular 

început cu Albina din capul meu, continuat cu Villa Dolorasa și 

consolidat cu Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) 

vine să confirme importanța deosebită a timpului în ceea ce 

privește perfecționarea uneltelor, metodelor și procedeelor de 

comunicare teatrală.

Doresc să mai subliniez și un alt aspect: pe lângă timpul necesar 

și suficient, creativitatea mai are nevoie și de un sol fertil din care 

să se hrănească. După cum susțin în cartea lor David Eagleman și 

Anthony Brandt, în pământul din care creativitatea rodește tre-

buie să se mai găsească, pe lângă importanta capacitate de imagi-

nare, și o consistentă și valoroasă bibliotecă de referințe. În 

volumul Specia rebelă, cei doi autori afirmă că originalitatea apare 

ca urmare a executării unui număr de trei operații cognitive de 

bază: deformarea, fragmentarea și mixarea referințelor din biblio-

teca de referințe pe care o deținem. David Eagleman și Anthony 

Brandt ne spun că acestea ar fi „principalele mijloace prin care 
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evoluează toate ideile“1: deformăm, fragmentăm, mixăm doar ceea 
ce cunoaștem; în urma unor astfel de procese cognitive reușim să 
producem noi și novatoare formule care nu fuseseră expuse până 
atunci într-o asemenea combinație ideatică. Spectacolul Szerelem 
és más bűntények (Dragoste și alte crime), precum și celelalte două 
puneri în scenă care l-au ajutat să se nască mi-au oferit șansa de a 
observa cum se împlinește practic teoria expusă de cei doi 
cercetători. 

În plus, spectacolul regizat de Theodor-Cristian Popescu la 
Teatrul Tamási Áron din Sfântu Gheorghe m-a făcut atentă și 
asupra importanței deosebite pe care o are în teatru intervalul 
alocat repetițiilor. Încercarea, verificarea prin experiență, supu-
nerea la noi probe a ceea ce știi deja pentru a descoperi noi și unice 
căi de comunicare teatrală – toate acestea se întâmplă în intervalul 
de timp special dedicat ridicării în volum a oricărei povești pe care 
ți-o dorești împlinită scenic. În colaborarea sa cu echipa teatrului 
din Sfântu Gheorghe, Popescu mi-a demonstrat nu doar de ce este 
mai nimerit termenul din limba maghiară decât cel din română 
care desemnează acest proces al repetițiilor – próba (=repetiție) –, 
ci și ce se întâmplă atunci când nu folosești spațiul alocat repeti-
țiilor doar ca pe un loc destinat memorizării „textului [...] și a 
mișcării [...]“2: vei avea suficient timp să te ocupi „cu problemele 
efective ale CREAȚIEI ARTISTICE “3 [subl. C.T.]: 

1  David Eagleman, Anthony Brandt, Specia rebelă, traducere din engleză de Carmen 
Strungaru, București, editura Humanitas, 2020, p. 55. 

2  Crin Teodorescu, „Repetițiile: laborator de verificare a soluțiilor“, în: Teatrul, anul 
XIII, nr. 8, august 1968, p. 20.

3 Ibidem, p. 21.
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„Munca de repetiții [...] devine o muncă de explo-

rare și de punere în valoare a noi și nebănuite mij-

loace, capabile să ducă la o sporire a expresivității, a 

ineditului ei, la o adevărată invenție scenică [subl. 

C.T.]. Ea poate să ducă la un prilej de afirmare a unor 

modalități noi, încă necunoscute, ale unor actori 

foarte cunoscuți; sau chiar poate face ca spectacolul 

pregătit astfel să devină un jalon în defrișarea unor căi 

nebănuite încă în teatru. Repetiția devine astfel labo-

ratorul de verificare a diverselor ipoteze posibile în 

interpretarea unui moment, a unei scene, unui rol, unei 

piese [subl. C.T.]. Înțeleasă și organizată astfel, repe-

tiția va oferi răgazul necesar pentru cumpănirea – între 

atâtea variante posibile – a valorii fiecărui eveniment 

expresiv, judecat în funcție de puterea lui de comuni-

care a ideii, de eficacitatea și de forța lui șocantă în 

climatul contemporan etc. etc.“1.

1  Ibidem, p. 21.



Andi Gherghe (Michael), primul din stânga, alături de Alex Stoicescu 
(Krzysztof Zieliński), al doilea din stânga, alături de Elena Purea  

(Ula Richter), centru, alături de Liviu Pancu (Steve Raccoon), primul din 
dreapta, și Laura Mihalache (Natalie Bluemenstein), prima din dreapta,  

în Neliniște de Ivan Vîrîpaev, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, 
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu.  

Fotografie din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș.
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Teatrul part ic ipat iv la real itate: 

Neliniș te

„Ceea ce prețuiesc eu foarte mult la artă este faptul 

că văd lumea prin lentila artistului, care e o lentilă care 

se uită la lume cu alte criterii și cu alte percepții față 

de oameni foarte cartezieni cum sunt eu [...] genul 

acesta de percepție a lucrurilor, poate ascunse altfel 

pentru unul ca mine [...], mi se pare foarte prețios. [...] 

ca și cum aș descoperi o nouă lume, chiar dacă e lu-

mea care ne înconjoară și pe care o privim și noi, da-n 

cu totul alt mod în fiecare zi.“1 

(Ovidiu Șandor, antreprenor)

1  Extras din emisiunea Rețeaua cu idoli. Invitat Adrian Ghenie. Prezintă: Irina 
Păcurariu, 15 mai 2023, TVR, https://www.tvrplus.ro/emisiuni/re%C8%9Beaua-de-ido-
li-55-13753,accesat la 8 octombrie 2024.
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Principalul motiv pentru care am considerat afirmația anteri-
oară nimerită și demnă de a deschide analiza dedicată spectaco-
lului Neliniște regizat de Theodor-Cristian Popescu are de-a face 
cu așezarea în prim-planul ei ideatic a acestui mod specific de a 
gândi pe care îl îmbrățișează, deopotrivă, artistul și arta. Știm cu 
toții că atunci când vine vorba de captarea realității, a stărilor sau 
a evenimentelor pe care le traversăm, creatorii de artă se dovedesc 
mult mai iscusiți în interceptarea lumii înconjurătoare decât, spre 
exemplu, filozofii, jurnaliștii sau oamenii de știință. În ciuda mij-
loacelor și explicațiilor dibace la care apelează filozofii, jurnaliștii 
sau oamenii de știință se dovedește, adeseori, că ei reușesc să releve 
doar unul dintre multiplele straturi ale realității despre care și-au 
propus să dea seama. În schimb, arta, deși se folosește doar de 
culori, linii, figuri de stil, proporții, ritmuri, tăceri, cuvinte sau 
sunete aranjate estetic pe suprafețe spațiale sau temporale, are 
capacitatea extraordinară de a ne face să percepem ansamblul re-
alității într-o manieră în fața căreia pălesc încercările filozofice, 
jurnalistice sau științifice de înțelegere a lumii. Stabilindu-și un 
mod propriu de înțelegere a tot ceea ce ne înconjoară (altul decât 
cel cartezian), artei îi reușește mai bine colectarea bucăților de 
realitate poate și pentru că ea își propune să le remarce simțindu-le, 
nu ținând discursuri explicative despre ele. În plus, ea știe foarte bine 
că, oricât s-ar strădui, realitatea nu poate fi captată sau îmblânzită 
în întregime. Mereu vor rămâne în urmă reziduuri și resturi. 
Așadar, acceptându-și și asumându-și limitele propriului ei teri-
toriu, arta ne invită, după cum plastic observa Theodor-Cristian 
Popescu, „în spațiul de penumbră în care lucrurile se ghicesc doar, 
nu se văd bine, sunt nuanțate până la ștergerea contururilor și 



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

265

chiar contradictorii“1. Și, cu toate acestea, se pare că din acest 
tărâm, din care se poate doar dibui câte ceva și în care nepotrivirile 
se ivesc la tot pasul, lucrurile și realitatea ne apar mult mai vizibile 
și mai clare decât din ținuturile de unde le privesc ochii filozofilor, 
jurnaliștilor sau ai oamenilor de știință. 

Motivul secundar pentru care am considerat afirmația citată 
a fi potrivită pentru a deschide acest capitol privește meditația 
interogativă care stă la baza ei (Ce înseamnă să fii artist?). O intero-
gație echivalentă (Ce înseamnă să fii autor?) se află atât la temelia 
piesei Neliniște a autorului Ivan Vîrîpaev, cât și la baza punerii în 
scenă semnate de Theodor-Cristian Popescu a textului scris de 
autorul polonez de origine rusă. Rezultatul, adică spectacolul care 
a ieșit la public în toamna anului 2023, devine cadrul artistic cel 
mai nimerit care i se așază în față celei care și-a propus să observe 
cum răspunde artistic Popescu la întrebarea Ce înseamnă să fii re-
gizor de teatru?. De altfel, tocmai punerea în valoare a răspunsului 
său la această interogație este tema acestui capitol.

Spectacolul Neliniște regizat de Theodor-Cristian Popescu a avut 
premiera la 14 noiembrie 2023. Producția realizată pentru Compania 
„Liviu Rebreanu“ a Teatrului Național din Târgu Mureș a reprezentat 
a douăzecea întâlnire dintre regizor și orașul târgumureșean. Timp 
de mai bine de treizeci de ani (ne luăm ca punct de reper momentul 
debutului său în teatru, la Târgu Mureș, cu spectacolul Piesă cu repe-
tiții), atât locuitorii orașului, cât și echipele implicate în construcțiile 

1  „Atitudini în teatrul românesc. Theodor Cristian Popescu despre granița ce separă 
«a avea atitudine» de «a fi explicit» (scrisori)“, în: Scena.ro, 17 ianuarie 2020, https://revis-
tascena.ro/editorial/atitudini-in-teatrul-romanesc-theodor-cristian-popescu-despre-gra-
nita-ce-separa-a-avea-atitudine-de-a-fi-explicit-scrisori/, accesat la 8 octombrie 2024.
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artistice realizate de-a lungul acestei perioade de timp au putut intra 
în contact cu extrem de diversele și novatoarele spectacole realizate 
de Popescu. În toți acești ani, regizorul ne-a propus întâlnirea cu 
resurse teatrale dintre cele mai variate: de la texte de dramaturgie 
internațională montate în premieră pe țară sau pe scena teatrală 
locală, la dramaturgie românească special comisionată pentru o ri-
dicare în volum scenic și anume pusă în valoare astfel încât să se facă 
auzite noi voci auctoriale, de la montări convenționale la acte teatrale 
imersive. Așadar, fie că a ales sălile celor două companii ale Teatrului 
Național din Târgu Mureș, fie că a ales Teatrul Studio al Universității 

Elena Purea (Ula Richter), prima din stânga, alături de Alex Stoicescu 
(Krzysztof Zieliński), primul din stânga, alături de Liviu Pancu (Steve 

Raccoon), al doilea din dreapta, și Andi Gheorghe (Michael), primul din 
dreapta, în Neliniște de Ivan Vîrîpaev, în regia lui Theodor-Cristian 
Popescu, Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu. 

Fotografie din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș.
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de Arte din Târgu Mureș sau a preferat spațiul nonconformist și 
intim al Bastionului Măcelarilor din Cetate, acolo unde a fost cândva 
Teatru 74 și unde se află în prezent 3g HUB, spectatorul târgumu-
reșean a putut dialoga cu produsele teatrale ce poartă amprenta re-
gizorală a lui Theodor-Cristian Popescu. Într-un astfel de context, 
nu mi se pare deloc întâmplător că, în toamna anului 2023, odată cu 
premiera spectacolului Neliniște, publicul s-a întâlnit la Târgu Mureș 
cu ceea ce mi se pare a fi arta sa poetică. 

Atunci când spun „artă poetică“ nu am în minte un set normativ 
de reguli artistice precum cele ale Antichității grecești sau cele care 
s-au născut în atmosfera secolului al XVII-lea. Nu am în minte defel 
acele arte poetice în care teoreticieni ca Aristotel sau Nicolas Boileau 
încercau să ordoneze rațional și cât se poate de cartezian practici 
artistice trecute sau viitoare care, mai târziu, să se poată constitui 
în modele obligatoriu de urmat. Atunci când spun „artă poetică“ 
am în minte, mai degrabă, un soi de declarație artistică, subiectivă 
și personală, despre o posibilă cale de a intra în relație cu arta, re-
spectiv cu teatrul, asemeni celor pe care le-au oferit regizorii mo-
derni de la începutul secolului XX. La fel cum Gordon Craig își 
expunea în scris, în eseurile reunite în Despre arta teatrului, perspec-
tivele și speranțele sale referitoare la ce este teatrul, de ce și pentru 
ce anume există el, la fel îmi închipui că este și Neliniște, această artă 
poetică a lui Theodor-Cristian Popescu. Ea ni se prezintă însă nu 
într-o formulă scrisă, ci într-una spectaculară. În plus, mai trebuie 
subliniat un alt aspect: Neliniște nu este nicidecum o cale corectă de 
urmat în teatru. De altfel, marii artiști știu că există o incongruență 
teribilă între calea corectă și artă. Neliniște este, pur și simplu, o cale 
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unică, specifică de dialogare a unei personalități creatoare cu mediul 
prin care aceasta a ales să se exprime. 

În cazul producției teatrale realizate în toamna anului 2023 
pentru Compania „Liviu Rebreanu“ a Naționalului târgumureșean, 
Theodor-Cristian Popescu a optat pentru o piesă care, dacă ar fi 
fost scrisă la începutul secolului XX și s-ar fi aflat în imediata ve-
cinătate a unui teatru intim sau a unui teatru de cameră, cu siguranță 
că ea s-ar fi regăsit pe afișul acelui teatru. Ivan Vîrîpaev ne invită 
în Neliniște la o ficțiune în care suntem martori ai unuia dintre 
rarele interviuri pe care le-a acordat Ula Richter. Instanța fictivă 
centrală a piesei Neliniște s-a născută la Cracovia în anul 1943 și este 
o scriitoare care, nu cu mult timp în urmă, s-a aflat pe lista scurtă 
în vederea acordării Premiului Nobel pentru Literatură. Cel care 
îi va lua interviul la care urmează să asistăm este Krzysztof Zieliński. 
Tânărul jurnalist polonez se află la New York nu doar pentru acest 
eveniment, ci și pentru a-și pregăti plecarea din țara natală. El are 
speranța că deosebit de importanta întâlnire, pe care cu greu a 
obținut-o, îi va oferi șansa de a plonja „în marea lume a adulților 
din New York“1. La interviul care se desfășoară în livingul din apar-
tamentul Ulei Richter participă și Steve Racoon, agentul ei literar, 
precum și Natalie Blumenstein, fiica, avocata și managera ei. Lor 
li se alătură Michael, unul dintre cei mai buni fotografi din lume.

Ivan Vîrîpaev își subintitulează textul scris la Varșovia în anul 
2018 o „piesă despre «Autor»“2. Situația dramatică pe care o alege 

1  Ivan Vîrîpaev, Neliniște, în: Ivan Vîrîpaev, O îmbrățișare insuportabil de lungă, tra-
ducere din limba rusă de Raluca Rădulescu, Chișinău, Editura Cartier, 2023, p. 296.

2  Ibidem, p. 271.
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este cea a unui interviu. Interviul, ca orice altă situație dramatică, 
devine conflictual și, astfel, pozițiile în care sunt prinse persona-
jele escaladează. Sub umbrela acestei împrejurări dramatice, au-
torul ne propune prin textul său să asistăm la procesul intelectual 
intentat artei de către societatea și civilizația în care trăim. Arta 
și teritoriul ei (până la urmă, personajul Ula, autoarea, este repre-
zentanta artei, iar noi am fost invitați să pășim în sufrageria/ți-
nutul ei) sunt puse sub semnul întrebării, ba chiar, pe alocuri, 
nevoite să se justifice, în special să dea explicații cu privire la ra-
porturile pe care și le-au stabilit cu realitatea. În fapt, analizând 
textul dramatic și mergând dincolo de situația avansată drama-
turgic, luând în considerare discuțiile și atitudinile despre și în 
raport cu arta care se revarsă din replicile personajelor, se poate 
lesne afirma că Neliniște este, la rândul ei, o artă poetică, anume 
arta poetică a autorului polonez de origine rusă. 

Pentru un spirit serios și grav așa cum este cel al regizorului 
Theodor-Cristian Popescu, investigațiile dramaturgice ale lui Ivan 
Vîrîpaev au constituit o sursă prețioasă prin care acesta a ajuns, 
la rândul său, să se întrebe „în ce măsură arta mai poate încapsula 
adevăr în dimensiunea ei poetică, nu în dimensiunea ei socio-po-
litico-ideologică“1. Într-un timp în care, adeseori, mediul societal 
și civilizațional propune surfingul pe orizontala suprafețelor, regi-
zorul spectacolului Neliniște ne cheamă la o convorbire teatrală 
densă și substanțială despre artă și raportul pe care îl avem în 

1  Andrei Vornicu, „Interviu. Regizorul Theodor-Cristian Popescu vrea să «elucideze 
existența» cu spectacolul «Neliniște» de Ivan Vîrîpaev“, în: Zi de Zi, 11 octombrie 2023, 
https://www.zi-de-zi.ro/2023/10/11/interviu-regizorul -theodor-cristian-popescu-vrea-sa-elu-
cideze-existenta-cu-spectacolul-neliniste-de-ivan-viripaev/ accesat la 8 octombrie 2024.
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prezent cu ea. Familiar, insolit și discontinuu sunt trei cuvinte potri-
vite la care se poate face apel pentru a devoala regulile pe care se 
fixează și pe care le instaurează spectacolul Neliniște. Întrebuințând 
scenic „linie, volum, mișcare, cuvânt, om, lumină și ritm“1, regizo-
rul face vizibile structurile, formele și tensiunile emoționale avan-
sate de textul dramatic al lui Ivan Vîrîpaev.

Reciclând un decor mai vechi (cel al spectacolului Cloaca rea-
lizat la Naționalul târgumureșean de aceeași echipă regizor-sce-
nografă cu unsprezece ani în urmă), Velica Panduru asamblează 
pentru spectacolul Neliniște un interior cu un aer contemporan și 
luxos, cam cum ne-am imagina că ar trebui să arate unul dintre 
acele apartamente situate în zgârie-norii din Manhattan, acolo 
unde locuiește o personalitate recunoscută la nivel mondial. 
Elementele care compun acest interior luxos (fotolii, canapele, 
scaune de bar, tablouri, etajere, rafturi de bibliotecă, pereți atent 
finisați, ochiuri de fereastră clar decupate) au un aer, aparent, 
naturalist. Întreg tabloul scenic are alura unei felii de viață. Însă...

La un prim contact cu spațiul scenic construit în Sala Mică a 
Naționalului târgumureșean, privirea nu poate trece cu vederea 
rama care încadrează opera de artă (=spectacolul). Înrămând spațiul 
scenic, adică tocmai locul în care se va desfășura opera de artă, prin 
numeroase alte cadre-pereți care nu au cum să nu ne atragă atenția 
și așezând livingul în care se petrece acțiunea într-un anume raport 
spațial cu luciosul covor de scenă pe care a fost plasată întreaga 
construcție, scenografa Velica Panduru topește, de fapt, în alcătui-
rea decorului pentru acest spectacol unul dintre gândurile 

1  Haig Acterian, Cealaltă parte a vieții noastre, Iași, Institutul European, 1994, p. 78.
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personajului Ula Richter: „o operă de artă trebuie neapărat să aibă 

o ramă“1. Subliniind astfel energic limita dintre ceea ce se va petrece 

pe scenă și spațiul destinat așezării publicului, decorul spectacolului 

ne atrage atenția că vom plonja într-o zonă care, prin însăși natura 

ei, va fi diferită de cea în care se desfășoară, de regulă, viața noastră 

cotidiană. În plus, din pricina excesivei curățenii, a neobișnuitului 

luciu imprimat podelei sau vizibil pe suprafețele unora dintre 

obiecte, din cauza ordinii teribil de deranjante care locuiește în acest 

spațiu, impresia care se instalează este cea a unui mediu artificial. 

Trăsăturile acestea nasc o senzație care se adaugă acelei înrămări 

anterior menționate, subliniind și mai puternic caracterul a ceva 

făcut, variabilă pe care o comportă orice operă de artă, implicit și 

aceasta. La nivel senzorial, senzația stârnită de întreg spațiul scenic 

al spectacolului Neliniște a fost una similară cu cea care se formează 

în imaginația mea atunci când citesc romanele lui Haruki Murakami. 

Apelând la propoziții concentrate, de o claritate transparentă și care 

pictează literar în clar-obscur acțiunile și locurile prin care se 

plimbă personajele sale, scriitorul japonez construiește la nivel sen-

zorial spații de desfășurare a acțiunii echivalente din punct de ve-

dere senzitiv cu cel pe care l-am întâlnit în această producție: 

interioare care dau impresia unor cadre felie de viață, dar care, toc-

mai prin subtilele accente pe care le conțin, se îndepărtează de sfera 

de acțiune a naturalismului. În felul acesta, ele pregătesc terenul 

pentru insolitul care urmează, creând, totodată, un spațiu propice 

pentru ca fantasticul/imaginarul să se poată instala în voie. 

1   Ivan Vîrîpaev, op. cit., p. 308.
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Nu doar spațiul scenic al spectacolului Neliniște propune prin 
fine distincții depărtarea de cotidian și apropierea de o lume care 
funcționează după alte coordonate decât cele cu care suntem obiș-
nuiți în viața noastră de zi cu zi. După suficiente minute de insta-
lare acordate publicului, în „încăperea“ anterior descrisă, abia 
luminată în tonuri reci, albastre, pătrund, pe rând, patru dintre 
actorii spectacolului. În raport cu publicul, aceștia se poziționează 
frontal. Îl privesc. Îi percep prezența. Îi lasă timp publicului pen-
tru a lua act de intrarea și de prezența lor în scenă. După câteva 
zeci de secunde de acomodare, lumina, cu ajutorul căreia va picta 
teatral Cristian Niculescu, începe să coloreze și în alte nuanțe 
interiorul spațiului organizat estetic. Actorii încep să-i simtă pul-
sația. Își iau privirea de la public și, ușor-ușor, se desprind de lu-
mea acestuia, de spațiul și timpul comun care îi leagă pe toți, fie 
ei actori, fie ei spectatori. Treptat, actorii se lasă absorbiți de mo-
dul de a gândi al personajelor lor. Zona destinată jocului scenic va 
fi acaparată de timpul și spațiul în care trăiesc și își duc existența 
personajele actorilor. Într-un moment al spectacolului se poate 
observa cum trei personaje se sprijină în sincron de barul din 
încăpere. Într-o altă secvență atenția ne este atrasă de privirile 
unor personaje care se îndreaptă, în exact același timp, către exact 
aceeași direcție. Prin astfel de note subtile își face loc în „încăpere“ 
mișcarea scenică semnată de Flavia Giurgiu. 

Maniera calmă în care debutează spectacolul Neliniște regizat de 
Theodor-Cristian Popescu reprezintă întruparea scenică a definiției 
teatralității așa cum a fost ea formulată de Josette Féral. Percepută 
de cercetătoarea canadiană nu ca o sumă de proprietăți sau carac-
teristici a ceva, ci ca un proces declanșat de un anume mod de a 
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privi la ceva sau pe cineva, teatralitatea este, în viziunea Josettei 
Féral, eminamente un act al privirii care creează „o falie în cotidi-
an“1. Odată ce a fost instalată această sfâșiere în pânza cotidianului, 
„atât subiectul care joacă, cât și spectatorul trec de aici, în altă parte“2 
[subl. J.F.]. Inițiată fie de actor, care-și declară astfel intenția de a fi 
privit ca actor, urmând ca apoi să joace în fața noastră, fie de spec-
tator care, din propria sa inițiativă, îl transformă „pe celălalt într-un 
obiect spectacular“, această punte de trecere reprezentată de teatra-
litate construiește „o relație care diferă de cea cotidiană“, plasând 
cele două entități (actor, spectator) într-un „altfel de spațiu în care 
observatorul și cel observat sunt aduși față în față“3. 

Distanța față de cotidian însoțește aproape fiecare dintre spec-
tacolele regizate de Theodor-Cristian Popescu. Lucrând cu diferite 
echipe artistice, ridicând în volum piese pe scene mari sau mici, 
nici atunci când așază publicul inconfortabil de aproape de actori 
(jucându-se artistic, cu ajutorul scenografilor, coregrafilor, light- și 
sound-designerilor, cu tensiunea rezultată dintr-o astfel de proximi-
tate), regizorul nu uită să facă vizibilă această distanță. Theodor-
Cristian Popescu, la fel ca personajul Ula Richter din piesa lui 
Vîrîpaev, apreciază că existența unei astfel de linii de demarcație 
nu ne îndepărtează, ci, dimpotrivă, ne apropie de acel ceva înspre 
care privim sau asupra căruia vrem să stăruim cu gândul. Încadrarea 
orientează privirea. O concentrează asupra unui anumit aspect. 
Aduce ceva sau pe cineva în prim-plan. Pe de altă parte, prin însăși 

1  Josette Féral, „Theatricality: The Specificity of Theatrical Language“, în: SubStance, 
vol. 31, no. 2/3, Issue 98/99: Special Issue: Theatricality (2002), p. 98.

2  Ibidem, p. 98.
3  Ibidem, p. 105.
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ontologia ei, această distanță aduce în ecuație și starea de a contem-
pla. După cum sublinia filozoful Stéphane Lupasco, „să încerci ex-
periența estetică, în calitate de creator sau doar de spectator“1 
înseamnă să te așezi în postura de a contempla. Iar a contempla 
este echivalent cu „a te sustrage acțiunii“2. Scopul? A vedea ceea ce 
se află în fața ta. Cel mai important reprezentant al formalismului 
rus, V. B. Șklovski, ne atrage atenția cu privire la diferența care 
există între a vedea și a recunoaște ceva: „obiectele percepute de mai 
multe ori încep prin a fi percepute prin recunoaștere: știm că obiec-
tul se găsește înaintea noastră, dar nu-l mai vedem“3. Iar aici intră 
în joc toate acele procedee de care dispune arta și care ne ajută să 
vedem, nu să recunoaștem!, ceea ce se află în fața noastră. Scopul 
artei ar fi, dacă adoptăm perspectiva lui Șklovski, „de a produce o 
senzație a obiectului, senzație care trebuie să fie o vedere, și nu o 
recunoaștere. Procedeul artistic este un procedeu al «în-străinării» 
lucrurilor, un procedeu care face ca forma să devină mai compli-
cată, care sporește dificultatea și durata percepției“4 tocmai pentru 
a ne face să vedem mai bine ceea ce se află în fața noastră. De-aceea, 
distanța față de cotidian este unul dintre procedeele artistice folo-
site adeseori de Theodor-Cristian Popescu în spectacolele sale; 
pentru a facilita vederea a ceea ce se află în fața noastră.

1  Stéphane Lupasco, Logica artei sau experiența estetică, în: Stéphane Lupasco, Logica 

dinamică a contradictoriului, selecție, traducere din limba franceză și postfață: Vasile 
Sporici, București, Editura Politică, 1982, p. 360.

2  Ibidem, p. 360.
3  V. B. Șklovski, Arta ca procedeu, în românește de Mihai Nasta, în: Ce este literatura? Școala 

formală rusă, antologie și prefață de Mihai Pop, București, Editura Univers, 1983, p. 387.
4  Ibidem, p. 386.
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 În Neliniște, în fața noastră se află numeroase imagini posibile 
ale stării-vedetă a spectacolului: neliniștea. Închipuiți-vă o imagine 
posibilă a unei stări de spirit asemenea unei hieroglife, adică ase-
menea unui conținut-sinteză al sensurilor, rezultat din îmbinarea 
umanului, mineralului, gestului, culorii, sunetului, animatului, 
inanimatului. Astfel veți obține ceea ce se compune la nivel scenic 
în spectacolul Neliniște atunci când prezența umană, pusă coregra-
fic în mișcare, se amestecă cu spațiul scenic, cu peisajul sonor sau 

Alex Stoicescu (Krzysztof Zieliński), primul din stânga jos, alături de Liviu 
Pancu (Steve Raccoon), al doilea din stânga sus, alături de Laura Mihalache 

(Natalie Bluemenstein), a doua din dreapta sus, alături de Elena Purea  
(Ula Richter), prima din dreapta, jos, în Neliniște de Ivan Vîrîpaev, în regia 
lui Theodor-Cristian Popescu, Teatrul Național Târgu Mureș, Compania 
Liviu Rebreanu. Fotografie din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș. 
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cu cel colorat atent printr-un anume fel de a aprinde lumina tea-
tral. La fel cum hieroglifele nu erau cópii ale cioburilor de reali-
tate, la fel nici hieroglifele scenice din Neliniște nu imită ceva, ci 
propun concentrări de sens ale cuvintelor sau stărilor de spirit 
traversate de prezențele umane care se află pe scenă în fața noas-
tră. Atât Alex Stoicescu (Krzysztof Zieliński), Liviu Pancu (Steve 
Raccoon), Laura Mihalache (Natalie Blumenstein), Andi Gherghe 
(Michael), cât, mai ales, Elena Purea (Ula Richter) încearcă să ne 
vorbească, nu doar prin cuvinte, ci, mai ales, prin gesturi, postúri, 
poziționări în spațiu și distanțe între corpuri despre neliniște: 
despre neliniște în raport cu propria carieră, despre neliniștea și 
plăcerea chinuitoare care traversează mințile și trupurile artiștilor, 
despre insuportabilul care zvâcnește în corpuri confruntate cu 
decizii dintre cele mai abominabile sau lăudabile, despre neliniște 
ca semn al dragostei și al întâlnirii cu Necunoscutul, despre neli-
niște ca energie aflată într-o continuă mișcare generatoare de viață 
și vitalitate. Întreg peisajul scenic acordat artistic în acest mod 
pare să fi încorporat una dintre descoperirile contraintuitive te-
oretizate de neurobiologul Vittorio Gallese: sistemul vizual al 
spectatorului nu este singurul sistem prin intermediul căruia 
acesta percepe ceea ce se află în fața sa pe scenă; atunci când 
spectatorul privește, el nu vede doar cu ajutorul sistemului său 
vizual, ci și cu ajutorul sistemului său motor, tactil etc. Acestui an-
samblu de sisteme perceptive cu care este echipat fiecare membru 
al publicului i se adresează stimulii lansați dinspre scenă către sală, 
iar categoria estetică aleasă de regizor pentru a comunica scenic 
toate acestea este cea a poeticului.
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Pentru Nicolae Steinhardt poeticul „e un «câmp» al realului, 

analog cîmpului gravitațional, electromagnetic ș.a.m.d. [...] o radi-

ație a realului“1. Cel care poate capta radial poeticul este artistul: 

„el descoperă și dezvăluie latențele poetice ale realului, cele nevă-

zute, nebănuite de ochiul omului comun“2. După cum afirmă 

Steinhardt, artistul „crede și mărturisește că realul e în adevăr un 

binom: real-poetic“3 [subl. N.S.]. Poeticul poate acționa fie împre-

surând, fie potențând realitatea: 

„poeticul poate învălui realitatea, o poate estompa 

(Poe), pierde în aburi, poetiza prin reducerea masivi-

tății întregului și clarității contururilor: efect de ceață. 

Sau poate acționa asupra cuvintelor, sunetelor, mate-

rialului lingvistic ori plastic (linii, culori, volume), 

aidoma unui accelerator de particule. În acest caz le 

căftănește, le intensifică, le excită. Precum elementele 

constitutive ale realului (particulele) sunt rupte din re-

lațiile lor primare și aduse în condiții de mai mare efer-

vescență, așa și poeticul trece cuvintele ori formele 

vizuale la un stadiu superior de putere, energie, radi-

anță și rezonanță“4.

1  Nicolae Steinhardt, „Realul ca prezență poetică“, în: Viața românească, anul 
LXXXI, nr. 1, ianuarie 1986, p. 44.

2  Ibidem, p. 44.
3  Ibidem, p. 44.
4  Ibidem, p. 45.
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Nu cred să existe un paragraf mai nimerit decât cel citat ante-
rior care să descrie cu mai multă acuratețe matricea din care s-au 
născut firele creative întrebuințate de echipa spectacolului 
Neliniște. Odată deschis culoarul artistic potrivit pentru ca teatra-
litatea să se poată instala în voie, regizor, actori, scenograf, core-
graf, light-designer, sound-designer, și-au apropriat din această 
matrice spiritul acestui spectacol și s-au lansat în construcții ar-
tistice. Da, spiritul acestui spectacolul. Căci, așa cum există un 
spirit al timpului, tot astfel există și un spirit propriu fiecărui spec-
tacol de teatru care se pune în scenă. Corpul său, plămădit din is-
tețime și fantezie, alcătuit din însumarea tuturor stărilor de spirit 
scenice gândite într-un anume fel teatral și pe care le poartă cu ei 
într-un anume mod de comunicare teatrală și nu în altul actorii aflați 
în fața noastră pe scenă, este cel care pornește către întâlnirea cu 
publicul special adunat într-un anume punct din timp și spațiu 
pentru a asista la acea întâmplare teatrală și nu la alta. 

Ținutul imaginar care a născut spiritul spectacolului Neliniște 
se află departe de teatrul psihologic și de teatrul de tipuri. Din solul 
acestui teritoriu teatral le-a fost cerut și prezențelor scenice să se 
întrupeze. Căutările, încercările și reușitele parțiale ale echipei de 
actori se pot depozita în punctul în care se intersectează gândurile 
despre arta actorului care le-au aparținut cândva lui Maurice 
Maeterlinck, Gordon Craig, Antonin Artaud sau Crin Teodorescu. 
Pentru Maurice Maeterlinck actorul ar trebui să fie „o ființă umană 
care“ să aibă „înfățișarea vieții, dar fără a avea viață“1 și a cărei forță 

1  Maurice Maeterlinck, Cuvinte mărunte: teatru. Un teatru de androizi, text tradus de Mioara 
Abrudan, în: Anca Măniuțiu, Poetici regizorale, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2015, p. 180.
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de atracție să fie absolut magnetică. Gordon Craig își imagina „o 
nouă formă de actorie, constând în principal din gesturi simboli-
ce“1. Antonin Artaud vedea în actor instanța scenică ce ar putea să 
genereze „adevărate hieroglife [...] în trei dimensiuni [...] garnisite, 
la rându-le, cu un anumit număr de gesturi, de semne misterioase 
ce corespund nu știu cărei realități fabuloase și obscure“2. Crin 
Teodorescu miza pe puterea de emanație a ideogramei, o instanță 
scenică personificată de actant în stare să dea „concretețe“, să obiec-
tiveze „sensurile profunde ale piesei“3 [subl. C.T.]. 

Îndrumată de Theodor-Cristian Popescu, echipa de actori a 
spectacolului Neliniște a pornit într-o căutare similară celor de-
scrise anterior. Regizorul a condus echipa de actori către posibi-
litatea de a genera scenic prezențe artistice capabile să arate sau 
să învăluie multiplele fațete ale neliniștii. Și a făcut asta „profi-
tând“ de toate forțele cu care vine la pachet teatrul participativ la 
realitate. Teatrul participativ la realitate, adică acel teatru care lasă 
deoparte „gândirea aristotelico-carteziană“4 și care îmbrățișează 
„gândirea participativă“5. Teatrul participativ la realitate, adică acel 

1  Gordon Craig, Actorul și supramarioneta, în: Gordon Craig, Despre Arta Teatrului, 
traducere de Adina Bardaș și Vasile V. Poenaru, București, Fundația Culturală „Camil 
Petrescu “, Revista „Teatrul azi“ (supliment) prin Editura Cheiron, 2012, p. 75.

2  Antonin Artaud, Despre teatrul balinez, în: Antonin Artaud, Teatrul și dublul său 

urmat de Teatrul lui Séraphin și alte texte despre teatru, traducere în limba română de 
Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu, București, Tracus Arte, 2018,  p. 66.

3 Crin Teodorescu, „Cuvinte... existențe... semnificații“, în: Teatrul, anul XII, nr. 9, 
septembrie 1967, p. 55.

4  Benjamin Fundoianu, Fals tratat de estetică. Eseu despre criza de realitate, în: 
Benjamin Fundoianu, Imagini și cărți, traducere de Sorin Mărculescu, București, Editura 
Minerva, 1980, p. 657.

5  Ibidem, p. 601.
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teatru care admite și existența unei alte logici decât a celei binare: 
existența unei logici polivalente care include, nu exclude, terțul. 
Artistul care se sprijină pe acest mod de a gândi specific teatrului 
participativ la realitate îi recunoaște realității o amplă densitate și 
o extraordinară complexitate, admițând că din alcătuirea ei fac 
parte atât frecventul, uniformul, regulatul, cât și insolitul, acci-
dentalul, aberantul/contradictoriul, inexplicabilul. Îmbrățișând 
imaginarul, iraționalul, afectul, acordând atenție și acelor forțe 
care nu sunt accesibile „determinării științifice“1, artistul teatrului 
participativ la realitate „nu «explică»“2 realitatea. El „a renunțat să 
mai discute despre“3 [subl. M.E.] ea. Artistul care se folosește de 
instrumentele teatrului participativ la realitate efectiv „o arată în 
ființa ei, adică în imagini scenice concrete“4 [subl. M.E.]. 

Analizând modul în care Theodor-Cristian Popescu a coordo-
nat în spectacolul Neliniște activitatea artistică a colaboratorilor 
săi, se poate lesne observa că s-a folosit de toate mijloacele creative 
care vin la pachet cu acest mod de a gândi specific teatrului parti-
cipativ la realitate. Totodată, se poate observa și faptul că, pentru 
el, la fel ca pentru Lucian Pintilie, realismul scenic este, mai de-
grabă, „o problemă de atitudine, nu de expresie“5. Văzând în regi-
zor, așa cum o făcuse și Radu Stanca la vremea sa, un catalizator 

1  Ibidem, p. 607.
2  Crin Teodorescu, „Repere pentru o interpretare adecvată a teatrului lui Eugen 

Ionescu“, în: Teatrul, anul XIII, nr. 12, decembrie 1968, p. 76.
3  Martin Esslin, Teatrul absurdului, versiune în limba română de Alina Nelega, 

București, Unitext, 2009, p. 20.
4  Ibidem, p. 20.
5  Lucian Pintilie, „Câte ceva despre polemică“, în: Teatrul, anul X, nr. 2, februarie 

1965, p. 91.
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al energiilor creative al cărui scop este acela de a superviza conta-
minarea cu teatralitate a fiecărui compartiment artistic implicat 
în construcția unui spectacol, Popescu a dat viață în Neliniște „unui 
organism supraindividual, cu structuri proprii, cu modalități spe-
cifice, cu categorii aparte, de sine stătătoare“1. Născut probabil 
dintr-un „moment of being“2 precum cele descrise de Virginia Woolf 
(o clipă de o intensitate excepțională în care pânza așezată pe ochi 
a fost dată la o parte și s-a întrezărit „tiparul ascuns; că noi – mă 
refer la toate ființele umane, suntem conectați“3 cu toții la acest 
tipar), textul lui Ivan Vîrîpaev și-a găsit în Theodor-Cristian 
Popescu partenerul creativ potrivit care și-a propus nu să ne ex-
plice cum se simte neliniștea, ci să construiască un întreg aparat 
scenic menit să ne facă să participăm teatral la această stare de 
spirit. Folosindu-se de toate instrumentele regizorale care i-au stat 
la dispoziție, regizorul a construit în Neliniște un adevărat ca-
dru-stimul menit a-i pregăti spectatorului o anumită dispoziție 
sufletească pentru ca, în finalul spectacolului, să poată asculta, în 
întuneric, într-un anume mod și nu în altul, catharticul „fragment 
din noul roman în versuri, nepublicat încă“4 al Ulei Richter.

1  Radu Stanca, „«Reteatralizarea» teatrului“, în: Teatrul, anul I, nr. 4, 1956, p. 56.
2  Virginia Woolf, A Sketch of the Past, în: Virginia Woolf, Moments of Being, second 

edition, A Harvest Book, San Diego, New York, London, 1985, p. 70.
3  Ibidem, p. 72.
4  Ivan Vîrîpaev, op. cit., p. 314.



Theodor-Cristian Popescu, primul din stânga sus, în dialog cu Martin 
Crimp, dreapta sus, în cadrul evenimentului Oameni, Personaje, Realități  

(serie de întâlniri parte a proiectului Culture in Murky Times dezvoltat  
de Colegiul Noua Europă în cadrul proiectului  

PN-III-P3-3.6-H2020-2016-0018, PNCDI III, finanțat de UEFISCDI). 
Fotografie din Arhiva Colegiului Noua Europă. 
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Creatorul  de contex t 

În Dialogul între generații desfășurat între regizorii Adi Iclenzan 
și Theodor-Cristian Popescu, acesta din urmă privește la faptele și 
schimbările petrecute în spațiul teatral românesc începând cu anul 
1989 și constată că, în sfârșit, după mai bine de treizeci de ani de 
la acel moment, a venit timpul pentru un dialog al ideilor: 

„Acum suntem într-o perioadă în care lucrurile nici 

nu mai trebuie împărțite așa de strict și nu mai sunt, în 

orice caz, teritorii de ocupat. Acum sunt de făcut strategii 

de conviețuit și de coprodus împreună, nu mai sunt dete-

ritorializări de făcut, nu mai trebuie împins cineva mai 

încolo, mai încoace ca să se facă loc. Mi se pare că e toată 

lumea invitată la masă. Pur și simplu acum e o chestiune, 

în sfârșit, aș zice, de discutat ideile și nu structurile“1.

1  Dialog între generații: Adi Iclenzan & Theodor-Cristian Popescu, eveniment inclus în 
proiectul Între! Conjunctură digitală pentru dialog cultural, inițiator proiect Asociația pentru 
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Într-adevăr, privind retrospectiv durata de timp scursă de la 
Revoluția Română din decembrie 1989 și până în prezentul în care 
se desfășura acest dialog (ianuarie 2021), acordând atenție locului 
din care a pornit teatrul autohton și privind punctul în care se află 
el în prezent, se pot înregistra diferențe semnificative. De la 
aproape același model unic de a concepe teatrul (fie la nivel estetic, 
fie la nivel instituțional) s-a ajuns, în prezent, la o mai pronunțată 
diversitate și varietate atât stilistică, cât și instituțională. Astăzi, 
pe afișele de repertoriu ale teatrelor se regăsesc, alături de piesele 
clasice, texte ale dramaturgilor contemporani, fie ei români sau 
străini. În prezent, structurile independente nu mai reprezintă 
inițiative extra-ordinare la care privești cu uimire ca până atunci. 
La mai bine de treizeci de ani de la momentul 1989, încurajarea 
apropierii autorului dramatic de lucrul cu echipele de creație care 
îi pun în scenă un text sau o idee teatrală nu mai necesită investirea 
aceleiași cantități epuizante de energie ca în primii ani de după 
Revoluție. Pe scenele teatrelor sunt acceptați mai ușor, alături de 
cei angajați, actorii colaboratori și, încet-încet, încep să-și facă sim-
țită prezența coproducțiile între tipurile de structuri și instituții 
existente pe piață. Acum, când vizele de călătorie sunt deja istorie 
sau acum, când regizori importanți ai lumii montează în teatrele 
din România (iar cu prezența lor, oricum, te obișnuiseră de ceva 
vreme marile sau micile festivaluri desfășurate în varii orașe ale 
țării), contactul cu alte moduri de a face teatru prin alte părți ale 
lumii nu se mai dovedește a fi asemenea unei călătorii în Himalaya.  

Teatru Liviu Rebreanu, partener principal: Teatrul Național Târgu Mureș, https://www.
youtube.com/watch?v=1CcC8wcV8hw, min.: 28:25-29:06, accesat la 18 septembrie 2024.
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Suntem departe, totuși, de împlinirea majorității speranțe-
lor născute în primii ani postdecembriști sau de o reală schim-
bare de paradigmă. Dacă avem însă curajul să privim realitatea 
care ne înconjoară și istoria din care face parte această realitate 
nu de la înălțimea duratei de viață a unui om, ci de la justa 
durată temporală după care se întâmplă și se prefac lucrurile 
mai mari și mai longevive decât noi și la a căror direcționare 
noi putem contribui doar pe măsura putinței unui om, nu pu-
tem să nu-i recunoaștem teatrului din această parte de lume 
valoarea, vitalitatea și diversitatea pe care le-a câștigat și le are 
în prezent. Iar un peisaj din care fac parte astfel de elemente 
precum cele menționate anterior s-ar putea ca, în viitor, să 
modifice substanțial câmpul și domeniul teatral. În ce fel? 
Către ce vor conduce toate acestea? Am putea îndrăzni să răs-
pundem la aceste întrebări, însă, în acest caz, n-am face altceva 
decât să ne alăturăm naivității de care dădea dovadă maiorul 
Verșinin din Trei surori, cel care-și imagina, în varii moduri, 
lumea celor care vor trăi peste două-trei sute de ani. Cert este 
că n-avem de unde să intuim cu precizie în ce direcție o vor lua 
toate aceste câștiguri dobândite și ce anume vor genera ele sau 
dacă, într-adevăr, vor genera ceva. Cred că suntem conștienți 
de acest fapt mai ales de când Thomas Kuhn ne-a atenționat 
că istoria nu se petrece în salturi evolutive, că acesteia îi sunt 
specifice, mai degrabă, schimbările de paradigmă decât acu-
mulările progresive. Iar astfel de schimbări de paradigmă se 
petrec în maniere dintre cele mai neașteptate pentru mintea 
cuiva care își imaginează în prezent dincotro s-ar putea naște 
viitorul. Ceea ce putem însă face este să așezăm la masă 
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importantele câștiguri pe care le-am dobândit în cei peste trei-
zeci de ani scurși de la momentul 1989, să analizăm pașii care 
le-au născut pentru ca, apoi, să-ndrăznim să ne-ntrebăm de ce 
și pentru ce am mai avea nevoie de ele și-n continuare. 

Una dintre personalitățile lumii teatrale autohtone care a avut 
o contribuție semnificativă în ceea ce privește transformările sur-
venite în peisajul teatral românesc al ultimilor treizeci de ani a 
fost Theodor-Cristian Popescu. Reacționând de fiecare dată, așa 
cum singur recunoaște, la „acel context“1 în care lucra, atunci când 
a simțit că este absolută nevoie, Popescu i-a propus mediului spec-
tacular din această parte de lume să-și îndrepte privirea și înspre 
altfel de direcții teatrale decât cele cu care fusese obișnuit până 
atunci. Și a făcut asta, după cum remarca Miruna Runcan, „în felul 
său discret, nepretențios“2. 

Din cel puțin două motive am simțit nevoia ca ultimul capitol 
al cărții mele să le fie dedicat câtorva secvențe din activitatea sa 
pedagogică și curatorială care au contribuit semnificativ la felul 
de a fi al prezentului. În primul rând, valoarea, diversitatea și vi-
talitatea mediului în care te formezi mi se par la fel de importante 
ca propria-ți plasticitate cognitivă. Uneori însă, domeniile și câm-
purile active au o însemnate mai mare decât cea pe care o are 
creativitatea individuală. Conjugate unele în raport cu celelalte, 
ele favorizează, impulsionează și construiesc cadrele potrivite pen-
tru ca, undeva, cândva, un anume mod al cuiva de a privi lumea 

1  ***, „Dezbatere.«10 ani de teatru independent în România»“, în: Teatrul azi, anul 
VIII, nr. 8-9, 2007, p. 60.

2  Miruna Runcan, Atelier de restaurări teatrale, București, Tracus Arte, 2022, p. 345.
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să poată fi pus în valoare și ridicat deasupra celorlalte. În lipsa 
unor astfel de atmosfere-suport, creativitatea individuală se disi-
pează și se retrage din lume ca și cum nici n-ar fi existat vreodată. 
De-aceea, consider absolut necesar ca toți cei care contribuie chiar 
și cu o cât de mică părticică la construcția unor astfel de climate, 
în care sunt create lucruri sau sunt puse în mișcare forțe latente, să fie 
remarcați, susținuți și încurajați. Iar regizorul Theodor-Cristian 
Popescu a contribuit din plin la construcția unor astfel de climate. 
În al doilea rând, nutresc speranța că unele dintre aceste parcur-
suri și câștiguri pe care el, împreună cu toți cei care i s-au alăturat 
în acest demers, le-a obținut îi vor fi de un real folos mediului 
teatral românesc atunci când se va așeza la masă pentru a discuta 
idei și nu structuri. 

De ce am avea nevoie de mai multe puneri în 
scenă care să aibă la bază dramaturgie nouă?

În perioada de timp cuprinsă între momentul debutului său 
în teatru (1993) și plecarea sa din țară (2000), Theodor-Cristian 
Popescu și-a dezvoltat un întreg program curatorial de punere în 
valoare a acelor dramaturgi și a acelor texte dramatice care, până 
la data respectivă, nu pătrunseseră încă în spațiul teatral românesc 
și care aduceau „o nouă problematică și un nou mod de a vedea 
teatrul“1. Pornind de la premisa că „în acești ani în care n-am avut 
contact cu exteriorul s-au scris și s-au încercat diferite tipuri de 

1  Theodor-Cristian Popescu, Piesă cu repetiții, caiet-program, material din Arhiva 
Teatrului Național Târgu Mureș, p. 5.
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abordare a teatrului – nu neapărat la nivel foarte formal din punct 
de vedere lingvistic sau structural, ci, efectiv, ca mod de a pune o 
problemă“1, Popescu a infuzat spațiul teatral românesc al epocii 
cu dramaturgie nouă, în special anglo-americană. Într-un tip de 
demers similar cu cel din spațiul teatral polonez al acelorași ani2, 
a adus pe piața teatrală românească texte dramatice distincte față 
de cele uzitate în mod curent. După cum sublinia și criticul de 
teatru Victor Scoradeț, „Theodor-Cristian Popescu este o apariție 
necesară în teatrul nostru: el umple un gol, fiind unul dintre acei 
foarte puțini regizori cu o excelentă priză la textul dramatic con-
temporan și, în special, la cel anglo-american“3. 

Importanța existenței unui astfel de program curatorial în 
primul deceniu postcomunist poate fi analizată din mai multe 
unghiuri. Doina Modola observa că dramaturgia de dată recentă 
adusă pe scenele teatrale românești ale perioadei avea drept scop 
împlinirea procesului „de sincronizare în mers cu dramaturgia 
universală contemporană, rod al deschiderii culturale continentale 
de după 1989 și al schimbărilor teatrale“4. Astfel, prin spectacolele 
puse în scenă de Theodor-Cristian Popescu, în anii ’90, au ajuns 
pe scenele României postdecembriste texte de teatru scrise de 

1  Alina Cadariu, „«Habar n-am spre ce formă mă îndrept»“, în: Vatra, anul XXIV, 
nr. 4, aprilie 1994, p. 19.

2  Vezi în acest sens Dobrochna Ratajczakowa, Paul Allain, Translator and Editor 
& Grzegorz Ziółkowski, translator and editor, „In Transition: 1989-2004“, în: Contemporary 

Theatre Review, vol. 15(1), 2005, p. 23.
3  Victor Scoradeț, „Întinerirea provinciei“, în: Litere, Arte, Idei. Supliment cultural 

Cotidianul, anul IV, nr. 96, 25 aprilie 1994, p. 7.
4  Doina Modola, „Teatrul Național din Tg. Mureș: Tineri regizori – tineri speranțe“, 

în: Tribuna, anul V, nr. 10 (2114), 10-16 martie 1994, p. 10.
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Martin Crimp, Arthur Kopit, Howard Barker, Mark Medoff, Tony 
Kushner, Biljana Srbljanović. 

Dincolo de acest proces de sincronizare, prezența pieselor con-
temporane în teatrele din România anilor ’90 privește și alte ele-
mente de substanță caracteristice contextului acelor vremi. În 
primul rând, Theodor-Cristian Popescu observase o anume stare 
de fapt: în acea perioadă, „repertoriile se făceau absolut la întâm-
plare“1. La baza conceperii lor se aflau motivații mai degrabă 

1  ***, „Dezbatere.«10 ani de teatru independent în România»“, în: Teatrul azi, anul 
VIII, nr. 8-9, 2007, p. 60.

Theodor-Cristian Popescu, primul din stânga, alături de Roland 
Schimmelpfennig, primul din dreapta, în cadrul dialogului care a urmat 

spectacolului-lectură Femeia din trecut pe textul dramaturgului german, 
produs de Théâtre de Quat'Sous și Compagnie Theodor Cristian 

Popescu. Fotografie din arhiva personală a regizorului.
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personale decât profesionale. Totodată, în ceea ce privește raportul 
dintre public și spectacol, în anii ’80, se acutizase „implicarea afec-
tiv-intelectivă a spectatorului“ în amplul „proces de decodificare 
simultană“ a nivelurilor „de semnificație“1 ale spectacolului. În 
plus, în „parteneriat“ cu expresivitatea codificată/metaforică spe-
cifică majorității spectacolelor, actorul își dezvoltase „o «viclenie». 
Adică între el și personaj pune o mică distanță. Din spatele lui, 
actorul român îți face cu ochiul și îți spune: «Vezi ce bun sunt?». 
E un fel de parșivenie încântătoare care are foarte mult de a face 
cu spiritul ludic care este eminamente teatral“2. Pe lângă toate 
acestea, mai trebuie subliniat și un alt aspect: în epocă, după cum 
observase și Victor Scoradeț, exista prejudecata că textele contem-
porane „exclud posibilitatea unor roluri complexe și generoase 
pentru actorii noștri“3. Nici nu era de mirare o atare reacție de 
respingere a dramaturgiei contemporane într-un mediu în care 
directețea și simplitatea erau refuzate deoarece exista „o perversi-
tate a căutării complicatului, a găsirii de simboluri acolo unde ele 
nu există“4. Dat fiind acest context, Theodor-Cristian Popescu 
propune o serie de piese de dată cât mai recentă. Această opțiune 
ținea cont atât de interesul său profesional direct (speranța că 
aceste texte ale dramaturgilor contemporani îl vor ajuta să-și 

1  Miruna Runcan, „Un model unic al teatrului românesc?“, în: Semnal teatral, nr. 
2/1995, p. 45.

2  Silvia Obreja, „Interviu cu regizorul Theodor Cristian Popescu: «Eu personal ader 
la un tip mai clasicizat de teatru»“, în: Ambasador, anul I, nr. 2, 1995, p. 30.

3  Victor Scoradeț, „Noutăți repertoriale? (VI)“, în: Contemporanul, anul VIII, nr. 1-2 
(402-403), 8 ianuarie 1998, p. 12.

4  Jonathan Croall, „Teatru în România“ (traducerea textului Alina Cadariu), în: 
Vatra, anul 23, nr. 9, septembrie 1993, p. 18.
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descopere teatralitatea în care să-și lucreze spectacolele), cât și de 

ceea ce îi era absolut necesar domeniului din care făcea parte: 

conștientizarea faptului că „există și un alt fel de expresie teatrală“1 

decât cea folosită în mod curent: 

„Dacă ați observat, patru dintre cele opt spectacole 

ale mele de până acum sunt premiere naționale, care 

vin dintr-o anumită zonă a dramaturgiei anglo-saxone. 

Este știut că până în ’89 teatrul românesc a funcționat 

dezvoltând un fel foarte metaforic și ascuns al expresiei 

sale. Adică, el spune pe din dos ce nu avea voie să 

spună pe din față. Ce s-a întâmplat după ’90? Deodată 

totul trebuia spus direct și nu prea știa nimeni cum să o 

facă. Mă refer la expresia artistică. Atunci am căutat să 

mă duc spre o zonă a dramaturgiei, care are o experi-

ență bogată în a spune lucrurilor pe nume: cea britanică 

și cea americană. Ei au ajuns la o directețe impresio-

nantă, reușind să dezvolte un arsenal, inclusiv de mij-

loace actoricești sau artistice pe care noi nu le folosim. 

[...] Împreună cu actorii îmi propun folosirea unui anumit 

tip de atitudine actoricească, pe care pe scenele româ-

nești n-am văzut-o încă. Ea constă într-o sinceritate și o 

directețe fantastică! [...] Un tip de expresie extrem de 

discretă și sinceră, pe care actorul român nu o practică. 

Pentru că este mult mai greu. Te lasă descoperit. [...] Un 

1  Silvia Obreja, op. cit., p. 30.
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joc care să ne ducă spre curățenia și sinceritatea interi-

oară. Un drum foarte riscant“1.

Acestei direcții de impulsionare a prezenței dramaturgiei con-
temporane străine pe scenele românești i se adăuga și un alt vector. 
Sesizând că „de mai mulți ani încoace, în teatrul românesc, s-a 
produs o ruptură gravă între autorii de texte și colectivul artistic“2, 
Theodor-Cristian Popescu a îmbrățișat fiecare dintre invitațiile 
care i-au oferit posibilitatea de a reînnoda această legătură. Din 
aceste motive, prezența sa în cadrul proiectului Dramafest (a cărui 
menire era aceea de a încuraja colaborarea dintre regizorii și au-
torii români și a aduce textele acestora din urmă pe scenele tea-
trale autohtone) nu reprezintă o surpriză. Tot un fapt firesc în 
acest sens a fost reprezentat și de punerea în scenă a primei piese 
românești comisionate de un teatru de repertoriu după 1989 (Ping 
Body, autor Radu  Macrinici). 

Privite astăzi ca fapte obișnuite, în contextul anilor ’90 astfel 
de gesturi reprezentau adevărate provocări atât pentru cei care le 
inițiau, cât și pentru cei care intrau în contact cu ele, iar pentru 
realizarea lor era cheltuită o imensă rezervă de energie. În plus, în 
acea perioadă, astfel de drumuri erau deosebit de nesigure și pri-
mejdioase pentru cariera profesională a celui care dădea dovadă 
de o atare îndrăzneală. De-altminteri, în interviurile cu 

1  Silvia Obreja, op. cit., p. 30.
2  Marius Însurățelu, „M-am decis să montez 10 spectacole în premieră absolută, de 

autori contemporani. Interviu cu dl Theodor Cristian Popescu, regizorul spectacolului 
cu piesa «Eu când vreau să fluier, fluier», de Andreea Vălean“, în: Cuvântul liber, anul 10, 
nr. 77, 22 aprilie 1998, p. 4.
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Theodor-Cristian Popescu este adusă adeseori în discuție (de către 

intervievator, în mod evident1) posibila teamă de eșec atunci când 

vine vorba de a te aventura pe căi necunoscute. De fiecare dată 

regizorul își asumă astfel de posibile rezultate finale. Nu atât re-

ușita efectivă în ceea ce privește aceste încercări era considerată 

importantă la data respectivă, cât posibilitatea ca cineva, oricine, 

să pună pentru întâia oară piciorul pe teritoriul dramaturgiei con-

temporane. În Dialogul între generații la care am făcut referire în 

deschiderea acestui capitol, Theodor-Cristian Popescu povestește 

că în acei ani își asumase inclusiv misiunea de a fi parte a valului 

de oameni de teatru care îndrăznește să se angajeze în astfel de 

pariuri chiar și cu riscul de a fi secerat în urma unei asemenea 

întreprinderi, dar având conștiința că astfel de demersuri le vor 

deschide noi drumuri celor care îi vor urma. Majoritatea aventu-

rilor sale din acea perioadă și-au găsit însă împlinirea. Drept do-

vadă stau atât spectacole ca Piesă cu repetiții, Aripi, Copiii unui 

Dumnezeu mai mic, Eu când vreau să fluier, fluier..., Trilogie belgră-

deană, cât și performanțele deosebite ale actorilor prezenți în dis-

tribuțiile acestor puneri în scenă. O astfel de realizare poate fi 

pusă, așa cum a făcut-o și Ileana Berlogea, pe seama maturității 

„unuia dintre cei mai tineri regizori“ care, deosebit de generos în 

demersurile sale scenice, a știut „să-i valorifice pe actori [...] mai 

ales lăsând cu generozitate să se audă textul, acceptând 

1  Vezi în acest sens Florica Ichim, „Compania 777. O provocare pentru sine și pentru 
noi“, în: România liberă, nr. 2274, 17 septembrie 1997, p. 20.
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comunicarea și prin intermediul cuvântului rostit cu sinceritate 

și căldură, nu numai prin imagini vizuale sau cromatică 

violentă“1. 

De ce am avea nevoie de companii de teatru 
cu misiuni precise?

Într-un interviu apărut în anul 1997 în România liberă, Florica 

Ichim nota: „până să înceapă de sus reforma în teatrele de stat, din 

când în când, câte un creator ori câte un grup de artiști înființează 

asociații, fundații sau companii și încearcă, fie și cu mijloace mo-

deste, să ofere o alternativă“2. Autoarea materialului ne face cu-

noscut în dialogul ei cu Theodor-Cristian Popescu în raport cu ce 

anume un astfel de demers, precum cel inițiat de Compania 

Teatrală 777,  era considerat, pe-atunci, a fi alternativ. 

Reacționând, din nou, în acord cu ansamblul de împrejurări 

specific celei de-a doua jumătăți a anilor ’90, Popescu pune bazele 

unei companii teatrale a cărei menire era foarte coerent articulată3. 

Criticul de teatru Alice Georgescu observa: „Compania Teatrală 

1  Ileana Berlogea, „Debuturi și afirmări: «Cafeneaua» dramatizare de Radu Gabriel 
după Isaac Bashevis-Singer, Teatrul Evreiesc de Stat“, în: Teatrul azi, nr. 1, 1994, p. 16.

2  Florica Ichim, „Compania 777. O provocare pentru sine și pentru noi“, p. 22.
3  Pentru mai multe detalii referitoare la Compania Teatrală 777 vezi capitolul 

Comandă socială versus comandament artistic: Compania teatrală 777. O mărturie şi câteva 

observații din volumul lui Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. 

Pionierii mișcării independente în teatrul românesc post 1989, București, editura Eikon, 2012, 
precum și Raluca Blaga, „O insulă – Compania Teatrală 777“, în: Vatra, nr. 1, 2/2020, pp. 
84-95, https://vatraoficial.files.wordpress.com/2020/05/vatra_1_2_2020.-1.pdf
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777 are obiective puține, dar precise și formulate răspicat“1. Într-o 
perioadă în care „în România“ se făcea „teatru la întâmplare“2, fap-
tul că o companie producătoare de spectacole își expunea limpede 
obiectivele era un lucru cât se poate de neobișnuit. Zece ani mai 
târziu, în cadrul unei discuții dedicate primelor momente de 

1  Alice Georgescu, „Dramele (non)comunicării“, în: Rampa, nr. 28 (159), 12 noiembrie 
1997, p. 3

2  ***, „Textul românesc de teatru – un gen în dispariție sau un mutant?“, în: Vatra, 
anul 27, nr. 10, octombrie 1997, p. 65.

Membrii trupei Sounds of Progress, alături de distribuția și regizorul 
spectacolului Copiii unui Dumnezeu mai mic, Theodor-Cristian Popescu, 

în turneu la Glasgow. Fotografie din arhiva personală a regizorului. 
©
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existență ale teatrului românesc independent post 1989, atât criti-

cul de teatru Andreea Dumitru, cât și Lelia Ciobotariu (Fundația 

Antigona) subliniau și ele caracterul ieșit din comun al acestui fapt. 

De-altminteri, Lelia Ciobotariu privea cu admirație înspre 

Compania Teatrală 777 care știuse, încă din momentul constituirii 

sale, „ce anume vrea cu adevărat să realizeze“1. 

Așadar, ce anume voia să realizeze această companie? Misiunea 

sa precisă avea în centrul ei trei vectori esențiali: 

„Compania Teatrală 777 își propune o strategie 

care conține trei direcții principale: – identificarea 

unor puncte sensibile în mentalitatea colectivă și a 

unor teritorii neexplorate în raportul complex al 

individului cu societatea contemporană; – promo-

varea creațiilor originale, în premieră națională, 

care răspund unei motivații ce se încadrează la 

punctul precedent; – realizarea producțiilor numai 

în regim de parteneriat, atât intern, cât și extern și 

prezentarea lor în trei etape: în principalele centre 

culturale ale teritoriului național, în zona central și 

est-europeană și apoi în cel puțin unul dintre marile 

spații culturale europene. Astfel, producțiile se vor 

realiza atât în limba română, cât și în cel puțin o 

limbă de largă circulație, iar compania va dezvolta 

1  ***, „Dezbatere. «10 ani de teatru independent în România»“, în: Teatrul azi, anul 
8, nr. 8-9, 2007, p. 60.
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o rețea de parteneriate externe, intrând într-un di-

namic dialog cultural internațional“1.

În acord cu prima dintre direcțiile asumate, trebuie menționat 
că, prin intermediul spectacolelor puse în scenă de Compania 
Teatrală 777, au ajuns pe scenele teatrelor din România texte pre-
cum Copiii unui Dumnezeu mai mic de Mark Madoff, prima parte a 
dipticului Îngeri în America de Tony Kushner și Trilogie belgrădeană 
de Biljana Srbljanović. Subiectele acestor piese atingeau puncte 
sensibile identificabile în mentalitatea colectivă din România epo-
cii respective, de la probleme ale persoanelor cu anumite defici-
ențe sau marginalizate social (persoane cu deficiențe de auz, 
comunitatea homosexualilor), până la dificultăți ale tinerilor din-
tr-o anumită parte de lume și ale căror vieți intraseră în mecanis-
mul straniu al forțelor istorice și politicilor internaționale. 
Întrucât unul dintre scopurile companiei era acela de a dialoga 
prin intermediul formulelor teatrale cu diferite categorii de pu-
blic, au fost căutate teatralități dintre cele mai simple și mai di-
recte pentru ca o astfel de comunicare să se întâmple: 

„Atunci când m-am gândit la această companie, 

m-am gândit nu la un stil de teatru, ci la înnodarea unui 

dialog imediat între spectacol și spectatori. Acesta, 

după părerea mea, e destul de fragil în arta teatrală 

contemporană din România, artă care a atins niveluri 

1  Extras din caietul-program al spectacolului Copiii unui Dumnezeu mai mic, material 
disponibil în Arhiva Companiei Teatrale 777.
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ridicate de semnificații și de măiestrie, dar care a «sub-

țiat» destul de mult dialogul pe problema pe care o 

pune spectacolul. De aceea, a trebuit să pornesc pe un 

drum al simplității, dar să caut probleme. Toate cele pe 

care această companie le va aduce pe scenă vor fi fie 

teme niciodată abordate [...], fie teme abordate până 

acum dintr-un unghi convențional, tabuuri de toate fe-

lurile: sexuale, morale, religioase. Vom încerca să inci-

tăm printr-un fel proaspăt de a vedea lucrurile“1.

În plus, pe lângă această categorie de spectacole care avea în 

centrul ei dialogul pe teme sensibile pentru societatea acelor 

vremi, compania intră și pe teritoriul riscant al experimentului, 

odată cu punerea în scenă a spectacolului DaDaDans și opțiunea 

pentru formule scenice postdramatice. 

Stabilindu-și atari scopuri precise și dorindu-și să genereze 

astfel de producții, Compania Teatrală 777 a plecat în căutarea 

oamenilor de teatru din România anilor ’90 și a acelor explorări 

artistice care se aflau în rezonanță directă cu dezideratele anun-

țate. Pe de o parte, lucrul acesta s-a dovedit a fi fost mult mai ușor 

de realizat decât anticipase directorul ei artistic: „entuziasmul 

celor care au vrut să se angreneze în proiect a depășit toate aștep-

tările mele, adică eu am aruncat câte o vorbă în dreapta, în stânga, 

încercând să văd dacă cineva ar fi interesat, şi am primit câte un 

1  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Am simțit nevoia unei aventuri exis-
tențiale»“, în: Teatrul azi, nr. 12, decembrie 1997, pp. 9-10.
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«da» aproape oriunde întorceam capul“1. Pe de altă parte, trebuie 
menționat că, la data la care compania propunea asemenea iniți-
ative artistice, pe piața teatrală românească existau prea puține 
spații deschise unor astfel de evenimente teatrale (instituții, fes-
tivaluri menite a pune în valoare asemenea producții etc.). Cu 
toate acestea, realizarea de producții numai în regim de parteneriat 
s-a putut întâmpla întrucât cel puțin două teatre bucureștene au 
fost deschise unei astfel de colaborări. Theodor-Cristian Popescu 
își îndreaptă atenția, mai întâi, către Teatrul Odeon, care avea „o 
viziune [...] de «pionierat», reușind să înțeleagă că o instituție tea-
trală va deveni mai mult decât o mașinărie de făcut spectacole, va 
deveni în curând un fel de centru cultural, care să găzduiască tot 
felul de producții și evenimente“2. Ulterior, spectacolele Îngeri în 
America, DaDaDans și Trilogia belgrădeană își vor găsi locul între 
proiectele Teatrului Nottara care, la acea dată, se transformase, 
sub conducerea directorului Vlad Rădescu, într-un „spațiu cultu-
ral care abunda în atitudini”3.

Odată găsiți acești colaboratori s-a trecut la fapte. În scurta sa 
viață (îndelungată, însă, dacă ținem cont de contextul social, eco-
nomic, politic și cultural al acelor ani), acest grup teatral a izbutit 
să-și urmeze îndeaproape țintele stabilite încă de la începutul 

1  Ioana Florea, op. cit., p. 9.
2  Ioana Florea, op. cit., p. 9.
3 Radu Apostol, Theodor-Cristian Popescu, „Atitudini în teatrul românesc. 

Theodor Cristian Popescu despre granița ce separă «a avea atitudine» de «a fi explicit» 
(scrisori)“, în: Scena.ro, 17 ianuarie 2020, https://revistascena.ro/editorial/atitudini-in-tea-
trul-romanesc-theodor-cristian-popescu-despre-granita-ce-separa-a-avea-atitudi-
ne-de-a-fi-explicit-scrisori/, accesat la 23 septembrie 2024.
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constituirii sale. Și a făcut asta tocmai pentru că, încă din primul 
moment, și-a canalizat atenția și energia doar înspre o sumă pre-
cisă de direcții, ocolind astfel risipirea potențialului uman și ar-
tistic care se adunase în jurul acestei inițiative. Pornită, după 
spusele directorului său artistic, asemenea unei aventuri existen-
țiale al cărei scop principal fusese acela de a genera „o structură 
în care repetițiile să redevină un spațiu normal de libertate [...] și 
de creativitate“1, Compania Teatrală 777, atât prin proiectele rea-
lizate, cât și prin capitalul pus la bătaie („singurul nostru capital 
e, deocamdată, seriozitatea“2, afirma Theodor-Cristian Popescu), 
a devenit în epocă un punct de referință important pentru iniți-
ativele teatrale alternative în raport cu sistemul teatral de stat 
(alternativ datorită modului său de lucru, tipului de piese puse în 
scenă, formulelor teatrale găsite pentru a dialoga cu publicul, par-
teneriatului dintre un organism independent și o instituție de stat, 
colaborării cu artiști și actori neangajați în teatrele de stat etc.). 
Va mai fi nevoie să treacă, așa cum observase și Gabriela Măgirescu, 
o perioadă consistentă de timp pentru ca, în spațiul teatral autoh-
ton, astfel de gesturi atitudinale să se alăture unele altora și, 
ușor-ușor, împreună, să genereze începutul unor schimbări: „foarte 
dezvoltat în străinătate, acest gen de companii nu putea lipsi nici 
de la noi. E drept, va mai trece ceva timp până ca ele să ajungă să 
aducă o schimbare în întreg sistemul actual. Important este faptul 
că ni s-a dovedit că se poate“3.

1  Ioana Florea, op. cit., p. 9.
2  Ibidem, p. 9.
3  Gabriela Măgirescu, „Companiile particulare de teatru – o alternativă la sistemul 

existent“, în: Curentul, 22 ianuarie 1998.
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De ce am avea nevoie de un mai pronunțat 
caracter universitar în ceea ce privește studiul 

regiei de teatru?

Theodor-Cristian Popescu a activat în învățământ timp de 
douăzeci și opt de ani. În toată această perioadă a intrat în contact 
atât cu mediul educațional autohton, cât și cu cel de peste hotare. 
A fost asistent universitar și apoi profesor conducător de an în 
Departamentul de regie teatru la Universitatea de Artă Teatrală 
și Cinematografică „I.L. Caragiale“ București. A gândit și 

Marian Popescu, primul din dreapta, alături de Theodor-Cristian Popescu, 
al doilea din dreapta, alături de Anca Bradu, a doua din stânga, și Monica 

Ristea, prima din stânga, la Festivalul Internațional STUDIO – Întâlnirea 
Școlilor de Teatru, ediția 2018, în timpul lansării volumului Dinăuntru.  

Un curs masteral de regie a teatrului contemporan şi o selecţie de articole. 
Fotografie din Arhiva Universității de Arte din Târgu Mureș.
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coordonat programul masteral de Arta regizorului din cadrul 
Universității de Arte din Târgu Mureș. A colaborat punctual cu 
Facultatea de Teatru și Film din cadrul Universității Babeș Bolyai. 
În timpul petrecut departe de România a coordonat programul 
de artele spectacolului al Universității din Montana, a fost lector 
la Universitatea Québec la Montréal și conferențiar al Școlii 
Naționale de Teatru a Canadei. În ultimii ani, beneficiind și de 
mobilități de tip Erasmus, a fost invitat să țină o serie de ateliere 
pentru studenți ai Seminarului Max Reinhardt din Viena, ai 
Universității de Teatru și Film din Budapesta și ai Universității 
de Arte de la Sofia. 

Profesorul Theodor-Cristian Popescu a izbutit să-i confere su-
plețe unui sistem de învățământ teatral aparent strict și imobil, 
reușind să construiască, în timp, un cadru cu valoare formativă 
aparte. Nu a așteptat ivirea unor situații ideale, ci s-a conectat pu-
ternic la realitatea pe care o avea în față. Nu a lăsat să-i scape prile-
juri de a păstra sau îmbunătăți ceea ce deja obținuse. Și astfel, sub 
îndrumarea sa, programele curriculare au început să capete o anu-
mită maleabilitate. S-au lăsat impregnate de vitalitate și de cuceri-
rile cele mai recente ale teatrului contemporan. În plus, ca pedagog, 
Theodor-Cristian Popescu a avut curajul să privească în perspectivă, 
țintind împlinirea unui scop pe care-l considera a fi mult mai im-
portant decât acela de a scoate pe piața teatrală regizori competitivi: 
gândul său constant a urmărit profesionalizarea domeniului și câm-
pului din care el însuși făcea parte, precum și construcția ulterioară, 
prin intermediul absolvenților săi, a unor contexte teatrale de o 
anumită calitate, mustind de vitalitate și diversitate. „Cel mai fericit 
sunt“, mărturisea regizorul, „când foști studenți de-ai mei învie 
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locuri care erau seci, erau moarte. [...] Astea sunt lucrurile care pe 
mine mă fac fericit mai mult decât să zicem că un student foarte 
talentat e mai talentat decât altul din alt program: când oamenii 
pun în mișcare lucruri care nu existau, care creează lucruri care nu 
existau, care mișcă forțe care erau latente“1.

Din toată această activitate profesorală, vastă și de durată, des-
fășurată de către regizorul Theodor-Cristian Popescu în domeniul 
pedagogiei, se detașează net cursul masteral de regie a teatrului 
contemporan pe care l-a condus, timp de paisprezece ani, la 
Universitatea de Arte din Târgu Mureș. Acest program de studiu, 
conceput și propus „la invitația Oanei Leahu, decan al Facultății 
de Teatru (ulterior al Facultății de Arte în Limba Română)“2, re-
prezintă nu doar împlinirea practică a principiilor pedagogice pe 
care el le-a considerat a fi absolut esențiale atunci când vine vorba 
de actul educațional vocațional, ci și un dialog peste timp cu ideile 
lui David Esrig privitoare la necesitatea unei reforme de substanță 
a învățământului regizoral. 

Într-un articol publicat în anul 1969 în paginile revistei Teatrul, 
regizorul spectacolului Nepotul lui Rameau milita „pentru un ca-
racter mai universitar al învățământului teatral“3. Privind înspre 
modul în care era structurat învățământul regizoral în prezentul 

1  „Despre libertatea de circulație cu Theodor-Cristian Popescu“, în: Născut în 

România, o emisiune a Radio România Cultural, 17 martie 2019, https://www.mixcloud.
com/RadioRomaniaCultural/despre-libertatea-de-circula%C5%A3ie-cu-theodor-cristi-
an-popescu-la-n%C4%83scut-%C3%AEn-rom%C3%A2nia/, accesat la 25 iunie 2024.

2  Theodor-Cristian Popescu, Dinăuntru. Un curs masteral de regie a teatrului contem-

poran și o selecție de articole, București, editura Eikon, 2018, p. 5.
3  David Esrig, „Pentru un caracter mai universitar al învățământului teatral“, în: 

Teatrul, anul XIV, nr. 1, ianuarie 1969, p. 6.
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anului 1969 (un învățământ structurat pe clase din care făceau 
parte „studenți de formații diferite, pe care-i unește un singur 
numitor: toți trebuie să lucreze un examen de aceeași durată“1), 
observând că avem de-a face cu un context în care „numai hazardul 
poate favoriza o întâlnire spirituală între profesor și student“2, 
David Esrig considera că „învățământul de regie ar trebui [...] să 
fie organizat nu pe clase, ci pe ateliere“3. Totodată, gândind orga-
nizarea învățământului pe ateliere care adună atât profesori, cât 
și studenți în jurul acelorași „afinități artistice“4 s-ar produce o 
ridicare la putere a climatului de creație. Pus în fața unei opțiuni 
(alegerea tipului de atelier pe care dorește să-l urmeze) studen-
tul-regizor ar fi astfel responsabilizat: „întâi, pentru că i s-ar 
acorda dreptul de a-și alege atelierul“5, apoi deoarece „climatul 
unui astfel de atelier l-ar obliga la o permanentă stare de «trezire» 
mentală, de receptivitate și de autoexigență“6. Apreciind că „nece-
sitatea cea mai acută“7 în prezentul în care-și scria articolul era 
reprezentată de a „dezvolta atitudinea independentă a studentu-
lui“8, David Esrig căuta cele mai potrivite formule prin interme-
diul cărora să se ajungă la „o emulație dominată de criteriul 
artistic“9. Odată înfăptuite aceste restructurări în ceea ce privește 

1  Ibidem, p. 7.
2  Ibidem, p. 7.
3  Ibidem, p. 7.
4  Ibidem, p. 7.
5  Ibidem, p. 7.
6  Ibidem, p. 7.
7  Ibidem, p. 7.
8  Ibidem, p. 7.
9  Ibidem, p. 7.
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învățământul regizoral ar mai fi de întreprins, susținea același 
David Esrig, un alt pas important: „schimbarea de mentalitate care 
să transforme“ instituția de învățământ în care se desfășoară un 
astfel de proces educațional „într-un centru de cercetare [...] așa 
cum trebuie să fie fiecare institut de învățământ superior în do-
meniul său“1. Odată cu astfel de reformulări de substanță, aprecia 
autorul spectacolului Umbra, „întregul învățământ teatral ar că-
păta [...] un caracter mai universitar“2.

Prin modul în care și-a structurat și conceput cursul masteral 
de regie a teatrului contemporan dezvoltat în cadrul Universității 
de Arte din Târgu Mureș, Theodor-Cristian Popescu a împlinit o 
parte dintre gândurile lui David Esrig referitoare la așezarea bazelor 
învățământului regizoral pe alte direcții decât cele statuate. 

În volumul Dinăuntru. Un curs masteral de regie a teatrului con-
temporan și o selecție de articole, Theodor-Cristian Popescu își face 
cunoscute cele trei legi de bază pe care s-a întemeiat acest program 
de studiu: principiul studiilor avansate, principiul activ și princi-
piul întâlnirii dintre artiști. Văzând în cursurile masterale un nivel 
de studiu mai apropiat de zona destinată cercetării teatrale decât 
de cea menită obținerii instrumentarului de bază în ceea ce privește 
regia de teatru, el a creat un program educațional în care să pri-
meze varietatea și diversitatea abordărilor. Astfel, pedagogul spera 
ca „fiecare masterand să-și descopere zona specifică de interes“3 
(principiul studiilor avansate). Concepând întâlnirile dintre 

1  Ibidem, p. 7.
2  Ibidem, p. 8.
3  Theodor-Cristian Popescu, op. cit., p. 16.
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studenți și profesor sub forma unui dialog continuu care, în afară 

de prima întâlnire, „se bazează în permanență pe ceea ce maste-

ranzii propun în cadrul temei abordate“1, a urmărit ca fiecare din-

tre entitățile participante la această conversație educațională 

(profesor sau student) să se mențină într-o permanentă stare activă 

prin cultivarea atenției față de celălalt, prin dezvoltarea capacității 

de a comunica și reacționa în mod direct, prin cultivarea respon-

sabilizării și a unei constante munci pregătitoare (principiul activ). 

Pornind de la premisa că „în domeniul artelor [...] nu se pot preda 

adevăruri științifice, obiective“ Theodor-Cristian Popescu a ales o 

cale „de comunicare“ care a privilegiat „sugestia, masterandului 

lăsându-i-se o anumită libertate în interpretarea și chiar acceptarea 

celor afirmate de profesor“2 (principiul întâlnirii dintre artiști). 

Dacă îmi îndrept atenția asupra diverselor conținuturi gândite 

pentru disciplinele parte a acestui program de studiu (teme pre-

cum: Pe ce lume trăim?; Memoria secretă a unui spațiu non-teatral; În 

compania contemporanilor noștri; Incursiune în tradițiile artei noastre. 

Eseu performativ de reconstrucție teatrală; Teatrul popular. Eșantion; 

Vis; Translatarea scenică a unei secvențe din Noul film românesc3), pot 

lesne observa că acestea gravitau, la rândul lor, în jurul a trei linii 

directoare. 

O primă linie directoare privea branșarea minților studenților 

„la principalele probleme și curente de gândire ale lumii timpului 

1  Ibidem, p. 16.
2  Ibidem, p. 17.
3  Pentru o prezentare detaliată a fiecăreia dintre aceste teme vezi Dinăuntru. Un 

curs masteral de regie a teatrului contemporan și o selecție de articole, pp. 19-39.
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nostru“1. Pentru un regizor preocupat să găsească cele mai potri-

vite semne teatrale care să alimenteze dialogul „între oamenii care 

trăiesc în același timp“2, nu apare drept o surpriză faptul că una 

dintre direcțiile urmărite de el ca pedagog a fost aceea de a le oferi 

și studenților săi un cadru pentru a dialoga pe marginea a ceea „ce 

se întâmplă cu lumea noastră“3.  Inspirat de una dintre întâlnirile 

pe care le considera a fi fost „fundamental[e]“4 pentru formarea sa 

(cea cu regizorul american Peter Sellars, întâlnire desfășurată în 

anul 1996 în cadrul European Directors School), Theodor-Cristian 

Popescu aprecia ca fiindu-i absolut necesară unui viitor creator de 

spectacole o astfel de punere în legătură cu realitatea lumii în care 

urmau să-i fie lansate produsele teatrale. 

O a doua linie directoare urmărită de fiecare dintre aceste 

teme avea în prim-plan „tratarea teatrală“5 a fiecărui element 

care intra în alcătuirea unui examen-spectacol. Pentru un creator 

de spectacole care își dorește să privească în direcția descoperi-

rilor și cuceririlor artei moderne și contemporane, teatralizarea 

tuturor elementelor care intră în alcătuirea compozițională a 

unui spectacol era o condiție esențială. Punând accent pe dez-

voltarea capacității imaginative a studentului, mizând pe forța 

1  Theodor-Cristian Popescu, op. cit., p. 8.
2  Dan Boicea, „Theodor-Cristian Popescu: «N-ai voie să te îngrași, n-ai voie să 

îmbătrânești!»“, în: Adevărul, 5 noiembrie 2011, https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/
theodor-cristian-popescu-n-ai-voie-sa-te-889537.html, accesat la 28 iunie 2024.

3  Theodor-Cristian Popescu, op. cit., p. 7.
4  Ibidem, p. 7.
5  Liviu Ciulei, „Teatralizarea picturii de teatru“, în: Teatrul, anul I, nr. 2, iunie 

1956, p. 53.
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de comunicare pe care o are „poezia teatrului“1, Theodor-Cristian 
Popescu a gândit și lansat teme de studiu dintre cele mai diverse. 
Toate aveau scopul de a-l conduce pe studentul-regizor către 
accesarea unei stări de libertate pe care acesta „nu-și dă voie s-o 
atingă de obicei“2. De-a lungul timpului a observat că, odată 
desprins de formulele de gândire artistică deja statuate ori prea 
des folosite, studentul-regizor pășește în zona fără limite a ima-
ginarului și a teatralității. 

A treia linie directoare a temelor parte din acest program de 
studiu masteral privea așezarea la aceeași masă a perspectivelor 
ideatice de sens contrar. Considerând procesul destinat repetiții-
lor ca fiind eminamente un spațiu al încercărilor, explorărilor și 
verificărilor, conținuturile disciplinelor (pentru fiecare temă stu-
dentul-regizor trebuia să propună trei variante) aveau de fiecare 
dată menirea de a-i reaminti studentului că „sala de repetiții este 
un spațiu al explorării în care se ajunge la adevăr pe mai multe 
căi“3. Totodată, această linie directoare sublinia și faptul că, în 
artă, nu există căi corecte sau greșite, ci doar căi necesare sau 
netrebuincioase unui anume mod de a comunica teatral ceva.

Timp de aproape un deceniu și jumătate cât a condus și coor-
donat acest curs masteral, Theodor-Cristian Popescu s-a apropiat 
de o stare de fapt la care visa cândva și regizorul David Esrig: „Dacă 
întregul învăţămînt teatral ar căpăta, prin asemenea măsuri, un 
caracter mai universitar; dacă valoarea intelectuală şi calitatea 

1  Liviu Ciulei, op. cit., p. 53.
2  Theodor-Cristian Popescu, op. cit., p. 28.
3  Ibidem, p. 28.
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estetică a studiului ar deveni preponderente față de cantitatea 
orelor de clasă şi a seminarelor; dacă inițiativa studentului ar de-
veni un criteriu mai important decît sîrguința lui de a memora, 
sînt convins că în cadrul Institutului s-ar putea dezvolta o activi-
tate cu repercusiuni dintre cele mai profunde şi mai salutare pen-
tru ansamblul mișcării teatrale“1.

De ce am avea nevoie să intrăm în contact  
cu formule spectaculare și atitudini artistice  

dintre cele mai diverse?

Nu cred că există un fragment care să ilustreze cu mai 
multă acuratețe activitatea profesională a omului de teatru 
Theodor‑Cristian Popescu decât rândurile de mai jos:

— „Pe 18 octombrie, când o să fie reluat Plastic, este 

ziua ta de naștere (50 de ani de viață și cam 30 de tea-

tru). Ce îți dorești cel mai mult? 

— Mi-o voi serba frumos. E o zi în care nu doar se 

joacă Plastic, ci în care mă angajez într-un dialog public 

la Colegiul Noua Europă cu autorul primului text pe 

care l-am montat vreodată, Martin Crimp și la al cărui 

univers am mai revenit de-a lungul timpului. Așadar, 

am deja cadou“2 [subl. O.].

1  David Esrig, „Pentru un caracter mai universitar al învățămîntului teatral“, în: 
Teatrul, anul XIV, nr. 1, ianuarie 1969, p. 6.

2  Otravă, „«Devenim vulnerabili la mode și modele exterioare, imităm trendul ca 
să obținem de la ceilalți acceptare fără să ne fie chestionată personalitatea». Interviu cu 
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Indiferent că vorbim de Theodor-Cristian Popescu-regizorul 
sau de Theodor-Cristian Popescu-creatorul de context, rândurile 
citate dau seama de „miezul ființei“ sale „ireductibile“1: constanta 
cultivare a dialogului. Dialogul ca formulă folosită pentru a-i re-
cunoaște și a-i accepta Celuilalt existența. Dialogul ca formulă 
prin care, în raport cu un Altul, să-ți descoperi propriul tău „așa 
constitutiv“2. Independent de locul în care și-a desfășurat activi-
tatea profesională, Theodor-Cristian Popescu a simțit mereu ne-
voia să construiască, pe lângă spectacolele puse în scenă, contexte 
prin care să contribuie la profesionalizarea și lărgirea câmpului și 
domeniului din care el însuși face parte: dialoguri publice cu au-
tori ale căror texte le-a pus în scenă și care aveau menirea de a-i 
însoți spectacolele pe care le-a regizat, conversații pe teme teatrale 
reunite sub umbrela unor proiecte care aveau scopul de înlesni 
dialogul pe marginea situației culturii din ultimele decenii, pro-
iecte care să ne ajute să înțelegem căutările unui important artist 
european și care să ne permită, totodată, angajarea într-un schimb 
de idei cu acesta ș.a. Din mai multe considerente, asemenea de
mersuri precum cele inițiate sau curatoriate de regizorul Theodor-
Cristian Popescu îi sunt deosebit de necesare oricărui spațiu 
cultural-teatral. De ce?

Theodor-Cristian Popescu“, în: Blogu lu’ Otravă, 9 octombrie 2017, https://www.blogulu-
otrava.ro/devenim-vulnerabili-la-mode-si-modele-exterioare-imitam-trendul-ca-sa-ob-
tinem-de-la-ceilalti-aceptare-fara-sa-ne-fie-chestionata-personalitatea-interviu-cu-the-
odor-cristian-popescu/ accesat la 25 septembrie 2024.

1  Mihai Șora, Eu&Tu&El&Ea... sau dialogul generalizat, București, editura Cartea 
Românească, 1990, p. 24.

2  Ibidem, p. 10.
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În primul rând, trebuie adus în discuție următorul aspect: tea-
trul este, probabil, unul dintre cele mai conservatoare medii ar-
tistice. Această situație are de-a face cu faptul că un produs teatral 
nu se poate realiza altfel decât în contact direct cu publicul său. 
Dacă un romancier sau un artist plastic sau un regizor de film 
beneficiază de luxul distanței și, implicit, de un zid de protecție 
ce îl desparte de publicul care intră în contact cu lucrările lor, arta 
spectacolului și, implicit, unii dintre cei mai expuși creatori ai săi 
(actorii), nu beneficiază de astfel de plase protectoare. Întrucât tot 
ceea ce face el se cere constant prezentat, arătat sau verificat în 
raport direct cu spectatorii, omul de teatru se află mereu în ime-
diata apropiere a energiei active sau reactive care vine dinspre 
public. Drept urmare, nu este de mirare că, într-un astfel de me-
diu, avangardele sau experimentele sunt mișcări deosebit de fra-
gile și greu de inițiat sau de păstrat. În plus, atunci când într-un 
anume peisaj cultural-teatral aduci sau propui un autor nou care, 
la rândul său, avansează formule dramaturgice dintre cele mai 
inedite și care te forțează, automat, pe tine ca regizor să cauți 
teatralități dintre cele mai neconvenționale, nu te poți aștepta pur 
și simplu ca domeniul și câmpul de activitate din care faci parte, 
dar, mai ales, publicul, să-ți îmbrățișeze cu maximă deschidere 
intențiile. E nevoie să construiești cadre și contexte care să susțină 
astfel de inovații, dar și care să-i protejeze atât pe artiștii implicați, 
cât și pe spectatorii prezenți. Este tocmai ceea ce a încercat să facă 
adeseori regizorul Theodor-Cristian Popescu prin intermediul 
dialogurilor publice care i-au însoțit o parte dintre spectacolele 
pe care le-a realizat.
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Prima sa montare într-un teatru profesionist a fost acompani-
ată de o serie de alte evenimente adiacente respectivei puneri în 
scenă. Piesă cu repetiții a fost, oricum, parte a unui demers novator 
(Teatrul Inoportun) și, în plus, a beneficiat și de efectele unuia 
dintre programele pe care, la acea dată, le dezvolta UNITER, și 
anume NOROC, „programul cel mai complex de schimburi tea-
trale româno-britanice“1. Dat fiind acest context, la un an de la 
momentul ieșirii la public a spectacolului pus în scenă de Theodor-
Cristian Popescu, Martin Crimp poposește la Târgu Mureș. 
Autorul britanic are o serie de întâlniri-dialoguri, atât cu profe-
sioniști ai teatrului, cât și cu publicul care asistase la una dintre 
reprezentațiile cu această punere în scenă. Un asemenea context 
dialogic precum cel de care a beneficiat Theodor-Cristian Popescu 
la prima sa punere în scenă, un cadru în care, pe lângă lansarea în 
lumea teatrală a unui spectacol, să poți să construiești punți co-
municaționale nu doar cu publicul, ci și cu membrii câmpului și 
domeniului profesional din care faci parte, va însoți, adeseori, 
spectacolele sale. De la dialogul despre teatru purtat cu Arthur 
Kopit, autorul piesei BecauseHeCan, desfășurat în fața publicului 
din Montana pe când Theodor-Cristian Popescu urma cursurile 
masteratului de regie la universitatea americană, până la punerea 
în contact, pentru întâia oară, a lui Roland Schimmelpfennig cu 
spațiul cultural-teatral canadian (prin intermediul mai multor 
evenimente: un dialog public, un spectacol-lectură, un atelier ținut 
cu studenți ai Școlii Naționale de Teatru a Canadei), de la sesiunea 

1  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării 

independente în teatrul românesc post 1989, București, editura Eikon, 2012, p. 49.
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de Q&A care a urmat spectacolului Villa Dolorosa și care a adus-o 

pe Rebekka Kricheldorf la Târgu Mureș oferindu-i astfel publicu-

lui prezent la evenimentele care marcau aniversarea de șaizeci de 

ani a Naționalului târgumureșean oportunitatea de a intra în con-

tact cu autoarea germană și până la dialogul public cu Marius von 

Mayenburg care a precedat reprezentația din ziua de 8 octombrie 

2023 a spectacolului Ex regizat pentru scena Teatrului Mic din 

București, Theodor-Cristian Popescu a propus constant transfor-

marea unei simple puneri în scenă a unei piese de teatru în ceva 

mai mult decât încă un spectacol „aruncat“ pe piața teatrală și lăsat 

să înoate singur în această mare de spectacole. Impactul unor ast-

fel de evenimente a fost însă cel pe care-l au, de regulă, cele înfăp-

tuite la inițiativa unui singur om și nu realizate la inițiativa unor 

instituții sau a unui întreg mediu teatral preocupat de asemenea 

evenimente. Totodată, astfel de fapte reunite doar în jurul unuia 

dintre spectacolele parte din repertoriul unui teatru nu pot suplini 

sau împlini sume infinite de obiective și principii, riscând ca, ne-

însoțite de alte inițiative similare, să-și piardă nu doar impactul, 

ci și valoarea. 

Demersuri precum cele inițiate sau curatoriate de regizorul 

Theodor-Cristian Popescu îi sunt necesare unui spațiu cultu-

ral-teatral și dintr-un alt motiv: ele se pot dovedi a fi adevărate 

stimulente creative pentru artiștii domeniului și câmpului în care 

acestea au loc. Cred că una dintre afirmațiile lui Wajdi Mouawad 

este cât se poate de grăitoare în acest sens: „nu m-au determinat 

să vreau să fac teatru nici războiul, nici exilul, nici mama... Ci 
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faptul că am văzut teatru. Într-un fel, arta cheamă artă!“1. Prin 
evenimentele-dialog pe care le-a inițiat sau curatoriat, regizorul 
Theodor-Cristian Popescu a contribuit din plin la impulsionarea 
și stimularea energiilor creative ale artiștilor din spațiul teatral 
autohton. Din această perspectivă, relevantă ar fi aducerea în dis-
cuție a proiectului Oameni, Personaje, Realități. Seria de întâlniri 
realizată sub acest titlu a făcut parte din proiectul Culture in Murky 
Times dezvoltat de Colegiul Noua Europă. În vederea dialogării pe 
marginea situației culturii din ultimul deceniu (în special a celei 
românești), echipa acestui grup de lucru al Colegiului a adus lao-
laltă specialiști din mai multe domenii care au urmărit „să anali-
zeze locul și rolul culturii în perioade istorice turbulente“2. 
Theodor-Cristian Popescu, alumn al Colegiului Noua Europă, a 
făcut parte din acest grup interdisciplinar de cercetare. Astfel, el 
a inițiat și curatoriat evenimentul care i-a adus la București, în 
perioada octombrie 2017-iunie 2018, pe dramaturgii Martin 
Crimp, Antonio Tabares și Marius von Mayenburg. Oameni, 
Personaje, Realități a însemnat trei dialoguri publice desfășurate 
între Theodor-Cristian Popescu și fiecare dintre acești autori. Mai 
important însă este faptul că aceste evenimente publice au fost 
însoțite de o masă rotundă cu circuit închis care le-a facilitat unor 
actori, regizori, dramaturgi, coregrafi, scenografi, muzicieni, cri-
tici de teatru români oportunitatea de a dialoga, mai aplicat și 

1  Apud Wajdi Mouawad, Totul este scriitură. Wajdi Mouawad în dialog cu Sylvain Diaz, 
traducere din limba franceză Mihaela Stan, Teatrul Național „Radu Stanca“ Sibiu, 
Nemira, 2018, p. 37. p. 8.

2  [s.a.], „Culture in Murky Times“, în: New Europe College, https://nec.ro/programs/
culture-in-murky-times/, accesat la 25 septembrie 2024.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

315

într-un cadru restrâns/protejat, cu autorul dramatic invitat. În 
cadrul mesei rotunde desfășurate a doua zi după ce avusese loc 
dialogul său public cu Theodor-Cristian Popescu, Martin Crimp 
ne mărturisise că, dacă un astfel de eveniment s-ar fi desfășurat 
la Londra, încăperea ar fi fost plină doar cu dramaturgi, iar el nu 
ar fi avut șansa de a dialoga cu un grup atât de divers de oameni 
care activează în domeniul teatrului.  

Nu în cele din urmă, astfel de inițiative precum cele curatoriate 
de regizorul Theodor-Cristian Popescu îi sunt necesare unui spațiul 
cultural-teatral și pentru că, prin intermediul lor, descoperi mulți-
mea infinită de perspective și direcții artistice care există în jurul 
tău. În același interviu realizat de blogger-ul Cristian Șimonca din 
care am citat mai devreme, întrebat „care este problema cea mai 
mare a teatrului românesc?“, Theodor-Cristian Popescu răspunde: 
„acceptarea faptului că nu mai există o paradigmă dominantă“1. 
Privită prin lentila acestei afirmații atât de clare și de categorice, 
activitatea desfășurată timp de treizeci și doi de ani de către regi-
zorul, pedagogul și curatorul Theodor-Cristian Popescu capătă o 
direcție vizibilă: aportul constant la construcția unui context și a 
unui mediu cultural care să conducă, finalmente, la acceptarea fap-
tului că, astăzi, nu mai există un singur mod artistic prin care poate 
fi privită lumea. În acord cu această idee, cred că este suficient de 
adus în discuție aici proiectul pilot un nume2, eveniment care l-a adus 
la Târgu Mureș, la finalul verii anului 2019, pe regizorul polonez 

1  Otravă, op. cit.
2  Pentru mai multe detalii despre acest proiect accesează https://unnume.ro/#home 

sau lecturează materialul Dariei Dimiu, „Adăpostul nostru artistic“, în: Teatrul azi, nr. 
12/2019, pp. 146-154.
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Grzegorz Jarzyna. Concepând un context, totodată „un showcase, 
dar și un laborator“1, Popescu i-a oferit spațiului teatral românesc 
prilejul unui nou dialog: angajarea într-un schimb de idei cu unul 
dintre artiștii esențiali ai teatrului contemporan. Regizorul a adu-
nat, și în jurul acestui proiect pilot, un grup divers de oameni de 
teatru din România, invitându-i să ia parte la acest dialog teatral. 
Timp de patru zile, cei prezenți au asistat la atelierul Căutând ade-
vărul corpului, observându-i la lucru, împreună cu actorii celor două 
Companii ale Naționalului târgumureșean, atât pe regizorul polo-
nez invitat, cât și pe coregraful Ivan Estegneev, serile fiindu-le de-
dicate proiecțiilor în 2D sau VR cu spectacole semnate de Grzegorz 
Jarzyna (de la debutul său în teatru, Nebunie tropicală – 1997, până 
la una dintre cele mai recente producții, G.E.N. - 2017). Toate aceste 
activități au fost însoțite de dialoguri cu regizorul polonez invitat, 
cei prezenți beneficiind și de o punere în context a activității lui 
Grzegorz Jarzyna (vezi conferința dramaturgului Roman Pawłowski 
intitulată Teatrul viitorului: Grzegorz Jarzyna și TR Warszawa). 

Paginile adunate în capitolul acesta și-au propus să așeze la 
masă doar o parte din contribuția regizorului Theodor-Cristian 
Popescu la schimbările petrecute în mediul teatral autohton în 
acești mai bine de treizeci de ani scurși de la Revoluția Română 
din decembrie 1989. Fiecare dintre rândurile pe care le-am scris 
s-a lăsat ghidat de una dintre afirmațiile teatrologului Hans-Thies 
Lehmann: „ceea ce contează, în materie de artă, este întotdeauna 

1  Extras din comunicatul de presă al UNITER privitor la evenimentul un nume. 

Material din arhiva personală a regizorului Theodor-Cristian Popescu.
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teritoriul spre care ea a deschis accesul, nu atât ceea ce a realizat“1. 
În acest moment precis în care se află teatrul românesc al prezen-
tului, mi se pare deosebit de importantă existența unui număr cât 
mai semnificativ și divers de gesturi artistice similare celor inițiate 
de regizorul Theodor-Cristian Popescu și care să avanseze pe te-
ritoriile de-acum deja deschise de mai bine de treizeci de ani. 
Către ce? Încotro? Totul va depinde de interogația majoră pe care 
o va îmbrățișa în această călătorie mediul teatral românesc. 

1  Hans-Thies Lehmann, Teatrul postdramatic, traducere din limba germană de Victor 
Scoradeț, București, Editura Unitext, 2009, p. 23.

Grzegorz Jarzyna, primul din stânga, alături de Theodor-Cristian 
Popescu, dreapta, în timpul unuia dintre dialogurile parte a evenimentului 

un nume, organizat de Asociația Pentru Teatru Liviu Rebreanu, în 
colaborare cu Teatrul Național Târgu Mureș, curator: Theodor-Cristian 

Popescu. Fotografie din arhiva Teatrului Național Târgu Mureș. 
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În afara contex tului

autor Adi Iclenzan

Cristi Popescu (Theodor-Cristian Popescu) este dificil de po-

ziționat în contextul teatral românesc. 

Nu este un abonat al festivalurilor și al premiilor (Alexandru 

Dabija, Radu Afrim, Bobi Pricop), semn al apartenenței la main-

stream. Dar nu este nici complet absent... Nu este reprezentantul 

unei contraculturi (Gianina Cărbunariu, Eugen Jebeleanu, David 

Schwartz). Spectacolele lui nu prea pot fi numite experimente (aici 

nu prea am exemple). Cu toate că în sală ai o ușoară senzație că nu 

mergi pe cel mai bătătorit drum... Iar semnătura lui nu este vizi-

bilă de pe Marte (Silviu Purcărete). Cu toate că spectacolele făcute 

de el au aura apartenenței la un punct de referință singular...

Poate este picat dintr-un viitor. Însă, dacă iei un spectacol de-al 

lui de acum cincisprezece ani și îl compari cu esteticile și preocu-

pările prezentului, e dificil de argumentat existența unei intuiții 
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a direcției în care lucrurile vor merge (au mers). Poți încerca to-
tuși... nu este imposibil.

Poate că el este cel ce ține în viață o anumită tradiție, cel ce 
păstrează vie linia de comunicare cu trecutul. Însă pare că întot-
deauna Cristi a fost mai degrabă preocupat de ce e nou. Totuși, 
dacă ești atent, poți simți în spectacolele lui o legătură delicată cu 
teatrul de artă...

Sau poate este dintr-un alt spațiu cultural. Poate este un regizor 
nord-american sau european care activează în România. Legăturile 
lui profesionale cu alte spații culturale sunt cunoscute, iar gene-
rații întregi de studenți au luat contact cu teatrul de afară datorită 
lui. Totuși, în spațiul nord-american a fost privit ca ceva nou, ceva 
diferit, iar punctele de intersecție cu generația de creatori euro-
peni „postdramatici” (Lauwers, Etchells, McBurney, Donnellan, 
García, Warlikowski etc.) sunt dificil de găsit. Poate cu Ostermeier 
și Jarzyna, poate...

Dacă nu prea este în centru, nu prea este în margine, nu prea 
este în avangardă, nu este nici prea unic și irepetabil, nu prea este 
nici din trecut, nici din viitor și nici de altundeva, care îi este 
locul?

Cristi Popescu aparține, în primul rând, comunicării și cu-
noașterii. Este un mediator de cel mai înalt grad al energiilor cre-
atoare și al experiențelor particulare ale tuturor celor implicați 
(creatori și spectatori). Demers în care accentul nu cade pe Operă, 
ci pe realizarea de puncte de întâlnire. Spectacolele lui sunt, astfel, 
rezultatul poziționării sale în raport cu tot ceea ce presupune re-
alitatea. Realitatea lumii în care trăiește, realitățile oamenilor cu 
care lucrează, realitățile mediului și contextului în care activează, 
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realitățile trecutului și cele ale unui posibil viitor, realitățile a tot 
ceea ce cunoaște și a potențialului de cunoaștere a artei pe care a 
ales-o. Iar asta este o atitudine artistică ce nu poate fi poziționată. 
Nu ține de niciun context. E ceva universal.

Raluca Blaga îți propune să cunoști ceva dificil de catalogat și 
inventariat. Ceva ce aparține intersecției dintre concret și difuz. 
Ceva pentru care pune la bătaie referințe și concepte din puncte 
cardinale diferite pe care le îndreaptă înspre un punct comun. 
Pentru ca apoi, la fel cum face Cristi, să-ți dea întâlnire în locul 
înțelegerii intuitive. Doar acolo poate fi cunoscut. E un demers 
teatrologic dificil și fără glorie, dar (ca să ne aliniem pe final) ex-
trem de necesar.

Pentru mediul teatral recomand ca titlul cărții să fie: Cristi 
Popescu – (în sfârșit) INSTRUCȚIUNI DE UTILIZARE.
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de Alina Nelega, București, Unitext, 2009.

FODOR, Zeno, Teatrul românesc la Târgu Mureș. 1962-2002, 
Teatrul Național Târgu Mureș cu sprijinul financiar al Ministerului 
Culturii și Cultelor, noiembrie 2002.

FUNDOIANU, B., Imagini și cărți, traducere de Sorin 
Mărculescu, București, Editura Minerva, 1980.

GRUSZCZYŃSKI, Piotr, Krzysztof Warlikowski și teatrul ca o 
rană vie, traducere din limba franceză: Monica Grădinaru, 
București, Fundația Culturală „Camil Petrescu“ prin Editura 
Cheiron, 2010.

IONESCO, Eugène, Note și contranote, traducere din franceză și 
cuvânt introductiv de Ion Pop, București, Editura Humanitas, 2011.

JUNG, Carl Gustav, Amintiri, vise și reflecții, traducere și notă 
de Daniela Ștefănescu, București, Editura Humanitas, 2020.

LAOUREUX, Denis, Maurice Maeterlinck și dramaturgia imagi-
nii, traducere de Andrei Lazăr și Adina-Irina Forna, Cluj-Napoca, 
Casa Cărții de Știință, 2015.

LEHMANN, Hans-Thies, Teatrul postdramatic, traducere din 
limba germană de Victor Scoradeț, București, Editura Unitext, 2009.

LUPASCO, Stéphane, Logica dinamică a contradictoriului, selec-
ție, traducere din limba franceză și postfață: Vasile Sporici, 
București, Editura Politică, 1982.

MAIORESCU, Titu, Critice, București, editura Minerva, 1984.
MALIȚA, Liviu, Viața teatrală în și după comunism, Cluj-

Napoca, Editura Efes, 2006.
MĂNIUȚIU, Anca, Poetici regizorale, Cluj-Napoca, Casa Cărții 

de Știință, 2015.
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MEYERHOLD, V. E., Despre teatru, traducere, note și postfață 
de Sorina Bălănescu, București, Fundația Culturală „Camil 
Petrescu“, Revista „Teatrul azi“ (supliment), 2011.

MOUAWAD, Wajdi, Totul este scriitură. Wajdi Mouawad în dialog 
cu Sylvain Diaz, traducere din limba franceză Mihaela Stan, Teatrul 
Național „Radu Stanca“ Sibiu, Nemira, 2018.

NELEGA, Alina, Structuri și formule de compoziție ale textului 
dramatic, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010.

OSTERMEIER, Thomas, Teatrul și frica, traducere în limba 
română Vlad Russo, București, Editura Nemira, 2016.

OZ, Amos, Între prieteni, traducere din ebraică de Marlena 
Braeșter, București, Editura Humanitas, 2020.

PATAPIEVICI, Horia-Roman, De ce nu avem o piață a ideilor, 
București, Editura Humanitas, 2014.

PAVIS, Patrice, Dicționar de teatru, traducere din limba fran-
ceză de Nicoleta Popa-Blanariu și Florinela Floria, Iași, editura 
Fides, 2012.

PETRESCU, Camil, Comentarii și delimitări în teatru, ediție, 
studiu introductiv, note de Florica Ichim, editura Eminescu, 
București, 1983.

PETRESCU, Camil, Teze și antiteze, București, Editura 
Minerva, 1971.

PETRESCU, Camil, Teze și antiteze, București, Editura Cultura 
Națională, 1936.

POPESCU, Marian, Scenele teatrului românesc 1945-2004. De la 
cenzură la libertate, București, editura Unitext, 2004.

POPESCU, Marian, Oglinda spartă. Teatrul românesc după 1989, 
București, editura Unitext, 1997.
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POPESCU, Theodor-Cristian, Dinăuntru. Un curs masteral de 
regie a teatrului contemporan și o selecție de articole, București, editura 
Eikon, 2018.

POPESCU, Theodor-Cristian, Surplus de oameni sau surplus de 
idei. Pionierii mișcării independente în teatrul românesc post 1989, 
București, editura Eikon, 2012.

ROTESCU, Eugenia Anca, Desprinderea de pluton. Underground 
Ariel 1999-2009, Tîrgu Mureș, editura Universității de Artă 
Teatrală, 2009.

RUNCAN, Miruna, Atelier de restaurări teatrale, București, 
Tracus Arte, 2022.

RUNCAN, Miruna, Teatralizarea și reteatralizarea în România 
(1920-1960), ediția a doua, LiterNet, 2014, https://editura.liternet.
ro/carte/314/Miruna-Runcan/Teatralizarea-si-reteatralizarea-in-
Romania-1920-1960.html

SAVA, Ion, Teatralitatea teatrului, București, Editura Eminescu, 
1981.

ȘORA, Mihai, Despre dialogul interior, traducere din limba fran-
ceză de Mona Antohi și Sorin Antohi, București, Humanitas, 1995.

ȘORA, Mihai, Eu&Tu&El&Ea... sau dialogul generalizat, 
București, editura Cartea Românească, 1990.

VÎRÎPAEV, Ivan, O îmbrățișare insuportabil de lungă, traducere 
din limba rusă de Raluca Rădulescu, Chișinău, Editura Cartier, 2023.

YALOM, Irvin D., Psihoterapia existențială, traducere din en-
gleză de Bogdan Boghițoi, București, Editura Trei, 2012.

WILMETH, Don B., MILLER, Tice L., The Cambridge Guide 
to American Theatre, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996.
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WOOLF, Virginia, A Sketch of the Past, în: Virginia Woolf, 

Moments of Being, second edition, A Harvest Book, San Diego, New 

York, London, 1985.

Comunicate de presă:

Comunicatul de presă al UNITER privitor la evenimentul un 

nume. Material din arhiva personală a regizorului Theodor-

Cristian Popescu.

L’école supérieure de théàtre, „Communiqué“, 17 noiembrie 

2005, material din arhiva personală a regizorului Theodor-

Cristian Popescu.

Manuscrise

ARSENIJEVIĆ, Stefan, KOLJEVIĆ, Srđjan și VULETIĆ, 

Bojan, Dragoste și alte crime, traducerea Kiliti Krisztián, Teatrul 

Tamási Áron, Sfântu Gheorghe, 2022, manuscris.

BAKER, Annie, Cerc Oglindă Transformare, versiunea în limba 

română Bogdan Budeș, manuscris.

CRIMP, Martin, Piesă cu repetiții, traducerea Marian Popescu, 

manuscris, Arhiva Teatrului Național din Târgu Mureș.

HÜBNER, Lutz, Cu mulțumirile firmei, traducerea Victor 

Scoradeț, manuscris.

LEVIN, Hanoch, Krum – Ectoplasmă, traducere (din franceză 

și engleză) de Cristina Toma, manuscris.
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POPESCU, Theodor-Cristian, Motivații artistice în vederea 

obținerii finanțării pentru proiectul The City, material din arhiva 

personală a regizorului Theodor-Cristian Popescu.

POPESCU, Theodor-Cristian, Teatru prin cunoaștere (teză de 

abilitare), Universitatea de Arte din Târgu Mureș, manuscris, p. 98.

Pagini web:

[s.a.], Gabriela Tudor, [s.l.], p. 83, https://www.gabrielatudor.ro/

site/carte/carteGabrielaTudor.pdf

[s.a.], „Une nuit arabe“, în: quatsous.com, https://quatsous.com/

programmation/saison-2006-2007/

une-nuit-arabe?axeptio_token=ikpv9qxq03kgs2rthcx77.

École nationale de théâtre du Canada, „Communiqué. Exercice 

public de la promotion 2008: Histoires de banlieue“, în: 

Arrondissment .com ,  https://w w w.arrondissement.com/

tout-get-communiques/

u4665-exercice-public-promotion-2008-histoires-banlieue.

Alte materiale:

Anotimpurile dialogului despre teatru. Octavian Saiu în dialog cu 

Silviu Purcărete, material disponibil online la adresa: https://

vimeo.com/449538114 

Conferință Radu Penciulescu: Lungul drum al textului spre scenă, 

Conferințele Teatrului Național on-line, pe canalul de YouTube al 

TNB, https://www.youtube.com/watch?v=ZhJr52LfhXU&t=5670s
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„Despre libertatea de circulație cu Theodor-Cristian Popescu“, 
în: Născut în România, o emisiune a Radio România Cultural, 17 
martie 2019, https://www.mixcloud.com/RadioRomaniaCultural/
despre-libertatea-de-circula%C5%A3ie-cu-theodor-cristian-po-
pescu-la-n%C4%83scut-%C3%AEn-rom%C3%A2nia/

Dialog între generații: Adi Iclenzan & Theodor-Cristian Popescu, 
eveniment inclus în proiectul Între! Conjunctură digitală pentru di-

alog cultural, inițiator proiect Asociația pentru Teatru Liviu 
Rebreanu, partener principal: Teatrul Național Târgu Mureș, 
https://www.youtube.com/watch?v=1CcC8wcV8hw

Discuție personală a autoarei cu dramaturgul Kiliti Krisztián; 
informații citate din mesajul privat trimis autoarei de Kiliti 
Krisztián la data de 8 februarie 2024.

Dramaturgul britanic Martin Crimp în dialog cu regizorul 
Theodor-Cristian Popescu la Colegiul Noua Europă, înregistrarea 
audio a evenimentului.

Emisiunea Rețeaua cu idoli. Invitat Adrian Ghenie. Prezintă: 
Irina Păcurariu, 15 mai 2023, TVR, https://www.tvrplus.ro/emi-
siuni/re%C8%9Beaua-de-idoli-55-13753

Înregistrarea audio a dialogului dintre Marius von Mayenburg 
și Theodor-Cristian Popescu, conversație publică desfășurată în 
cadrul proiectului Oameni, personaje, realități, organizator Colegiul 
Noua Europă, locul de desfășurare: Sala Media, Teatrul Național 
București, 13 iunie 2018.

Kacsó Edith (reporter), Hermann Endre, Lőrincz Lóránd, T. 
Bányai Péter, Pap Csongor, „M RIPORT, M SZÍNHÁZ (M 
Reportaj, M Teatru)“ - TVR1 - MAGYARADÁS az egyesen 
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(Maghiara de pe UNU), traducerea Lică Hajnal, 13 decembrie 
2022, https://www.youtube.com/watch?v=yb199OhM-28

Module en Art Dramatique. Évaluation des Enseignements. 
Session Automne 2005, chargé de cours: Popescu, Théodor 
Cristian, sigle du cours: ETH 2401-31, material din arhiva perso-
nală a regizorului.
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Teatrograf ia regizorului  

Theodor- Cris t ian Popescu

Sfârșitul civilizației (Motel periferic II) de George F. Walker
Traducerea: Cristina Toma
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Velica Panduru
Designer de costume: Sabina Reus
Light design: Cristian Niculescu
Sound design: Grzegorz Bienko
Cu: Nicu Mihoc, Loredana Dascălu, Liviu Pancu, Ștefan Mura, 
Dana Pancu
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 11 mai 2025

Distracții de adulți (Motel periferic I) de George F. Walker
Traducerea: Cristina Toma
Regia: Theodor-Cristian Popescu
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Scenografia: Velica Panduru
Designer de costume: Sabina Reus
Light design: Cristian Niculescu
Sound design: Grzegorz Bienko
Cu: Steliana Bălăcianu, Liviu Pancu, Ștefan Mura, Ale Țifrea
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 10 mai 2025

Viață bună de Daniel Brooks
Traducerea: Cristina Toma
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Răzvan Enciu
Scenografie: Cosmin Ardeleanu
Mișcarea scenică: Flavia Giurgiu
Sound design: Andrei Raicu
Light design: Costi Baciu și Andrei Ignat
Cu: Ana Bianca Popescu, Cristian Popa, Cristina Toma, Gabriel 
Răuță, Silvana Mihai/Cătălina Romaneț, Vlad Ionuț Popescu/
Costin Stăncioi
Teatrelli
Datele premierei: 20, 21 și 22 ianuarie 2025

Trei surori de A. P. Cehov
Traducerea: Raluca Rădulescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Ecaterina Hâțu
Scenografia: Velica Panduru
Costumele: Sabina Reus
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Mișcarea scenică: Flavia Giurgiu
Muzica & sound design: Andrei Raicu
Light design & sound design: Cristian Niculescu
Cu: Emanuel Becheru, Corina Grigoraș, Elena Popa, Nora Covali, 
Teodora Crișan, Daniel Beșleagă, Mircea Postelnicu. Valentina 
Florea, Paul-Ovidiu Cosovanu, Dragoș Ionescu, Florin Hrițcu, 
Iulia-Paula Niculescu, Loredana Grigoriu, Mara Obreja, Maria 
Mihăilă, Ana-Sofia Dăscălescu
Teatrul Tineretului Piatra Neamț
Datele premierei: 3 și 4 octombrie 2024

Cum l-am îngropat pe Stalin de Artur Solomonov
Traducerea: Raluca Rădulescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Raluca Alexandrescu
Light design: Costi Baciu
Compoziția muzicală: Ovidiu Iloc
Pian: Johannes Raimund Onesciuc
Cu: Cosmin Panaite, Clara Popadiuc, Diana Lazăr, Cătălin Ștefan 
Mîndru, Delu Lucaci, Cristina Florea, Horia Andrei Butnaru, 
Răzvan Bănuț, Iulian Burciu, Alexandru Marin, Bogdan Amurăriței.
Teatrul Matei Vișniec Suceava
Data premierei: 12 mai 2024

Neliniște de Ivan Vîrîpaev
Traducerea: Raluca Rădulescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Velica Panduru
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Mișcarea scenică: Flavia Giurgiu
Light design: Cristian Niculescu
Sound design: Andrei Raicu
Cu: Elena Purea, Alex Stoicescu, Liviu Pancu, Laura Mihalache, 
Loredana Dascălu, Andi Gherghe, Florin Piersic Jr. (voce).
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 14 noiembrie 2023

Ex de Marius von Mayenburg
Traducerea: Elise Wilk
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Theodor-Cristian Niculae
Costumele: Sabina Reus
Cu: Ana Bianca Popescu, Tudor Istodor, Irina Velcescu
Teatrul Mic București
Data premierei: 5 noiembrie 2023

În vis (un act teatral imersiv)
Scenariul & Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Theodor-Cristian Niculae
Light design: Cristian Niculescu
Sound design: Andrei Raicu
Cu: Cristian Bojan, Cristina Ciulei, Vlad Haneș, Laura Mihalache, 
Claudiu Panaitescu, Narcis Zamfir
3g HUB Târgu Mureș
Data premierei: 29 august 2023

Platonov adaptare de David Hare după A. P. Cehov
Traducerea: Irina Velcescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
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Asistență de regie: Nora Zamfir
Scenografia: Cosmin Ardeleanu
Costumele: Maria Miu
Asistență costume: Alexandra Secăreanu
Light design: Cristi Niculescu
Muzica și sound design: Andrei Raicu și Bogdana Dima
Cu: Șerban Pavlu, Rodica Lazăr, Daniela Nane/Anca Androne, 
Silvana Negruțiu/Oana Tudor, Gheorghe Ifrim, Dan Aștilean, 
Constantin Dogioiu, Lucian Ifrim, Cătălin Babliuc, Marius Chivu, 
Matei Constantin, Eduard Păuna, Teona Stavarachi/Ana Radu, 
Isabela Chitoșca
Teatrul Bulandra în co-producție cu UNATC I. L. Caragiale București
Datele premierei: 21 și 22 aprilie 2023

Geniul crimei de George F. Walker
Traducerea: Cristina Toma și Theodor-Cristian Popescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Sabina Reus/Theodor-Cristian Niculae
Asistent regie: Adrian Rîmboacă
Cu: Cătălin Vîlcu, Sergiu Radu, Rareș Ularu, Paula Pîrvu, Mara Vicol
Coordonator grupă: prof. univ. dr. Mihaela Sîrbu
UNATC I.L. Caragiale București (la Sala Nouă a Teatrului de 
Comedie)
Data premierei: 25 ianuarie 2023

Szerelem és más bűntények (Dragoste și alte crime) bazat pe sce-
nariul filmului cu același titlu al lui Stefan Arsenijević
Regia: Theodor-Cristian Popescu
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Dramaturgia: Kiliti Krisztián
Scenografia și concept video: Mihai Păcurar
Light design: Cristian Niculescu
Muzica și sound design: Andrei Raicu
Cu: Pálffy Tibor, Korodi Janka, Kónya-Ütő Bence, Bocsárdi Panna, 
Kurkó Karolina, Gajzágó Zsuzsa, Kolcsár József, Vass Zsuzsanna, 
Beczásy Áron, D. Albu Annamária, Erdei Gábor, Szalma Hajnalka, 
Derzsi Dezső, Pignitzky Gellért, Pál Ferenczi Gyöngyi, Benedek 
Ágnes, Márton Lóránt-László, Fekete Zsolt, Szakács László, Nagy-
Kopeczky Kristóf, Fekete Mária, Nemes Levente, Csortán Géza, 
Prázsmári Magor, Hubbes Mátyás, Kiss Péter, Sándor Mátyás
Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy (Teatrul Tamási Áron, 
Sfântu-Gheorghe)
Data premierei: 9 martie 2022

Cloaca de Maria Goos
Traducerea: Liliana Alexandrescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Theodor Niculae
Asistența de scenografie: Ilinca Sabina Gavriliță
Muzica originală: Andrei George Raicu
Cu: Mihai Marinescu, Alexandru Jitea, Gabriel Răuță, Lucian 
Ghimiși, Macrina Bârlădeanu
Teatrul Nottara București
Datele premierei: 1, 2 octombrie 2021

Villa Dolorosa de Rebekka Kricheldorf
Traducerea: Ciprian Marinescu
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Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Irina Moscu
Consultant coregraf: Ivan Estegneev
Sound design: Andrei Raicu
Light design: Cristian Niculescu
Cu: Georgiana Ghergu, Steliana Bălăcianu, Loredana Dascălu, Ale 
Țifrea, Luchian Pantea, Theo Marton
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 14 noiembrie 2020

Bang de Marius von Mayenburg
Traducerea: Elise Wilk
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Tania Shelepko – în cadrul programului CTE 
Artiști în rezidență
Scenografia: Mihai Păcurar
Light design: Lucian Moga
Sound design: Andrei Raicu
Video proiecția: Mihai Păcurar
Cu: George Albert Costea, Iulia Colan, Vlad Udrescu, Raluca 
Păun, Cătălin Vieru, Romanița Ionescu, Alex Calangiu, Liviu 
Topuzu
Teatrul Național Marin Sorescu Craiova
Data premierei: 5 iunie 2019

Albina din capul meu de Roland Schimmelpfennig
Traducerea: Elise Wilk
Regia: Theodor-Cristian Popescu
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Scenografia: Mihai Păcurar
Light design: Lucian Moga
Cu: Roxana Marian, Loredana Dascălu, Georgiana Ghergu
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 30 octombrie 2018

Aventura de Alfredo Sanzol
Traducerea: Luminiţa Voina-Răuţ
Traducerea replici în chineză: Laura Ilinescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia și video: Cosmin Ardeleanu
Light design: Lucian Moga și Alexandru Dancu
Sound design: Andrei Raicu
Cu: Loredana Grigoriu, Sabina Brândușe, Ecaterina Hâțu, Mircea 
Postelnicu, Valentin Florea, Nora Covali, Victor Giurescu, 
Emanuel Becheru.
Teatrul Tineretului Piatra Neamț
Data premierei: 28 aprilie 2018

Consiliu de familie de Cristina Clemente
Traducerea: Luminița Voina-Răuț
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Bogdan Spătaru
Light design: Lucian Moga, Alexandru Dancu
Concept percuție: Cserey Csaba
Cu: Ioana Cheregi, Romul Moruțan, Radu Botar, Anca Similar, 
Andrei Stan
Teatrul de Nord Satu Mare
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Data premierei: 4 martie 2018

Sclavi de Maria Manolescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Cristina Milea
Asistență scenografie: Gabriella Spiridon
Light design: Alexandros Raptis
Muzica: Andrei Raicu
Asistență tehnic: Carina Bunea
Cu: Alexandra Caras, Florin Caracala, Mirel Ovidiu Rusu, Paul 
Socol, Vlad Udrescu
Colectiv A Cluj și Federația Fabrica de Pensule
Data premierei: 28 septembrie 2017

Nézd, ki van itt! (Ia uite cine s-a întors!) adaptare scenică de 
Mihai Ignat după romanul lui Timur Vermes
Traducerea adaptării scenice în limba maghiară: Péter Demény
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Mihai Păcurar
Compozitor: Sebastian Androne
Cu: Bíró József, Harsányi Simon, Korpos Dániel, Ördög Magor 
Levente, Máthé Zsolt, Benő Kinga, Korpos András, Bokor Barna, 
Varga Balázs, Ördög Miklós Levente, Demeter Márk Cristopher, 
Bálint Örs Hunor, Moldován Orsolya, B. Fülöp Erzsébet, Tollas 
Gábor, Varga Andrea, Fodor Piroska, Kovács Botond, László 
Csaba, Fülöp Bea, Szabadi Nóra, Csíki Szabolcs, Bálint Örs 
Hunor, Henn János, Nagy Dorottya.
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Tompa Miklós 
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Data premierei: 18 aprilie 2017

Plastic de Marius von Mayenburg
Traducerea: Elise Wilk
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Velica Panduru
Muzica: Lucian Ban
Light design: Alexandros Raptis
Video și graphic design: Ioana Bodale
Cu: Nicoleta Lefter/Ioana Mărcoiu, Bogdan Dumitrache, Cristina 
Toma, István Téglás, Ciprian Nicula
ARCUB – Centrul Cultural al Municipiului Bucureşti
Data premierei: 25 martie 2017

Az én kis hűtőkamrám (Camera mea frigorifică) de Joël 
Pommerat
Traducerea: Forgách András
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Irina Moscu
Coregrafia: Andreea Belu
Muzica: Sebastian Androne
Cu: Pitz Melinda, Gajai Ágnes, Kovács Enikő, Tóth Tünde, Szabó 
Eduárd, Firtos Edit, Dobos Imre, Fábián Enikő, Dimény Levente, 
Kardos M. Róbert, Szotyori József, Ababi Csilla, Jerovszky Tímea, 
Csatlós Lóránt, Hunyadi István, Kiss Csaba, ifj. Kovács Levente, 
Kocsis Gyula.
Szigligeti Színház Nagyvárad (Teatrul Szigligeti, Oradea)
Data premierei: 14 octombrie 2016
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Capu’ de bizon (American Buffalo) de David Mamet
Traducerea: Bogdan Budeș
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Bogdan Spătaru
Ilustrația muzicală: Andrei Raicu
Cu: Nicu Mihoc, Dan Rădulescu, Ștefan Mura
O coproducție teatrală a Independent Teatru-Liga și Teatru 74.
Data premierei: 21 septembrie 2016

Vârful aisbergului de Antonio Tabares
Traducerea: Luminița Voina-Răuț
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Cosmin Ardeleanu
Cu: Dorina Darie-Peter, Bogdan Costea, Ioan Peter, Cecilia 
Lucanu-Donat, Ștefan Statnic, Călin Stanciu
Teatrul Clasic Ioan Slavici Arad
Data premierei: 7 mai 2016

Push Up 1-3 de Ronald Schimmelpfennig
Traducerea: Victor Scoradeț
Regia: Theodor-​Cristian Popescu
Scenografia: Cosmin Ardeleanu
Coregrafia: Bordás Attila
Sound design: Andrei Raicu
Cu: Ioana Hogman, Oana Bănuță, Lavinia Bondor, Bianca Andraș, 
Gabi Petre, Robert Oprea, Alex Hîncu, cu participarea lui Ionuț 
Ghiorghe
Teatrul Studio, Universitatea de Arte din Târgu Mureș
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Data premierei: 30 ianuarie 2016

Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) de Lutz Hübner
Traducerea: Victor Scoradeţ
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Lucian Pană
Scenografia, video și light design: Mihai Păcurar
Mișcarea scenică: Fatma Mohamed
Antrenament vocal: Tim Schüler
Cu: Daniel Bucher, Anca Cipariu, Valentin Späth, Ali Deac, 
Johanna Adam
Teatrul Național Radu Stanca Sibiu, secția germană
Data premierei: 8 decembrie 2015

Top dogs de Urs Widmer
Traducerea: Victor Scoradeț
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Velica Panduru
Coregrafia: Arcadie Rusu
Cu: Mihaela Rădescu, Valentina Popa, Bogdan Talaşman, Avram 
Birău, Dan Aştilean, Sorin Medeleni
Teatrul Mic București
Data premierei: 8 octombrie 2015

Lumi posibile de John Mighton
Traducerea: Cristina Toma
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Velica Panduru
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Video: Andrei Cozlac
Cu: Florin Caracala, Stanca Jabenițan, Cristian Bojan, Cătălin 
Ștefan Mîndru, Cosmin Panaite, Alex Iurașcu
Teatru Fix Iași
Data premierei: 25 martie 2015

Insula misterioasă, dramatizare de Elise Wilk, după „Insula 
Misterioasă” de Jules Verne
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Mihai Păcurar
Light design: Lucian Moga
Sound design: Yves Chamberland
Cu: Dan Clucinschi/Cezar-Vlad Popescu, Voicu Hetel, Mihai 
Cojocaru, Oliviu-Cristian Bughiu, Daniel Tudorică, Ionuţ 
Antonie, Vlad Corbeanu.
Teatrul Ion Creangă București
Data premierei: 17 martie 2015

Cancun de Jordi Galcerán
Traducerea: Luminița Voina-Răuț
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Cosmin Ardeleanu
Light design: Lucian Moga
Cu: Corina Cernea, Ioana Dragoș Gajdo, Șerban Borda, Petre 
Ghimbășan
Teatrul Regina Maria Oradea
Data premierei: 25 septembrie 2014
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Perplex de Marius von Mayenburg
Traducerea: Elise Wilk
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Mihai Călin Păcurar
Coregrafia: Andrea Gavriliu
Cu: Carmen Vlaga-Bogdan, Cecilia Donat, Andrei Elek, Alex 
Mărgineanu
Teatrul Clasic Ioan Slavici Arad
Data premierei: 9 mai 2014

Martiri de Marius von Mayenburg
Traducerea: Elise Wilk
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Cosmin Ardeleanu
Cu: Liviu Pancu, Cristina Toma, Dan Rădulescu, Eduard 
Marinescu, Vlad Bîrzanu, Elena Purea, Cristian Ghiciuc, Laura 
Mihalache
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 10 martie 2014

Panică de Mika Myllyaho
Traducerea: Cristina Toma
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Cosmin Florea
Ilustraţia muzicală: Gabriel Răuţă
Cu: Gabriel Răuță, Alexandru Jitea, Vlad Zamfirescu
Teatrul Nottara București
Data premierei pentru presă: 30 ianuarie 2014
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Absolventul de Terry Johnson
Traducerea: Veronica D. Niculescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Dragoş Buhagiar
Coregrafia: Florin Fieroiu
Ilustraţia muzicală: Marius Windt
Cu: Mariana Mihu, Alexandru Malaicu, Cendana Trifan, Dan 
Glasu, Dana Talos, Emöke Boldiszar, Mihai Coman, Viorel Raţă, 
Ioan Paraschiv, Laura Ilea, Rodica Mărgărit, Cristina Ragos, 
Ariana Ioana Trif
Teatrul Național Radu Stanca Sibiu
Data premierei: 27 octombrie 2013

Piatra de Marius von Mayenburg
Traducerea: Alexandra Pâzgu
Scenografia: Erdély Kinga
Light design: Lucian Moga
Dramaturgia: Daniel Oltean
Cu: Ioana Cheregi, Georgiana Ghergu, Bianca Holobuț, Adelina 
Ilie, Emilia Banciu, Amelia Toaxen
Teatrul Studio, Universitatea de Arte din Târgu Mureș
Data premierei: 30 ianuarie 2013

Văcuțele Domnului se întorc pe pământ de Vasili Sigarev
Traducerea: Izolda Vîrsta
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Velica Panduru
Coregrafia: Florin Fieroiu
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Cu: Ionuț Vișan, Bogdan Farcaș, Florentina Năstase, Mihaela Popa, 

Ion Radu Burlan, Cristian Popa, Lucia Ștefănescu-Niculescu

Teatrul Toma Caragiu Ploiești

Data premierei: 16 septembrie 2012

Cloaca de Maria Goos

Traducerea: Liliana Alexandrescu

Regia: Theodor-Cristian Popescu

Asistență de regie: Olga Macrinici

Scenografia: Velica Panduru

Asistență scenografie și costume: Cristina Grigoraș

Coregrafia: Bordás Attila 

Light design: Nosz Botond 

Cu: Dan Rădulescu, Alexandru Pavel, Nicolae Cristache, Nicu 

Mihoc, Raisa Ané

Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu

Data premierei: 24 aprilie 2012

Jelenetek egy kivégzésből (Scene dintr-o execuție) de Howard Barker

Traducerea: Julián Ria

Regia: Theodor-Cristian Popescu

Asistență de regie: Fazakas Márta

Scenografia: Kiss Borbála

Coregrafia: Florin Fieroiu

Muzica: Vlaicu Golcea

Cu: Ráckevei Anna, Pál Hunor, Kardos M. Róbert, Dimény 

Levente, Dobos Imre, Kovács Levente, Tóth Tünde, Ababi Csilla, 
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Gajai Ágnes, Csepei Róbert, Szotyori József, Hunyadi István, 
Csatlós Lóránt, Kiss Csaba, Varga Balázs, Kocsis Gyula
Szigligeti Színház Nagyvárad (Teatrul Szigligeti, Oradea)
Data premierei: 2 martie 2012

Băiatul din ultima bancă de Juan Mayorga
Traducerea: Luminiţa Voina-Răuţ
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Liliana Cenean, Ştefan Caragiu
Asistență scenografie: Irina Moscu
Muzica: Vlaicu Golcea
Cu: Mihai Călin, Dan Tudor, Rareș Florin Stoica, Brândușa 
Mircea, Diana Dumbravă, Andrei Chiran
Teatrul Național I.L. Caragiale București
Data premierei: 16 februarie 2012

Der Hässliche (Urâtul) de Marius von Mayenburg
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Daniela Török 
Scenografia: Velica Panduru
Coregrafia: Florin Fieroiu
Dramaturgia: Valerie Seufert
Light design: Lucian Moga
Sound design: Octavian Horváth
Muzica: Vlaicu Golcea
Cu: Konstantin Keidel, Olga Török, Rareș Hontzu, Horia Săvescu
Teatrul German de Stat Timișoara
Data premierei: 15 octombrie 2011
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Valiza de Małgorzata Sikorska-Miszczuk (spectacol-lectură)
Traducerea: Luiza Săvescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Cu: Vlad Oancea, Simona Ghiţă, Conrad Mericoffer, Cristina 
Toma, Theo Marton şi Rolando Matsangos
8 iunie 2011, la Muzeul Țăranului Român în cadrul evenimentului 
Întâlnirile Observator cultural - Formula 3.

Két lengyelül beszélő szegény román (Un cuplu de români amă-
râţi vorbitori de polonă) de Dorota Masłowska
Traducerea: Pászt Patrícia
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Sugó Erzsébet
Scenografia: Dobre Kóthay Judit
Muzica și sound design: Vlaicu Golcea
Asistență sound design: Uțu Pascu
Light design: Lucian Moga
Cu: Nagy Dorottya, Moldován Orsolya, Benedek Botond, 
László Csaba, Tollas Gábor, Dansatori ai Ansamblului Artistic 
Mureșul
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Tompa Miklós 
Data premierei: 30 martie 2011

Metoda (Metoda Grönholm) de Jordi Galcéran
Traducerea: Luminiţa Voina-Răuţ
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Ştefan Caragiu
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Cu: Adrian Văncică, Alexandru Jitea, Gabriel Răuță, Cerasela 
Iosifescu
Teatrul Nottara București
Data premierei: 16 februarie 2011

Opinia publică de Aurel Baranga
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Dragoș Buhagiar 
Muzica: Vlaicu Golcea 
Video: Daniel Gontz
Cu: Marius Turdeanu, Diana Fufezan, Nicu Mihoc, Codruţa 
Vasiu, Cătălin Neghină, Liviu Vlad, Viorel Rață, Mihai Coman, 
Vlad Robaș, Adrian Neacşu, Ciprian Scurtea, Alexandru 
Malaicu, Horia Fedorca, Arina Ioana Trif, Eduard Pătrașcu
Teatrul Național Radu Stanca Sibiu
Data premierei: 1 octombrie 2010

The City (Orașul) de Martin Crimp
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Gillian Gallow
Asistență scenografie: Anna Treusch
Light design: Sandra Marcroft
Sound design: Robert Perrault
Cu: Deborah Drakeford, Peter James Haworth, Janet Porter, Anja 
Bundy
Producători: Gord Bolan, John Jay
Actors Repertory Company, Toronto, Canada
Data premierei: 20 martie 2010
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Krum de Hanoch Levin
Traducerea: Cristina Toma
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Andu Dumitrescu
Coregrafia şi mişcarea scenică: Eduard Gabia
Muzica şi sound design: Vlaicu Golcea
Cu: Mihai Crăciun, Elena Purea, Ion Vântu, Csaba Ciugulitu, 
Rareș Budileanu, Anca Loghin, Costin Gavază, Roxana Marian, 
Vero Nica, Ionela Nedelea, Luchian Pantea, Mihaela Mihai
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu
Data premierei: 17 septembrie 2009

Auto-Da-Fé de Tennessee Williams
Traducerea: Ioana Ieronim
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia, light design & video: Andu Dumitrescu
Asistență scenografie: Cristina Ilioiu
Coregrafia: Florin Fieroiu
Muzica & sound Design: Vlaicu Golcea
Cu: Dana Taloș, Cătălin Pătru, Adrian Matioc, Vlad Robaș, Anca 
Pitaru, Mihai Alexandru, Simina Contraș, Viorel Rață, Dana 
Maria Lăzărescu, Cătălin Grigoraș, Ofelia Popii, Florin Coșuleț
Teatrul Național Radu Stanca Sibiu
Data premierei: 24 ianuarie 2009

Femeia din trecut de Roland Schimmelpfennig
Traducerea: Victor Scoradeț
Regia: Theodor-Cristian Popescu
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Scenografia: Mihai Păcurar
Mișcarea scenică: Florin Fieroiu
Cu: Lucian Pavel, Lelia Ciobotariu, Cristina Toma, Conrad 
Mericoffer, Andreea Boboc
Teatrul Metropolis București și ProiectReplica
Data premierei: 24 septembrie 2008

Histoires de banlieue (Povești de periferie) de Étienne Lepage 
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Véronique Charest 
Decorul: Xavier Charbonneau-Gravel 
Costumele: Fanny Gautreau 
Regia tehnică: Audrey Lamontagne 
Sound design: Victor Lamontagne 
Light design: Renaud Pettigrew 
Director de producție: Alexis Ouellette-Rivest 
Cu: Dany Boudreault, Charles Dauphinais, Matthieu Girard, 
Talia Hallmona, Véronic Rodrigue, Geneviève Schmidt, Mani 
Soleymanlou, Victor Andrés Trelles Turgeon
École nationale de théâtre du Canada
Data premierei: 11 martie 2008

La femme d’avant (Femeia din trecut) de Roland Schimmelpfennig
Traducerea: Bernard Chartreux, Eberhard Spreng
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Decorul: Jonas Veroff-Bouchard
Costumele: Lányi Fruzsina
Light design: Nicolas Descôteaux
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Concepția grafică: Victor Dima
Cu: Sascha Samar, Chantal Dumoulin, Cristina Toma, Hubert 
Lemire, Livia Sassoli
Compagnie Theodor-Cristian Popescu
Théâtre Prospero (Scène principale)
Data premierei: 12 februarie 2008

Kroum L’Ectoplasme (Krum – Ectoplasmă) de Hanoch Levin
Traducerea: Laurence Sendrowicz
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Sonia Montagne
Decorul: Karine Galarneau
Asistență decor: Geneviève Michaud
Costumele: Anne-Geneviève Robert
Asistență costume: Anne-Frédérique Ménard
Coregrafia: Marie-Joëlle Hadd
Dramaturgia: Marie-Lyne Rousse
Light design: Evelyne Nadeau
Sound design: Isabelle Gingras
Acordeon: Amélie Poirier Aubry
Director de producție: Camille Tougas
Afiș și caiet-program: Louis-Karl Tremblay
Cu: Kathleen Aubert, Patrick Bernier-Martin, Marie-Joëlle 
Guidon, Ariane Lacombe, Jean-François Lagacé, Gwendolyn Mc 
Keown, Marc-Antoine Picard, Ghislain Roberge, Audrée 
Southière, Louis-Karl Tremblay
École supérieure de théâtre de l’Université du Québec à Montréal
Data premierei: 6 decembrie 2007
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Geniul crimei de George F. Walker
Traducerea: Cristina Toma și Theodor-Cristian Popescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Andu Dumitrescu
Cu: Nicu Mihoc, Cătălin Ștefan Mîndru, Monica Ristea Horga, 
Theo Marton, Cristina Toma
Teatru 74
Data premierei: 18 mai 2007

La femme d’avant (Femeia din trecut) de Roland Schimmelpfennig 
(spectacol-lectură)
Traducerea: Bernard Chartreux, Eberhard Spreng
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Cu: Simon Boudreault, Marie-Eve Pelletier, Cristina Toma, 
Guillaume Lambert, Marie-Eve Desroches, Livia Sassoli
Théâtre de Quat’Sous, Compagnie Theodor-Cristian Popescu, 
Goethe-Institut Montréal  
Data premierei: 27 ianuarie 2007

Une nuit arabe (Noapte arabă) de Roland Schimmelpfennig
Traducerea: Johannes Honigmann, Laurent Muhleisen
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Manon Bouchard
Decorul: Magalie Amyot
Costumele: Ginette Grenier
Light design: Marc Parent
Muzica și sound design: Michel F. Côté
Machiajul și coafura: Julie Vérès
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Cu: Simon Boudreault, Evelyne Brochu, Guillaume Champoux, 
Gaétan Nadeau, Cristina Toma
Théâtre de Quat’Sous, Compagnie Theodor-Cristian Popescu
Data premierei: 22 ianuarie 2007

Histoires d’amour et Football tragique (Povești de iubire și Fotbal 
tragic) de Étienne Lepage
Regia: Theodor-Cristian Popescu
École nationale de théâtre du Canada
Data premierei: 27 aprilie 2006

Attempts on Her Life de Martin Crimp (spectacol-lectură) 
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Muzica: Mike Ross
Cu: Rebecca Benson, Gordon Bolan, John Fitzgerald Jay, Reni 
Krátká, Deborah Drakeford, Peter James Haworth, Bayo Akinfemi, 
Aviva Amour-Ostroff.
Actors Repertory Company, Toronto
Data premierei: 12 martie 2006

Push up de Roland Schimmelpfennig
Traducerea: Henri-Alexis Baatsch
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Mélanie Elliott
Decorul: Catherine Comeau, Audrey De Serres
Costumele: Emilie Langevin, Marie-Claude Mauffette
Light design: Vicki Grenier
Sound design: Catherine Valois
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Recuzita: Isabelle Poirier
Director de producție: Anne-Marie Péloquin
Cu: Jean-Sébastien Bernard, Maxime Blondeau-Beaulieu, Jean-
François Boisvenue, Geneviève Côté, Guillaume Lambert, Marie-
Laurence Lévesque, Michelle Parent, Livia Sassoli
École supérieure de théâtre de l ’Université du Québec à 
Montréal
Data premierei: 1 decembrie 2005

Visage de feu (Chip de foc) de Marius von Mayenburg
Traducerea: Mark Blezinger, Laurent Muhleisen, Gildas Milin
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Costumele și recuzita: Magalie Amyot
Machiajul și coafura: Julie Vérès
Light design: Marc Parent
Conceptul grafic: Victor Dima
Cu: Amélie Bonenfant, Simon Boudreault, Éric Paulhus, Philippe 
Thibaudeau, Cristina Toma.
Théâtre Prospero, Compagnie Theodor-Cristian Popescu
Data premierei: 26 aprilie 2005

Schadenfreude de Carlos A. Murillo (spectacol-lectură)
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Cu: Rebecca Benson, Gord Bolan, Matthew Deslippe, Pasha 
McKenley, Gary Reineke, Rafal Sokolowski
Actors Repertory Company, Toronto, Canada
Data premierei: 3 februarie 2005
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Histoires de famille (Povești de familie) de Biljana Srbljanović
Traducerea: Ubavka Zarić și Michel Bataillon
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Concepția vizuală: Lányi Fruzsina
Concepția grafică: Victor Dima
Colaborare artistică: Dominick Parenteau-Lebeuf
Cu: David Buyle, Vitali Makarov, Maria Monakhova, Cristina Toma
Le groupe H. F., Théâtre Prospero (salle Intime)
Data premierei: 5 octombrie 2004

Before the Fall/Avant la chute (Înainte de cădere)
Regia și dramaturgia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia și sound-design: Andu Dumitrescu
Coregrafia: Florin Fieroiu
Performer: Cristina Toma 
Producție independentă prezentată în cadrul Le festival St-
Ambroise Fringe de Montréal
Data premierei: 13 iunie 2003

Cloud Nine de Caryl Churchill
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Mike Monsos
Costumele: Denise Massman 
Coregrafia: Florin Fieroiu
Light design: Daniel P. Vennes
Sound design: Mike Legate
Muzica originală: Howard Kingston



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

375

Cu: Michael Kane, Monte Jenkins, Tyler Potter, Robyn Rose, 
Valinda Ghee, Ciara Rose Griffin, Kendra Mylnechuck, Kurt 
Duffner
Masquer Theatre, The University of Montana
Data premierei: 8 octombrie 2002

Quake de Melanie Marnich
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Cu: Karen Jean Old
Masquer Theatre, University of Montana
Data premierei: 7 mai 2002

BecauseHeCan de Arthur Kopit
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Universitatea Montana, 2001

Auto-Da-Fé de Tennessee Williams
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Cu: Kate Roxburgh și Robert McDonagh
Masquer Theatre, The University of Montana
Data premierei: 6 noiembrie 2001

The Belle of Amherst de William Luce
Regia: Theodor Cristian Popescu
Scenografia și light design: Brian R. Harms
Cu: Shelly Reed
Montana Repertory Theatre, Universitatea Montana, 2000
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Trilogia belgrădeană de Biljana Srbljanović
Traducerea: Ioana Flora
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Viaceslav Vutcariov
Muzica: Ada Milea
Cu: Sorin Cociș, Vlad Oancea, Ioana de Hillerin, Cerasela 
Iosifescu, Andreas Petrescu, Ioana Flora, Damian Victor Oancea, 
Bogdan Dumitrache, Rădița Roșu, Dragoș Bucur, Ada Milea. 
Muzica interpretată live de Ada Milea (voce, chitară), Rodica 
Gancea și Dragoș Mirea (vioară)
Teatrul Bulandra (Programul Start), Compania Teatrală 777 și 
Teatrul Nottara
Data premierei: 17 octombrie 2000

Ping Body de Radu Macrinici
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia și VideoArt: Marius Alexandru Dumitrescu
Coregrafia și ilustrația muzicală: Florin Fieroiu
Cu: Nicolae Cristache, Gabriel Dumitraș, Dan Rădulescu, Radu 
Olăreanu, Ada Milea
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu, în co-
laborare cu Fundația Dramafest & Centrul Internațional pentru 
Artă Contemporană București
Data premierei: 1 octombrie 1999

DaDaDans
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Lia Manțoc
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Coregrafia: Florin Fieroiu
Cu: Ilinca Goia, Daniela Minoiu, Cristina Toma, Dragoș Bucur, 
Alexandru Jitea
Teatrul Nottara și Compania Teatrală 777
Data premierei: 27 iunie 1999

Îngeri în America (Partea I: Sfârșit de mileniu. O fantezie gay pe 
teme naționale) de Tony Kushner
Traducerea: Anca și Lucian Giurchescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Radu Mircea Apostol
Scenografia: Marius-Alexandru Dumitrescu
Costumele: Ioana Albaiu
Coregrafia: Florin Fieroiu
Muzica: Adrian Enescu
Cu: Vladimir Găitan, Ion Dichiseanu, George Alexandru, Dan 
Aștilean, Alexandru Jitea,
Lucia Mureșan, Lelia Ciobotariu/Mihaela Rădescu, Ion Porsilă, 
Cristina Toma,
Orodel Olaru, Petrică Popa, Lucian Pavel, Claudiu Trandafir
Compania Teatrală 777, Teatrul Nottara și Fundația pentru o 
Societate Deschisă. Spectacol realizat cu sprijinul Programului 
CALEIDOSCOP al UNITER
Data premierei: 19 ianuarie 1999

Eu când vreau să fluier, fluier... de Andreea Vălean
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Marius Alexandru Dumitrescu
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Muzica: Ada Milea
Cu: Gabriel Dumitraș, Sorin Leoveanu, Delia Martin, Dan 
Rădulescu, Mirel Ovidiu Rusu, Ada Milea, Ion Fiscuteanu
Teatrul Național Târgu Mureș, Compania Liviu Rebreanu 
Data premierei: 23 aprilie 1998

Ucigaș fără simbrie de Eugène Ionesco
Traducerea: Dan C. Mihăilescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Viorel Penișoară-Stegaru
Coregrafia: Cosmin Manolescu
Muzica: Dan Dediu
Cu: Valentin Mihaili, Remus Mărginean, Tamara Popescu, Angel 
Rababoc, Iosefina Stoia, Theodor Marinescu, Pompiliu Cristian, 
Ciochia Ghinea, Marian Politic, Laura Dragomir
Teatrul Național Craiova și Fundația W. Shakespeare
Data premierei: 8 octombrie 1997

Copiii unui Dumnezeu mai mic de Mark Medoff
Traducerea: Alina Nelega
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Liliana Cenean, Ștefan Caragiu
Coregrafia: Florin Fieroiu
Muzica: Gordon Dougall
Cu: Adrian Pintea, Florin Piersic jr., Cristina Toma, Adrian 
Titieni, Claudiu Trandafir, Lelia Ciobotariu, Radu Gabriel, 
Maria Tudosie, Ana Calciu, Lucian Pavel, Radu Bânzaru, 
Tania Popa.
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Producător: Compania 777 (Asociația Culturală 777). Partener: 
Teatrul Odeon și Compania scoțiană Sound of Progress. Cu spri-
jinul Fundației Române pentru Democrație, Asociației Naționale 
a Surzilor din România, Consiliul Britanic, Centrul Soros pentru 
Artă Contemporană și Compania Adrian Pintea
Data premierei: 23 octombrie 1997

Măsură pentru măsură de William Shakespeare
Traducerea: Leon Levițchi
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Viorel Penișoară-Stegaru
Muzica: Dan Dediu
Cu: Aurel Ștefănescu, Nicu Mihoc, Mihai Gingulescu, Nicolae 
Cristache, Liviu Topuzu, Dan Rădulescu, Ion Săsăran, Eduard 
Marinescu, Constantin Săsăreanu, Traian Costea, Diana Boboc, 
Cristina Toma, Gabriela Bacali, Suzana Macovei, Luminița Praja, 
Sorin Leoveanu, Gabriel Dumitraș, Ion Vântu, Romeo Romitan, 
Ada Milea, Delia Martin, Daniela Moisuc, Mirela Pătrăuceanu, 
Diana Demeter
Teatrul Național Târgu Mureș, secția română
Data premierei: 16 ianuarie 1997

Comedie pe întuneric de Peter Shaffer
Traducerea: Dorin Dorn
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Horațiu Mihaiu
Cu: Cornel Răileanu, Ileana Negru, Viorica Michilea, Ion Marian, 
Nicu Mihoc, Emilian Belcin, Cristina Pardanschi, Victor Nicolae
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Teatrul Național Cluj-Napoca
Data premierei: 21 septembrie 1996

Există nervi de Marin Sorescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Horațiu Mihaiu
Ilustrația muzicală: Theodor-Cristian Popescu
Mișcarea scenică: Florin Fieroiu
Cu: Mihai Gingulescu, Cornel Popescu, Marinela Popescu, Aurel 
Ștefănescu, Cristina Toma
Teatrul Național Târgu Mureș, secția română
Data premierei: 9 martie 1996

Privește înapoi cu mânie de John Osborne
Traducerea: Ani Florea, Nicolae Minei
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Marius-Alexandru Dumitrescu
Mișcarea scenică: Florin Fieroiu
Ilustrația muzicală: Theodor-Cristian Popescu
Cu: Nicu Mihoc, Kozsik Jozsef, Cristina Toma, Diana Văcaru, Dan 
Glasu
Teatrul Național Târgu Mureș, secția română
Data premierei: 3 septembrie 1995

Casa evantai de Marin Sorescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Dan Bobe
Scenografia: Marius Alexandru Dumitrescu
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Costumele: Lia Manțoc
Light design: Virgil Petrovici
Muzica: Cristian Tarnovețchi, Constantin Fleancu 
Cu: Mariana Buruiană, Mihai Cafrița, Ana Calciu, Constantin 
Drăgănescu, Mirela Dumitru, Petre Lupu, Valeria Ogășanu, 
Nicolae Stângaciu, Tora Vasilescu
Teatrul Municipal Bulandra
Data premierei: 9 iunie 1995

Coriolan de William Shakespeare
Traducerea: Andrei Bantaș
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Marius Alexandru Dumitrescu
Mișcarea scenică: Florin Fieroiu
Light design: Virgil Petrovici
Muzica și sound design: Cristian Tarnovețchi, Constantin 
Fleancu
Cu: Dorin Andone, Ioan Ardeleanu, Alina Avram, Petre 
Băcioiu, Radu Bânzaru, Paul Basarab, Emilian Belcin, Marius 
Alexandru Bodochi, Marius Bodochi, Petru Dondoș, Silvia 
Ghelan, Gelu Bogdan Ivașcu, Ion Marian, Viorica Mischilea, 
Cristian Moțiu, Virgil Müller, Victor Nicolae, Gheorghe 
Nuțescu, Sorin Oros, Mariana Popovici, Cornel Răileanu, 
Vasilica Stamatin, Bucur Stan, Doru Surcel, Lucia Toma, Dorel 
Vișan, Irina Wintze
Teatrul Național Cluj-Napoca
Data premierei: 1 decembrie 1994



Raluca Blaga

382

Scene dintr-o execuție de Howard Barker
Traducerea: Marian Popescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Marius Alexandru Dumitrescu
Muzica: Marius Marchiș
Light design: Ion Vușcan
Cu: Dorin Andone, Emilian Belcin, Marius Bodochi, Ion Coman, 
Alexandru Cornea, Petru Dondoș, Gelu Bogdan Ivașcu, Ion 
Marian, Viorica Mischilea, Virgil Müller, Gheorghe Nuțescu, 
Frederik Slavici, Cristian Szekereș, Daniela Trifan, Melania Ursu, 
Dorel Vișan, Irina Wintze
Teatrul Național Cluj-Napoca
Data premierei: 26 mai 1994

Szárnyak (Aripi) de Arthur Kopit
Traducerea: Marx Ágnes
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Asistență de regie: Kozsik József
Scenografia: Bakliža Darko
Coregrafia: Florin Fieroiu
Muzica: Mircea Octavian
Light design: Virgil Petrovici
Cu: Bartis Ildikó, Biluska Annamária, Farkas Ibolya, Fülöp Beáta, 
Kárp György, Kozsik József, Nagy István, Sarkadi Zoltán, Somody 
Hajnal
Teatrul Național Târgu Mureș, secția maghiară
Data premierei: 11 martie 1994
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Cafeneaua de Isaac Bashevis-Singer
Traducerea: Anton Celacu
Dramatizarea: Radu Gabriel
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Marius Alexandru Dumitrescu
Cu: Eugenia Balaure, Nicolae Călugărița, Cornel Ciupercescu, 
Iulia Gavril, Miriam Guttman, Minel Klepper, Rudy Rosenfeld
Teatrul Evreiesc de Stat
Data premierei: 16 octombrie 1993

Piesă cu repetiții de Martin Crimp
Traducerea: Marian Popescu
Regia: Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Marius Alexandru Dumitrescu
Coregrafia: Florin Fieroiu
Sound design: Mircea Octavian
Video: Corina Tudose
Cu: Nicolae Cristache, Radu Bânzaru, Nicu Mihoc, Rodica 
Baghiu, Mihaela Rădescu, Diana Văcaru, Fülöp Beáta, Tordai 
Tekla, Cristina Toma.
Teatrul Național Târgu Mureș, secția română, Teatrul Inoportun
Data premierei: 3 aprilie 1993

Bertoldo la curte de Massimo Dursi
Traducerea: Florian Potra
Regia: Anca Bradu, Theodor-Cristian Popescu
Scenografia: Lia Maria Vasilescu
Coregrafia: Roxana Colceag
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Sound design: Mircea Octavian
Light design: Virgil Petrovici
Cu: Afrodita Androne, Vitalie Bantaș, Gabriel Costea, Octavian 
Dabija, Radu Gabriel, Marius Gîlea, Diana Giubernea, Mariana 
Palade, Clara Popescu Vodă, Mihaela Teleoacă, Cristian Toma, 
Monica Ulici
Academia de Teatru și Film București
Data premierei: 20 decembrie 1992
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