
 
 
 
 
 

137 

 

 

Spațiul ca atenție și viceversa. Studiu de caz: Prezentarea
literaturilor estice necunoscătorilor 

DOI : 10.46522/S.2025.02.10

 

Ardian KYCYKU, PhD Habil. 
University of Arts, Târgu-Mureș
ardian.kycyku@uat.ro
 
 
Abstract: Space as Attention and Vice Versa. Case study: Introducing Eastern 

Literatures to the Uninitiated 
The study focuses on several aspects of the mechanisms of media coverage of Eastern 
literatures (The phrase subjectively encompasses the aesthetic, thematic, and stylistic 
area common to literatures that have undergone the method of socialist realism) after the 
de jure fall of the Iron Curtain. Intending to integrate itself with the values imposed by the 
Western Canon (a set of rules that are exquisitely restrictive for authentic literature and 
unnaturally permissive for the rest of it), the “visible” part of Eastern literatures, in just 
three decades, leaves the System of Signs proper to Literature and adopts a thematic and 
stylistic perspective that seems to guarantee universality. A context persists in becoming 
tradition, not to say posterity, simultaneously with the abolition of traditions. This process 
of changing essentially different paradigms uses any means to divert all possible attention 
of readers towards the economic criterion, and eventually to hold it hostage. 
Following the trans- and interdisciplinary course of officially mediated literature, subject 
to ideological and image changes (as a means of selling), it can be observed that this 
‘type of writing’ / ‘textuality’ unnaturally tends to absorb all the attention (as a mental 
and vital space) meant to "feed" and perpetuate authentic literature. Although it seems 
just a more substantial and different format version of the daily press, the mainstream 
textuality remains, unfortunately, an abuse at least threefold: of the devoted reader's time, 
of the community's non-literary tastes, and of the art of writing as a field. 
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teribilism sau optimism ieftin, să ne amintim din când 
în când că bule scot în general cei care se îneacă. 
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Statutul ca un stat în stat 

Cercetată cu atenție, istoria literaturi (te) învață cum se pot face lucruri de uitat cu 
mult mai puține pagini, aproape la fel ca și cu inuman de multe. Totuși, deși este unul 
dintre cele mai ”clarvăzătoare” domenii de cercetare, intenționând probabil să capteze 
cât mai multe mișcări, fenomene, revelații, excepții și stiluri, aproape niciodată istoria 
literaturii nu se apleacă suficient asupra constantei literaturii publicate și anume cărțile 
decente, dar de valoare medie, produse și supuse contextului unui cotidian care nu reu-
șește să devină peren decât prin ceea ce nu este acceptat de Literatură.  

Capacitatea istoriei literaturii de a discerne între valori indiscutabile și rest este mic-
șorată de consemnarea uneori exagerată a evoluțiilor artei scrisului, ea devenind astfel, 
deseori, o ramură a statisticii. De observat că cea mai mare cantitate a valorilor consem-
nate astfel dispare nu datorită inovațiilor literare din perioadele respective, ci din lipsa 
proprie de calitate și mai ales datorită marii literaturi care își urmează cursul și misiunea 
indiferent de presiunile cantității.  

Contrar unor convingeri largi răspândite, dar lipsite de dovezi (nu doar științifice, ci 
și logice), în Literatură tocmai calitatea este constantă, iar cantitatea oscilantă și ciclică, 
nu invers. Prima nu se schimbă așa cum uleiul turnat într-un vas nu-și pierde esența la 
creșterea sau scoaterea apei din el. Dar poate trăi cititorul înconjurat doar de capodope-
re; mai poate crește el într-o lume în care calitatea înlocuiește cantitatea și desființează 
atracția firească produsă de comparații? 

În mijlocul sau în colțul unei entropii pe care mass-media o prezintă obsesiv ca pe o 
mistică tranziție de la o lume distrusă de om la una perfect reparabilă tot de om (fără a fi 
nevoie de vreo intervenție a Transcendentului nici măcar la nivel metaforic), nu este 
nevoie să fii expert ca să poți pricepe că literatura, cândva un mijloc de înnobilare cel 
puțin sufletească, a fost masiv reprofilată și funcționează ca un sistem de uniformizare 
cel puțin a conștiințelor. Am în vedere partea vizibilă, susținută oficial, parte definitorii 
a pop-culturii, numită și mainstream1, a literaturii, și nu partea ei intangibilă. Nu se poa-
te vorbi aici despre vreo trădare a scriitorilor – deși zona nu este deloc lipsită de conspi-
rații micro și macro – deoarece mainstream-ul nu este asediat de talente excepționale 
sau de genii care renunță la darul lor în favoarea gloriei și a confortului. Trebuie accep-
tat adevărul deloc denigrant că făcătorii și promotorii literaturii mainstream sunt astfel și 
nu se pot regăsi într-o altă structură. Produsele lor nu sunt cărți (în accepțiunea clasică 
a termenului), iar cărțile lor sunt produse (în sensul oricărui prezent posibil). 

 
1 Potrivit dicționarelor, mainstream subînțelege un trend majoritar sau o orientare dominantă într-

o societate, care se referă la modele de comportament, valori, stiluri sau opinii comune majori-
tății oamenilor. Termenul desemnează ceea ce este convențional, tradițional sau larg acceptat și 
popular, fiind opusul a ceea ce este considerat de nișă sau neconvențional. Menționez că, în 
această lucrare nu am folosit termenul în vreun sens denigrator sau părtinitor, ci doar pentru a 
localiza un anumit nivel și natură de texte în ierarhia valorilor literare indiscutabile. – A. K.   
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Fazele scrierii, publicării și impunerii unui anumit tip de textualitate urmează, în 
mod deloc hazardat, intriga unor cărți. Ele parcurg segmentele (pot fi numite și noduri) 
unor rețele care funcționează ca rețele și la nivel interuman. Rețelele respective – de la 
Gutenberg la Zuckerberg – au ca scop principal cucerirea și dominarea spațiului public 
(în cazul nostru atenția și timpul cititorului) prin noutăți, inovații, forme noi de percep-
ție asupra literaturii, forțând granițele dintre straturile paradigmei Literaturii cel puțin 
prin tratarea valorilor medii (consumabile) ca pe unele unice, excepționale, cult și pere-
ne. Insistența de a convinge cititorul că doar ce se vede și este rapid accesibil deține 
calitatea superioară și singura posibilă în perioada respectivă, extinde agitația și presiu-
nile ca produsul să fie cumpărat și unanim lăudat acum – dovezi că orice valoare medie 
suferă de frica propriei expirări.  

Astfel, literatura mainstream nu diferă în esență, ci doar în înveliș (limbaj) de presa co-
tidiană, încercând menținerea dominației asupra spațiului și atenției cititorului prin vânza-
rea a cât mai multor exemplare, traduceri în cât mai multe limbi, premieri, turnee, sesiuni 
de autografe etc., probabil fără a realiza că multiplicarea la nivel industrial a unor valori 
literare – știindu-se deja gradul de analfabetism funcțional și clasic, dezinteresul generali-
zat față de literatură și posibilitățile reduse ale maselor de a achiziționa cărți atât de vându-
te – funcționează ca o cenzură împotriva literaturii autentice. Celebritatea cărților este 
intenționat confundată cu valoarea intrinsecă a lor, dovedind încă o dată că o libertatea 
asimilată doar la nivel mediatic și prezentată drept acces la inovații și oferte culturale vizi-
onare, în realitate trunchiază libertatea (nu numai pe cea de expresie), uniformizează struc-
tural și ideatic stilurile, extinde teme auxiliare în detrimentul celor indispensabile și se 
transformă simultan în cenzură și în indiferență față de spiritualitate.  

Meditând asupra fidelității față de textul dramatic original (autentic, vertical, forma-
tor, nu informativ sau formatant) și a convertirii acestuia într-un act teatral memorabil, 
Ingmar Bergman afirma că „Tot ce nu e necesar e greșit. Ne trebuie numai ce e unic și 
de neclintit” (Bergman 2022, 87). Și fiindcă spațiul public are deja dimensiuni globale, 
iar societatea nu se poate dezvolta în absența încercărilor sau a textelor eșuate (adresate 
unui anumit nivel de intelect și conștiință), unicitatea poate fi depistată mai eficient stu-
diind tocmai ceea ce nu este unic. Cu trecerea timpului, într-o proporție covârșitoare, 
acest gen de studii, dincolo de orice discriminare subiectivă, rămân singurele urme ale 
literaturii mainstream, asumându-și la rândul lor efemeritatea2.  

Istoric, dar și antropologic vorbind, fiecare epocă își atrage genul de literatură pe ca-
re o va mediatiza și care o susține până la schimbarea formelor de guvernare, iar epoca 
noastră este una a ocolirii întrebărilor fundamentale, de respingere a oricărei suferințe 

 
2 Eugen Ionescu scripsit (2001, 87): Domnul Jean Larinotte, un tânăr gânditor francez, a întocmit 

în cartea sa De la mechancete avant toute chose (Răutatea înainte de toate) o statistică edifica-
toare. A constatat că, din cărțile literare care apar, anual, în literatura universală, 80 la sută sunt 
vizibil și general proaste, 10 la sută mai plac peste doi ani, 6 la sută peste șase ani, 2 la sută pes-
te zece ani, 0,2 la sută peste douăzeci de ani, 0,002 la sută peste o sută de ani. 
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sau disconfort oricât de creativ ar fi3; o epocă a limbajului incoerent, pluri-demagogic și 
grav sărăcit prin exacerbarea corectitudinii politice, a autocenzurii autorilor și a explozi-
ei afirmațiilor (ce se vor judecăți de valoare) fără fundament științific. Configurația ac-
tuală poate fi denumită și o societate care extirpă Metafora în scopul de a transforma 
infinitul în numărabil sau cuantificabil. 

În spațiul estic al Europei, se pot observa câteva fenomene prezentate drept trepte 
ale progresului, dar care nu reprezintă decât fazele înlocuirii unei mentalități culturale 
(greu încercate și salvate de sub dictatură) cu una preponderent economică:  

• pervertirea cărții în marfă (cântărită după criterii extraliterare);  
• decăderea textului oficial supraestimat într-un mimesis camuflat, adaptat după 

limbajul cititorului de masă;  
• înlocuirea criticii profesioniste cu o pânză de reclame ce oscilează între emfază și 

aberații toxice;  
• relativizarea premiilor literare și superficializarea personalității cititorului (numit cel 

mai des consumator); 
• instaurarea relației conduse de tip (your) atention is (my) money;4 
• și altele evidențiate mai jos și care fac posibil ca literatura mainstream să risipească 

în rate timpul ”alocat” cititorilor pentru a se regăsi în dubla configurație prezent pe-
cuniar-viitor spiritual, dar și vice versa, de a crește și a se implica în descifrarea ex-
istenței și în dezbaterile decisive ale epocii. Chiar și în expresiile ei fascinante din 
punct de vedere stilistic (de tip artă pentru artă, perfecționare estetică prin nean-
gajare socială etc.) sau fie și numai prin acestea, literatura mainstream încetinește 
procesul de gândire a cititorului, înlocuind frământările care ne disting de celelalte 
vietăți cu confortul.  

Realism, ficțiune, irealism 

Probabil datorită fundamentului materialist, literatura mainstream are legături, dacă 
nu chiar rădăcini adânci în perioada realismului socialist, care a extins accesul la scris și 
publicat pe criterii exclusiv ideologice. Între 1944 și 1990, loialitatea față de regim era 
suficientă pentru oricine pasionat de scris sau doar de a deveni nemuritor ca să dobân-
dească statutul de scriitor. De facto, într-o masă covârșitoare – nu doar cei publicați și 

 
3 Konrad Lorenz scripsit (2007, 113-115): „Dispariția tuturor sentimentelor și afectelor puternice 

în urma procesului de moleșire. Dezvoltarea tehnologiei și farmacologiei determină o intoleran-
ță crescândă față de ceea ce provoacă cea mai mică senzație de neplăcere. Astfel, oamenii își 
pierd capacitatea de a trăi acea bucurie ce poate fi obținută doar în urma unor eforturi îndelun-
gate, depuse pentru învingerea obstacolelor. Jocul de contraste între bucurie și suferință, care 
există prin firea lucrurilor, se pierde în oscilațiile insesizabile ale unei plictiseli fără nume.” No-
ta: Am citat din cartea lui Lorenz și pentru că evoluția literaturii meinstream, oricât de parado-
xal ar suna, are legături adânci cu biologia, și pentru că, stilistic vorbind, Lorenz se exprimă în 
spiritul marii literaturi, oferind deseori metafore proprii beletristicii și eseisticii. 

4 Parafrază după Time is money. 
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apreciați – autorii realismului socialist erau propagandiști sau politicieni undercover, 
dealeri ai unei lumii care propovăduia egalitatea și bunăstarea atinse cu multă muncă și 
sacrificii (mai ales în numele generațiilor viitoare). Ateismul de stat a interzis Lumea 
Cealaltă, dar viitorul era luminos. Lumina aceea s-a comprimat apoi și a devenit ”lumi-
nița de la capătul tunelului”. 

În Estul Europei, politicul a încercat cu orice mijloace să unifice ambele părți, dia-
metral opuse, ale literaturii, completând artificial și vremelnic tematica-clișee cu inova-
ții stilistice importate sau inspirate din Estul bolșevic și Vestul mereu oscilant, precum 
și stilul de lemn, agățându-se obsesiv de teme sau subiecte de anvergură universală. În 
acest context, nicio carte nu s-a scris cum a fost gândită, nu a fost publicată cum a fost 
scrisă și nu s-a cum a fost publicată (Popa 2003, parafrază din Prefață).  

Privită panoramic, mișcarea este o sinecdocă anti-artistică și chiar antiumană: un 
montaj nefast, cu ideologia impusă pe post de regizor. Eliminarea elementelor esențiale 
pentru crearea unei literaturi autentice, pervertirea altora sau înlocuirea forțată cu clișee 
pozitiviste, au dus la înțelegerea greșită a literaturii ca ”produs” al invizibilului din autor 
și s-a renunțat la ghilimele, literatura devenind un mijloc de propagandă, a treia ca im-
portanță, după cinematografie și teatru. Altfel, conform directivelor, literatura nu era 
decât o risipă de timp și energii, idealism (sin)ucigaș, spațiu (profesie, dar) depășit(e) de 
dinamica epocii. Când cenzura n-a mai putut produce cărți în care să creadă măcar cei 
care omiteau adevărurile sau mințeau, procentul de util(itate) a artei scrisului a devastat 
dimensiunea ei spirituală, autorii nesupuși (care oricum nu puteau publica) au fost dam-
nați drept dușmani ai poporului.  

Din nefericire, după căderea realismului socialist, literatura mainstream a Estului a 
făcut tot posibilul și a folosit, deseori dincolo de orice moralitate intelectuală, toate mij-
loacele ca să se transforme dintr-o artă adresată unui singur cititor (alias fiecărui cititor 
în sine) la text(ualitate) adresată oricărui cititor.  

Interesant de observat este cum Vestul Europei – care beneficia de toată libertatea 
necesară de exprimare –, prin teorii complexe, școli de gândire, critică și percepție, toate 
ilustrate cu cărți pe măsură, valida indirect unele concepte ale metodei realismului soci-
alist, cel puțin în ceea ce privește raporturile conținut-formă și național-universal ale 
cărților. Astfel se poate afirma că nu cantitatea libertății de exprimare este esențială pen-
tru crearea unei literaturi autentice și libere, universală, nici ideologia dominantă, forma 
de guvernare și bunăstarea materială. 

La sfârșitul anilor '80, izolat la Craiova și uitat înainte de a muri, Ion D. Sîrbu desci-
frează starea literaturii cu o luciditate și profunzime ce cred că trebuie adoptate astăzi de 
fiecare cercetător nepărtinitor al literaturii:  

 
Francezii – cu noul lor roman, cu teoriile privind textualismul, scriitura și 

antiliteratura – au omologat de fapt plictisul ca materie, scop și stil în proza modernă. 
Apar cu grămada, și la noi, scriitori foarte talentați și culți, care scriu ca să scrie, 
croșetează, patinează artistic, experimentează. Nu pot să-mi dau seama cât de câștigați 
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sunt acești autori în sinele lor: ei adaugă la întunerecul și urâtul lumii încă o insulă de 
confuzie și haos, potențând stagnarea și imobilismul sufletelor moarte, prin texte în 
care nu există nicio idee clară, niciun personaj, nicio poveste. / Utopia, plictisul și frica 
le-am considerat a fi cariatidele civilizației noastre „moderne“. Cei care scriu cărți 
plicticoase, scriu de fapt cărți politice, de propagandă a vieții noi, de clădire a omului 
nou, într-o societate de roboți și lichele ignare. Opera lor contribuie – la noi, și nu în 
Franța, unde există literatură pentru toate gusturile și nivelele – la minus-cunoaștere și 
minus-plăcere estetică. / Nu neg că uneori – din disperare sau foame după acțiune, 
suspans și distracție – citesc cu mare plăcere, ca și în adolescență, bune și rele romane 
polițiste. Între literatura ca amuzament – și literatura ca distorsie și chinuire, prin 
plictis și haos, se înscrie adevărata literatură, care amuză fără să chinuiască, dar și 
chinuiește fără să te plictisească sau să te întunece. 

Sîrbu 2013, 684-685 
 

Tabloul nu s-a schimbat. Din fericire, într-o societate în care psihozele globale tran-
sformă aproape orice adevăr simplu în element conspirativ, Ficțiunea oferită de literatu-
ra autentică pare a fi rămas singurul mijloc credibil prin care omul își poate ocroti, hrăni 
și păstra sufletul / identitatea și a nu ieși dinspre sistemul de semne al Creaturii înspre 
cel al necuvântătoarelor și al obiectelor parțial însuflețite. Literatura ghidează conștiințe, 
nu se supune gusturilor cititorului de masă, mai ales când mai multe minorități (numite 
și școli sau găști literare) se luptă pentru atenția unei majorități care se micșorează nu 
numai prin radicalizarea gusturilor și opțiunilor, ci și prin creșterea alarmantă și parali-
zantă a indiferenței față de Literatură. În paralel, cetățenii care „scriu ca să scrie, croșe-
tează, patinează artistic, experimentează” sunt descriși drept profeți și mari spărgători 
de coduri învechite, deși realmente „adaugă la întunerecul și urâtul lumii încă o insulă 
de confuzie și haos, potențând stagnarea și imobilismul sufletelor moarte”. Iar „Utopia, 
plictisul și frica” definesc în continuare natura și funcțiile societății postmoderne, uneori 
schimbându-și locurile între ele, hrănindu-se reciproc, dar și dovedindu-și ineficiența (la 
fel de inumană) după eșecul mai tacit sau mai răsunător al fiecărui model adoptat de o 
societate care seamănă cu un arhipelag din ce în ce mai suprapopulat cu insule și cetă-
țeni și pe care dispariția apei nu îl va întregi, transformându-l într-un continent, ci îl va 
dispersa definitiv. 

Paradigma ”vecină” 

Trunchierea naturii personajelor și a temelor – retezând artificial partea lor considerată 
oficial negativă, vulnerabilă, reacționară etc. – a stocat în conștiința acelor scriitori estici 
obișnuiți deja cu celebritate și autoritate convingerea că nu toată metoda realismului socia-
list era greșită, ca și cum dintr-o apă otrăvită se pot sustrage manual multe picături sănă-
toase. Partea cine nu e cu noi e împotriva noastră a vieții, înlăturată din cărți în numele 
izbânzilor Epocii de Aur și pentru a susține / motiva sacrificiile viitoare ale maselor largi, 
a explodat după schimbarea regimului, parcă eliberată dintr-o închisoare, și a stratificat 
rapid în literatura mainstream o lume dominant negativă, plină de regrete și frustrări, de 
ură împotriva patriilor și a semenilor (rezultatul devotamentului față de dictatură a fost 
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amestecat cu moralitatea celor neputincioși sau ținuți sub teroare multiplă).5 Accesul la 
scris și publicat s-a extins și ca o formă de răzbunare sau de recâștigare a timpului pierdut. 
Decăderea textului sau subtextul (explicitul) ridicat la rang de esențial în perioada realis-
mului socialist și-a luat un alt aplomb împotriva Metaforei, devenind un mijloc foarte efi-
cient pentru despiritualizarea existenței. Dacă înainte de Tranziție6 unii autori, neizbutind 
să nu publice, alegeau limba de lemn și ca pe un scut împotriva spaimei permanente pro-
dusă și menținută de stat, în următoarele trei decenii, căutându-se într-o libertate nelimitată 
de expresie, au încetățenit limba haosului care denumește lucruri și fenomene ale unui 
domeniu (spiritual, să zicem) cu cuvinte și expresii ale unui alt domeniu (economic). As-
tfel s-a produs, cel puțin în percepția maselor de cititori, una dintre cele mai grave încer-
cări pentru literatura autentică, o cucerire de tip chimico-biologic prin mutarea cărții la 
paradigma alimentelor de bază, dar fără de care (paradoxal) poți supraviețui, dacă nu le 
consumi. Și fiindcă mentalitatea contemporană are cultul longevității biologice și a con-
fortului perceput ca o plăcere neamenințată de nimic, cititul a ceva fără de care poți supra-
viețui, dăunează sănătății. Metaforic vorbind, în nicio altă perioadă istorică sau culturală 
cartea nu a amenințat atât de concret cu moartea.  

În realitate, cartea a început, ca în spațiile care nu cunoscuseră dictatura, să vorbeas-
că în numele cititorilor și nu să se adreseze lor dintr-un spațiu pe care, în absența ei, nu 
îl puteau accesa. Probabil fiindcă corifeii și coriștii realismului socialist nu scriseseră 
decât pentru a acumula putere de natură politică, de-a lungul tranziției au abuzat cartea 
pentru a converti puterea politică la una de imagine (economică). Laudele înrădăcinate 
de spaime și catastrofe potențiale au devenit nemulțumiri multilaterale și tentacule de 
nihilism care îi fac pe cititori mai satisfăcuți prin dovezile eșecurilor scriitorilor. Un alt 
fel de kitsch s-a mărit astfel în literatura mainstream, uneori patetic, alteori melodrama-
tic, vizând direct partea cea mai biodegradabilă din cetățean, dar profesionist învăluit în 
valoare literară (alias bancară).  

Poetic, se poate vorbi despre o paradigmă – în formă piramidală, cu vârful la idei 
(posteritate) și baza la piață (cotidian, contemporaneitate) – a plânsului în literatura 
publicată în aceste trei decenii: 

 
Autori care deplâng 
Autori care plâng 
Autori care se plâng 
 

 
5 Un fenomen tipic și simptomatic pentru presa realismului socialist, încă funcțional: Cei care 

cândva lăudau viața proastă, acum damnează literatura bună. Observația mea – A. K. 
6 Termenul este discutabil / interpretabil după trei decenii de istorie fie și prin faptul că punctul de 

sosire al unei evoluții sociale nu pare a se distinge în esență de capitalismul estic pe care 
perioada a înlocuit-o în anii '40. 
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Ultimii au incomparabil mai mult succes de piață, reușind să coboare întrebările fun-
damentale ale existenței la nivelul nemulțumirilor de natură socio-economico-psihică, să 
intre sub pielea cititorului de masă și să-l convingă că este co-autorul. Autorii care se 
plâng își asumă astfel rolul lui Aladin – e suficient ca cititorul să le deschidă cărțile.  

Refuzul oricărei neplăceri și disconfort creativ(e) a ușurat mai departe accesul la 
scris și publicat, fără a se observa și cu atât mai puțin a se accepta că marea literatură 
iese tocmai din ciocnirea frontală cu tot ceea ce societatea și viața au împotriva ființei 
umane și niciodată din evadări și ocoliri ale suferințelor. Prin sondarea amănunțită a 
realităților zilnice, prezentând relativizarea limbajului ca pe cea mai eficientă cale de 
cunoaștere intelectuală, literatura mainstream a șters granițele dintre autor și cititor, din-
tre realitate (ce poate fi cunoscută fără a profana, grație Metaforei) și ficțiune, dar mai 
ales dintre ceea ce este Literatură și paraliteratură sau chiar relatare impersonală, mărind 
haosul și incoerența limbajului. I. D. Sîrbu pare a fi călătorit în timp:  

 
Ce sinistră epocă trăim! Avem poeți ce scriu o antipoezie, romancieri ce scriu an-

tiroman, dramaturgi ce scriu antiteatru, muzicanți ce descoperă anti-armonia (zgomo-
tul) și plasticieni ce caută haosul și infernul în inform și neculoare: toți filosofii mate-
riei prezic sfârșitul materiei, filosofii vieții vorbesc de dispariția vieții, moraliștii strigă: 
„Dumnezeu e mort!“ – iar politicienii fac tot ce e posibil ca să compromită politica, 
ideologiile, speranțele sociale toate. / „Progresul tehnic“ ar fi flautul fermecat al celui 
ce ne duce, ca pe niște copii hipnotizați, spre un înec, dar nu într-un fluviu măreț, ci 
într-un șanț plin de murdării, deșeuri și tot felul de libertinaje. „Specializarea“ savanți-
lor, servilitatea filosofilor și cinismul miop al politrucilor (consecințe ale premiselor 
lumii noastre postrevoluționare) constituie și cauza pentru lipsa de idei și idealuri ge-
nerale și pentru neputința față de entropia vieții și a materiei, ca spirit și esență a lumii. 

Sîrbu, 1985-1986, 395 
 

Mișcarea pare a fi un fel de dublă răzvrătire: împotriva propriului anonimat (al ambi-
țioșilor care refuză sistemul de semne al Artelor, numit și clasic, înainte de a-l asimila) 
și împotriva ființei umane în forma și expresiile ei esențiale. Străduința de a-și dobândi 
o identitate prin atacarea a ceea ce îi depășește tocmai fiindcă nu renunță la firesc, are ca 
principală ofertă asigurarea unei stări de confort cât mai extins pentru semeni. Zidirea și 
legile ei sunt refuzate prin extinderea unei lumi abstracte, lipsită de suferințe, încercări, 
eșecuri (indirect considerate păcate ale hotărârii de a rămâne între granițele spiritualită-
ții), deși, paradoxal, spiritualitate nu înseamnă greutățile existenței, ci modalitățile cu 
care ele sunt înfruntate.  

În revelatoria sa carte, Cele opt păcate capitale ale lumii omenirii civilizate, Konrad 
Lorenz, afirmă, printre altele, că:  

 
„Încă din vechime, înțelepții și-au dat seama că nu e nicidecum spre binele omului 

dacă acesta înregistrează un succes prea mare în tendința sa instinctivă de a obține 
plăcerea și de a evita neplăcerea. Oamenii vechilor culturi evoluate știau deja să evite 
orice situație de stimulare legată de senzația de neplăcere, expunându-se astfel la o 
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periculoasă moleșire care a dus probabil nu de puține ori la dispariția unei culturi. [...] 
Intoleranța crescândă față de neplăcere – combinată cu forța de atracție scăzută a 
plăcerii – face ca oamenii să-și piardă disponibilitatea de a investi muncă grea în 
acțiuni care promit abia în viitor dobândirea unei plăceri.” 

Lorernz 2007, 113 
 

Ușurința cu care oricine putea scrie și publica o carte, când ideologia și economia 
funcționează ca și cum ar fi același domeniu, au făcut să crească înfricoșător nevoia 
maselor largi de cititori de a fi literar îndoctrinate, poate și fiindcă în epoca post- (-truth, 
-gender etc.) ficțiunea este singura utopie individuală, în rate, și care nu se încheie tra-
umatic sau tragic. Ficțiunea este ca un aliment de bază pentru intimitatea anonimului 
care încă nu vrea să-și piardă identitatea. De aici și riscul ca auxiliarul prezentat drept 
esență să mărească receptivitatea omenirii la:  

 
[…] fenomenul de îndoctrinare. Înmulțirea numărului de oameni strânși într-un 

singur grup cultural duce, laolaltă cu perfecționarea mijloacelor tehnice, la influențarea 
opiniei publice în sensul unei uniformizări a mentalităților pe care istoria omenirii nu a 
mai cunoscut-o vreodată. La aceasta se adaugă faptul că efectul sugestiv al unei doc-
trine ce se bucură de succes crește odată cu numărul aderenților, urmând poate chiar o 
proporție geometrică. Se întâmplă deja în unele locuri ca un individ care se sustrage în 
mod conștient influenței mediilor de informare în masă, cum ar fi de pildă televiziu-
nea, să fie considerat un caz patologic. Efectele pierderii individualității sunt salutate 
de către toți aceia ce vor să manipuleze mari mase de oameni. Sondajele de opinie, 
tehnica reclamelor și moda abil dirijată îi ajută pe marii producători din Vest și pe 
funcționarii din Est să dobândească același tip de putere asupra maselor. 

Lorenz, 2007, 113-115 
 

Trebui evidențiat faptul că, pentru cititori, spațiul public (presă, librării, instituții 
etc.) reprezintă deseori atenția și timpul lor principale sau alese, iar ocuparea progresi-
vă a acestuia cu cărți repetitive și eșuate înseamnă mediocratură.7  

Prețul imaginii versus prețul Frumuseții 

Din punct de vedere literar și nu numai, relația Estului cu Vestul Europei, mai ales 
de-a lungul secolului XX, a fost definită de o ignoranță reciprocă și nu totdeauna nein-
tenționată sau neprofitabilă. În Vest,  

 

 
7 Compoziție terminologică a autorului, folosind rădăcinile termenilor de mediocrație – 

încetățenit după apariția volumului La médiocrație (2015) a filozofului canadian Alain Deneault 
(n. 1970) și desemnând domnia valorilor medii / a mediocrității (performanța reală este 
înlocuită de conformism, relații sau jocuri politice etc., – și democratură (combinație între 
democrație și dictatură; termenul a apărut în cercetările geopolitice și presa din Europa Centrală 
și de Est, fiind folosit frecvent în descrierea situațiilor politice de după anul 2000).  
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[…] se vorbește toată ziua de Charta Drepturilor Omului, [afirmă Marian Popa] se 
pune mai presus de orice demnitatea omului, dar nu și viața omului. [...] Faptul că îna-
inte, în România un secretar județean al partidului unic sau un director de uzină falsifi-
ca date în bilanțuri, pentru a prezenta Centrului o imagine pozitivă, iar în Vest se falsi-
fică bilanțurile unor firme uriașe, pentru a le conferi o imagine prosperă, înainte de a le 
duce la ruină. [...] Cu prima minciună totul s-a relativizat, încrederea și deci viitorul. 
[...] Una peste alta, jalnic este pragmatismul vestic fundamentat pe bani, simetrizat is-
toric pragmatismului fundamentalismelor bazate pe vreo doctrină oarecare. În baza lui, 
este jalnică teoretizarea pagubelor colaterale, care sunt totdeauna centrale pentru cei 
păgubiți. În plan imediat, pragmatismul aduce foloase maxime practicanților. În per-
spectivă, pe măsura dezvoltării globalizării, consecințele vor fi pustiitoare, pentru că 
prin relativismul pragmatic se vor crea abisuri între conducătorii pervertiți la judecata 
celor două măsuri, indivizii de rând și colectivitățile anonimizate, reduse la caracteris-
tici și parametri convenționali, care vor parveni la fatalism. 

Popa și Tupan, 2003, 221-224 
 

Ignoranța sus-menționată, uneori izvor de profit diplomatic și nu numai, alteori formă 
camuflată a disprețului de tip doctrinar și / sau financiar, a netezit treptat drumul spre un 
spațiu cultural care marginalizează din start literatura autentică. Jenö Farkas afirmă: 

 
Orice creator este separat și autonom, exterior și interior lumii sociale. Singularitatea 

subiectului și ireductibila originalitate a eului (vezi Norbert Elias) sunt supuse controlului 
lumii exterioare. Între cele două există un echilibru care guvernează habitus-ul social. În 
această ordine logică, individului îi vine greu să se elibereze de formele habitus-ului său 
social, el neavând realmente de ales. În țările noastre, în cea de-a doua parte a secolului 
XX, comanda de comportament individual venea 'de sus'. Dirijată de un centru ideologic, 
întreaga societate ar fi trebuit să fie uniformă. Această uniformizare, realizată cu prețul 
multor victime, excludea orice manifestare a individului. Așadar, actul viguros al indivi-
dului s-a transformat lent într-o luptă dusă sub egida cenzurii. În numele acestei cenzuri, 
un scriitor sau altul a fost trecut sub tăcere, aneantizat sau interzis, conform deciziei ideo-
logilor de Partid. Cu toate acestea, cenzura politică – constrânsă să dovedească existența 
unei culturi vii și înfloritoare în 'patria socialistă' – îi oferise, în mod paradoxal, scriitoru-
lui o așa-zisă libertate. Scriitorul putea chiar să braveze cenzura până la un anumit punct, 
deoarece aceasta avea, la rândul ei, nevoie de operele indivizilor pentru a alimenta mași-
năria 'Instituției'. Conform documentelor și mărturiilor mai recente, o parte a disidenței 
politice și literare a anilor 1980 a fost dirijată de serviciile secrete ale statului, cu scopul 
de a-i arăta Occidentului 'fața umană' a socialismului. Unul dintre cele mai perfide jocuri 
ale istoriei s-a creat astfel între cenzură și scriitor, deoarece creatorul, de bine de rău, a in-
trat în roțile imensului mecanism de modelaj dirijat. 'Bunele compromisuri' între 'actorii' 
menționați au alimentat multă vreme acest 'mariaj' uluitor în ochii prietenilor noștri din 
Occident. Lor le-a fost greu să înțeleagă de ce unii sunt publicați, iar alții nu sunt. Lor le-
a venit la fel de greu să înțeleagă amploarea tirajelor din țările socialiste, de 40.000-
60.000 de exemplare pentru volumele de poezie. Explicația: 'ungurul este mare amator de 
poezie'. Iar poetul francez, englez sau german visa o Ungarie la scară universală, în care 
orice carte să fie tipărită în mii și mii de exemplare. 

Farkas, 2002, 54-55 
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Documente și mărturii verificabile dovedesc astăzi că disidența literară în Est a fost 

marginalizată de disidența politică – aici nu sunt incluși deținuții politici – deși aceasta 
din urmă n-a fost posibilă decât cu prețul (auto)distrugerii exponenților. Retușarea sau 
chiar rescrierea trecutului, ajutată de scurta memorie politică a publicului, nu reușește 
totuși să convingă că disidența literară, exceptând unele cazuri notorii, a existat doar în 
cadrul unei directive tacite, emisă de Putere: „Mă ataci în așa fel și măsură, încât să-mi 
întărești puterea și să-mi prelungești viața”.  

De altfel, o disidență pur literară, dar care cuprinde viziunea politicii superioare și 
transcende specificul oricărui dictaturi, acceptă cenzura oficială ca pe un destin implacabil 
și creează în tăcere și invizibil, respectând Cenzura grației și a metaforei, continuă și as-
tăzi, într-un underground impus de mainstream. Timp de patru decenii, de pildă, liricul 
albanez Lasgush Poradeci8, probabil cel mai autentic poet european al secolului XX, deși 
într-o limbă de strânsă circulație, format în Grecia, România și Austria, a suportat tăcerea 
oficială și toate chinurile posibile, inclusiv financiare, nu pentru că era împotriva ideologi-
ei la putere (împotriva căreia era), ci pentru că scria prea intim, micro-burghez, închis în 
turnul de fildeș, neputincios de a înțelege transformările revoluționare ale țării9, îmbogă-
țind o tematică a iubirii, dorului, exilului, suferințelor etc. Crezul său, magistral exprimat 
în versurile Bukuri tmerrisht e dashur / Llaftari tmerrisht e bukur10, afiliată cumva con-
vingerii dostoievskiene că Frumusețea va salva lumea, este susținut astăzi de autori estici 
marginalizați în primul rând fiindcă frumusețea operelor lor, scrise în armonie cu Textul 
Vertical nu produce plăcere pipăibilă și vitaminoasă (nefiind cumpărabilă) și ”amenință” 
cititorul cu înălțimi sau profunzimi de care s-a lepădat.11 

Esența relației dintre Literatură și societate (inclusiv forma de guvernare a aceste-
ia) mi se pare perfect exprimată de Miguel Angel Asturias12 în capodopera sa Domnul 
președinte (1946):  

 
Azi, la gunoaie, am întâlnit un înger. 

Asturias 1964 
 

 
8 Lasgush Poradeci, pseudonimul lui Llazar Sotir Gusho (Pogradec, 1899?-Tirana, 1987), poet, 

gânditor, memorialist și traducător albanez. 
9 Sintagme ale criticii realismului socialist albanez între 1944 și 1990. 
10 Frumusețe groaznic de dragă / Iubire groaznic de frumoasă – SQ. Traducerea mea – A. K.  
11 Lorenz scripsit: „Pustiirea spațiului vital natural, care nu distruge numai mediul exterior 

înconjurător, în care trăim, ci și orice sentiment pios al omului în fața frumuseții și măreției unei 
creații ce-i este superioară” (Lorenz, 2007, 113-115). 

12 Miguel Ángel Asturias Rosales sau Miguel Ángel Asturias (1899-1974) unul dintre cei mai 
importanți autori de limbă spaniolă din toate timpurile, laureat al Premiului Nobel pentru Litera-
tură în anul 1967. 
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”Gunoaiele” nu acoperă toată societatea, ci reprezintă partea perisabilă, efemeră a 
acesteia, sau ansamblul de nimicuri. Sub presiunea legilor pieței, poziționarea față de 
gunoaie și îngeri, alunecă ori spre perpetuarea kitsch-ului generator de confort (și în 
expresiile sale constant premiate sau prezentate ca modele de artă) ori la încercarea, 
întru un idealism din ce în ce mai marginalizat, dacă nu chiar extirpat din atenția publi-
că, de a ridica realitatea cotidiană la una mai umană. Ne aflăm în fața unei trileme: de-
votament, angajare sau implicare. Cert este că descrierea cu lux de amănunte și prea 
realist a nimicurilor, în primul rând nimicește povestea. Iar fără poveste – direct legată 
de oralitatea originilor – literatura nu depășește granițele textualității.  

În altă ordine de paradigme, ca o formă superioară a comunicării, literatura este o ar-
tă antică și se dezvoltă ”încet”, operând aproape cu aceleași măsuri de timp valabile și 
pentru dezvoltarea ființei umane. De aici și afirmațiile (graba poate fi și expresia conști-
entizării termenelor de expirare a unor produse) despre reînnoirea codurilor, spargerea 
vechiului sistem literar, a formelor inerte, capacitatea unor autori de a face literatură 
din orice (automat te gândești la capacitatea de a face din literatură orice); restructura-
re, resetare, revoluționarizare etc.  

Textualitatea care ocupă astăzi atenția maselor, dar și admirația cotidianului, evolu-
ează – zgomotos în media, dar modest în valoare – sub presiunea de a produce ciclic, cel 
mai des anual, ”opere” și ”capodopere”. Nu sunt salturi reale și calitative – exceptând 
unele cazuri chiar accidentale, prin care natura unui domeniu se străduiește disperată să 
se corecteze din interior – ci bule de vid care insistă să fie apreciate la superlativ. 

Între timp (de facto, în alt Timp, în propriul Timp), Literatura autentică continuă să 
se ”hrănească” cu eșecurile, nimicurile, neputințele și grozăviile societății (care deseori 
întrec fantezia literaturii), pe care le convertește discret, dar pe viață, în valori estetice, 
etice, morale, ajutând discret la ridicarea calității existenței. Din acest punct de vedere, 
multipla adaptare a Sistemului de Semne al Literaturii la nevoile, cerințele sau ordinele 
societății înseamnă distrugerea sistemului și înlocuirea lui cu mai multe straturi de an-
sambluri. Iar relația cerere-ofertă este acum în așa fel impusă și unilateral reglementată, 
încât orice abuz asupra Literaturii să pară nu doar natural și cea mai mică dintre două 
rele, ci și singura modalitate de a progresa. De reținut că progresul social rareori se in-
tersectează cu evoluția literaturii autentice. În acest sens, crezul lui Bergman dezvăluie 
asprimea conflictului dintre peren și consumabil. 

Re-capitulare (în ambele sensuri)  

În timpul realismului socialist, Literaturii autentice și libere i-au fost aplicate câteva 
lovituri care au închis-o într-un spațiu de nișă, în periferiile atenției publice. Același 
cititor, formatat să aprecieze mainstream-ul impus de dictatură, a văzut în libertatea 
socială eliberarea literaturii de constrângeri. A fost un mijloc stilistic al mediocrității de 
a se prezenta ca altceva, fiindcă libertatea nu este o condiție esențială a creșterii valorii 
literare. Captarea, dacă se poate, a întregii atenții (spațiu) de către textualitatea ma-
instream post-dictatorială lucrează în continuare pentru izolarea Literaturii, dar, cum s-a 
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dovedit în alte câteva cazuri, simultan cu izolarea îi înmulțește inspirația, o perfecțio-
nează stilistic și îi clarifică viziunea care este și misiunea ei.  

Câteva aspecte-fenomene vechi rămase noi și vice versa, înainte și după căderea 
Cortinei de Fier: 

• Critica profesionistă a fost înlocuită de propagandă. Atenția a fost mutată de la 
valoarea reală a unei cărți la ce spune Partidul despre ea. / În loc de a fi o empatică 
descifrare științifică, critica devine o pânză de reclame deseori aberante. Criteriul 
ideologic este înlocuit cu pseudo-criterii: cartea are valoare doar dacă este multi-
premiată, vândută în x exemplare, se citește dintr-o suflare, te ține cu sufletul la gât 
(în timp ce nu puține capodopere indiscutabile din trecut pot fi cumpărate la kilo-
gram, grație bogatelor biblioteci moștenite de necititori etc.); 

• Un dezechilibru grav între ce spune presa despre o carte – și ce spune cartea respectivă; 
• Crearea monopolurilor de traduceri. Traducătorul nu alege, ci este angajat. 

Metoda de circulare și promovare a Realismul socialist este folosită la extinderea 
unui realism globalist; 

• Traduceri masive, în limbi de largă circulație, a unor cărți care, tocmai fiindcă pot 
avea succes oriunde în lume, sunt lipsite de specific. În majoritatea covârșitoare a 
cazurilor, alegerea pentru tradus a cărților estice a fost hotărâtă de ideologie, care se 
ramifică în interese de imagine, geopolitice, inerție culturală și snobism (exceptând 
operele unor foarte puțini autori care au refuzat să fie traduși și publicați în alte lim-
bi). În mod firesc, selectarea cărților trebuie să se întâmple în interiorul literaturii 
care intenționează să fie tradusă, nu din exterior. Se pare că destinele literaturii la 
nivel vizibil sunt conduse de profesioniști în ale puterii, dar amatori în ale Litera-
turii. Judecând după evoluția literaturilor estice în piețele și atenția altor culturi – in-
clusiv formarea / formatarea cititorului străin (ca necunoscător al literaturilor respec-
tive) se pare că deschiderea spre criterii comune sau armonizate cu Sistemul de 
Semne al Literaturii, nu se va întâmpla curând. Cert rămâne faptul că nici numărul 
titlurilor traduse, nici popularitatea autorilor, nici premiile, nici diferitele dimensiuni 
profetice sau polemice nu definesc valoarea artistică și estetică a unei cărți.13 

• Autoritatea scriitorului. Cu cât mai credibil (alias serviabil) era pentru realismul so-
cialist, cu atât mai autoritar devenea. Propagandistul care era publicat în zeci de mii 
de exemplare, avea o putere mai mare decât a activiștilor, fiindcă nu era un anonim. 
Unii dintre dictatori aveau inclinații literare. Memoriile lui Enver Hoxha14, de exem-
plu, au ajuns la peste nouăzeci de volume. Spre sfârșitul anilor '70, în Albania co-
munistă, unde activau doi corifei ai realismului socialist, disidenți care pot fi numiți 
parțiali sau pe alocuri, cu voie de sus, se întâmplă un schimb interesant de putere: 
când tiranul începe să devină scriitor, scriitorul începe să devină tiran. Și societatea 
albaneză a rămas sub domnia noilor tirani, fiindcă istoric și statistic vorbind, 

 
13 Vezi și Statis quo, Kyçyku 2022. 
14 Enver Hoxha (1908-1985), conducătorul Albaniei între 1944 și 1985. 
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politicienii sunt foarte longevivi.15 De-a lungul Tranziției, numeroși autori au mizat 
pe convertirea renumelui făcut prin și în timpul realismului socialist în ipostaze ce-
rute de unele trenduri universal valabile; 

• Hibridizarea artificială și forțată a genurilor literare, ca și cum fiecare gen în parte și-
ar fi epuizat deja toate capodoperele posibile. De observat că se întâmplă în același 
timp și în același ritm cu hibridizarea doctrinelor politice; 

• Temele fierbinți și controversate atrag atenția. Lupta împotriva capitalismului devine 
luptă împotriva terorismului, extremismului, corupției, ignoranței, catastrofei cli-
matice, pandemiilor etc.  

• Ruptura față de literatura burgheză și stricată a Occidentului. Schimbările făcute 
într-o grabă nefirească pentru a relua legăturile cu literatura acum universală au ex-
tins inerția și au produs nenumărate copii ale unor cărți occidentale reușite; 

• Cortina de Fier devine Cortină de Hârtie. O generație (de mentalitate politizată) care 
ajunsese să creadă că nu va muri este înlocuită de o generație (literată) care-și 
pierdea nădejdea că va supraviețui; 

• Propaganda, principialitatea și demagogia devin narcisism, frustrări, egocentrism, 
vulnerabilitate psihică, foame de personalitate. Crește nevoia autorului de a deveni 
cum le este prezentat admiratorilor. Cândva autori ce se declarau rafinat sau erau 
considerați de către admiratorii lor ca disidenți se plângeau că sunt urmăriți, astăzi 
fac aproape orice ca să fie urmăriți (sindromul like & follow); 

• Partizanatul ideologic (alias economic) devine dezbatere cruntă de așa-zise idei. 
Susținerea cu toate resursele a unei ideologii – până la susținerea oricărei ideologii; 

• Se trece de la literatura de stat la una programată, cu rețetă sau formulă de succes; 
• Naturalismul lipsit de darul sintezei devine minimalism, intimism etc. Metaforic 

vorbind, sunt două papiote, ața este derulată de la una și rulată la cealaltă: procesul 
este considerat mare literatură, de mare rafinament, greu de înțeles, reînnoitoare a 
codurilor scrisului etc.; 

• Încrederea că orice copie bine elaborată poate înlocui originalul și chiar poate genera 
cărți originale;  

• Exploatarea eului până la abuz cu timpul și ființa cititorului (semenului / mon sem-
blable, – mon frère)16 

• Etalarea excesivă în mass-media a vulnerabilităților unui autor. El este ca noi, citito-
rii, ne cunoaște suferința, o preia, face din ea bogăție identitară și plăcere intelec-
tuală. Prețul pe care îl plătește nu este deloc infirm: unui geniu, de pildă, îi este arsă 
o carte, altul este atacat la un congres sau întrunire academică, unul este sechestrat 
sau fotografiat în ipostaze discutabile etc.; 

 
15 Vezi și Cuvinte din umbră (Fjalë nga hija) interviu acordat în limba albaneză jurnalistului 

Mark Simoni, revista Mapo letrare, Tirana, 10.05.2020 (Kyçyku 2020). 
16 Semenul meu – fratele meu – fr., Charles Baudelaire, Au lecteur, primul poem din Les Fleurs du 

Mal, 1857. Demers semiotic: rădăcina sem(n) din semblable. 
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• Publicarea ciclică a unor grupuri de autori tineri și mediatizarea lor excesivă, ca și 
cum noutatea și originalitatea în literatură ar depinde de vârsta biologică. Într-o 
grabă nefirească sunt publicate și mediatizate căutările autorilor, nu experimentele 
autentice sau găsirile; 

• Imitându-se structura unor ierarhii literare verificate, apare fenomenul pe care îl 
putem denumi al Balonașului privilegiat: un membru al grupului mediatizat devine 
mai egal decât semenii săi; toate resursele, inclusiv cele diplomatice, lucrează pentru 
lucrările lui. Aerul care trebui împărțit nu frățește, dar după măsura darurilor literare, 
este folosit numai pentru umflarea unui singur balonaș, ceea ce amenință cu 
sufocarea (uitarea, marginalizarea) cărților superioare și inferioare laolaltă; 

• Persistența de a valida aleșii prin comparații cu nume reale ale literaturii universale, 
la modă în perioada respectivă (acum: Kafka, Dostoievski, Marquez, dar și Huxley, 
Orwell etc.);  

• Deși rata analfabetismului, inclusiv funcțional, este șocantă (dar nu amenință cu 
dispariția speciei), unele cărți se vând în milioane de exemplare; 

• Birourile de editing și marketing al editurilor înlocuiesc instituția criticii de specialitate 
• Demonetizarea premiilor literare. Premiile se înmulțesc în progresie geometrică, 

exact ca și cum ar vrea să egaleze numărul insulelor de confuzie și haos, și încearcă 
să adauge un pic de valoare reală, bănuită sau doar dorită, dar încă neatinsă; 

• Paradoxul cititorilor de masă: chestiunile pe care nu le înțeleg, îi fac să se simtă aleși 
și culți. Simultan, autorii mainstream, făcând orice ca să-și adune glorie și autoritate 
la nesfârșit, i-au creat cititorului de masă impresia că literatura este mult mai mult 
decât poate fi; 

• Viață și personalitate mărunte, ridicate la rang de protagonism și date drept modele, 
micșorează cititorul și îi atrofiază gândirea critică;  

• Convertirea realităților, inclusiv lăuntrice, în texte care nu pot deveni Literatură; 
• Creșterea numerică a Omenirii-cititoare și scriitoare, cum o denumea încă din anii 

'70 ai secolului trecut Comitetului Nobel care avea ca scop „Menționarea elemen-
telor de viitor, a elementelor productive, ”originale și promițătoare”, din lucrările 
considerate – deci componentele lor considerate deschizătoare de drumuri – are 
relevanță și în ceea ce privește destinatarul de mai târziu, ”omenirea scriitoare”17. 

• Întrecerea / competitivitatea omniprezente și în toate modalitățile posibile (într-o 
moralitate intelectuală, dar și umană din ce în ce mai redusă). De facto, autorii main-
stream se întrec nu în valoarea scrierilor, ci în dobândirea unei celebrități mai mari. 
Din această cauză, scriu cărți asemănătoare care nu depășesc limitele impuse de 
rețeaua din care fac parte conștient sau nu18. 

 
17 Vezi Kjell 2003, 160. Omenirea scriitoare trimite cumva și la convingerea atribuită lui 

Millarepa (ascet tibetan, 1052-1135), conform căreia, în vremurile sfârșitului, fiecare își va dori 
să scrie o carte. 

18 Konrad Lorenz scripsit (2007, 113-115): „Întrecerea omenirii cu sine însăși, care impulsionează 
tot mai rapid dezvoltarea tehnologiei în detrimentul nostru, făcându-i pe oameni incapabili să 
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• Nevoia unor autori celebri de fani și discipoli. Riscul permanent al unui sevraj medi-
atic ce reduce îngrijorător raționamentul și logica unor reacții, judecăți de valoare, 
texte etc.; 

• Dispare cultura demisiei mistice, a retragerii în liniște și neatenție creative – nu în 
așteptare de premii și onoruri. Retragerea pentru a crea este înlocuită de retragerea 
pentru a atrage atenția. 

Canoane și Balcanon19 

În mare parte, canoanele occidentale și din alte spații au apărut ca reacții firești la 
dezumanizarea impusă de legile pieței care tratează ființa umană ca pe o marfă, aceasta 
fiind transformată într-un idol ce pune evidența materialismului în locul oricărei alterna-
tive câtuși de puțin metaforice. Inițial, cel puțin la nivel declarativ, aceste canoane aveau 
drept scop îmbunătățirea percepției cititorilor asupra literaturii, implicit asupra existen-
ței. Pe parcurs, înmulțindu-se și ramificându-se în școli, metode, metodologii etc., au 
fost depășite de contextele în care a evoluat literatura de largă circulație.  

Cu excepția canonului pe care îl putem numi Scandinav și care, în taină naturală20, 
ghidează nu doar pe autorii de anvergură, ci și activitatea Academiei Suedeze (fondată 
în 1786), articolele celorlalte canoane acoperă un spațiu de percepție și gândire atempo-
rale și variază de la utopia unei arte neangajate, dar discret implicate la uniformizarea 
gândirii sau cel puțin la inactivarea cititorilor, la o stufoasă pseudo-estetică a vânzării 

 
mai perceapă adevăratele valori și răpindu-le timpul necesar îndeletnicirii realmente omenești 
de a reflecta”.. De amintit exemplul dat de Lorenz cu anumite păsări care, din cauza întrecerii, 
și-au pierdut în timp capacitatea de a zbura (Ibidem, 32). 

19 Termen alcătuit de autor, cu trimitere simultan la Balcani și la canon. – A. K.   
20 Redau ca exemplu, succint, viziunea profesoarei Ellen Mattson, membră a Academiei Suedeze 
și a Comitetului Nobel:  „It’s all about quality. Literary quality, of course. The winner needs to 
be someone who writes excellent literature, someone who you feel when you read that there’s 
some kind of a power, a development that lasts through books, all of their books. But the world 
is full of very good, excellent writers, and you need something more to be a laureate. It’s very 
difficult to explain what that is. It’s something you’re born with, I think. The romantics would 
call it a divine spark. For me, it’s a voice that I hear in the writing that I find within this 
particular writer’s work and nowhere else. It’s very difficult to explain what it is, but I always 
know when I find it. It’s something you’re born with. A talent that gives that extra dimension to 
that particular writer’s work” (NobelPrize.org, 2021). (Totul se rezumă la calitate. Calitate 
literară, desigur. Câștigătorul trebuie să fie cineva care scrie literatură excelentă, cineva despre 
care simți, atunci când citești, că există un fel de putere, o dezvoltare care durează prin cărți, 
prin toate cărțile sale. Dar lumea este plină de scriitori foarte buni, excelenți, și ai nevoie de 
ceva mai mult pentru a fi laureat. E foarte dificil de explicat ce este asta. E ceva cu care te naști, 
cred. Romanticii ar numi-o o scânteie divină. Pentru mine, este o voce pe care o aud în scris, pe 
care o găsesc în opera acelui scriitor și nicăieri altundeva. E foarte dificil de explicat ce este, dar 
știu întotdeauna când o găsesc. E ceva cu care te naști. Un talent care dă acea dimensiune 
suplimentară operei acelui scriitor).  
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(viziunea s-ar putea exprima astfel: O carte care nu se vinde, nu este carte și nici obiect, 
fiindcă cum poate fi obiect o entitate lipsită de preț?!).21  

În optica estică, cercetarea canoanelor respective dezvăluie elemente și mecanisme 
care, în timp, fac posibil ca „civilizat” și ”înaintat” să însemne, de facto, „colonizare 
culturală” sau ”părtinire pe criterii lingvistice și geopolitice”. Respectarea acestor ca-
noane de către autorii estici ar însemna, în mare măsură, renunțarea la tradițiile din care 
provin și în care își are rădăcinile o structură poetică și narativă inconfundabilă la nivel 
universal. Astfel, spațiul și atenția riscă să fie supuse unei mentalități lipsite de identita-
te. Lorenz vorbește despre ”sfărâmarea tradiției” ca un scop clar al globalizării:  

 
Astfel se ajunge la un punct critic, în care generația tânără nu mai e capabilă să se 

înțeleagă din punct de vedere cultural cu generația în vârstă, ca să nu mai vorbim de 
imposibilitatea oricărei identificări. Generația tânără o va trata pe cea în vârstă ca pe 
un grup etnic străin, nutrind față de el sentimente de ură națională. Această imposibili-
tate de identificare este cauzată în primul rând de lipsa contactului între părinți și copii, 
fapt ce poate avea consecințe patologice încă din perioada de sugar. 

Lorenz 2007, 114 
 

În urma unei ample lucrări despre traducerile literaturii albaneze în limbile Uniunii 
Europene și ale Balcanilor de Vest, studiind în principal date statistice, am emis câteva 
calități ce mi se par indispensabile pentru dăinuirea unei cărți și pentru statutul de carte 
reprezentativă a unei literaturi / a Literaturii:  

 
• să fie o dovadă cât mai completă a unei viziuni literare, estetice și artistice originale 

(de ”izvor”), cu valoare în egală măsură națională și internațională; 
• să fie scrisă într-o limbă specifică (alias dedicată, personalizată, inconfundabilă), în 

armonie cu tematica tratată, ca o soluție firească și independentă de a exprima ideile; 
• să transmită mai departe, în timp și spațiu, ceea ce tradiția din care provine are mai 

esențial și peren; 
• să oglindească și / sau să descifreze întru adevăr, dincolo de interese sau conjuncturi 

ale cotidianului, chestiunile fundamentale pe care le tratează, ca expresie și mărturie 
a unei înalte moralități; 

• odată cu deschiderea ochilor cititorului privind probleme hotărâtoare, să-i micșoreze 
cât se poate acestuia durerile și întrebările (sau răspunsurile) nesănătoase; 

• poetic: să descrețească frunți, încrețind creiere.22 

 
21 Vezi, de pildă, numărul devastator de categorii și subcategorii impuse la înscrierea online a unei 

cărți. Această domnie a nișei, deși prezentată ca o personalizare a gusturilor cititorului, trunchi-
ază ideatic, estetic și stilistic cartea, lăsând afară tot ceea ce nu este prevăzut de categoriile și 
subcategoriile respective.  

22 Menționez că aceste criterii nu sunt rețete sau puncte ale unui plan de creație și devin funcționa-
le doar după ce cărțile au fost publicate. 
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Dacă criteriile sus-menționate – și altele adăugate eventual de scriitori, cititori devo-

tați sau cercetători independenți ai literaturii – nu sunt îndeplinite, ce rost, în afara unuia 
economic sau ideologic, ar avea traducerea și răspândirea unor cărți pleonasmatice.23  

Se știe că criteriile aprecierii literaturii în Estul Europei încă diferă de cele occiden-
tale. Ele nu se exclud întru totul, dar nici nu acceptă găsirea unei medii de aur, luptându-
se în spațiul unde legile idolatriei colaborează strâns cu cele ale economiei de piață.24  

În partea ei invizibilă, numită și intimitatea alcătuirii cărților, textualitatea ma-
instream face totul ca să atragă atenția și să atingă nivelul literaturii autentice, pe care, 
simultan, cu mijloace ale paradigmei mass-media sau ale politicului, se zbate s-o înlocu-
iască, dacă se poate definitiv. Istoria literaturii oferă nenumărate exemple din care, ca și 
în istorie, nu se trag aproape niciodată învățăminte. Starea dăinuie liniar și banal, întru 
mult zgomot, exces de termeni discutabili și imagini pestrițe: necunoscătorii (consuma-
tori, plătitori de taxe și cărți, amatori ai scrisului, ai istoriei și ai turismului) află o va-
riantă deformată a status-ului literaturilor (estice în acest caz) și aceasta înseamnă însin-
gurare, îndepărtarea omului de om, mulțumire intelectuală cu limitele unor prejudecăți 
luate drept cunoștințe profunde, precum și identificarea spațiului propriu cu întreaga 
realitate și / sau existență. 
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